Kiều Thanh Vũ – một cô gái trẻ đối diện với những thách thức và áp lực trong một môi trường mới, sau khi gia đình cô chuyển đến khu Triều Dương.

Truyện xoay quanh những mối quan hệ phức tạp và những bí mật từ quá khứ của gia đình, đồng thời mở ra những mâu thuẫn tiềm tàng khi cô phải đương đầu với sự tò mò của những người xung quanh và những sự kiện bí ẩn trong cuộc sống mới.

Mùa hè sắp qua rồi, nhưng mùa hè chẳng để lại gì, như năm ngoái, như năm kia.

Kiều Thanh Vũ bước ra khỏi căn nhà không có ánh nắng, chỉ đi vài bước trong không khí nóng bức, đã bị ánh mặt trời làm cho không mở nổi mắt.

Cô nhận ra mình nên mang theo một chiếc ô. Có nên quay lại không? Thôi bỏ đi.

Buổi trưa ở khu mới Triều Dương như chìm vào giấc ngủ, bóng dáng nhanh nhẹn của Kiều Thanh Vũ giống như một con cá lặn trong nước tĩnh. Đến cổng chính, cô rẽ một cái, mắt dán vào trạm xe buýt không xa, tai bất ngờ nghe thấy một giọng nói.

“Này, em gái nhà họ Kiều của quán mì thủ công!”

Giọng nói phát ra từ quầy báo góc phố mà cô đi qua mỗi ngày, bà chủ tóc uốn, hơi mập mạp đang vẫy tay cố gắng gọi Kiều Thanh Vũ, “Lại đây nào, con gái lớn nhà họ Kiều, ra ngoài chơi đấy à?”

Một người kiên quyết hơn, quyết đoán hơn sẽ phớt lờ sự nhiệt tình giả dối đó và giả vờ không nghe thấy mà đi thẳng, nhưng Kiều Thanh Vũ thì không. Cô dừng lại, một phần vì lịch sự, một phần vì tò mò.

“Em gái, lại đây,” bà chủ vẫy tay gọi cô lại gần hơn, “Hỏi em một chuyện.”

Lúc thì gọi “con gái lớn”, lúc lại “em gái”, Kiều Thanh Vũ có chút bối rối. Đi vài bước đến gần, cô chú ý thấy trước quầy báo đã có một người đàn ông trung niên cao gầy đứng đó.

“Viện trưởng Ôn, ông có thể hỏi cô ấy,” thấy Kiều Thanh Vũ ngoan ngoãn bước lại gần, bà chủ hướng về người đàn ông trung niên cười lấy lòng, “Đứa trẻ này mới đến, sống đối diện nhà ông, hình như là tầng ba của nhà ba mươi chín?”

Nói rồi, bà ta nhìn Kiều Thanh Vũ, ánh mắt không che giấu sự tò mò.

Kiều Thanh Vũ gật đầu, đề phòng. Bà chủ này biết cũng khá nhiều.

“Hỏi cô ấy có thấy A Thịnh không, mấy ngày nay có ở nhà cũ không?”

Người đàn ông gầy quay lại, đôi mắt sáng sau kính viền vàng đối diện với ánh mắt mơ hồ và phòng bị của Kiều Thanh Vũ.

“Em gái, nhà em ở tầng ba mấy?” Bà chủ nửa người dựa vào sạp tạp chí hỏi.

“Ba không ba.” Kiều Thanh Vũ trả lời nhỏ.

“Ồ, thế là đối diện nhà ông rồi đấy!” Bà chủ nhìn người đàn ông trung niên, cười nịnh nọt, “Thế này thì tốt rồi, sau này A Thịnh có về nhà cũ hay không, hỏi cô ấy là biết.”

Đưa ra đề nghị tuyệt vời đó, mắt bà chủ sáng rực, chờ đợi sự khen ngợi từ người đàn ông trung niên. Nhưng ông ta chỉ nhìn chằm chằm vào Kiều Thanh Vũ, ánh mắt kỳ lạ khiến cô bất an.

Không phải ánh mắt đùa cợt, mà là ánh mắt nặng nề kèm theo sự suy nghĩ sâu sắc, như đang tìm kiếm gì đó trên gương mặt Kiều Thanh Vũ.

“Viện trưởng? Giáo sư Ôn?”

“Ừ,” người đàn ông ngắn gọn và bình tĩnh gật đầu với bà chủ, “Cảm thấy cô gái này có chút quen mặt, nhưng,” ông ta mỉm cười lịch sự với Kiều Thanh Vũ, “nhất thời không nhớ ra đã gặp ở đâu.”

“Ha, ông gặp nhiều người rồi, lần này chắc nhận nhầm rồi! Nhà họ Kiều mới chuyển đến đây hơn một tháng trước thôi! Đúng rồi, cô con gái lớn này sắp vào học ở Nhị Trung Hoàn Châu, lớp 11 đúng không? Có khi lại cùng lớp với A Thịnh đấy! Em gái này, em có thấy A Thịnh mấy ngày nay không, nhà đối diện em cũng ở tầng ba, ban công nhìn qua là thấy, ngay đối diện đấy… Đây là bố của A Thịnh, mấy ngày nay đang tìm cậu ta…”

Kiều Thanh Vũ giữ nguyên vẻ đề phòng. Khi bà chủ nói, cô chú ý thấy người đàn ông trung niên dùng khẩu hình lặp lại hai chữ “Thuận Vân”, lông mày nhíu chặt giãn ra, mặt hiện lên vẻ hiểu ra.

Kiều Thanh Vũ hiểu rồi.

Người đàn ông không phải gặp cô, mà là gặp chị cô, Kiều Bạch Vũ, người từng học nửa năm ở Hoàn Châu mấy năm trước.

Lúc đó cô lo lắng không biết người đàn ông sẽ nhắc đến Kiều Bạch Vũ, bắt đầu hối hận vì đã dừng lại.

“Em có thấy A Thịnh không, em gái?” Bà chủ tiếp tục hỏi, “Nhà đối diện em, tên là Minh Thịnh, em nhận ra không?”

Kiều Thanh Vũ lắc đầu.

“Không thấy?” Bà chủ không tin nổi nheo mắt.

“Không để ý,” Kiều Thanh Vũ nói, “cũng không quen.”

“Ha, học sinh mà không quen A Thịnh à!” Bà chủ cười khúc khích, “Học sinh đến mua sách không nhiều à? Tôi có hỏi họ, ai cũng biết A Thịnh mà! Nói A Thịnh nổi tiếng lắm! Sao em lại không biết!”

Lời bà ta khiến mặt Kiều Thanh Vũ và người đàn ông trung niên đều hiện lên vẻ khó xử. Kiều Thanh Vũ vì thông tin của mình không thông suốt mà xấu hổ, người đàn ông trung niên thì như bị chạm vào nỗi đau, mặt phức tạp thở dài.

Bà chủ không quan tâm đến Kiều Thanh Vũ, lập tức vớt vát: “Viện trưởng, ông đừng hiểu lầm, mọi người biết A Thịnh vì cậu ấy đẹp trai quá! Đẹp trai thật mà! Tôi nói thật, A Thịnh mà đi làm diễn viên chắc cũng nổi lắm, hơn nữa…”

“Thôi được rồi chị Phùng, đừng khen cậu ta nữa, tôi rõ tính nó rồi,” người đàn ông trung niên có vẻ không kiên nhẫn, vẫy tay, “Nó bây giờ không coi ai ra gì, các chị đừng nuông chiều nó, nói tốt cho nó trước mặt nó…”

“Con trai tinh ranh thông minh mà!” Bà chủ Phùng vỗ lưng người đàn ông trung niên như an ủi, “A Thịnh không thông minh sao? Cái gì cũng giỏi! Con trai tốt thế, chúng tôi còn ghen tị không được, đừng lo lắng quá…”

“Bố mẹ em vẫn khỏe chứ?”

Hỏi câu này, người đàn ông trung niên tránh sang một bên, khéo léo tránh sự quen thuộc giả tạo của bà chủ, nhìn lại Kiều Thanh Vũ, ánh mắt bớt xa lạ, thêm phần dịu dàng.

Câu hỏi đến quá đột ngột, Kiều Thanh Vũ hơi ngạc nhiên, chớp mắt, định trả lời thì bị bà chủ Phùng cắt ngang: “Ông Kiều và bà Kiều đều khỏe mạnh! Mở tiệm mì bên kia, không thuê ai, mỗi ngày đều dậy sớm làm việc chăm chỉ…”

“Họ vẫn khỏe.” Kiều Thanh Vũ nhìn người đàn ông trung niên trả lời.

“Tốt,” người đàn ông ngắn gọn gật đầu, quay sang bà chủ Phùng, “Chị Phùng, tôi phải đi rồi, nếu chị…”

“Nếu tôi thấy A Thịnh sẽ nhắn tin cho ông ngay.” Bà chủ Phùng vội vàng nói, “Không gọi điện, ông bận mà.”

“Cảm ơn.”

Người đàn ông đi rồi, Kiều Thanh Vũ mới thở phào nhẹ nhõm – ông ta không nhắc đến Kiều Bạch Vũ. Nhưng ngay sau đó, cô nhận ra sự lo lắng của mình là sai người. Dù người đàn ông trung niên có quan hệ gì với Kiều Bạch Vũ, hiểu cô ta đến đâu, ông ta điềm tĩnh, kiềm chế, và không sống ở đây, có lẽ sẽ không và cũng không thèm bới móc chuyện của Kiều Bạch Vũ; ngược lại, người trước mặt này, bà chủ quầy báo với sự ham mê tán gẫu đủ để đối đầu cả thành phố Thuận Vân, mới là người đáng cảnh giác.

Dù bà ta hai lần gọi cô là “con gái lớn nhà họ Kiều”, rõ ràng chưa biết về sự tồn tại của Kiều Bạch Vũ.

“Thành Hoàn Châu nóng hơn Thuận Vân nhiều phải không?” Nhìn theo người đàn ông trung niên, bà chủ Phùng quay lại nhìn Kiều Thanh Vũ, “Em trai em đâu? Sao mới chuyển đến nhìn thấy một lần, sau đó không thấy nữa?”

“Hoàn Châu nóng quá, nó về quê rồi.”

“Ở một mình ở Thuận Vân à?”

“Ở nhà ông bà nội ở quê.”

Câu trả lời làm bà chủ Phùng hài lòng, bà ta cười nhẹ, giọng như đầy thương cảm hỏi: “Nóng thế này, bố mẹ em không lắp điều hòa cho các em à? Các em ở chung phòng đúng không? Vậy thì lắp một cái là đủ rồi, đỡ phải chịu khổ.”

Là cùng một phòng, nhưng cũng không phải. Khu Triều Dương nằm sát bờ tây sông Vận Hà, là một khu dân cư cũ kỹ, tuổi đời gần ba mươi năm, căn hộ cũ kỹ, nhà của Kiều Thanh Vũ thuê ở tầng ba của tòa ba mươi chín là căn hộ chưa đến sáu mươi mét vuông với hai phòng. Phòng lớn và ban công cùng một hướng, được bố mẹ dùng vài tấm ván ép chia đôi, nửa cửa sổ cho Kiều Tấn Vũ, nửa cửa cho Kiều Thanh Vũ. Lý do rất đơn giản, mạng kết nối ở cửa sổ, Kiều Tấn Vũ có thể chơi game, còn Kiều Thanh Vũ không thể đụng vào máy tính.

Tấm ván ép ngăn cách giữa hai chị em không có khe hở, còn có một cái cửa có thể khóa từ cả hai phía. Khi Kiều Tấn Vũ không ở nhà, cửa luôn khóa chặt, Kiều Thanh Vũ thậm chí không nhớ rõ rèm cửa màu gì. Lắp một cái điều hòa là đủ, sao có thể?

“Em học giỏi ở Thuận Vân lắm phải không?” Bà chủ Phùng nói tiếp, “Vào Nhị Trung Hoàn Châu không dễ, bố mẹ em giỏi thật.”

Kiều Thanh Vũ hiểu trên đời có những người như vậy, giả bộ nhiệt tình, nhưng trong lòng thì khinh thường.

“Em đứng nhất ở Nhất Trung Thuận Vân.”

“Ồ, vậy thì giỏi thật,” Bà chủ Phùng giả vờ khen ngợi gật đầu, “Vậy thì chắc sẽ đứng đầu ở Nhị Trung, cạnh tranh với A Thịnh rồi, cùng trường mà…”

“Em không thích cạnh tranh với người khác.”

“Ồ, câu này nói hay lắm,” Bà chủ Phùng cười khinh thường, “Nhị Trung cạnh tranh dữ dội lắm, em suốt ngày ở nhà không ra ngoài chơi mà còn nói câu này!”

Câu trước đúng là có chút giả dối, nhưng không liên quan đến cạnh tranh học tập mà bà chủ Phùng nói – không ra ngoài chơi là vì mẹ Lý Phương Hảo không cho, suốt ngày ở nhà cũng không phải chỉ để học. Đọc sách của Dickens, Hugo, Balzac, luyện thư pháp trên giấy tuyên thấm, và xem Thế vận hội Bắc Kinh trên TV, chiếm phần lớn thời gian của Kiều Thanh Vũ trong kỳ nghỉ hè.

Kiều Thanh Vũ không có ý định giải thích. Cô đã đứng trước quầy báo đủ lâu, không thể để bà chủ quầy báo vô vị và trống rỗng này chiếm dụng sự tự do quý giá của mình thêm nữa.

“Hôm nay sao ra ngoài vậy, hiếm thật,” Bà chủ Phùng nói tiếp, “Đi đâu thế?”

Làm thế nào để khéo léo, lịch sự tránh câu hỏi này, hoàn toàn bịt miệng bà chủ Phùng, rời đi ngay lập tức? Kiều Thanh Vũ nhanh chóng suy nghĩ, trong lòng lo lắng.

“Đi theo mẹ mua điện thoại à, không yên tâm mẹ chọn à?”

Điện thoại? Mẹ đi mua điện thoại cho mình sao? Cuối cùng cũng có được chiếc điện thoại của riêng mình rồi?

“Tôi nói cho em nghe này, em gái, bố mẹ kiếm tiền không dễ dàng, điện thoại chỉ cần gọi điện nhắn tin là được rồi,” sự chần chừ của Kiều Thanh Vũ khiến bà chủ Phùng như cá gặp nước, lập tức lên giọng trưởng bối, “Đừng chạy theo xu hướng. Học sinh ở Nhị Trung Hoàn Châu chắc điều kiện tốt hơn ở Thuận Vân nhiều, nhà giàu nhiều, em đừng so sánh với bạn bè, lòng hư vinh của con gái là không tốt, hiểu chưa?”

“Hiểu rồi,” Kiều Thanh Vũ gật đầu đồng ý, “Em đi đây, chào dì.”

Nói xong cô quay lưng lại, bước đi nhanh, giả vờ không nghe thấy bà chủ Phùng đằng sau gọi với theo “Mẹ em đi chợ điện tử Thái Bình Dương rồi”. Đến trạm xe buýt Triều Dương, cô dừng lại, nhìn lên bảng xe buýt bị ánh mặt trời nung nóng, tìm thấy điểm đến của mình.

Thanh Hồ.

Hình dung đến ánh sáng lấp lánh của mặt hồ, Kiều Thanh Vũ vui vẻ cười thành tiếng.

Bà chủ Phùng dùng từ “đuổi theo” cho thấy Lý Phương Hảo vừa mới đi, đồng thời cũng có nghĩa là mẹ cô sẽ không về nhà ngay – với tính cách của Lý Phương Hảo, khi mua một món đồ đắt tiền như điện thoại, chắc chắn bà sẽ so sánh nhiều cửa hàng, đi dạo trong chợ điện tử cả hai tiếng đồng hồ.

Suy nghĩ của Kiều Thanh Vũ chao đảo theo nhịp dừng đỗ của xe buýt. Vài phút lãng phí trước quầy báo không hoàn toàn vô ích, ít nhất, cô mơ hồ nhận ra lý do bố mẹ không tiếc công sức chuyển cả gia đình đến Hoàn Châu – cái gọi là “đại ẩn ẩn nơi đô thị”, ở khu Triều Dương, họ và những người dân ngoại tỉnh khác đều là những người bận rộn cả ngày mà không ai biết đến.

Thật kỳ diệu, cách bố mẹ tránh xa lời đồn lại là định cư ở nơi phát sinh lời đồn, giống như lao vào tâm bão để tránh cơn bão vậy, vừa khôn ngoan vừa bi thương.

Nhìn ra ngoài cửa sổ xe, Kiều Thanh Vũ nghĩ, Hoàn Châu chắc chắn là một thành phố đầy sóng gió. Quá khứ của Kiều Bạch Vũ chỉ là một làn sóng nhỏ của thành phố này, sự xuất hiện của gia đình họ như những chiếc lá rơi trên mặt biển không tiếng động. Thật tốt, cô thích sức mạnh nuốt chửng mọi thứ của thành phố lớn.

Xe buýt dừng lại ở đường Bắc Thanh Hồ, Kiều Thanh Vũ xuống xe. Ánh nắng gay gắt khiến nhiều du khách phải bỏ chạy, cô đơn độc, không đội mũ, không mang ô, cũng không cố tìm bóng cây, hai tay không bước chậm dọc bờ hồ khiến nhiều người qua lại phải ngoái nhìn. Sau nửa giờ đi bộ dưới nắng, Kiều Thanh Vũ đến một cái đình ở bờ nam, thấy sau đình có một cửa hàng nhỏ có máy lạnh, liền bước vào.

Ông chủ đứng sau quầy chào cô, cười nói mặt cô đỏ bừng, giọng nói đặc sệt chất Hoàn Châu, chắc là coi cô như một học sinh gần đó xuống mua nước.

Kiều Thanh Vũ lấy từ tủ lạnh một chai nước khoáng, quay lại đưa cho ông chủ năm đồng, cười nhẹ.

“Làm mát mặt, làm mát mặt,” ông chủ chỉ vào chai nước trong tay cô, đặt tay lên mặt ra hiệu, “Mặt đẹp mà không thương à?”

Quả thật mặt cô nóng rát, còn hơi đau. Kiều Thanh Vũ mở nắp chai uống một hơi, sau đó làm theo cách của ông chủ, áp chai nước lạnh lên mặt.

Khi nhận tiền thối từ ông chủ, cánh cửa tự động sau lưng kêu lên một tiếng, mấy thanh niên nam nữ vừa cười vừa đùa đi vào.

“Kiều Thanh Vũ?”

Quay đầu lại, Kiều Thanh Vũ ngạc nhiên thấy một khuôn mặt quen thuộc và thuần khiết.

“Hà Khải học trưởng?”

“Thật không ngờ,” mắt Hà Khải sáng lên, “Sao em ở đây?”

“Em đến thăm Thanh Hồ.” Kiều Thanh Vũ mỉm cười nói nhỏ. Những người đi cùng Hà Khải đều nhìn cô, khiến cô hơi ngại ngùng.

“Em đi một mình à?” Hà Khải hỏi tiếp.

Kiều Thanh Vũ gật đầu.

“Nghe nói em chuyển đến Nhị Trung Hoàn Châu?”

“Vâng.”

Thái độ lạnh lùng như vậy, Kiều Thanh Vũ không phải cố ý. Ngược lại, cô rất phấn khích và căng thẳng. Ở Nhất Trung Thuận Vân, Hà Khải vừa học giỏi lại vừa đẹp trai, Kiều Thanh Vũ cũng như nhiều cô gái khác, đều có lòng ngưỡng mộ ngây thơ và tình yêu mơ hồ với anh. Cô kém Hà Khải một lớp, chưa bao giờ nói chuyện với anh, vậy mà Hà Khải lại biết tên cô.

“Thật đột ngột.”

Giọng Hà Khải có chút tiếc nuối khiến mấy người đi cùng anh kêu lên. Kiều Thanh Vũ cảm thấy mặt mình đỏ hơn. Hà Khải bất lực ra hiệu cho họ đừng làm ồn, quay lại hỏi Kiều Thanh Vũ có muốn ăn tối cùng họ không.

Kiều Thanh Vũ bối rối: “Không cần đâu, em phải về nhà.”

“Nhà em ở đâu?” Một người tò mò phía sau Hà Khải hỏi.

“Khu Triều Dương.”

“Cùng đường đấy!” Người tò mò hào hứng khoác vai Hà Khải, nháy mắt với anh: “Chúng ta đến phố ẩm thực Vận Hà, ngay đối diện khu Triều Dương, tiện đường đưa em về luôn.”

“Đi cùng nhé.” Hà Khải cố giữ vẻ bình tĩnh nhìn Kiều Thanh Vũ.

Kiều Thanh Vũ không từ chối. Cô mặt dày lên xe của họ, cùng Hà Khải ngồi ở hàng ghế cuối, nói chuyện lúng túng suốt chặng đường. Để tránh bị bà chủ Phùng nhìn thấy mình xuống xe, Kiều Thanh Vũ yêu cầu xe dừng ở cầu Cung, định lẻn vào khu từ cổng sau bên bờ sông Vận Hà.

Không ngờ Hà Khải cũng xuống xe theo.

“Anh cũng thích đi bộ ven sông,” Hà Khải giả vờ thoải mái, “Tiện đưa em đến dưới nhà.”

Hai người chậm rãi đi dọc theo lối đi bộ hẹp ven sông, suy nghĩ của Kiều Thanh Vũ bay loạn, không thể tập trung vào giọng nói dịu dàng của Hà Khải. Đã hơn bốn giờ rưỡi, Lý Phương Hảo có thể xuất hiện ở khu Triều Dương bất cứ lúc nào, mang theo điện thoại mới mua. Kiều Thanh Vũ không muốn để Lý Phương Hảo thấy cảnh mình tạm biệt Hà Khải dưới nhà. Phải để Hà Khải đi ngay, không thể chần chừ.

“…Nhưng anh phát hiện em không giống những cô gái khác,” Hà Khải vẫn nói, “Em không bao giờ che ô vào mùa hè, không sợ nắng chút nào.”

Bốn chữ “sợ nắng” khiến Kiều Thanh Vũ quay đầu nhìn Hà Khải.

“Em không sợ bị đen à?” Hà Khải hỏi, rồi vội vàng bổ sung, “Anh không nói em đen đâu, đừng hiểu lầm… Da em rất trắng, anh muốn hỏi tại sao em không bị đen… Câu hỏi này thật ngốc nghếch, thật ra anh chỉ muốn nói em là một cô gái đặc biệt, không giống như những cô gái khác chỉ biết quan tâm đến ngoại hình của mình, em không giống họ…”

Kiều Thanh Vũ chú ý thấy có một cây long não to ở ven sông không xa, cành lá sum suê, tỏa bóng mát rượi. Bóng râm dưới cây có thể làm nơi tạm biệt Hà Khải.

“Giống như em…”

“Em cũng sợ bị nắng,” Kiều Thanh Vũ cắt ngang Hà Khải một cách thô lỗ – cô liền hối hận vì sự thiếu lịch sự của mình, “Chỉ là em ít ra ngoài, hay quên mang ô.”

“Anh thấy em thật tuyệt.”

Kiều Thanh Vũ cảm thấy hơi chóng mặt, không biết vì ánh nắng chói chang hay vì nụ cười của Hà Khải. Cô hít một hơi, bước nhanh hơn, dẫn Hà Khải đến bóng râm dưới cây long não. Cô định tìm lý do để tạm biệt Hà Khải nhanh chóng, nhưng Hà Khải lại nhìn chằm chằm vào tấm biển báo dựng trong hàng rào, dường như muốn kéo dài thời gian.

“Cấm bước vào,” Hà Khải đọc to, “Hậu quả khủng khiếp.”

Kiều Thanh Vũ nhìn qua tấm biển cảnh báo, ánh mắt bị đóng đinh vào những chữ: “nguy hiểm”, “không thể so sánh”.

Những chữ đẹp thật sự là có sinh mệnh và linh hồn. Những chữ trước mắt, và dòng chữ “Cưỡi gió phá sóng sẽ có ngày, treo buồm vượt biển thẳng tới chân trời” mà Kiều Bạch Vũ viết khi mười hai tuổi treo trên tường nhà, đều đầy sinh khí độc đáo.

Nét chữ của Kiều Bạch Vũ nhẹ nhàng như thiếu nữ rực rỡ, những nét chữ này thì mạnh mẽ, sáng sủa, còn phóng khoáng hơn.

So với nó, tờ giấy tuyên thấm mà cô dùng trong kỳ nghỉ hè như những con rối vụng về không thể điều khiển được.

Thở dài nhẹ, Kiều Thanh Vũ bước gần hơn, nhìn rõ tấm biển cảnh báo được viết bằng bút lông trên giấy trắng, dán lên tấm biển gốc, che đi những chữ khắc trên tấm biển. Tấm biển gốc rõ ràng không phải đơn giản, Kiều Thanh Vũ suy đoán cây cổ thụ này được bảo vệ.

“Khủng khiếp đến mức nào?” Hà Khải cũng nhận ra đây là trò đùa ác ý của ai đó, cười nhẹ không để ý, “Anh muốn xem thử.”

Nói rồi, anh bước vào hàng rào thấp bao quanh gốc cây.

Hành động tinh nghịch này phá vỡ ấn tượng xa lạ và cứng nhắc của Hà Khải trong lòng Kiều Thanh Vũ. Cô nhìn theo Hà Khải, thấy anh chạm vào vỏ cây sần sùi, im lặng đi quanh một vòng, rồi nhảy ra khỏi hàng rào, ngồi xổm ven sông, nhìn ra mặt nước.

Một chiếc thuyền gỗ chở đầy cát lặng lẽ lướt qua sau lưng Hà Khải, lòng Kiều Thanh Vũ gợn sóng.

Khiếm khuyết là đẹp. Lặng lẽ rời đi, không nói lời từ biệt, sẽ làm cho cuộc phiêu lưu nhỏ hôm nay đáng nhớ, và – Kiều Thanh Vũ cố gắng thuyết phục mình – chờ mẹ về nhà thì tốt hơn là để mẹ phải chờ đợi.

Quyết định xong, Kiều Thanh Vũ nhìn chằm chằm vào lưng Hà Khải, khắc sâu hình ảnh này vào tâm trí. Cây long não xanh um, nước xanh lục mềm mại như nhung, chàng trai ven sông ngồi lặng, mang theo nỗi niềm còn nóng hơn cả mùa hè.

Đột nhiên Hà Khải quay đầu lại, Kiều Thanh Vũ vội vàng dời mắt, nhìn tấm biển cảnh báo dưới gốc cây.

“Dưới nước có cá,” Hà Khải cười nói, “Em có muốn đến xem không?”

Kiều Thanh Vũ dời mắt khỏi tấm biển “Cấm bước vào, hậu quả khủng khiếp”, thấy Hà Khải bước vào hàng rào, đứng nhìn tấm biển, cười.

“Chữ này giống em viết,” Hà Khải nói đùa, “Giống câu khẩu hiệu trên tường lớp em, ai cũng nói là em viết…”

Quả thật là cô viết, Kiều Thanh Vũ gật đầu. Giống như bị gọi tên, việc Hà Khải biết cô viết khẩu hiệu cũng làm cô ngạc nhiên. Nhưng vì cô chỉ nhìn tấm biển, trông có vẻ bình thản.

“Em viết đẹp hơn.” Hà Khải thêm một câu.

Kiều Thanh Vũ ngẩng đầu, lắc đầu chắc nịch: “Không, em viết xấu nhất.”

Hà Khải cười bối rối, không hỏi thêm, Kiều Thanh Vũ cũng im lặng, để ánh mắt mình dừng trên tấm biển cảnh báo.

Có thể thấy người viết tấm biển này và Kiều Bạch Vũ đều có đôi tay được trời phú, viết một cách thoải mái, Kiều Bạch Vũ trong sáng tinh nghịch, người này thì phóng khoáng. Người tự hào, Kiều Thanh Vũ kết luận.

Là con trai. Cô phán đoán lần nữa.

Nhìn lâu, hai chữ “khủng khiếp” trở nên đáng sợ. Kiều Thanh Vũ thắc mắc: có thể viết được những chữ này, chứng tỏ người này không phải trẻ con, nhưng không phải trẻ con mà lại làm trò hù dọa người khác ngớ ngẩn thế này?

“Xem cá không?” Hà Khải hỏi.

Kiều Thanh Vũ nhớ mình định lặng lẽ rời đi. Cô nhìn Hà Khải, mở miệng nhưng nuốt lại lời từ chối. Hà Khải đã mời hai lần, cô không nỡ từ chối. Trong lòng cô thời gian cứ tích tắc, càng lúc càng lo lắng.

“…Nhưng anh phát hiện em không giống những cô gái khác,” Hà Khải vẫn nói, “Em không bao giờ che ô vào mùa hè, không sợ nắng chút nào.”

Cảm giác không nỡ từ chối, dù lòng cô đang lo lắng. Nhưng cuối cùng cô cũng cố gắng nói: “Không, em phải về nhà.”

Hà Khải nhìn cô cười: “Em đặc biệt thật.”

Kiều Thanh Vũ cảm thấy lòng mình có chút rối bời, không biết vì ánh nắng chói chang hay vì lời khen ngợi của Hà Khải. Cô không thể tập trung suy nghĩ.

“Giống như em vậy,” Hà Khải nhìn cô, ánh mắt dịu dàng, “Em có muốn ở lại nói chuyện thêm chút nữa không?”

Kiều Thanh Vũ cảm thấy trái tim mình như chao đảo, nhưng cô cố gắng giữ vẻ bình tĩnh: “Không, em phải về.”

Hà Khải dường như có chút thất vọng, nhưng anh vẫn mỉm cười: “Được rồi, anh sẽ tiễn em đến tận nhà.”

Họ cùng nhau bước đi dọc theo bờ sông, Kiều Thanh Vũ vẫn cảm thấy trái tim mình đập mạnh. Cô không thể không nghĩ đến Hà Khải, những kỷ niệm về anh và những lời nói của anh.

“Anh rất vui khi gặp lại em,” Hà Khải nói, “Em thực sự là một người bạn đặc biệt.”

Kiều Thanh Vũ cảm thấy trái tim mình ấm áp, nhưng cô biết rằng cuộc gặp gỡ này chỉ là một phần nhỏ của cuộc sống.

“Em cũng rất vui khi gặp lại anh,” cô đáp, “Nhưng em phải về rồi.”

Hà Khải nhìn cô, ánh mắt tràn đầy sự tiếc nuối: “Được rồi, hẹn gặp lại em sau.”

Kiều Thanh Vũ cảm thấy lòng mình nhẹ nhõm, cô mỉm cười và quay bước về phía nhà mình.

Cô biết rằng cuộc gặp gỡ này chỉ là một phần nhỏ trong cuộc sống, nhưng nó sẽ luôn là một kỷ niệm đẹp.

Kiều Thanh Vũ bị chấn động, lùi lại ba bốn bước. Nhưng khi đứng vững, cô mới nhận ra người này thật không tầm thường.

Chỉ nói đến việc hắn nhảy xuống từ cành cây cao hai mét mà có thể đạp chính xác lên tay Hà Khải, hay cách hắn kẹp chặt hàng rào giữa hai chân khi đáp xuống, đều không phải người thường có thể làm được.

Hà Khải xoa xoa mu bàn tay phải bị trầy xước, cau mày định nói gì đó nhưng bị hắn cắt lời: “Tên gì?”

Giọng nói trầm trầm, rõ ràng của thiếu niên vang lên, nghe ra không kiềm chế được cơn giận, kiêu ngạo vô cùng.

Kiều Thanh Vũ chỉ nhìn thấy lưng gầy gò của hắn. Chiếc áo hoodie đen dài tay che kín đầu, thân trên kín mít, quần short thể thao màu xám nhạt vừa tới gối, đôi chân trắng mảnh. Không thấy tất, đôi giày bóng rổ đen trắng nổi bật, sau giày in hình một người cầm bóng bay – là đôi giày bóng rổ AJ mà Kiều Kiên Vũ luôn mong ước.

“Con nhà giàu,” Kiều Thanh Vũ thầm nghĩ, “Chả trách kiêu ngạo thế.”

“Tên gì?” Thiếu niên áo đen cao giọng, như muốn đe dọa mọi người xung quanh.

Hà Khải không nói, bước lên hai bước, định vượt qua hàng rào.

“Không nói,” thiếu niên áo đen lạnh lùng chặn Hà Khải lại, cũng không nhìn anh, “Có tin tôi đốt trường Nhất Trung Thuận Vân không?”

Hà Khải kinh ngạc: “Cậu trốn trên cây nghe lén chúng tôi nói chuyện?”

“Nói tên,” giọng thiếu niên áo đen đầy thiếu kiên nhẫn, chỉ vào tờ giấy bị Hà Khải xé góc, nói tiếp: “Đền.”

Hà Khải nhìn chằm chằm thiếu niên áo đen, trên mặt là sự giận dữ mà Kiều Thanh Vũ chưa từng thấy. Cô đứng bên không biết làm gì, trong lòng thầm kêu trời – Lý Phương Hảo về nhà rất có thể sẽ thấy mình không có ở nhà. Sự vô tư khi ra ngoài ban đầu biến mất, cô không khỏi lo lắng cho tình huống của mình.

“Tôi đền cậu một tờ giấy?” Hà Khải nghiến răng nói nhỏ, “Tôi…”

Đột nhiên anh dừng lại, trong mắt hiện lên sự ngộ ra rồi là hoảng sợ: “Cậu… cậu không phải là Minh Thịnh chứ?”

Trong ngày nghe lần thứ hai từ “Minh Thịnh”, liên tưởng đến người đàn ông bí ẩn ở quầy báo hỏi về Kiều Bạch Vũ và cha mẹ cô, thần kinh Kiều Thanh Vũ căng thẳng.

“Thật xin lỗi, tôi…” thái độ của Hà Khải thay đổi 180 độ, vừa xin lỗi vừa cẩn trọng, “Tôi không biết đây là cậu viết, nếu không tôi chắc chắn không xé, xin lỗi.”

“Tên,” giọng Minh Thịnh lạnh lùng, “Lần thứ ba rồi.”

“Hà, Hà Khải.”

Bộ dạng run rẩy của Hà Khải khiến Kiều Thanh Vũ càng thêm lo lắng. Cô không nhìn thấy mặt Minh Thịnh, chỉ cảm thấy người có thể mặc áo đen dài tay kín mít trong ngày nóng như vậy chắc chắn không phải người thường. Vậy thì, theo lời bà chủ Phùng, người sống đối diện ban công cô là tên này, một kẻ cô chưa từng nghe đến nhưng lại khiến người khác khiếp sợ?

“Hai việc: Một, khai giảng bạn tôi đến Nhất Trung tìm cậu, cậu tiếp đón tử tế; Hai,” Minh Thịnh nói, thuận tay xé nốt tờ giấy còn lại, vò thành một cục, “Đền một tờ chữ y hệt, trong một tuần.”

Nói xong, hắn nhấc chân dài bước qua hàng rào, liếc qua Kiều Thanh Vũ đang đứng sững bên cạnh, khinh bỉ “hừ” một tiếng, rồi bước nhanh vào cổng sau của khu Triều Dương.

Trái tim Kiều Thanh Vũ đập thình thịch khi Minh Thịnh liếc cô một cái. Đôi mắt ấy, đen tuyền, sáng ngời.

–

Mùa hè không có điều hòa chắc chắn sẽ để lại dấu ấn đậm nét trong cuộc đời. Kiều Thanh Vũ tự an ủi mình như vậy, vừa cắm chìa khóa vào ổ.

Trong nhà yên tĩnh, Lý Phương Hảo chưa về.

Cô thở phào, ném mình xuống chiếc ghế da cũ kêu cọt kẹt. Ngồi một lúc, cô đi ra ban công, như thường lệ thu quần áo phơi ngoài ban công vào.

Tòa nhà ba mươi tám đối diện ngập trong ánh hoàng hôn vàng óng, qua cửa sổ nhôm kính xanh đóng kín, có thể nhìn rõ bếp đối diện sạch sẽ gọn gàng, nhưng trên tủ bếp trống trơn, không có chút dấu hiệu nấu nướng. Giữa bếp và phòng khách không có cửa, chỉ là một bức rèm ngăn cách màu vàng nhạt. Cửa sổ phòng cạnh bếp thì dùng rèm tối màu che kín cả tấm kính, như muốn ngăn hết ánh sáng và nhiệt bên ngoài.

Kiều Thanh Vũ không khỏi thắc mắc: Ở đây có người ở không?

Thu tầm mắt lại, cô nhớ đến nửa khuôn mặt của Minh Thịnh trong chiếc mũ đen, trong đầu không tự chủ hiện lên bốn chữ “kinh hồng nhất phiến”. Khuôn mặt ấy, từng đường nét mượt mà, sống mũi cao, làn da trắng nổi bật. Khi liếc qua cô, cằm hơi ngẩng, tư thế kiêu ngạo như đã bẩm sinh, tự nhiên mà thành. Chỉ bị nhìn một cái, nhưng áp lực bức bách khi đó, nghĩ lại vẫn còn run sợ. “Quá đẹp trai,” giọng bà chủ Phùng vang lên, lặp đi lặp lại trong tai Kiều Thanh Vũ.

Cô lại nhớ đến câu nói của bà chủ Phùng: “Có khi cùng lớp đấy.”

Khả năng này khiến cô bất ngờ phấn khích – ai lại không mong trong lớp mình có một nhân vật huyền thoại chứ? Chỉ cần nhìn hắn, xem câu chuyện của hắn, cuộc sống sẽ không nhàm chán nữa.

Hơn nữa, tình cờ, cô và nhân vật huyền thoại này cũng có chút giao tình kỳ lạ.

Hai câu nói của Minh Thịnh trước khi rời đi khiến Kiều Thanh Vũ rất lo cho Hà Khải. Trông như việc này không liên quan đến cô, nhưng vì cô cố ý dẫn Hà Khải đến dưới gốc cây long não, nên cô không thể hoàn toàn thoát trách nhiệm.

Trong hai việc, “đền chữ” là việc ngoài cô ra, không ai khác có thể giúp được.

“Cấm bước vào, hậu quả khủng khiếp” như khắc sâu vào trí nhớ, từng chi tiết đều rõ ràng. Tối đó, Kiều Thanh Vũ từ bỏ ý định đọc nốt “Những người khốn khổ” trước khai giảng, cắm cúi chép lại từng chữ lên tờ giấy trắng.

Hơn một giờ đồng hồ, mồ hôi không ngừng chảy xuống má, rơi xuống cằm. Quá nóng bức.

Lúc đầu Kiều Thanh Vũ viết đầy nhiệt huyết, chữ mạnh mẽ, nhưng dần dần, tay phải cầm bút trở nên do dự. Càng do dự, chữ viết càng mất đi khí thế của Minh Thịnh, dù có chút giống, nhưng sau đó chữ trên giấy và chữ trong trí nhớ lẫn lộn, ký ức ban đầu cũng mờ nhạt.

Bận rộn một lúc nhưng kết quả không mấy khả quan, Kiều Thanh Vũ chán nản. “Không vội,” cô tự an ủi, “Mình có thể đợi đến khi gặp Minh Thịnh, rồi viết.”

Gặp Minh Thịnh, biết phong thái của hắn, có lẽ sẽ giúp cô hiểu ra, nắm bắt được tinh hoa chữ viết của Minh Thịnh.

Dù sao, chữ như người.

Nghĩ vậy, Kiều Thanh Vũ càng mong đợi đến ngày khai giảng sau ngày mai.

–

Ngày cuối tháng tám năm 2008, chủ nhật, Kiều Kiên Vũ trở về ngôi nhà “mới” ở Hoàn Châu. Sau bữa tối, tranh thủ lúc Kiều Lục Sinh và Lý Phương Hảo chưa về, Kiều Thanh Vũ cuối cùng cũng được dùng máy tính.

Cô lần lượt nhập các từ khóa “Minh Thịnh Hoàn Châu”, “Minh Thịnh Nhị Trung”, “Minh Thịnh” vào ô tìm kiếm, nhanh chóng lướt qua những thông tin về Minh Thịnh. Rất nhanh, từ blog, bài viết trên diễn đàn, diễn đàn trường và tin tức giáo dục, cô thu thập được không ít thông tin về Minh Thịnh.

Minh Thịnh năm tuổi đã đi học, theo học trường Vận Hà gần khu Triều Dương. Tốt nghiệp tiểu học vào trường Ngoại ngữ Hoàn Châu ở phía tây thành phố, năm ngoái tốt nghiệp cấp hai với thành tích đứng thứ ba toàn thành phố, vào Nhị Trung Hoàn Châu. Từ nhỏ đã giỏi thư pháp, piano, thể thao. Tác phẩm thư pháp năm nào cũng đạt giải, mười ba tuổi đã vượt qua nhiều đối thủ, theo dàn nhạc giao hưởng thanh thiếu niên thành phố đi diễn tại Úc, năm ngoái vào Nhị Trung đã được tuyển vào đội bóng rổ của trường. Tiếng Anh cực tốt – từ đoạn video thi diễn thuyết bằng tiếng Anh năm cuối cấp hai do trường Ngoại ngữ công bố có thể thấy điều đó. Lần đó Minh Thịnh giành giải nhất, bài diễn thuyết tiếng Anh của anh ấy rất tự nhiên và cao cấp.

Những vinh quang này dường như đều xuất hiện trước khi Minh Thịnh vào cấp ba, ngoại trừ bóng rổ.

Học kỳ đầu tiên của năm cấp ba, Minh Thịnh đã nhận cảnh cáo từ Nhị Trung Hoàn Châu vì đánh nhau trong phòng thể dục. Tháng mười một, sau hội thao lại nhận thêm một án kỷ luật vì dẫn người đánh nhau. Ban đầu được xếp vào lớp ba, nhưng do xung đột gay gắt với giáo viên chủ nhiệm, sau nửa học kỳ chuyển sang lớp chín. Ở lớp chín đối đầu với lớp trưởng, khiến học sinh xuất sắc đó phải chuyển trường. Học kỳ thứ hai chuyển sang lớp bảy, mâu thuẫn với trưởng phòng giáo vụ càng căng thẳng, trong kỳ thi giữa kỳ đã kích động cả lớp đình công môn thi cuối, khiến trưởng phòng giáo vụ tức giận nhập viện. Tự nhận bảo vệ học sinh Nhị Trung, gây xích mích với bất kỳ ai bên ngoài trường. Do hành vi quá khích, ngoại hình nổi bật, nhanh chóng nổi tiếng trong các diễn đàn trường ở Hoàn Châu. Gần như chỉ sau một đêm, học sinh Hoàn Châu đều biết đến Minh Thịnh của Nhị Trung, chỉ có thể nhìn, không thể chọc.

Tất nhiên, không tìm thấy tin tức về cha Minh Thịnh.

“Chị, đang xem gì vậy?” Giọng Kiều Kiên Vũ vang lên từ phía sau. Cậu vừa tắm xong, bắt chước trên TV quấn chiếc khăn tắm duy nhất của nhà quanh eo, dáng điệu tự mãn bước vào lấy quần áo.

“Em biết Minh Thịnh không?” Kiều Thanh Vũ không quay đầu lại hỏi, tiếp tục mở diễn đàn của Nhị Trung.

“Nghe nói rồi,” Kiều Kiên Vũ ghé đầu nhìn màn hình, vài giây sau “wow” một tiếng, “Chị, hóa ra anh ấy cũng học lớp 10/5, cùng lớp với chị!”

“Đâu?” Kiều Thanh Vũ hỏi dồn. Kiều Kiên Vũ chỉ tay, Kiều Thanh Vũ nhìn thấy một bài đăng mới nổi lên trên, tiêu đề là “Nghe nói Minh Thịnh chuyển đến lớp 5, lớp 5 có phúc rồi”.

Quả nhiên như bà chủ Phùng nói, cùng một lớp. Kiều Thanh Vũ cảm thấy mắt mình như mù mờ, một cảm giác áp bức kỳ lạ tràn vào lồng ngực, trong đầu có tiếng nhỏ reo vang.

“Rất đẹp trai, nghe nói con gái nhìn một cái là ngất,” Kiều Kiên Vũ nói, “Trên mạng có ảnh của anh ấy, chị chưa thấy sao?”

“Chưa,” Kiều Thanh Vũ đáp nhẹ, “Nhưng chiều nay chị gặp anh ấy rồi.”

“À?”

“Anh ấy sống đối diện chúng ta.”

“Đối diện không phải cặp vợ chồng đi làm sao?”

“Không phải cửa đối diện, là ban công đối diện,” Kiều Thanh Vũ giải thích, trong đầu nghiêm túc nhẩm lại lời bà chủ Phùng nói, “Tầng ba, tòa ba mươi tám.”

“Thật sao?” Kiều Kiên Vũ vừa mặc đồ vừa chạy ra ngoài.

Kiều Thanh Vũ đột nhiên nhớ ra điều gì, nhanh chóng gõ “Viện trưởng Ôn Hoàn Châu” vào ô tìm kiếm. Trang liên quan hiện ra ngay, cô nhấp vào mục đầu tiên thấy ảnh thẻ của người đàn ông trung niên ngày hôm qua.

Là trang web chính thức của Bệnh viện Tỉnh Nhất.

“Ôn Cầu Tân, viện trưởng, bác sĩ trưởng, giáo sư hướng dẫn tiến sĩ, chịu trách nhiệm toàn diện về y tế, giảng dạy, nghiên cứu khoa học, hậu cần hành chính của bệnh viện,” Kiều Thanh Vũ khẽ đọc những câu mở đầu, “Chuyên về chẩn đoán và điều trị phẫu thuật các bệnh thần kinh phổ biến, bệnh khó, đặc biệt là các khối u não, bệnh cột sống và tủy sống, co giật cơ mặt, đau dây thần kinh sinh ba… ”

“Đối diện có hai nhà, nhà nào?” Kiều Kiên Vũ thò đầu vào cửa, Kiều Thanh Vũ vừa tắt trang web, “Một nhà trông không có ai ở, nhà kia chất đầy đồ linh tinh, nhìn là biết không phải nhà giàu, chị sai rồi phải không?”

“Nhà không có đồ.”

“Chị hai tai không nghe chuyện ngoài, một lòng đọc sách thánh hiền, sao tự dưng biết nhiều thế?” Kiều Kiên Vũ trách móc nhìn cô.

Kiều Thanh Vũ không trả lời. Nhớ lại lời bà chủ Phùng, trong đầu cô xuất hiện một câu hỏi: Tại sao lại bảo cô kiểm tra xem Minh Thịnh có ở nhà không? Cha mẹ hắn chẳng lẽ không có chìa khóa?

“Chị cùng lớp với anh ấy, ngày mai chị quen anh ấy rồi, lúc đó cũng giới thiệu em với anh ấy nhé!” Kiều Kiên Vũ nói, “Em muốn chơi game rồi.”

Kiều Thanh Vũ đứng dậy nhường chỗ cho em, trầm tư: “Chị trước đây ở Bệnh viện Vi Ái đúng không?”

“Phải,” Kiều Kiên Vũ vừa mặc quần áo vừa trách móc nhìn cô, “Tự nhiên nhắc chuyện này làm gì?”

Kiều Thanh Vũ không nói gì thêm. Tâm trí cô trở lại hai năm rưỡi trước, mùa xuân ảm đạm nhất.

Chính lúc đó Kiều Bạch Vũ đã ra đi.

Có lẽ thời gian làm tăng tốc ký ức của con người, nhìn lại bây giờ, quả thật đúng như lời hàng xóm và người trong làng cũ ở Thuận Vân nói, Kiều Bạch Vũ ra đi một cách “đột ngột”.

Chỉ là lúc đó Kiều Thanh Vũ không đồng ý với từ này. Kiều Bạch Vũ nhập viện vào đêm Giáng Sinh, khi cha mẹ mang tro cốt của cô về thì đã qua Tết Nguyên Tiêu, cách nhau gần hai tháng.

Tháng đầu tiên, Kiều Thanh Vũ không chỉ phải đối phó với kỳ thi cuối kỳ, còn phải thay cha mẹ chăm sóc Kiều Kiên Vũ, nấu ăn giặt giũ hàng ngày; tháng thứ hai cô trở về quê nhà ông bà nội ở quê trải qua một kỳ nghỉ đông đầy khổ sở – là gia đình nổi tiếng nghiêm khắc và lễ phép nhất trong làng, mỗi thành viên trong nhà đều phải luôn mang nỗi buồn trên khuôn mặt, nếu không trong mắt người ngoài sẽ bị cho là không có lương tâm. Giống như tất cả người lớn khác, suốt kỳ nghỉ đông, Kiều Thanh Vũ không dám cười một lần, chỉ cần một chút nhẹ nhàng cũng khiến cô tự trách mình. Vì vậy, thời gian cha mẹ không có ở nhà, đối với Kiều Thanh Vũ 14 tuổi đang học lớp 8, là vô cùng dài đằng đẵng.

Đến giờ Kiều Thanh Vũ vẫn không biết chính xác ngày nào chị cô trút hơi thở cuối cùng. Cha mẹ chưa bao giờ nói, cũng không thể hỏi. Sau khi Kiều Bạch Vũ qua đời, tên của cô trở thành điều cấm kỵ trong gia đình. Nhưng với người ngoài thì không phải, Kiều Bạch Vũ trở thành nhãn hiệu của nhà họ Kiều.

“Đúng vậy, bức ảnh bị xé từ tiệm chụp ảnh chính là con gái lớn của họ, rất đẹp, mới đến Hoàn Châu không lâu đã…” Kiều Thanh Vũ nghe người ta nói vậy.

“Thật đáng thương, nếu không phải vì muốn sinh con trai, ông Kiều có công việc ổn định, vợ ông tìm công việc nào đó, gia đình ba người sẽ sống thoải mái hơn nhiều!” Cũng có người nói vậy.

“Đàn ông nào không thích người đẹp, con gái lớn dù không ngoan ngoãn, nhưng với dung mạo đó, sau này lấy chồng giàu cũng dễ dàng, còn có thể giúp đỡ em trai em gái…” Những lời phán đoán như vậy cũng không ít.

Đôi khi người lớn gọi Kiều Thanh Vũ trên đường đến trường hoặc về nhà, hỏi xem Kiều Lục Sinh có chạy đến Hoàn Châu kiện tụng nữa không. Ngoài việc gật đầu hoặc lắc đầu ngắn gọn, Kiều Thanh Vũ không biết phải đối diện với ánh mắt tò mò của họ thế nào. Thỉnh thoảng, cô quay người lại và nghe thấy những lời thì thầm như “Đây là cô con gái thứ hai, cũng xinh đẹp, nhưng đứng cạnh chị thì không bằng… Con gái thứ hai không cần lo, ngoan ngoãn…”.

Trong miệng người khác, cô như mặt trăng mờ nhạt, phải nhờ ánh sáng rực rỡ của chị gái mới tồn tại. Kiều Thanh Vũ không biết từ khi nào mình bắt đầu để tâm đến điều này, nhưng từ nhỏ cô đã biết động lực học tập chăm chỉ của mình: làm những việc chị không thể làm.

Vì vậy, cô tự giác, hiểu chuyện, không khiến cha mẹ phải lo lắng. Nói cách khác, ở trường cô ngoan ngoãn đến mức nhàm chán, không có cá tính.

Nghĩ đến cái chết đột ngột của Kiều Bạch Vũ, Kiều Thanh Vũ lại sinh ra lòng ghen tị không đúng lúc. Trong ký ức của cô, Kiều Bạch Vũ chưa bao giờ làm cha mẹ yên tâm, thậm chí cả cái chết của cô cũng đầy kịch tính, kéo dài dư âm. Dù không đồng tình với hành động và cách sống của chị, nhưng cô thầm ghen tị với sự tự do và dũng cảm của chị.

Kiều Thanh Vũ đã quen ngoan ngoãn, nhưng cũng chán ngấy rồi.

Cô khao khát trở thành một người có cá tính rõ ràng. Tất nhiên, điều đó phải đảm bảo không khiến cha mẹ tức giận và không ảnh hưởng đến việc học tập.

Ngày mai là ngày khai giảng, tại một trường trung học ai ai cũng ngưỡng mộ. Đã đến lúc đón nhận cuộc sống mới.

–

Cuối cùng cũng đến ngày khai giảng.

Lớp 10/5 chính là lớp 10/6 cũ, chỉ khác là những bạn chọn ban xã hội đã rời đi, thay vào đó là những học sinh ban khoa học từ lớp 3, 7 và 9 – ba lớp này là những lớp Minh Thịnh từng học qua trong năm lớp 10, đã bị giải tán, trở thành ba lớp ban xã hội.

So với gương mặt hoàn toàn xa lạ như Kiều Thanh Vũ, sự xuất hiện của Minh Thịnh rõ ràng khiến cả lớp 5 hưng phấn hơn. Kiều Thanh Vũ cảm thấy đây là sự ưu ái của ông trời dành cho mình – cô không muốn lặp lại những gì đã xảy ra ở Nhất Trung Thuận Vân, trở thành đề tài bàn tán của bạn học.

Bà chủ Phùng gọi cô là “con gái lớn” có nghĩa là những người ở đây không biết về chuyện của Kiều Bạch Vũ. Kiều Thanh Vũ dù lòng không nỡ, nhưng mong muốn một cuộc sống sạch sẽ đã áp đảo tất cả. “Là cha mẹ tự nguyện xoá bỏ sự tồn tại của chị gái khỏi cuộc sống,” cô tự an ủi, “Ai cũng muốn sống đơn giản và nhẹ nhàng, đắm chìm trong quá khứ không có ý nghĩa gì, đúng không?”

Vì vậy, khi cô kết bạn với người bạn đầu tiên trong trường, Tưởng Niệm, cô đã học theo cha mẹ, xóa bỏ sự tồn tại của Kiều Bạch Vũ trước mặt Tưởng Niệm.

“Cha mẹ bạn có trọng nam khinh nữ không?” Tưởng Niệm là người thẳng thắn, vừa nhai cơm vừa hỏi, “Nếu không sao lại sinh thêm em trai?”

Kiều Thanh Vũ theo bản năng bảo vệ cha mẹ: “Cha mẹ mình cũng không còn cách nào khác, họ đối xử với mình và em trai rất tốt.”

“Không phải chính sách một con sao? Sao có thể sinh hai?” Tưởng Niệm nghi hoặc.

Kiều Thanh Vũ bị hỏi đến lúng túng – cha mẹ trọng nam khinh nữ là điều không thể phủ nhận, nếu không, cha cũng không từ bỏ công việc ổn định để đổi lấy con trai.

“Không biết, dù sao cha mẹ mình cũng coi trọng mình hơn, em trai mình học hành rất kém.” Cô trả lời nhanh chóng.

May mắn là Tưởng Niệm không đi sâu vào vấn đề này, cô nhẹ nhàng đá chân Kiều Thanh Vũ, cúi đầu, giọng nói đầy phấn khích: “Này, Minh Thịnh vừa quay lại nhìn cậu đấy.”

Kiều Thanh Vũ biết Minh Thịnh ngồi phía sau bên phải không xa, lúc trò chuyện với Tưởng Niệm, tiếng cười nói của nhóm nam sinh phía sau bên phải là nền. Cô cố gắng lắng nghe giọng của Minh Thịnh, nhưng vô ích, dường như hắn luôn im lặng. Khi Tưởng Niệm nói Minh Thịnh vừa nhìn cô, tiếng nền đột nhiên bị tắt tiếng, tim Kiều Thanh Vũ thắt lại.

“Hắn đến rồi.” Tưởng Niệm nhanh chóng nói.

Một bóng dáng cao lớn đột nhiên “phịch” một cái ngồi xuống ghế trống bên cạnh, khiến Kiều Thanh Vũ giật mình.

Là bạn thân trong lớp của Minh Thịnh, nam sinh liên tục xuất hiện cùng hắn hai ngày qua, thiếu gia nhà giàu Diệp Tử Lân.

“Học sinh mới, Kiều – Thanh – Vũ,” Diệp Tử Lân nhe răng cười, hai má phúng phính, “Làm ơn đứng lên một chút.”

Kiều Thanh Vũ nhìn hắn, mắt đầy nghi ngờ và đề phòng.

“Là thế này,” Diệp Tử Lân nghiêm chỉnh hắng giọng, “Cậu xem, bên kia, có bảy nam sinh, đang bình chọn hoa khôi lớp. Bây giờ ba phiếu cho mỗi người, cậu và Đặng Mỹ Hi ngang nhau! Đoán xem, còn ai chưa bỏ phiếu?”

Kiều Thanh Vũ không nói gì, cảm thấy xấu hổ vô cùng.

“Này, nói cho cậu một bí mật,” Diệp Tử Lân ghé sát, giọng thấp đầy bỡn cợt, “Tớ bỏ phiếu cho cậu rồi.”

Kiều Thanh Vũ không tự chủ nghiêng người sang bên kia.

“Còn Minh Thịnh chưa bỏ phiếu,” Diệp Tử Lân nói, nháy mắt với Tưởng Niệm, rồi quay lại nhìn Kiều Thanh Vũ, giọng đột nhiên lớn, “Minh Thịnh chưa quen cậu, cậu đứng dậy xoay một vòng, cười với hắn, hắn thích con gái cười đẹp nhất…”

Những nam sinh phía sau cười to. Kiều Thanh Vũ đỏ mặt, cứng ngắc quay đầu sang hướng khác, biểu hiện rõ ràng sự không hài lòng.

Diệp Tử Lân nhảy sang bên kia, “phịch” một tiếng ngồi xuống. Kiều Thanh Vũ nhanh chóng quay lại, kiên quyết dùng sau đầu đối diện với hắn.

“Này, học sinh mới, đừng vậy mà, tớ có nhiệm vụ, nể mặt tớ chút đi…”

Những nam sinh lại cười, có người huýt sáo. Tiếng ồn quá lớn, cả phòng ăn đều nhìn về phía này.

“Đồ thần kinh!” Tưởng Niệm tức giận mắng, “Các cậu thật nhảm nhí!”

Diệp Tử Lân không để ý, cầu khẩn Kiều Thanh Vũ. Một nam sinh ngồi cạnh, nói chuyện nhẹ nhàng, trong khi cô lại ngoảnh mặt đi, hình ảnh này thật khó coi. Tai ù ù, cảm giác nhục nhã khổng lồ khiến Kiều Thanh Vũ không thể cử động.

“… Nếu Minh Thịnh bỏ phiếu cho cậu, thì cậu chính là hoa khôi lớp, vinh quang này…”

“Tớ không cần.”

Diệp Tử Lân sững lại, rồi đổi sắc: “Cao ngạo nhỉ…”

“Tớ không thích hoa,” Kiều Thanh Vũ cố gắng giữ giọng bình tĩnh, “Không liên quan đến Minh Thịnh, cũng không cần các cậu đánh giá.”

“Thật vô lý!” Diệp Tử Lân hét to, “Cậu nghĩ cậu là ai!”

Giây phút đó Kiều Thanh Vũ cảm thấy mình đi sai đường. Dù gì thì giữ gìn cái tôi cũng là cá tính, nhưng cô rõ ràng hơi quá đà. Trước một nhóm Minh Thịnh mạnh mẽ, cái tôi nhỏ bé của cô là gì? Giữ gìn cá tính, nhưng không nên làm nhóm này tức giận.

Diệp Tử Lân chửi mắng quay về. Kiều Thanh Vũ tiếp tục ăn, nghe Tưởng Niệm nói lời an ủi.

“Diệp Tử Lân là vậy, ỷ vào nhà có tiền, không tôn trọng ai…”

Kiều Thanh Vũ ngẩng đầu, nở nụ cười buồn bã.

“Cậu thật có cá tính,” Tưởng Niệm nói, “Nhưng nói vậy người ta nghĩ cậu ăn không được nho thì nói nho chua, giả vờ… vì Diệp Tử Lân nói là hoa khôi lớp, không phải hoa thật.”

Lần đầu tiên được khen có “cá tính”, Kiều Thanh Vũ cảm thấy vừa mừng vừa lo, tiếp tục thẳng thắn: “Tớ cũng không thích hoa khôi, hoa hậu, nghe như chỉ có ngoại hình, không có nội hàm.”

Tưởng Niệm cau mày, không vui phản bác: “Không phải vậy, hoa khôi của trường chúng ta, Vương Mộc Mộc học tỷ không hề nông cạn, cô ấy học rất giỏi, cậu không thể bằng cô ấy.”

Kiều Thanh Vũ nhận ra mình đã quá lời. Cô lắc đầu, cố gắng xua đi hình ảnh xinh đẹp của Kiều Bạch Vũ trong đầu. “Đừng ảnh hưởng đến cuộc sống của tớ.” Cô cảnh cáo thầm, nói với người chị trong đầu.

Trên đường đi trả khay cơm, Kiều Thanh Vũ và Tưởng Niệm vừa hay đứng sau nhóm Diệp Tử Lân. Những nam sinh đó đi chậm, nói lớn về một cô gái xinh đẹp tên “Thiên Thiên” lớp 10, khi ném khay đĩa vào thùng rác, họ lại tranh giành nhau, tạo ra tiếng vang lớn như muốn át hết mọi âm thanh khác. Kiều Thanh Vũ cau mày khó chịu, nhìn vào cửa kính của nhà ăn, thấy Minh Thịnh đã đứng đó, cơ thể gầy gò trong bộ đồ thể thao lỏng lẻo, dựa vào khung cửa, đầu cúi xuống, không để ý gì, chăm chú nhìn điện thoại.

Nhìn chằm chằm trong hai giây, Kiều Thanh Vũ thu hồi ánh mắt. Dưới ánh mặt trời, hắn bị chiếu sáng rực rỡ, nhưng cảm giác lại là lạnh lẽo, có lẽ vì các bạn học ra vào đều chọn cánh cửa kính khác. “Khoảng cách,” Kiều Thanh Vũ nghĩ và khẳng định tổng kết của mình.

Đó là từ thứ hai, từ đầu tiên là “ưu việt”.

Quan sát Minh Thịnh hai ngày, quả thật hắn thể hiện đúng như cha hắn nói, “vô pháp vô thiên”.

Ngày khai giảng buổi chiều mới xuất hiện, lập tức từ chối chức vụ “lớp trưởng” do chủ nhiệm lớp Tôn Ứng Long chỉ định, dáng vẻ lười biếng và ngang ngược, khiến Kiều Thanh Vũ không khỏi thở dài khen Tôn Ứng Long tính khí tốt. Còn cúp học. Tiết Anh văn ngủ, tiết thể dục và máy tính không thấy bóng dáng, nghe nói cùng nhóm thể thao chơi bóng rổ trong nhà thể chất. Không làm bài tập.

Nhưng hiểu thành tích của Minh Thịnh, Kiều Thanh Vũ cảm thấy bốn chữ này hơi bất công cho hắn. Có thể duy trì trong top 50 của Nhị Trung Hoàn Châu nhưng không học chết, thư pháp, bóng rổ, piano đều giỏi, ngoại hình hoàn hảo, được nhiều người mến mộ, trong đám nam sinh được mọi người kính trọng, một nam sinh xuất sắc, có lý do gì mà không “ngông cuồng”? Người xuất sắc toàn diện, có quá đủ lý do để nổi loạn.

Hắn không chỉ có tất cả, mà còn có thể tùy ý hành động. Kiều Thanh Vũ từ tận đáy lòng ghen tị với hắn.

Chỉ là, hai từ “ưu việt” và “khoảng cách” không giúp Kiều Thanh Vũ nắm bắt được tinh thần của những chữ viết của Minh Thịnh.

Hai đêm nay, cô dành thời gian nghiên cứu bắt chước chữ của Minh Thịnh. Tư thế cầm bút phải cao, kết thúc nét bút phải mạnh mẽ, quá trình viết phải liền mạch. Cô cố gắng hết sức, đổi bút mềm bút cứng liên tục, nhưng không thể thể hiện được cảm giác hung hãn đó. “Kỳ lạ,” Kiều Thanh Vũ nghĩ đến hình ảnh tươi sáng và rực rỡ của Minh Thịnh, “Hắn không giống kẻ ác.”

Lần thử cuối cùng, mấy chữ đầu tạm ổn, nhưng hai chữ “khủng bố” thì phô trương, khiến cả tờ giấy lộ ra dấu vết mô phỏng vụng về.

Kiều Thanh Vũ hy vọng Minh Thịnh là người nói giữ lời, nếu không sẽ làm cho những quan sát và bắt chước lén lút của cô trở nên vô nghĩa. Mặt khác, cô hy vọng Minh Thịnh không quá nghiêm khắc, dù sao bất kỳ ai, kể cả bản thân hắn, cũng không thể viết ra hai chữ “y hệt”.

Trước giờ học thể dục thứ sáu, Kiều Thanh Vũ lén lút nhét tác phẩm cuối cùng đã cuộn lại vào ngăn bàn của Minh Thịnh. Đây là ngày cuối cùng của “một tuần” hạn chót, xem như đã nộp đúng hạn. Khi chạy tới nhà thể chất, chuông đã reo, nhưng tâm trạng của Kiều Thanh Vũ vui vẻ nhẹ nhõm. Nhưng, vừa bước vào sân bóng rổ của nhà thể chất, cảm giác nhẹ nhàng ấy liền bị kéo xuống.

Mọi người đã tập trung, tất cả đều nhìn cô, bao gồm cả Minh Thịnh đang đứng phía sau bên phải. Khi nhìn Kiều Thanh Vũ, ánh mắt hắn mang theo nụ cười kỳ lạ, biểu hiện suy tư giống như cha hắn khi nhìn cô. Chuông báo động trong đầu cô tự động vang lên, Kiều Thanh Vũ chạy chậm gia nhập hàng ngũ, dáng vẻ căng thẳng như sợ sẽ ngã bất cứ lúc nào.

Cô đứng ở phía trước bên phải, cách Minh Thịnh hai người. Giáo viên thể dục giảng giải xong các động tác đập bóng và chuyền bóng, yêu cầu mọi người tự do tập luyện. Kiều Thanh Vũ ôm quả bóng, vừa nhìn thấy ánh mắt Tưởng Niệm, liền nghe thấy một giọng nói: “Cùng nhóm với tớ, Kiều Thanh Vũ.”

Tưởng Niệm thở dài, thu mình lại, làm động tác “mời”. Kiều Thanh Vũ cứng nhắc quay lại, chưa kịp nói gì, Minh Thịnh đã cướp bóng từ tay cô: “Theo tớ.”

Hắn dẫn bóng ra khỏi đám đông, mở đường cho Kiều Thanh Vũ. Cô đứng im, cảm giác không tốt khiến cô không bước nổi.

Ở phía bên kia của nhà thể chất, Minh Thịnh dừng lại.

“Đi nào Kiều Thanh Vũ,” Quan Lan gần đó cười, đẩy cô một cái, “Minh Thịnh muốn dạy cậu chơi bóng!”

So với cảm giác không tốt, ánh mắt tò mò xung quanh càng khó chịu hơn. Kiều Thanh Vũ đành cứng đầu chạy tới Minh Thịnh, bỏ lại những người xem háo hức phía sau.

Thực tế nhanh chóng chứng minh dự cảm của cô là đúng.

“Cậu viết chữ đẹp đấy,” Minh Thịnh nói, ném bóng cho Kiều Thanh Vũ, “Có chút phong cách của tớ.”

Chưa kịp để Kiều Thanh Vũ nói gì, hắn chậm rãi nói câu thứ hai: “Vì vậy, cậu có thể giúp tớ một việc.”

“Việc gì?”

“Giúp tớ làm bài tập.”

Kiều Thanh Vũ không tin vào tai mình, nhìn gương mặt không chút xấu hổ của hắn, một lúc sau mới thốt ra: “Tại sao?”

“Vì tớ không thích làm bài tập.” Minh Thịnh trả lời thẳng thừng.

“Không được.”

“Có rất nhiều người mong muốn giúp tớ làm bài tập,” Minh Thịnh nhìn cô từ trên cao, “Nhưng tớ không ưng tay chữ xấu của họ. Tớ rất kén chọn.”

“Tớ không có nghĩa vụ giúp cậu làm bài tập, cậu không thể vì…”

“Không phải nghĩa vụ, là bồi thường,” Minh Thịnh lạnh lùng cắt lời cô, “Người bạn cũ của cậu ở quê, Hà Khải, xé rách tấm bảng tớ viết, không bồi thường được tấm y hệt, cậu giúp tớ làm bài tập, xem như thay cậu ấy bồi thường.”

“Tớ đã thay anh ấy viết rồi, vừa mới bỏ vào ngăn bàn của cậu.”

“Tấm y hệt sao?”

Kiều Thanh Vũ nghẹn họng, đôi môi run lên vì tức giận.

Minh Thịnh không để ý đến đôi mắt giận dữ của cô, tiếp tục nhẹ nhàng nói: “Giúp tớ làm bài tập là bí mật của chúng ta, chúc mừng cậu có thể nắm giữ bí mật của tớ.”

“Cậu tự viết cũng không thể viết ra hai chữ y hệt! Đây là nhiệm vụ không thể hoàn thành!” Kiều Thanh Vũ nhìn chằm chằm vào hắn, “Cậu cố tình, quá đáng lắm!”

“Tùy cậu nghĩ,” Minh Thịnh thản nhiên nhún vai, “Tớ khuyên cậu ngoan ngoãn giúp tớ làm bài tập, nếu không kết cục của cậu còn thảm hơn Hà Khải.”

“Hà Khải học trưởng anh ấy,” Kiều Thanh Vũ căng thẳng dừng lại một chút, “Cậu đã làm gì anh ấy?”

Minh Thịnh liếc nhìn cô, vẻ mặt không kiên nhẫn: “Cậu không thể giúp anh ấy, nhưng cậu có thể giúp chính mình.”

“Tớ nói không.”

“Nếu cậu chịu giúp tớ làm bài tập, tớ sẽ không nói ra chuyện của chị cậu Kiều Bạch Vũ,” Minh Thịnh quay đầu không nhìn Kiều Thanh Vũ, “Dù sao cậu tự cao tự đại, chắc chắn không muốn bạn học biết cậu có một người chị,” hắn cố ý kéo dài giọng, đầy ẩn ý, “tự hạ mình, còn trẻ đã nhiễm HIV và qua đời, đúng không?”

Mỗi khi phải làm những việc “vượt quá giới hạn”, Triệu Thanh Vũ luôn nghĩ đến hậu quả của việc đó một cách kỹ lưỡng, để tìm ra con đường thoát thân tốt nhất cho mình. Nhưng việc cho Minh Thịnh sao chép bài tập lần này, dù làm thế nào đi nữa, hậu quả cũng đều vượt ngoài tầm kiểm soát của cô.

Nếu kiên quyết từ chối, tin đồn về Triệu Bạch Vũ sẽ lan truyền khắp nơi, sớm muộn cũng đến tai của bố mẹ cô ở Triều Dương Tân Thôn, làm cho cuộc sống yên bình mà họ vất vả giữ gìn bị xáo trộn; nếu chấp nhận, cô sẽ phải dành nhiều thời gian mỗi tối để đối phó với việc này, chắc chắn ảnh hưởng đến việc học của mình; nếu báo cáo với giáo viên, Minh Thịnh, người có thể ép học sinh giỏi phải nghỉ học, chắc chắn sẽ trả thù cô, thậm chí có thể tiết lộ chuyện của Triệu Bạch Vũ.

Đối đầu với Minh Thịnh là một điều vô cùng khủng khiếp, Triệu Thanh Vũ không hề nghi ngờ điều đó. Cuối tuần, khi Triệu Cường Vũ ở nhà, cô đã biết được từ diễn đàn của trường Trung Học Nhất Thuận Vân rằng Hạ Khải đã gặp rắc rối trong tuần qua: trước hết bị một nhóm côn đồ tát một cái trước cổng trường, sau đó bị trượt ngã khi đang đạp xe về nhà, làm cổ tay phải bị thương, được cho là sẽ mất ba tháng để hồi phục hoàn toàn. Ba tháng không thể viết chữ, đối với một học sinh lớp 12, đó thật sự là một điều “kinh khủng”.

“Cậu học lớp nào vậy?”

Người chủ động bắt chuyện với cô là Trần Nhược Di, lớp trưởng lớp 10 của trường Trung Học Nhất Thuận Vân, một trong số ít bạn của Triệu Thanh Vũ.

Khi biết cô học lớp 5, Trần Nhược Di liền phấn khích: “Trời ơi! Cùng lớp với Minh Thịnh!”

Sau đó, cô liền hỏi Triệu Thanh Vũ có biết tại sao Minh Thịnh lại đối đầu với Hạ Khải hay không.

Ngón tay dừng lại trên bàn phím vài giây, Triệu Thanh Vũ từ từ gõ bốn chữ “Không rõ lắm”. Để giải thích rõ nguyên nhân và kết quả thì cần phải kể chi tiết sự việc hôm đó, điều này rất khó khăn đối với cô — chủ động nói rằng Hạ Khải đã đưa cô về nhà, khiến cô cảm thấy khó xử. Ngoài ra, cô thừa nhận mình nhút nhát — trong mắt các bạn cùng trường, cô và Hạ Khải là người xa lạ, cô đã tưởng tượng nếu giải thích rõ ràng, mọi người sẽ bàn tán về cô sau lưng như thế nào.

“Cậu học cùng lớp với cậu ta thì phải cẩn thận đấy, đừng gây rắc rối với cậu ta, dù sao cậu cũng mới đến, có chuyện gì thì nhẫn nhịn một chút,” Trần Nhược Di ở đầu dây bên kia không truy hỏi thêm, “Nhưng, mình cũng nghe nói cậu ta không làm khó con gái, đặc biệt là học sinh trường Nhị Trung, dù là nam hay nữ cùng lớp, cậu ta đều che chở, phải rồi! Vì cậu cùng lớp với cậu ta, sao không nhờ cậu ta đừng gây rắc rối với Hạ Khải nữa, cậu ta thật quá đáng rồi!”

Triệu Thanh Vũ chỉ đơn giản trả lời “Ừ mình biết rồi”.

“Hoàn Châu có nóng hơn Thuận Vân không?” Trần Nhược Di như cố tình tìm kiếm chủ đề, “Cậu đã đến Thanh Hồ chưa? Có đẹp không?”

“Không có nhiều cơ hội ra ngoài, mình chỉ lén nhìn Thanh Hồ,” Triệu Thanh Vũ trả lời, “Cũng không khác gì so với trong sách.”

“Tại sao không ra ngoài chơi?”

“Bố mẹ quản chặt, không cho mình ra ngoài một mình.”

Trần Nhược Di “Ồ” một tiếng: “Chắc chắn bố mẹ cậu không muốn đưa cậu đến Thanh Hồ đâu, An Lăng Viên nằm ngay trên núi phía bắc Thanh Hồ, nếu họ đến đó chắc chắn sẽ buồn.”

Cách nói như một người bạn lâu năm của Trần Nhược Di khiến Triệu Thanh Vũ cảm thấy không thoải mái.

“An Lăng Viên là gì?”

“Là nghĩa trang của Hoàn Châu, sao cậu lại không biết, chắc chị cậu được chôn ở đó đúng không?”

Có lẽ vì đã quen với cuộc sống không đề cập đến Triệu Bạch Vũ ở Hoàn Châu, khi thấy từ “chị”, Triệu Thanh Vũ cảm thấy khó chịu.

“Chị mình được chôn ở ngọn núi trong thôn Nam Triệu, bên cạnh mộ tổ.” Triệu Thanh Vũ trả lời. Cô bắt đầu ghét sự nhiệt tình vô lý của Trần Nhược Di.

“Hiểu rồi, mình chỉ đoán bừa thôi, sai thì đừng bận tâm nhé,” Trần Nhược Di nói, “Chủ yếu là bố mình hôm trước đột nhiên nói rằng người ở đâu mất thì nên siêu độ ở đó, nên mình mới nghĩ đến chị cậu…”

“Mình bây giờ rất ít khi nghĩ đến chị ấy.”

Khi gõ câu này, Triệu Thanh Vũ cảm nhận được sự lạnh lùng mà mình cố ý tạo ra.

“Cậu và Minh Thịnh cùng lớp, có thể lấy được ảnh của cậu ta không?”

“Nghe nói trên mạng có rất nhiều mà?”

“Trên mạng toàn là ảnh chụp lén, không thấy rõ mặt!”

Triệu Thanh Vũ đã hoàn toàn mất hứng trò chuyện. Không thể, cô đáp cộc lốc, đồng thời quyết định bảo vệ gia đình trong sạch và vô tội của mình. Dùng một phần thời gian học của mình để đổi lấy cuộc sống yên bình của gia đình, đáng giá.

——

Khi bố mẹ đưa Triệu Cường Duệ và bạn gái của anh ấy về nhà thăm, Triệu Thanh Vũ đang vật lộn với bài luận tiếng Anh của Minh Thịnh. Nghe thấy tiếng mở cửa, cô vội vàng nhét tất cả bài tập của Minh Thịnh vào ngăn kéo bàn học, rồi ra ngoài chào hỏi.

“Anh Duệ,” cô mỉm cười chào, nhìn về phía cô gái có mái tóc nâu xoăn xinh xắn bên cạnh Triệu Cường Duệ, “Chị dâu.”

Cô gái che miệng cười dựa vào vai Triệu Cường Duệ: “Em họ khéo miệng quá, làm chị ngại quá~”

Lý Phương Hảo tỏ vẻ hài lòng với Triệu Thanh Vũ: “Thanh Vũ, làm xong bài tập chưa? Về phòng làm bài đi, chúng ta nói chuyện nhỏ thôi, xong bài thì ra.”

Trở về phòng, Triệu Thanh Vũ lấy điện thoại gửi hai câu đầu tiên của bài luận tiếng Anh mà mình đã tra từ điển viết ra cho Minh Thịnh — đây là lần thứ ba, hai lần trước những câu cô gửi qua đều bị Minh Thịnh chê là “không được”.

Trong lúc chờ đợi, tiếng trò chuyện của người lớn trong phòng khách lọt qua cánh cửa sợi thủy tinh cũ kỹ vang vào. Cô nghe được rằng Triệu Cường Duệ đã xin nghỉ phép để đi du lịch với bạn gái, trước khi đi muốn về nhà thăm ông bà nội, tiện thể mang ít thuốc cho hàng xóm của ông bà, dì Tần.

“Dì Tần vẫn đang uống thuốc sao,” giọng Lý Phương Hảo đầy ngạc nhiên, “Anh Dũng đối với dì ấy vẫn còn lương tâm…”

“Chỉ là để an ủi thôi,” Triệu Lục Sinh tiếp lời, “Điên điên khùng khùng bao nhiêu năm rồi, đó là bệnh tâm lý, uống thuốc gì cũng không khỏi.”

“Hai năm nay không uống thuốc thì sẽ trốn ra ngoài,” Triệu Cường Duệ thở dài, “May mà ông bà đã chuyển đến nhà mới của bố mẹ con, có lần dì ấy nửa đêm chạy vào sân nhà ông bà tìm dây, làm bà sợ chết khiếp…”

“Các con đang nói gì vậy?” Bạn gái của Triệu Cường Duệ tò mò hỏi.

“Ồ, không có gì, chỉ là một người phụ nữ điên trong làng ông bà,” Triệu Cường Duệ nhanh chóng ngắt lời, dịu dàng nói, “Không liên quan đến chúng ta, đừng sợ~”

“Đúng rồi, nhà bên bờ sông của Cường Duệ chắc sắp hoàn thành rồi đúng không?” Triệu Lục Sinh cười tươi, “Cuối năm có thể dọn vào ở không?”

“Chắc là được.” Triệu Cường Duệ trả lời.

Triệu Lục Sinh cười ha hả: “Giỏi quá, giỏi quá.”

Giọng nói không khó nhận ra sự ghen tị lẫn buồn bã, Triệu Thanh Vũ nghĩ đến đứa em trai bất tài của mình, Triệu Cường Vũ. Khi cả gia đình chuyển đến Hoàn Châu, Triệu Cường Vũ vào trường thể thao Hoàn Châu, ước mơ trở thành con rồng của bố mẹ coi như sớm chấm dứt. Một người không thể vào được trường trung học, làm sao có thể thi vào đại học? Quả nhiên, câu tiếp theo, Lý Phương Hảo liền phê phán con trai mình:

“Nếu Tiểu Vũ mà có một nửa tài năng của Cường Duệ thì tốt rồi, đừng nói đến làm công chức, chỉ cần sau này có thể tự nuôi sống mình là tôi đã tạ ơn trời đất rồi…”

“Nhưng Thanh Vũ học rất giỏi, vào được trường Nhị Trung Hoàn Châu, còn giỏi hơn con hồi đó nhiều,” Triệu Cường Duệ cười nói, “Chú thím sau này chỉ cần trông cậy vào Thanh Vũ thôi.”

“Con gái học giỏi cũng chỉ lo cho bản thân, có thể trông cậy gì?” Lý Phương Hảo cười, “Nào, ăn trái cây đi, Tiểu Vân phải không? Ăn đi…”

Triệu Thanh Vũ không phân biệt được Lý Phương Hảo nói vậy là khiêm tốn hay chân thành. Cô đột nhiên cảm thấy bất lực và không cam lòng, muốn lao ra ngoài chứng minh bản thân với bố mẹ. Công chức là gì chứ, cô nghĩ không phục, sau này nhất định cô sẽ có tương lai tươi sáng hơn anh Duệ.

Cô vẫn đang chờ phản hồi. Bài tập tiếng Anh của Minh Thịnh trải ra trước mắt, trông thật chán ghét. Minh Thịnh đưa cho cô tất cả bài tập, không cho phép cô làm qua loa, khiến Triệu Thanh Vũ phải dành phần lớn thời gian của ngày Chủ Nhật để đạt được yêu cầu của cậu ta. Phí thời gian vào việc vô nghĩa này thật đáng tiếc.

Đồng hồ chỉ 9 giờ 30, Minh Thịnh vẫn chưa trả lời — đã một tiếng đồng hồ rồi.

Trong phòng khách, Triệu Cường Duệ và mọi người đứng dậy. Lý Phương Hảo đẩy cửa ra: “Thanh Vũ, làm bài chưa xong à? Anh Duệ phải đi rồi, ra chào anh ấy đi!”

“Thanh Vũ à, anh mang ít trái cây cho em và Tiểu Vũ bồi bổ cơ thể…” Triệu Cường Duệ cũng bước đến cửa, “Ồ, căn phòng này ngăn ra như vậy à…”

“Đúng đúng đúng, vào xem đi, nhỏ thì nhỏ, nhưng không còn cách nào,” Lý Phương Hảo vừa nói vừa cầm chìa khóa, mở cửa vào, “Tiểu Vũ ở cạnh cửa sổ, cậu ấy ở ký túc xá, cuối tuần mới về ngủ hai đêm.”

Triệu Cường Duệ dắt bạn gái Tiểu Vân vào nhìn nửa căn phòng bên kia, lúc trở ra đi ngang qua bàn học của Triệu Thanh Vũ, ánh mắt nhìn lên tường, bước chân bỗng dừng lại. Theo ánh mắt nghiêm túc đột ngột của anh, Tiểu Vân cũng nhìn kỹ dòng chữ treo trên tường.

“Cưỡi gió phá sóng sẽ có lúc,” cô khẽ đọc, “Treo thẳng buồm mây qua biển xanh.”

“Thanh Vũ thật có chí khí.” Triệu Cường Duệ quay đầu cười gượng với Triệu Thanh Vũ, kéo Tiểu Vân muốn đi ra, nhưng Tiểu Vân lại tiến đến gần nhìn kỹ dấu ấn màu đỏ đậm hình vuông ở góc phải bên dưới, nheo mắt đọc to: “Triệu Bạch Vũ thư… Triệu Bạch Vũ? Là ai vậy?”

Cô nhìn Triệu Cường Duệ, Triệu Cường Duệ lại nhìn Lý Phương Hảo, như đang tránh né, lại như đang cầu cứu, miệng cười gượng gạo.

“Ừm, đó là Bạch Vũ,” giọng Lý Phương Hảo khô khan, khuôn mặt đầy vẻ lúng túng, “Bạch Vũ à, có lẽ Cường Duệ chưa nói với em, Bạch Vũ là…”

“Là chị của em.”

Mọi người đều nhìn Triệu Thanh Vũ, kể cả Triệu Lục Sinh vừa bước vào.

“Chị của em?” Tiểu Vân ngạc nhiên há hốc miệng, “Em còn có một người chị à? Chị ruột à? Chị ấy ở đâu?”

“Là chị ruột, là chị ruột,” Lý Phương Hảo nhanh chóng liếc Triệu Thanh Vũ một cái trách móc, “Chị ấy lớn hơn Thanh Vũ sáu tuổi, thật bất hạnh, mấy năm trước bị đau dạ dày, gặp phải bệnh viện vô lương tâm, bệnh nhỏ không chữa khỏi, mất rồi.”

Tiểu Vân “à” một tiếng, đứng người như bị đông cứng.

“Thật xin lỗi, em không biết…” Tiểu Vân áy náy nhỏ giọng giải thích, “Vì anh Duệ không nhắc đến nên em luôn nghĩ rằng nhà chú thím chỉ có Thanh Vũ và Tiểu Vũ… Nếu em biết trước thì đã không hỏi…”

“Không sao, không sao, mọi chuyện đã qua rồi,” Triệu Lục Sinh thông cảm gật đầu, “Con bây giờ đã là một phần của gia đình, sớm muộn gì cũng phải biết chuyện này…”

Không giống như Triệu Lục Sinh nhanh chóng nắm bắt tình hình, cho đến khi Triệu Cường Duệ và mọi người ra về, vẻ mặt nghiêm trọng của Lý Phương Hảo vẫn không biến mất. Khi dọn dẹp bàn trà, Triệu Thanh Vũ biết điều đi đến giúp, nhưng bị Lý Phương Hảo ra lệnh: “Ngồi xuống.”

Vừa ngồi xuống ghế, trong phòng vang lên tiếng rung của điện thoại trên bàn học, liên tục không ngừng. Mặc kệ khuôn mặt đen tối đáng sợ của Lý Phương Hảo, Triệu Thanh Vũ nhanh chóng chạy vào phòng, nhấn từ chối cuộc gọi.

Quay lại, Lý Phương Hảo tức giận đứng ở cửa: “Khuya rồi ai gọi cho con?”

Phản ứng đầu tiên của Triệu Thanh Vũ là nói “số lạ không quen biết”, vì để tránh sự nghi ngờ của Lý Phương Hảo, cô không lưu số của bất kỳ nam sinh nào. Nhưng trong điện thoại còn lưu lại tin nhắn trao đổi bài tập với Minh Thịnh, nên không thể nói dối.

“Đưa mẹ xem.”

Lý Phương Hảo vừa nói vừa đưa tay ra thì điện thoại lại rung lên, vẫn là Minh Thịnh. Triệu Thanh Vũ dứt khoát nhấn từ chối, ngoan ngoãn đưa điện thoại cho mẹ, đồng thời nghĩ sẵn lý do.

“Chỉ là bạn cùng lớp, học giỏi tiếng Anh, buổi chiều con hỏi một số câu, bài luận tiếng Anh trước đó cậu ấy chưa trả lời, chắc muốn gọi điện giải thích rõ ràng…”

“Bạn nam?” Lý Phương Hảo nhíu mày, vừa nói vừa mở hộp thư đến.

Triệu Thanh Vũ khẽ “ừ” một tiếng.

Lý Phương Hảo cúi đầu xem tin nhắn: “Tên gì? Sao không lưu số? Học hành nghiêm túc thì có gì không được, sao phải lén lút như vậy?”

Triệu Thanh Vũ gật đầu: “Vốn định nói với mẹ về bạn này rồi lưu số, nhưng anh Duệ và mọi người đến chơi nên chưa kịp nói… À đúng rồi, cậu ấy tên Minh Thịnh, Minh trong ngày mai, Thịnh trong thịnh vượng…”

“Lớp không có nữ sinh học giỏi à, sao lại phải hỏi một nam sinh?” Lý Phương Hảo giận dữ ngắt lời, “Hả?”

KiềuThanh Vũ mím môi không nói gì.

“Từ nhỏ mẹ đã dạy con, con gái quan trọng nhất là gì, con nói đi?”

KiềuThanh Vũ nghiến răng: “Giữ mình trong sạch.”

“Thành tích của con ở lớp này cũng chỉ trung bình, chắc chắn có nhiều nữ sinh học giỏi hơn, không hỏi bạn nữ, lại đi hỏi bạn nam, có ý gì? Sao con biết số của bạn nam này, số này con thuộc lòng à?”

Đúng là thuộc lòng, hôm qua Thứ Bảy đến trường lấy bài tập của Minh Thịnh, cậu ấy báo số trực tiếp cho cô — quá dễ nhớ, chỉ cần nghe một lần là nhớ. Kiều Thanh Vũ không biết giải thích thế nào, cúi đầu đứng im, trong lòng nghẹn ngào, thở dồn dập.

“Con đừng trở nên giống chị con!” Lý Phương Hảo đột nhiên hét lên, “Nghe chưa, hả?!”

Kiều Thanh Vũ giật mình, nước mắt lưng tròng.

“Con nhìn chị con đi, chết rồi còn bị người ta bàn tán!” Giọng Lý Phương Hảo trở nên nghẹn ngào, “Chỉ vì chị ấy không biết giữ mình! Đáng đời chị ấy chết rồi cũng không yên! Còn làm khổ cả gia đình này! Con muốn giống chị ấy à?”

Kiều Thanh Vũ sốc nặng — mẹ im lặng suốt hai năm, vừa mở miệng lại là chỉ trích và oán giận chị.

“Con mà làm điều tương tự,” Lý Phương Hảo nghẹn ngào, “Con mà lại làm những việc dính dáng đến nam sinh, mẹ sẽ đánh gãy chân con, biết không?”

“Con biết rồi.” KiềuThanh Vũ lí nhí. Hình ảnh mẹ sụp đổ ngay lập tức làm cô sợ hãi, bất kể mẹ nói gì, cô đều không lý do phản đối.

Thấy Kiều Thanh Vũ thực sự để tâm, Lý Phương Hảo dần dần thả lỏng. Bà bước đến gần, ngồi xuống bên giường đơn của Kiều Thanh Vũ.

“Bức thư pháp này,” bà nhìn Kiều Thanh Vũ, tay vẫn cầm điện thoại chỉ lên tường, “Giờ gỡ xuống đi.”

Kiều Thanh Vũ gật đầu, không nói một lời, kiễng chân gỡ bức thư pháp xuống. Người ta thường nói “thấy vật nhớ người”, mỗi lần bố mẹ vào phòng của cô đều bị dằn vặt, cô giữ bức thư này ở Hoàn Châu chỉ vì lý do “nhớ thương”, mà không nghĩ đến cảm giác của bố mẹ, thật ích kỷ.

Đặt bức thư ngược lại trên bàn học, quay đầu lại, thấy Lý Phương Hảo trông mơ hồ và bất an, Kiều Thanh Vũ lo lắng gọi nhỏ: “Mẹ?”

“Chị con thật đáng thương…” Lý Phương Hảo thì thầm, như tự nói với mình, “Người đã mất rồi, còn bị người ta bàn tán, còn bị người nhà chê cười…”

“Đừng nghĩ vậy mẹ,” Kiều Thanh Vũ ngồi xuống bên cạnh, nhẹ nhàng vuốt ve tay mẹ, “Chị ra đi trong sạch, những lời đồn, mình đừng để ý, mình càng để ý, người ta càng nghĩ rằng họ đúng…”

Thay vì nói cô đang an ủi mẹ, thực ra cô đang an ủi chính mình. Minh Thịnh nói Kiều Bạch Vũ “tự hủy hoại”, mắc “AIDS”, chính là nguyên nhân cái chết của chị mà người ta đồn đại. Nhưng đó không phải sự thật. Triệu Thanh Vũ nhớ rõ ràng khi Triệu Lục Sinh nhận cuộc gọi đầu tiên từ bệnh viện, ông lặp lại rõ ràng năm chữ: “Viêm ruột thừa cấp tính?”

Cô là nhân chứng của sự thật. Kiều Bạch Vũ có thể không kiểm điểm, nhưng không có gì là không trong sạch.

Đối với những lời đồn bên ngoài, Kiều Thanh Vũ hiểu được sự yếu đuối của bố mẹ: họ chân thành, biết lễ nghĩa, ai ngờ lại có một đứa con gái không biết điều. Cô cũng hiểu bố mẹ phải đối mặt với nhiều thử thách hơn, nên phải chịu nhiều áp lực hơn. Chỉ là cô cũng cảm thấy, bố mẹ có chút quá coi trọng cái nhìn của người khác.

Nhưng chính cô cũng quan tâm như vậy. Để trốn tránh tin đồn, cô đã làm những việc không tự trọng như viết bài tập cho bạn.

Kiều Thanh Vũ nhớ lại vẻ mặt đầy tự tin của Minh Thịnh khi nhắc đến Kiều Bạch Vũ. “Mình sẽ mãi bị khống chế,” tiếng chuông cảnh báo vang lên trong lòng cô, “Nếu mình cứ mãi quan tâm. Đối với bố mẹ cũng vậy.”

Nghĩ vậy, lòng cô đột nhiên dâng lên một dũng khí, khiến cô tin rằng mình có thể đứng trước Minh Thịnh, dõng dạc nói rõ nguyên nhân cái chết của TKiều Bạch Vũ. Kiều Thanh Vũ quyết định ngày mai sẽ làm như vậy.

Đúng lúc đó, điện thoại trong tay Lý Phương Hảo đột nhiên rung lên, tin nhắn từ số của Minh Thịnh.

Lý Phương Hảo như bừng tỉnh, khuôn mặt căng thẳng, mở tin nhắn ra.

Bốn chữ: “Gọi điện cho tôi.”

Chưa kịp để KiềuThanh Vũ phản ứng, Lý Phương Hảo đã gọi lại ngay. Điện thoại được nhấc máy rất nhanh, đầu dây bên kia vang lên một giọng lười biếng: “Triệu Thanh Vũ.”

“Cậu là Minh Thịnh?” Lý Phương Hảo lạnh lùng hỏi.

Rõ ràng Minh Thịnh cũng ngạc nhiên như Kiều Thanh Vũ. Vài giây sau, cậu ta thay đổi thái độ nghiêm túc hơn: “Xin hỏi bà là ai?”

“Tôi là mẹ của KiềuThanh Vũ,” Lý Phương Hảo nghiêm khắc khiến Kiều Thanh Vũ rùng mình, “Con gái tôi đã ngủ rồi, các cậu thảo luận học hành cũng phải có giới hạn, sau này đừng gọi điện cho con tôi vào giờ này nữa.”

Đầu dây bên kia im lặng. Một lúc sau, trong ống nghe vang lên giọng nói nhỏ nhẹ: “Biết rồi cô, xin lỗi vì đã làm phiền.”

Cũng coi như lịch sự, nhưng Kiều Thanh Vũ biết mình xong rồi.

Tuần thứ hai ở trường Nhị Trung Hoàn Châu bắt đầu trong cơn mưa bão dữ dội. Màn mưa dày đặc che khuất tầm nhìn, chiếc xe buýt chật ních người di chuyển chậm chạp. Kiều Thanh Vũ đứng giữa xe, không với tới bất kỳ tay vịn nào, cơ thể lắc lư theo những cú phanh và khởi động thường xuyên. Giọng nam trầm đang đọc bài văn tiếng Anh trong tai nghe không còn thu hút được cô, Thanh Vũ ngẩng đầu nhìn về chiếc TV nhỏ treo phía trước.

“Theo dự báo của đài khí tượng, cơn bão này sẽ kéo dài đến sáng ngày 9, hiện chưa có thương vong. Đài khí tượng đã phát cảnh báo bão cấp II, các cơ quan liên quan cần tiếp tục thực hiện các biện pháp phòng tránh lũ lụt cho tàu thuyền trên biển, an toàn hồ chứa nước, cũng như phòng chống lũ quét, sạt lở đất ở các khu vực đô thị và nông thôn…”

Phía trên dòng chữ cuộn nhanh là những hình ảnh cập nhật mới nhất, trong đó Kiều Thanh Vũ bắt gặp cảnh quay thôn Nam Triệu. Dòng suối nhỏ ngày xưa đã biến thành dòng sông lớn, nước vàng lẫn bùn núi tràn vào ngôi nhà trắng đen quen thuộc ở đầu làng.

Đó là nhà của ông bà.

Kiều Thanh Vũ tháo tai nghe ra — đây là một hành động vô thức, khi tâm trạng lo lắng, cô thích yên tĩnh.

Phía cuối xe, có đôi mắt nhìn qua đám đông về phía cô. Kiều Thanh Vũ quay đầu lại, ánh mắt chạm vào đôi mắt dịu dàng của một cô gái.

Cô gái đó cũng mặc đồng phục của trường Nhị Trung Hoàn Châu.

Sau khi xuống xe, cô gái nhanh chóng chạy đến bên cạnh Kiều Thanh Vũ. Cô ấy che một chiếc ô trong suốt, khung đen như lồng chim.

“Bạn học,” cô gái đưa tay qua màn mưa vỗ nhẹ vào ô của Kiều Thanh Vũ, “Tóc của bạn bị rối rồi.”

Nâng ô lên, Kiều Thanh Vũ nhận ra cô gái trông rất dễ thương, khuôn mặt bình thường nhưng đôi mắt cười cong cong đầy thiện ý, có một vẻ đẹp khiến người khác cảm thấy an tâm. Hơn nữa, cô gái ăn mặc rất kín đáo — ngoài áo sơ mi ngắn tay đồng phục còn khoác thêm áo khoác thể thao dài tay, điều này khiến Kiều Thanh Vũ có cảm tình hơn.

Sờ vào tóc, quả nhiên có một lọn tóc bị cong lên. Tóc đuôi ngựa của Kiều Thanh Vũ vốn buộc lỏng, chắc hẳn khi tháo tai nghe vô tình làm rối tóc.

Cảm ơn cô gái, Kiều Thanh Vũ nhìn lướt qua bảng tên trên ngực cô gái: Lớp 12, Vương Mộc Mộc.

Bóng dáng rời đi của Vương Mộc Mộc khiến trong đầu Kiều Thanh Vũ hiện lên hai từ: Hoa khôi.

——

Sau một đêm suy nghĩ, Kiều Thanh Vũ cảm thấy đã sẵn sàng đối mặt với khó khăn. Người bị động luôn bị người khác dắt mũi, cô phải chủ động.

Cô đi vào lớp từ cửa sau, khi đi qua bàn của Minh Thịnh, cô “bốp” một cái đặt tập tài liệu đen chứa bài tập cuối tuần của cậu ta lên bàn.

“Sao mặt còn đen hơn trời, đáng sợ quá,” Diệp Tử Lân chứng kiến cảnh này bày tỏ sự khinh thường, “Cái gì vậy?”

Kiều Thanh Vũ không để ý đến cậu ta, đi thẳng về chỗ ngồi.

“Chết tiệt, điếc hay câm?” Diệp Tử Lân tức giận, “Minh Thịnh nói với cậu vài câu mà cậu đã lên mặt? Cậu không nhìn lại cái mặt nhà quê của mình đi! Nếu không phải vì có ích, Minh Thịnh đã chẳng thèm để ý đến cậu! Cậu không nghĩ rằng Minh Thịnh thích cậu nên viết thư tình cho cậu ta chứ?”

Những lời chói tai này mang lại cảm giác quen thuộc. Kiều Thanh Vũ tự hỏi liệu có phải Minh Thịnh đã kể chuyện của chị gái mình cho đám bạn của cậu ta, nên Diệp Tử Lân mới nghĩ rằng cô giống chị mình, tùy tiện sỉ nhục cô.

Cô tất nhiên không viết thư tình cho Minh Thịnh, nhưng thực sự cô đã đặt một phong bì trong tập tài liệu đen, bên trong có hai câu, một câu là lời xin lỗi chân thành, cho mẹ; câu còn lại là lời tuyên bố mạnh mẽ, cho bản thân.

Phản ứng của Minh Thịnh có thể sẽ là một cơn bão khác, khủng khiếp đến mức nào, Kiều Thanh Vũ không muốn và cũng không dám nghĩ tới. Cô chỉ có thể làm những gì mình cho là đúng, đó là kết luận sau một đêm suy nghĩ kỹ lưỡng.

Những cơn ác mộng mà cô và gia đình đã phải chịu đựng ở Thuận Vân và trốn tránh khi đến Hoàn Châu đều do Kiều Bạch Vũ gây ra, nhưng người gây ra mọi chuyện đã ra đi. Có lẽ bị lời của Lý Phương Hảo kích động, Triệu Thanh Vũ cảm thấy căm hận Kiều Bạch Vũ. Cô có thể tha thứ cho chị về những ác ý trước đây, nhưng cô không thể chấp nhận việc chị kéo cả gia đình vào vũng bùn. Chỉ có đối diện với lời đồn mới là cách đúng đắn để bắt đầu cuộc sống mới.

Cô phải dứt khoát và quyết liệt tuyên bố rằng những việc xấu xa mà Kiều Bạch Vũ đã làm không liên quan gì đến cô.

Nghĩ vậy, Kiều Thanh Vũ thậm chí còn mong chờ phản ứng của Minh Thịnh. Từ khi cậu ta bước vào lớp, tiếng chuông cảnh báo trong lòng cô bắt đầu đếm ngược, như chờ đợi một vụ phun trào núi lửa, vừa lo lắng vừa kích thích.

Khi Minh Thịnh đặt túi xuống, lớp trưởng môn vật lý Cao Trì đúng lúc đi đến chỗ cậu ta để thu bài tập.

“Tự lấy đi.” Minh Thịnh nói, rồi đổ hết bài tập trong tập tài liệu ra bàn.

Khi Cao Trì rút bài kiểm tra vật lý, cậu ta vô tình làm rơi một phong bì trắng nhẹ nhàng xuống đất, bèn cúi xuống nhặt lên: “Minh Thịnh, ở đây có thư…”

“Không cần,” Minh Thịnh cắt ngang, không thèm nhìn lấy một lần, giọng kéo dài và lớn, “Thùng rác ở ngay dưới chân cậu, giúp mình vứt đi.”

Kiều Thanh Vũ nghiêng đầu rồi ngay lập tức đặt thẳng — bình tĩnh, cô nhắc nhở bản thân.

“Để em xem, Minh Thịnh ca,” Diệp Tử Lân cười đểu, “Kẻo bẩn mắt anh.”

Nói rồi, cậu ta đứng lên giật lấy phong bì từ tay Cao Trì, định mở ra, nhưng Minh Thịnh bất ngờ đứng dậy.

“Đưa đây.”

Nhận lại phong bì, Minh Thịnh cúi xuống lấy tờ giấy cảnh báo mà Kiều Thanh Vũ đã bồi thường cho cậu ta tuần trước, rồi sải bước tiến về phía cô gái đang ngồi bất động bên cửa sổ, mái tóc đuôi ngựa.

——

Kiều Thanh Vũ cảm nhận được Minh Thịnh đang tiến đến gần. Ngoài cửa sổ bên trái, mưa như trút nước, không khí bên phải như bị ngưng đọng bởi bóng đen đột ngột xuất hiện.

“Này,” giọng nói không kiên nhẫn của Minh Thịnh vang lên từ trên cao, “Đừng viết mấy thứ linh tinh rồi bỏ vào bàn của tôi nữa.”

Lời vừa dứt, vài nam sinh phía sau cười phá lên, Diệp Tử Lân còn phấn khích vỗ tay, khiến cả lớp quay lại xem náo nhiệt.

Kiều Thanh Vũ theo bản năng muốn đáp trả, ngẩng đầu lên, nhưng bất ngờ thấy trong mắt Minh Thịnh lóe lên tia cười dịu dàng. Cô mở miệng, nhưng lời phản bác biến thành một luồng không khí.

“Đây,” Minh Thịnh nói tiếp, nụ cười biến mất, thay vào đó là vẻ thương hại, “Tội nghiệp.”

Nói xong, cậu ta ném phong bì và tờ giấy cảnh báo lên bàn Kiều Thanh Vũ.

Tiếng cười của các nam sinh và tiếng cười thầm của các nữ sinh khiến Kiều Thanh Vũ muốn nhảy ra khỏi cửa sổ. Máu nóng dồn lên đầu, cô đứng bật dậy.

“Sao thế,” Minh Thịnh nhanh chóng lên tiếng trước, giọng đầy khiêu khích, “Chẳng lẽ không phải cậu viết sao?”

“Cậu mới đáng thương,” Kiều Thanh Vũ nghiến răng, “Tự luyến đến đáng thương.”

Diệp Tử Lân là người đầu tiên hô lên “Ồ” đầy kích động, các nam sinh khác định đồng thanh hưởng ứng, nhưng bị ánh mắt lạnh lùng của Minh Thịnh ngăn lại.

“Kiều Thanh Vũ,” Minh Thịnh quay đầu lại, gương mặt sa sầm, “Công kích cá nhân là không đúng.”

“Là cậu nói tôi đáng thương trước…”

“Tôi nói không đúng sao?” Minh Thịnh giận dữ nhướng mày, mắt đầy khinh bỉ, “Cậu có một người chị như vậy, một người mẹ như vậy, cậu không thấy mình đáng thương sao?”

Kiều Thanh Vũ lại câm nín.

Như người trong mộng bị đánh thức, cô đột nhiên nhận ra mình luôn tự ti. Cảm giác căm ghét Kiều Bạch Vũ càng đậm hơn, “một người chị như vậy”. Khi còn sống thì chiếm lấy mọi sự chú ý, khi chết rồi lại kéo cả gia đình vào vực sâu, làm mẹ thành “người mẹ như vậy”, khiến cô mất tự do trong cuộc sống, mất tôn nghiêm trước bạn bè. Kiều Thanh Vũ căm ghét chị.

“Vì cậu rất đáng thương,” Minh Thịnh tỏ vẻ đắc thắng, “Tôi sẽ tha thứ cho cậu đã nói tôi…”

“Kiều Bạch Vũ là Kiều Bạch Vũ, tôi là tôi, chị ấy tự làm bẩn mình không có nghĩa là tôi cũng vậy,” Kiều Thanh Vũ thô bạo ngắt lời Minh Thịnh, nhìn thẳng vào đôi mắt đen của cậu ta, “Lấy những việc xấu xa của chị ấy để uy hiếp tôi là cậu đê tiện.”

Cô nhìn thấy ánh sáng trong đôi mắt đen kia dần dần biến mất, lông mi dài rũ xuống rồi lại nhấc lên, ánh mắt lạnh lùng sắc bén như dao:

“Cậu thật nhàm chán đến đáng ghét, Kiều Thanh Vũ.”

——

Với Kiều Thanh Vũ, câu nói này giống như án tử hình. So với việc bị dán nhãn “nhàm chán” bởi nhân vật nổi bật của trường ngay từ khi mới nhập học, cô thà bị lời đồn về Kiều Bạch Vũ làm phiền. Điều đáng sợ là cả hai lại đến cùng lúc.

“Trông thì có vẻ rất yên tĩnh…”

“Đừng bị vẻ bề ngoài đánh lừa, cô ta rất lợi hại, trước mặt Minh Thịnh còn dám mắng cậu ta tự luyến, đê tiện…”

“Nghe nói chữ viết đẹp, nên Minh Thịnh mới nhờ viết bài tập, kết quả…”

“Tội nghiệp Minh Thịnh, chưa bao giờ bị ai nói như thế…”

“Người khác thì chắc giờ đã bị đánh gãy răng rồi, nhưng cô ta là bạn cùng lớp lại là con gái, nên Minh Thịnh mới không thèm để ý…”

“Cả lớp họ không dám lại gần cô ta, nghe nói cô ta có một chị gái, rất lăng nhăng, nghe nói bị AIDS mà chết, chúng ta cũng nên tránh xa lớp 5…”

Kiều Thanh Vũ cầm muỗng dừng lại — trước đó cô liên tục khuấy canh trong bát. Ngẩng đầu lên, thấy bạn cùng bàn Tưởng Niệm đang lo lắng nhìn mình.

Kiều Thanh Vũ mở miệng, nhưng lại chọn im lặng.

“Đừng nghe nữa,” Tưởng Niệm nói, “Càng lúc càng quá đáng. Cho dù là AIDS thì sao? Chẳng lẽ lây cho mình à? Thật vô lý!”

Kiều Thanh Vũ vẫn im lặng. Cuối cùng, lời đồn từ Thuận Vân đã lan đến đây, những tin đồn dai dẳng.

“Nếu là mình, bây giờ sẽ chạy qua lật đổ khay cơm của họ,” Tưởng Niệm tức giận nhìn về phía sau Kiều Thanh Vũ, “Để họ tha hồ mà nói xấu! Còn là học sinh lớp 12 nữa chứ, học sinh sinh học kiểu gì vậy? Xoay xoay xoay, xoay cái gì chứ!”

“Tưởng Niệm,” Kiều Thanh Vũ nghẹn ngào, “Không sao.”

“Theo họ nói thì có bệnh là phải tránh xa, vậy bác sĩ ở bệnh viện không phải đều bị cách ly hết à?” Tưởng Niệm giận dữ, “Mẹ mình làm ở khoa sản, trước đây còn từng làm phẫu thuật cho một cô gái bị AIDS nữa!”

Như bị gì đó đánh trúng, đồng tử Kiều Thanh Vũ mở to.

“Nói như vậy,” cô nhẹ nhàng, thăm dò, “Một người bị AIDS nếu bị viêm ruột thừa, vẫn sẽ làm phẫu thuật viêm ruột thừa chứ?”

“Không thì cậu nghĩ sao?” Tưởng Niệm hỏi lại, đột nhiên hiểu ra, mắt mở to kinh hãi, “Cậu đang nói chị cậu chứ gì?”

Kiều Thanh Vũ lạnh toát. Cô biết không thể tin vào lời đồn, nhưng đám người đó nói rất hợp lý, và Kiều Bạch Vũ thực sự không tự trọng. Kết giao với đám người xấu xa, bán rẻ lòng tự trọng, mắc bệnh đáng sợ cũng không phải không thể. Vậy nên, Triệu Bạch Vũ chết vì phẫu thuật viêm ruột thừa là sự thật, lời đồn cũng rất có thể là sự thật.

Đây chính là lý do họ chạy trốn khỏi Thuận Vân. Sự thật khoác áo lời đồn, đè nặng khiến bố mẹ không thể đứng thẳng.

Nhớ lại phản ứng của Kiều Cường Duệ tối Chủ nhật, KiềuThanh Vũ càng tin rằng, mặc dù không nói ra, nhưng mọi người lớn trong nhà đều biết rõ Kiều Bạch Vũ mang bệnh mà chết.

Nếu không, sao Kiều Cường Duệ lại xấu hổ khi nói? Đó là bạn gái sắp cưới của anh, người gần gũi nhất cơ mà.

Không nói, nhưng lại lén lút đưa tiền. Tối hôm đó trước khi đi ngủ, Kiều Thanh Vũ theo lời của Lý Phương Hảo, chia số trái cây Triệu Cường Duệ mang đến thành hai phần — Lý Phương Hảo định hôm sau mang một phần đến trường thể thao cho Triệu Cường Vũ. Dưới hộp cherry đỏ thẫm sáng bóng, Triệu Thanh Vũ tìm thấy một phong bì dày, mặt sau ghi bốn chữ “Biểu hiện lòng xin lỗi”.

Khi biết tin Kiều Bạch Vũ qua đời, Triệu Cường Duệ liên tục trách mình không chăm sóc tốt cho em gái. Anh làm việc ở Hoàn Châu, gần nhất về mặt địa lý với Triệu Bạch Vũ, nên phải chịu trách nhiệm chăm sóc em gái. Dù theo Triệu Thanh Vũ, viêm ruột thừa cấp tính không liên quan gì đến Triệu Cường Duệ, vì anh có công việc của mình, không thể luôn ở bên chăm sóc Triệu Bạch Vũ đã trưởng thành.

Nhìn phong bì, Kiều Thanh Vũ ngạc nhiên về lương tâm của Triệu Cường Duệ nhưng không nghĩ nhiều, giờ thì cô đột nhiên hiểu ra.

Kiều Cường Duệ tự trách không phải vì viêm ruột thừa, mà vì không kéo được Kiều Bạch Vũ ra khỏi địa ngục.

“Mình nói cậu đừng buồn nhé,” Tưởng Niệm cẩn thận nhìn Kiều Thanh Vũ, “Dù phẫu thuật có rủi ro, nhưng tỷ lệ tử vong do viêm ruột thừa thực sự rất thấp, chị cậu còn trẻ như vậy, nói ra sẽ có nhiều người không tin.”

“Thế nào mà cô ấy hiểu được sự tế nhị này,” một giọng nói cao vút từ trên đầu Kiều Thanh Vũ vang lên, “Vừa đáng thương vừa ngu ngốc, thật bi thảm.”

Điều khác biệt lớn nhất giữa Hoàn Châu và Thuận Vân chính là ranh giới.

Thuận Vân nằm trong khu vực núi non, là một thị trấn nhỏ có đường nét rõ ràng, bị chia đôi bởi con sông Thanh An xanh biếc, hai đầu khúc quanh của con sông mỗi đầu có một cây cầu nối liền đường cao tốc, phân định rõ ràng với thế giới bên ngoài. Còn ở Hoàn Châu, tầm mắt luôn bị những tòa nhà cao tầng che khuất, muốn nhìn thấy ranh giới là điều không thể.

KiềuThanh Vũ chưa từng khám phá hết khu Tân Thôn Triều Dương, chỉ biết rằng cổng khu gần trạm xe buýt đủ lớn để diễn tả bốn chữ “khí thế ngút trời” — dòng người từ trong khu vực tràn ra có thể lấp đầy cả Thuận Vân. Khi xe buýt chầm chậm đến, cô là một giọt nước trong dòng người đổ về phía cửa xe, đôi chân không chịu sự điều khiển của bộ não, gương mặt vô cảm đến mơ hồ. Xuống xe không phải để đi học, mà như rơi vào một biển sâu không thấy bờ bến. Khác với ở Thuận Vân, những ánh mắt chế giễu, vì sự im lặng của Kiều Thanh Vũ mà trở nên táo bạo, tư thế né tránh càng quyết liệt hơn vì cô là người mới.

Kiều Thanh Vũ không hiểu tại sao tin đồn lại lan nhanh như vậy ở Hoàn Châu, mới ngày thứ ba đã lọt vào tai của bố mẹ trong quán mì. Sau này cô mới biết đó là vì có người đã đăng câu chuyện cô “sỉ nhục” Minh Thịnh và chuyện của Kiều Bạch Vũ lên diễn đàn của trường Nhị Trung và cả diễn đàn 88 Lầu của Hoàn Châu.

Lời đáp trả của Minh Thịnh thường vang lên trong đầu cô. “Đáng thương”, “vô vị” có thể là sự thật, “đáng ghét” mặc dù làm cô đau lòng nhưng có thể bỏ qua, nhưng “ngu ngốc”?

Kiều Thanh Vũ không chắc Minh Thịnh biết chuyện của Kiều Bạch Vũ từ đâu, trực giác mách bảo cô rằng Minh Thịnh chỉ mù quáng tin vào những lời đồn ở Thuận Vân — “tự nguyện sa ngã”, “AIDS” là những từ đã ám ảnh cô suốt hơn hai năm qua. Vì vậy, cậu ta tin vào lời đồn, còn cô tin vào bố mẹ, chẳng phải đều là tin vào người khác sao? Cậu ta có tư cách gì gọi cô là ngu ngốc?

Trong những ngày Kiều Cường Vũ về nhà, Kiều Thanh Vũ đã tra trên mạng và biết rằng có thực sự tồn tại “AIDS kèm viêm ruột thừa”, còn có thông tin cho rằng người mắc AIDS dễ bị viêm ruột thừa hơn và khi điều trị dễ gặp biến chứng. So sánh với việc phẫu thuật viêm ruột thừa bình thường chỉ mất vài ngày để hồi phục, nhớ lại bố mẹ đã ở lại Hoàn Châu hai tháng, Kiều Thanh Vũ mơ hồ xác nhận suy đoán của mình.

Tuy nhiên, cô không thể chạy đến trước mặt Minh Thịnh, dùng phát hiện của mình để phản bác lời cậu ta gọi cô “ngu ngốc”. Lời đồn trở thành sự thật, cô cảm thấy mình không còn đủ dũng khí để bước chân vào trường nữa.

Nhưng Kiều Cường Vũ lại nài nỉ cô dẫn cậu và vài người bạn vào trường Nhị Trung Hoàn Châu xem Minh Thịnh chơi bóng, lý do là cậu đã hứa với bạn rằng “chị mình và Minh Thịnh cùng lớp, chắc chắn không vấn đề gì”. Kiều Thanh Vũ tức giận mắng cậu ta một trận.

“Chị, những chuyện trên mạng, bạn em gửi cho em xem rồi, không ngờ chị dám mắng Minh Thịnh… Nhưng cậu ta không làm gì chị chứ? Nghe nói cậu ta không bao giờ làm khó bạn cùng lớp… Chị thật là, đã cùng lớp thì phải giữ quan hệ tốt chứ, đó là Minh Thịnh mà, nếu là em thì…”

“Là cậu ta tung chuyện của chị ra,” Kiều Thanh Vũ ngắt lời Kiều Cường Vũ, “Cậu thật nhu nhược! Cậu có biết vì mấy lời của cậu ta, chị phải chịu bao nhiêu ánh mắt khinh thường ở trường không?”

“Bạn em cũng hỏi về chị cả, em chỉ nói thẳng thôi,” Kiều Cường Vũ cười nói, “Em dạy chị một cách nhé, chị lưu vài tấm ảnh từ nhỏ đến lớn của chị, nếu ai hỏi, chị cứ cho họ xem ảnh rồi tội nghiệp nói chị bị người ở quê vu oan, người ta sẽ tin chị… Bạn cùng phòng của em thấy ảnh chị đều mê mẩn, em nói gì họ cũng gật đầu… Chị đưa ảnh cho Minh Thịnh xem, nhất định phải đưa cho cậu ta xem!”

“Cậu thực sự nghĩ rằng chị bị vu oan sao?” Kiều Thanh Vũ hỏi, “Những lời đồn kia, chẳng lẽ đều do người khác bịa ra sao?”

“Mặc kệ đi,” Kiều Cường Vũ không quan tâm, “Dù sao ở đây không ai biết chị, chúng ta nói sao thì họ tin vậy!”

Do dự một lúc, Kiều Thanh Vũ nói: “Chị vừa tra trên mạng, phẫu thuật viêm ruột thừa chỉ cần vài ngày, hôm bố nhận được điện thoại báo tin thì nói rằng chị đã phẫu thuật rồi, nên bố mẹ mới vội vàng đến. Sau đó lại ở Hoàn Châu hai tháng, tại sao vậy?”

“Không phải sau đó bị xuất huyết sao?”

“Tại sao lại xuất huyết?” Kiều Thanh Vũ chìm vào suy nghĩ, “Tại sao mọi người lại nói chị bị AIDS?”

Hai chữ “AIDS” khiến Kiều Cường Vũ hít một hơi lạnh: “Chị, chúng ta là người trong nhà, đừng nhắc đến nữa được không…”

“Không thể nói sao?” Kiều Thanh Vũ nhìn cậu, “Bố luôn nói, mình ngay thẳng không sợ người khác dèm pha, nếu là sai, sao bố mẹ không có dũng khí đối mặt?”

Kiều Cường Vũ ngạc nhiên há hốc miệng: “Không phải, chị có ý gì?”

“Chị muốn hiểu rõ tại sao bố mẹ lại ở Hoàn Châu hai tháng,” Kiều Thanh Vũ nói, “Chị bị xuất huyết là do đâu, có phải vì AIDS hay không.”

“Ồ.”

“Cậu giúp chị hỏi đi.”

“Hả?!”

“Chỉ cần nói rằng bạn cùng phòng hỏi mãi, cậu chịu không nổi nữa,” Kiều Thanh Vũ gợi ý, “Cậu ở ký túc xá, quan hệ bạn bè rất quan trọng, không thể vì chuyện của chị mà bị xa lánh chứ? Bố mẹ chắc chắn sẽ hiểu.”

Kiều Cường Vũ liên tục lắc đầu: “Không được, em đâu dám nhắc đến chị trước mặt bố mẹ? Chị cũng biết mà…”

“Chị sẽ dẫn cậu vào trường Nhị Trung xem Minh Thịnh chơi bóng,” Kiều Thanh Vũ ngắt lời, “Đổi lại, cậu phải hỏi bố mẹ.”

Kiều Cường Vũ hơi ngạc nhiên, sau đó nghi ngờ: “Chị, đã hai năm rồi, tại sao lại muốn nhắc lại chuyện đau đầu này?”

“Xung quanh toàn ánh mắt kỳ thị, chị rất đau khổ,” Kiều Thanh Vũ nghiêm túc nhìn cậu, “Không thể phản bác, thà chết cho rõ ràng.”

——

Kiều Thanh Vũ nhanh chóng nhận ra mình đã quá tin tưởng Kiều Cường Vũ, cậu ta hoàn toàn không có ý định tuân thủ điều kiện của cô. Sau khi xem xong trận đấu tập của đội trường Nhị Trung Hoàn Châu, cậu ta và bạn cùng lớp biến mất, đến chiều Chủ nhật cũng không thấy bóng dáng.

“Tất cả tại chị không giữ được quan hệ với bạn cùng lớp, hại em,” Kiều Cường Vũ trách móc qua điện thoại, “Trong nhà thi đấu, mọi người thấy chị đều cố tình tránh xa, làm bạn em căng thẳng muốn chết! Như thể chúng ta là bệnh dịch!”

“Đó là lỗi của chị sao?” Kiều Thanh Vũ giận dữ quát, “Chị bị AIDS sao? Chị cũng là nạn nhân mà!”

“Chị có thể đừng nói mấy chữ đó được không?!” Kiều Cường Vũ lần đầu tiên hét lên với Kiều Thanh Vũ.

Kiều Thanh Vũ tức giận tắt máy, rồi rơi vào im lặng sâu sắc. Một lúc sau, cô lấy lại tinh thần, nhận ra môi mình đã bị cắn đau.

Cô đi vòng quanh phòng hai lần, muốn tìm bức thư pháp treo tường trước đây, để đặt dưới chân và đạp mạnh. Nhưng cô không tìm thấy. Lý Phương Hảo luôn cất giữ đồ đạc rất cẩn thận, bức thư pháp vô dụng nhưng không thể vứt bỏ đó, chắc chắn đang được cất ở một góc nào đó trong phòng bố mẹ.

Mà phòng của bố mẹ thì luôn khóa cửa.

Hồi nhỏ, TKiều Thanh Vũ có thể tự do ra vào phòng bố mẹ, cho đến kỳ nghỉ hè năm lớp sáu lên lớp bảy của Kiều Bạch Vũ, mất năm mươi đồng trong ngăn kéo bàn của bố mẹ. Năm đó Kiều Bạch Vũ mười ba tuổi, cô bảy tuổi, Cường Vũ sáu tuổi, bố mẹ bắt họ đứng thành hàng để tra hỏi, nhưng không ra kết quả gì.

Hồi nhỏ, Kiều Thanh Vũ chỉ nghĩ rằng Kiều Bạch Vũ là một kẻ hèn nhát không dám thừa nhận lỗi lầm, nhưng giờ cô lại ngưỡng mộ sự quyết liệt của chị. Không bao giờ thừa nhận, dù em trai em gái cùng bị mắng cũng không quan tâm, sự quyết liệt đó Kiều Thanh Vũ không thể làm được — lương tâm của cô sẽ can thiệp. Bây giờ, nếu Kiều Bạch Vũ còn sống, chắc chắn chị sẽ không như cô, quan tâm đến lời người ngoài.

Nhìn cánh cửa phòng bố mẹ đóng kín, Kiều Thanh Vũ nghĩ, nếu là chị, có lẽ chị sẽ đá cửa xông vào. Cô không làm được, từ nhỏ cô đã ghét sự liều lĩnh không tính đến hậu quả của Kiều Bạch Vũ. Nhưng lần này, lần đầu tiên, cô cũng ghét sự cẩn trọng và chu toàn của chính mình. Sự cẩn trọng này đã dẫn dắt cô trên con đường khác với chị, nhưng đồng thời cũng trói buộc cô trong một mạng lưới không thể tự do hít thở.

Về chị, phần sự thật mà bố mẹ giấu kín, chắc chắn có thể tìm thấy trong phòng họ. Ví dụ như hồ sơ bệnh án của Kiều Bạch Vũ, hoặc hồ sơ kiện tụng của Kiều Lục Sinh.

Chỉ cần tìm thấy một trong những thứ đó, cô có thể xác nhận suy đoán của mình, để sống một cách rõ ràng trong thế giới đầy tin đồn này.

——

Sau Trung Thu, thời tiết trở lạnh, Lý Phương Hảo trước khi ra ngoài quay đầu nhìn Kiều Thanh Vũ đang phơi đồ trên ban công, con gái nhỏ nhón chân, vươn cánh tay nhỏ nhắn lên trời, trông giống như một con chim đang cố gắng dang rộng cánh.

Bà lập tức nhớ đến Kiều Bạch Vũ, trong lòng tự hỏi: Thanh Vũ đã lớn lên từ lúc nào?

Trông như một con chim đang vươn cánh bay, nhưng thực chất là một con cá lặn sâu dưới đáy nước. Những tin đồn lại như cơn lũ tràn vào ngôi nhà này, Kiều Thanh Vũ là người có vẻ thở đều nhất. Lý Phương Hảo nghe Kiều Cường Vũ nói, chị ở trường không được yêu mến, chị rất đau khổ. Nhưng trên mặt Kiều Thanh Vũ, bà không thấy một chút dao động. Vẫn chăm chỉ học hành, sau giờ học vẫn giúp đỡ một tiếng đồng hồ trong tiệm, đối diện với ánh mắt tò mò của người khác vẫn cười một cách tự nhiên, như muốn nói với bố mẹ rằng, tất cả đều không cần các người lo lắng.

Chỉ có đôi mắt sâu thẳm bình lặng như biển. Cô ấy biết cách giấu mình.

Lý Phương Hảo hồi tưởng lại, chắc chắn rằng sự thay đổi của Kiều Thanh Vũ bắt đầu sau khi bà trách mắng cô vì nhắn tin cho bạn học Minh Thịnh. Từ đó, cô ấy có tâm sự, ngày qua ngày, càng ngày càng hiểu chuyện.

Tối về nhà, Thanh Vũ đã cất đồ phơi, ngồi trên ghế sofa vừa xem kênh tin tức vừa xếp quần áo gọn gàng.

“Làm xong bài tập chưa?” Lý Phương Hảo hỏi.

“Làm xong rồi, tắm rửa rồi.”

Lý Phương Hảo hài lòng bước vào phòng, đặt túi xuống đồng thời nghe tiếng gõ cửa phòng đang khép hờ.

“Mẹ, con để đồ lên giường nhé!”

“Được.”

Lần đầu tiên vào, Lý Phương Hảo quay lưng lại đang vội vàng viết gì đó trong cuốn sổ trên bàn. Lần thứ hai vào, bà đang cúi người lấy áo ngủ trong tủ quần áo. Lần thứ ba, Lý Phương Hảo ngồi ở cuối giường, mặt đầy nghi ngờ nhìn cô.

“Một chút đồ thôi, mang vào một lượt không được à? Vào ra thế này chẳng phải tốn thời gian sao?”

Kiều Thanh Vũ đáp: “Con biết rồi.”

Cô nhanh chóng đặt đôi tất xuống, quay người định đi, nhưng bị Lý Phương Hảo giữ lại.

“Thanh Vũ, ngồi xuống, mẹ muốn nói chuyện với con,” Lý Phương Hảo vỗ vỗ giường, “Lại đây.”

KiềuThanh Vũ ngoan ngoãn ngồi bên cạnh mẹ.

“Ở trường thế nào?”

“Cũng ổn,” Kiều Thanh Vũ trả lời, “Thầy cô giảng bài rất nhanh, đôi khi con không theo kịp… Các bạn cũng rất giỏi, nhiều người vừa học vừa tham gia hoạt động ngoại khóa… Tất nhiên con biết nhiệm vụ của con là học, không nghĩ đến chuyện khác…”

Ánh mắt u buồn của Lý Phương Hảo khiến cô run sợ.

“Cũng có những điều không thích nghi được, chẳng hạn như trong căng tin không có món cay nào, chẳng có hương vị gì…”

“Con thành thật nói với mẹ,” Lý Phương Hảo bất ngờ nắm tay cô, “Hôm mẹ gọi điện cho bạn học nam của con, con có giận mẹ không?”

Kiều Thanh Vũ ngỡ ngàng, thuận theo ý mẹ: “Con sớm không giận nữa rồi, mẹ, là con sai.”

“Ừ,” Lý Phương Hảo gật đầu, kéo tay cô, mặt vì sự chân thành của cô mà dịu đi nhiều, “Con ạ, có giận trong lòng cũng là bình thường, nhưng con phải hiểu tại sao mẹ lại nghiêm khắc như vậy, tất cả đều vì tốt cho con… Con lớn rồi, không còn là trẻ con, nhiều chuyện phải tự biết cân nhắc…”

Bà cúi đầu, vừa nói vừa xoa tay cô, Kiều Thanh Vũ liền lặng lẽ quan sát phòng. Đồ đạc rất ít, bên cửa sổ là bàn làm việc trống trơn, bên cạnh cửa là tủ quần áo bằng ván ép màu trắng ngả vàng. Ngẩng đầu lên, cô thấy tấm biển màu đỏ đậm quen thuộc được đặt trên đỉnh tủ quần áo, không che đậy gì, chắc đã bám bụi.

“Mẹ muốn nói với con một điều chân thành,” Lý Phương Hảo ngẩng lên, làm Kiều Thanh Vũ giật mình thu lại ánh mắt, “Con thích học là tốt, nhưng con là con gái, quan trọng nhất là giữ gìn mình, sau này tìm một người có trách nhiệm, sống một cuộc đời hạnh phúc… Đó là điều bố mẹ lo lắng nhất…”

“Mẹ,” Kiều Thanh Vũ nắm tay Lý Phương Hảo, “Con ở giai đoạn này sẽ chăm chỉ học tập, không nghĩ đến chuyện khác, sau khi tốt nghiệp đại học sẽ tìm một người tốt để sống cuộc đời hạnh phúc, mẹ yên tâm nhé.”

Lời nói hiểu chuyện khiến Lý Phương Hảo nhất thời không biết nói gì.

“Muộn rồi, để con xếp đồ vào tủ cho mẹ.” Kiều Thanh Vũ nói, đứng dậy mở tủ, nhanh chóng quan sát một lượt, quay đầu cười hiền lành với mẹ, nhanh nhẹn xếp đồ vào các ngăn.

Lý Phương Hảo hài lòng nhìn cô.

“Con đi ngủ trước, mai con dậy sớm đi học.” Kiều Thanh Vũ nói, rời khỏi phòng, tự động đóng cửa.

Đóng cửa phòng mình, cô nhảy lên giường như một con cá chép.

Vừa rồi khi giúp xếp đồ, cô phát hiện bên dưới tủ quần áo tối tăm có một hộp kim loại màu trắng.

Trông giống như két sắt. Không nghi ngờ gì, chỉ cần có được chìa khóa hoặc mật khẩu của két sắt, mọi thắc mắc trong lòng cô sẽ được giải đáp.

Khi đi qua lớp 11/3, một nam sinh lao tới trước mặt Kiều Thanh Vũ, gọi lớn: “Nhị Hoa!”

Thân hình cao lớn của cậu ta áp sát, buộc Kiều Thanh Vũ phải dừng bước.

“Nhị Hoa~” Nam sinh cao lớn cười một cách khinh thường, lại tiến gần hơn, hơi thở xa lạ phả lên mũi Kiều Thanh Vũ, làm cô sợ hãi lùi lại liên tục.

“Tai đỏ thật rồi!” Nam sinh vượt qua đầu Kiều Thanh Vũ hét lên.

Những người phía sau cười ồ lên, Kiều Thanh Vũ cảm thấy vô cùng căm ghét, ánh mắt dần dần ngước lên, nhìn chằm chằm vào khuôn mặt đang cười khoái trá của nam sinh này.

Cảm nhận được sự lạnh lùng của cô, nam sinh ngừng cười, thay đổi sang vẻ sợ hãi: “Ồ, tôi sợ quá, đừng chạm vào tôi, tôi vẫn còn là trai tân, không muốn bị AIDS…”

“Trần Dự Khiên.”

Giọng nói của Minh Thịnh như cơn gió lạnh thổi vào tai Kiều Thanh Vũ, Trần Dự Khiên đột ngột im lặng.

Sau đó, Minh Thịnh xuất hiện từ phía sau Trần Dự Khiên: “Đi theo tôi.”

Cậu ta bước nhanh qua Kiều Thanh Vũ, không nhìn thẳng vào cô.

——

Kể từ khi có người đưa ảnh của Kiều Bạch Vũ lên mạng, Kiều Thanh Vũ đã nhận được biệt danh “Nhị Hoa”. Nhị Hoa, kém hơn Kiều Bạch Vũ, chỉ là đóa hoa thôn dã thứ hai. Thỉnh thoảng có nam sinh gọi cô bằng giọng điệu thô tục là “Lão Nhị”, những lúc như vậy Kiều Thanh Vũ cảm thấy buồn nôn. Lâu dần, mỗi khi bước vào nơi đông người, cô lại cảm thấy chóng mặt.

Cô đã xem qua bài đăng trên diễn đàn 88 Lầu, tiêu đề là “Bệnh nhân AIDS đẹp nhất”, trong đó là bức ảnh nghệ thuật của Kiều Bạch Vũ, sạch sẽ như kim cương, còn xinh đẹp hơn cả nhân vật nữ trong tiểu thuyết lãng mạn. Người đăng tự xưng là bạn học lâu năm của Kiều Bạch Vũ, chứng kiến cô từ tiểu học đến trung học từng bước sa vào vực sâu. Cuối cùng, bài viết kết luận: “Lòng cao hơn trời, số phận mỏng như giấy.”

Kiều Thanh Vũ nhận ra nhiều sự việc trên đời đều thật giả lẫn lộn, giống như bài viết trên mạng. Phần thật là bài viết liệt kê những hành vi không đứng đắn của Kiều Bạch Vũ, như thích giành bạn trai của người khác từ khi học cấp hai; phần giả là danh tính của người đăng.

Kiều Bạch Vũ không có bạn học lâu năm từ tiểu học đến trung học. Ban đầu cô học tại trường trung tâm huyện Lý Phương, trước khi lên lớp 9 chuyển đến trường Trung học số 3 Thuận Vân, học lại lớp 8, lưu ban một năm. Khi vào trung học, Thuận Vân có một trường nghề mới thành lập là Hoa Quân Nghệ, thu nhận học sinh không đỗ vào trung học phổ thông nhưng có gia đình khá giả, Kiều Bạch Vũ được bố mẹ gửi vào đó. Trường nghề thu học phí cao, lứa đầu tiên chỉ có hai lớp, tập trung những học sinh có gia đình khá giả nhưng không đỗ vào trường trung học phổ thông, và chỉ có Kiều Bạch Vũ là người học từ vùng nông thôn suốt tám năm.

Thực tế từ nội dung bài viết cũng có thể thấy, người đăng chỉ thu thập những lời đồn thổi, kết hợp với khuôn mặt nổi bật của Kiều Bạch Vũ, dễ dàng đi đến kết luận “lòng cao hơn trời, số phận mỏng như giấy”. Theo Kiều Thanh Vũ, tám chữ này chỉ đúng nửa câu sau. Dù Kiều Bạch Vũ từ nhỏ đã trộm tiền, buông thả, nhưng Kiều Thanh Vũ biết chị không phải người có dã tâm.

Chị chỉ thích được chú ý mà thôi.

Kiều Thanh Vũ khó giải thích với người khác rằng Kiều Bạch Vũ làm những việc này hoàn toàn theo tính cách, không giống như cô, có sự kiên nhẫn bền bỉ. Tiêu chuẩn chọn bạn trai của Kiều Bạch Vũ rất đơn giản: dịu dàng.

Chỉ cần đáp ứng điều này là đủ.

Những người đàn ông lớn tuổi dịu dàng có sức hấp dẫn chết người đối với Kiều Bạch Vũ, bất kể người đó đã có bạn đời hay chưa. Từ điểm này, Kiều Bạch Vũ quả thực như những người trên mạng chửi rủa, “đê tiện”.

——

Khi vào hội trường, mấy nữ sinh lớp 10 ngồi hàng đầu liếc nhìn Kiều Thanh Vũ với ánh mắt khinh miệt. Khi Kiều Thanh Vũ mặt không đổi sắc bước qua, cô gái ngồi ngoài cùng không tự chủ được mà ngồi dịch vào trong.

Hoạt động trong hội trường là cuộc thi đọc tiếng Anh của học sinh lớp 11, Kiều Thanh Vũ đến muộn, ghế khán giả đã chật kín người. Lại có người gọi “Nhị Hoa”. Kiều Thanh Vũ rút suy nghĩ khỏi Kiều Bạch Vũ, ánh mắt đổ dồn về phía cô khiến cô chóng mặt.

Tưởng Niệm đâu? Ồ, Tưởng Niệm ở hàng đầu, chuẩn bị thi đấu.

Chỗ ngồi của lớp 11/5 ở giữa, hầu hết đã có người. Kiều Thanh Vũ nhìn từ xa những chiếc ghế trống, rồi đi về phía sau hội trường.

Nửa sau của khán đài trống rỗng, cô chọn một góc tối nhất để ngồi.

Diệp Tử Lân và Trần Dự Khiên xuất hiện lặng lẽ sau khi cuộc thi bắt đầu, một người ngồi trước, một người ngồi cạnh, bao vây Kiều Thanh Vũ.

“Này, Nhị Hoa,” Diệp Tử Lân quay đầu lại hạ giọng, “Sáng mai anh đưa em đi xem thủy triều Mẫn Giang.”

“Giúp em kết bạn với vài người bên ngoài trường,” Trần Dự Khiên ngồi cạnh ghé sát vào, “Để em khỏi cô đơn ở Hoàn Châu, lỡ có khó khăn cũng không đến nỗi như chị em không có ai giúp đỡ…”

Kiều Thanh Vũ lạnh lùng ngắt lời: “Đến lượt Minh Thịnh rồi.”

Vừa dứt lời, hội trường vang lên tiếng vỗ tay rầm rầm, tiếng hét chói tai của cả nam lẫn nữ. Dù trong lòng Kiều Thanh Vũ hoàn toàn không tập trung vào sân khấu, cô vẫn không thể không bị thu hút bởi Minh Thịnh mặc áo sơ mi trắng.

Gã này bình thường chỉ mặc áo phông thể thao lỏng lẻo, để thi đấu đã thay bộ sơ mi quần tây, dáng người cao gầy thực sự nổi bật. Không nhìn rõ khuôn mặt, cũng không cần nhìn rõ. Trước khi bắt đầu, cậu ta điều chỉnh độ cao của micro, sau đó một tay cầm micro nhìn quanh, động tác đơn giản nhưng dứt khoát khiến Kiều Thanh Vũ không thể rời mắt. Ánh đèn sân khấu có ma lực, biến cậu thanh niên nổi loạn trở thành một quý ông lịch sự.

Như những người khác trong hội trường, Kiều Thanh Vũ chăm chú theo dõi.

“Good afternoon.”

Giọng Minh Thịnh vang lên qua micro như một làn sóng mạnh mẽ đập thẳng vào ngực Kiều Thanh Vũ. Trái tim treo cao chao đảo, như chiếc xích đu đung đưa trong gió.

Hầu như cùng lúc, từ giữa khán giả vang lên tiếng hét chói tai “A——”.

“Tề Tề cũng đến rồi?” Diệp Tử Lân ngạc nhiên quay đầu lại, cười nghiêng ngả, “Cũng điên cuồng quá, giáo viên còn đang ngồi mà~”

Trần Dự Khiên bĩu môi: “Đại tiểu thư Tô không để giáo viên vào mắt… Nhị Hoa, sáng mai đi xem thủy triều Mẫn Giang không?”

“Không đi.”

Nghe giọng cô lạnh lùng, Diệp Tử Lân và Trần Dự Khiên trao đổi ánh mắt.

“Khụ khụ,” Trần Dự Khiên ho hai tiếng, “Đưa em đi gặp bạn trai cũ của chị em, cậu ấm nhà giàu…”

Ánh mắt đầy ẩn ý của cậu ta khiến Kiều Thanh Vũ lạnh sống lưng.

“Không đi.”

Kiều Thanh Vũ bỏ lại hai người họ, đứng dậy rời khỏi hội trường.

Trời trong nắng ấm, gió nhẹ dịu êm, cô đi thẳng ra khu vườn cạnh hội trường. Tìm một chiếc ghế dài ngồi xuống, ngước nhìn trời, nhắm mắt, hít một hơi thật sâu, rồi từ từ, thở ra cả giọng nói của Minh Thịnh trong đầu.

Micro khiến giọng cậu ta thêm phần trầm ấm, thêm chút từ tính, cộng với vẻ lười biếng đặc trưng, quyến rũ chết người.

Mở mắt ra, bầu trời xanh trong, trống trải và cô quạnh.

Kiều Thanh Vũ nhớ lại Kiều Bạch Vũ từng nói với mình rằng Hoàn Châu rất đẹp. Ba năm trước, vào Trung Thu, chủ nhật, Kiều Bạch Vũ mới đến Hoàn Châu chưa đầy một tháng đã hào hứng gọi điện về nhà.

“Thanh Vũ,” nghe Kiều Thanh Vũ bắt máy, Kiều Bạch Vũ vui vẻ gọi, “Chị đang ở Bắc Sơn, ôi, nhìn Hoàn Châu từ đây thật mộng mơ! Hồ Thanh nguyên là màu xanh, giống như bầu trời vậy!”

Kiều Thanh Vũ đã quên mình trả lời thế nào, chỉ nhớ thái độ lạnh nhạt của mình. Trước khi bắt máy cô thấy số điện thoại hiển thị, số đó không phải của Kiều Bạch Vũ. Ai biết bên cạnh Kiều Bạch Vũ có người đàn ông nào không. Cô không hỏi, một là từ nhỏ đã được dạy làm em không có quyền can thiệp chuyện của chị, hai là cô thật sự không quan tâm.

Lúc này, cô không khỏi liên tưởng, người bạn trai cũ của Kiều Bạch Vũ mà Trần Dự Khiên nói vừa rồi, có phải chính là người đã cùng Kiều Bạch Vũ leo núi Bắc Sơn năm xưa không?

Nhưng dù có phải hay không, có liên quan gì đến cô chứ? Những người Kiều Bạch Vũ kết giao, cô càng tránh xa càng tốt.

Lâu sau, Kiều Thanh Vũ đứng dậy quay về tòa nhà học. Học sinh lớp 11 đều tập trung trong hội trường, tầng hai tầng ba không một bóng người. Kiều Thanh Vũ bước nhẹ nhàng dọc theo tường, định quay lại lớp 11/5 từ cửa sau, nhưng đột nhiên nghe thấy tiếng nói chuyện bên cạnh cửa.

“Đó cũng là Nhị Hoa,” giọng Diệp Tử Lân, “Kiều Thanh Vũ không phải lớn lên ở thôn làng thì sao, nhìn cái dáng quê mùa đó kìa! Cô ta làm sao sánh được với chị gái mình?”

Kiều Thanh Vũ nhìn xuống áo phông kẻ sọc hồng sẫm trên người — kiểu dáng của năm sáu năm trước, là áo của Kiều Bạch Vũ.

“Được rồi Diệp thiếu, biết cậu có mắt nhìn cao, chỉ có mỹ nhân tầm cỡ Kiều Bạch Vũ mới lọt vào mắt cậu,” giọng Trần Dự Khiên, “Nhưng Kiều Bạch Vũ thực sự thần kỳ, nếu không phải Hắc ca nói cho chúng ta biết, ai biết cô ấy là lớn lên ở nông thôn? Vừa hiện đại vừa trong sáng, thật hiếm thấy…”

Vì những bức ảnh lan truyền trên mạng hầu hết đều được chụp sau khi cô đến Hoàn Châu, Kiều Thanh Vũ nghĩ thầm.

Trong việc mua quần áo, bố mẹ luôn bỏ qua cô. Kiều Bạch Vũ thích chạy theo mốt, chọn toàn màu sắc rực rỡ, Kiều Thanh Vũ dù ghét bỏ cũng chỉ có thể mặc những bộ quần áo lỗi thời màu mè này, biến mình thành kẻ khác biệt giữa các bạn học.

“Còn rất phong tình, đôi mắt đó vừa nhìn đã biết là người có câu chuyện, tôi thích những mỹ nhân có phong cách này…” Diệp Tử Lân thèm thuồng, “Các cô gái trong trường chúng ta quá nghiêm túc, nhiều cô gái ở khu Tân Giang giống kiểu của Kiều Bạch Vũ nhưng không đẹp bằng cô ấy, Kiều Bạch Vũ dễ dãi như vậy, sao tôi lại không gặp được…”

“Chậc chậc, đừng ghê tởm nữa, cô ấy chết rồi,” Trần Dự Khiên nói, “Cũng không nghĩ xem cô ấy chết thế nào.”

“AIDS chứ sao,” Diệp Tử Lân thốt lên, đột nhiên hoảng sợ, “Hắc ca từng là bạn trai của cô ấy, sẽ không bị…”

“Là một trong những bạn trai, chia tay không lâu,” Trần Dự Khiên nghiêm túc, “Yên tâm, tôi đã hỏi riêng rồi, Hắc ca không sao, chỉ là phát hiện cô ấy không đứng đắn nên chia tay, cô ấy nhiễm bệnh là sau khi chia tay…”

“Thật đúng là hồng nhan bạc mệnh,” Diệp Tử Lân cảm thán, “Xem ra tôi vẫn phải cẩn thận, không thể chọn những cô gái quá dễ dãi… Một mỹ nhân tuyệt sắc như vậy, thật đáng tiếc, tự chuốc lấy họa, ông trời sao không cho cô ấy thêm chút trí óc, đúng không Minh Thịnh?”

Kiều Thanh Vũ lúc này mới biết Minh Thịnh cũng ở trong nhóm đó, cô không tự chủ được nín thở, lắng nghe.

“Đừng nói xấu người khác sau lưng,” Minh Thịnh nghe có vẻ lạnh nhạt, giọng không còn sức hút như trong hội trường, trở lại vẻ thờ ơ thường ngày, “Nhiều chuyện.”

“Kiều Bạch Vũ chết rồi, còn không được nói sao?” Diệp Tử Lân có vẻ không phục, “Mọi người đều đang nói mà, hơn nữa không phải tôi nhắc đến trước, là Trần Dự Khiên nhắc đến…”

“Tôi chỉ nói Kiều Thanh Vũ có nét giống Kiều Bạch Vũ…”

“Cậu còn nói Kiều Thanh Vũ đẹp hơn Đặng Mỹ Hi, cậu không phải đã để ý Nhị Hoa rồi chứ?”

“Cậu mới để ý cô ấy! Cái bộ dạng đó? Minh Thịnh không chấp cô ấy, cô ấy còn được voi đòi tiên, tôi có thể để ý cô ấy sao?”

“Không phải cậu nói cô ấy bị người ta chế giễu tội nghiệp…”

“Tôi chỉ đồng ý với Minh Thịnh, cô ấy…”

“Đủ rồi,” Minh Thịnh đột nhiên xen vào, giọng sắc bén, “Các cậu phiền quá đấy?”

Không khí im lặng. Minh Thịnh thay đổi giọng nói nhẹ nhàng hơn: “Sau này đừng nhắc đến Kiều Bạch Vũ, phiền.”

“Được được,” Diệp Tử Lân cười nịnh nọt, “Cô gái này quá bẩn.”

“Là quá thảm,” Minh Thịnh nói, thở ra nhanh, “Từ nhỏ bị bố mẹ bỏ rơi ở nông thôn, thảm hơn cả Kiều Thanh Vũ.”

Khiến Kiều Thanh Vũ run lên.

Cô nhớ lại mình từng cảm thấy có lỗi với Kiều Bạch Vũ, khi mình còn nhỏ. Khi cô bốn năm tuổi, không ít lần nghe thấy người lớn trong thôn Lý Phương lấy cô và Kiều Bạch Vũ ra đùa cợt, nói sẽ để Kiều Bạch Vũ về ở cùng bố mẹ ở Thuận Vân, còn cô về ở với ông bà. Câu nói đùa này thường làm cô khóc thét, ôm chặt lấy chân Lý Phương Hảo, nói mình không muốn đổi với chị.

“Không đổi không đổi,” Lý Phương Hảo vuốt tóc cô, “Đợi vài năm nữa chúng ta đổi nhà lớn hơn, rồi đón chị về, cả nhà sẽ ở cùng nhau.”

Những kẻ thích đùa sẽ tiếp tục trêu chọc Kiều Bạch Vũ, liệt kê hàng loạt điều thú vị ở Thuận Vân, hỏi xem Kiều Bạch Vũ có muốn về với bố mẹ không. Kiều Bạch Vũ thường im lặng, có lần không chịu nổi đành phải nói: “Thanh Vũ là em gái, còn nhỏ, em phải nhường nhịn.”

Nói xong nhận được một tràng pháo tay của người lớn, chấm dứt câu chuyện đùa cợt. Kiều Thanh Vũ thở phào, nhưng không vui, đôi mắt đẫm nước của Kiều Bạch Vũ đầy u buồn, nhìn về phía cô, đè nặng lên cô.

Đó là lần đầu tiên cô cảm thấy áy náy sâu sắc với chị gái.

——

Kỳ nghỉ Quốc Khánh, quán mì nghỉ bán ba ngày, Kiều Thanh Vũ và Kiều Cường Vũ cùng bố mẹ trở về Thuận Vân. Trước đó, cơn bão đã làm nước suối dâng cao, ngôi nhà cũ của ông bà nội bị ngập trong nước bẩn không thể ở được nữa. Vừa đến Thuận Vân, cả gia đình vội vã đến thôn Nam Kiều.

Ông nội Kiều Lễ Long và bác Kiều Hải Sinh đứng ở cổng làng đón họ, sau khi xuống xe chào hỏi, bác Kiều Hải Sinh nắm tay Kiều Cường Vũ, dẫn mọi người vào ngôi nhà mới không xa cổng làng.

Kiều Thanh Vũ cùng người lớn đi xem nhà mới, tự động thốt lên lời khen ngợi. “May mà trước khi bão đến đã đưa ông bà qua đây,” Kiều Hải Sinh tự hào nói, “Là ý của Kiều Tuệ, thằng bé chu đáo, ngày nào cũng xem dự báo thời tiết, lúc nào cũng nhớ đến nhà.”

Bà nội Phương Chiêu Đệ cười rạng rỡ, nắm tay Kiều Cường Vũ: “Kiều Tuệ thật giỏi, Kiều Vũ cũng rất giỏi, hai đứa cháu này thật tốt, hai anh em các con có phúc lắm!”

“Căn nhà cũ còn dùng được không?” Kiều Thanh Vũ hỏi. Cô đứng ở hành lang tầng ba, nhìn qua những mái nhà nhấp nhô, vừa kịp thấy bức tường trắng ngả vàng phía sau ngôi nhà cũ cạnh dòng suối.

“Không thể ở được nữa,” bác dâu Lưu Diễm Phân cười nói, “Ông bà sẽ ở với chúng ta từ nay, Kiều Lục này, các con sau này về đây ăn Tết, cứ coi đây là nhà mình, bình thường không phải lo lắng gì cho ông bà, chúng ta sẽ chăm sóc họ chu đáo…”

Lý Phương Hảo phụ họa, bắt đầu nói lời khách sáo. Kiều Thanh Vũ nghe chán, bước vào phòng bên phải — nơi cô và Kiều Cường Vũ sẽ ngủ đêm nay.

Không gian rộng rãi chỉ có một chiếc giường, toát lên mùi mới. Góc tường có một chiếc ghế sofa da màu đỏ sẫm, là đồ cũ, được chuyển từ phòng Kiều Bạch Vũ ở nhà cũ.

“Chị,” Kiều Cường Vũ đến gần, “Xuống ăn tối thôi.”

“Ngủ thế nào đây?” Kiều Thanh Vũ chỉ cằm về phía giường, “Em ngủ sofa hay chị ngủ sofa?”

“Biết ngay chị sẽ băn khoăn chuyện này,” Kiều Cường Vũ cười khổ, “Yên tâm đi, em ngủ với bố ở dưới lầu, chị ngủ với mẹ ở trên.”

——

Kiều Thanh Vũ đã nhiều năm không ngủ cùng Lý Phương Hảo, thực sự cô không có ký ức ngủ cùng mẹ. Khi Kiều Cường Vũ sinh ra, cô mới một tuổi rưỡi, theo Lý Phương Hảo nói thì lúc đó cô đã ngủ riêng ở phòng khác.

Đầu thu đêm hơi lạnh. Tắm xong, đi dép lê lên tầng ba, Kiều Thanh Vũ thầm mong Lý Phương Hảo đã ngủ.

Cô không thích ở riêng với mẹ.

Trong phòng chỉ để lại một chiếc đèn bàn mờ vàng, chăn nệm gọn gàng, Lý Phương Hảo đi chân trần cuộn tròn trên chiếc ghế sofa đỏ, đầu gật gù, trông như đang chờ cô.

“Mẹ?”

Nghe tiếng, Lý Phương Hảo lơ mơ nhìn cô một cái, ngáp dài, đứng dậy đi về phía giường: “Tắm gì mà lâu thế? Ngủ thôi.”

Kiều Thanh Vũ thắc mắc tại sao Lý Phương Hảo không ngồi trên giường đợi. Có lẽ, lại là nhớ đến Kiều Bạch Vũ chăng.

Nhớ lại lời bác nói, ngôi nhà cũ bị ngập nước không thể ở nữa, sau này chắc không còn đến đó nữa. Ông bà đã chuyển toàn bộ quần áo cần thiết sang đây, vậy thì — Kiều Thanh Vũ liếc nhìn chiếc ghế sofa đỏ sẫm dưới ánh đèn vàng, tự hỏi — có nghĩa là đồ đạc của chị đều không cần nữa sao?

Ngôi nhà cũ là ngôi nhà gạch ngói truyền thống, có hai tầng, phòng của Kiều Bạch Vũ ở tầng hai, không có trần, ngước lên là những viên ngói đen xếp như vảy cá và xà nhà bằng gỗ tối màu. Đó là một căn phòng hẹp dài, có một cửa sổ gỗ hướng đông nam, bàn học, giường, tủ quần áo và ghế sofa chỉ có thể xếp thành một hàng, đóng cửa sổ lại thì như đang ở trong một đường hầm không thấy đầu đuôi. Kiều Thanh Vũ nhớ chiếc ghế sofa đỏ này được chuyển vào sau, dường như là do Kiều Bạch Vũ nhìn thấy và rất thích, bố mẹ muốn làm chị vui nên đã mua về.

Một chiếc ghế sofa đỏ phong cách hiện đại, đặt trong căn phòng toàn đồ gỗ cũ kỹ, trông vô cùng lạc lõng.

“Ông bà của con sợ lãng phí, không nỡ vứt đồ,” Lý Phương Hảo thấy Kiều Thanh Vũ nhìn ghế sofa, nói, “Cũng không biết mang chiếc ghế sofa này đến làm gì.”

Kiều Thanh Vũ mạnh dạn, thăm dò hỏi: “Mẹ, đồ đạc trong phòng chị đều không cần nữa sao?”

“Ngôi nhà đó không tốt,” Lý Phương Hảo trả lời nhanh hơn dự đoán, hơi thở gấp, “Ngập nước không phải chỉ một hai lần. Mảnh đất đó phong thủy không tốt, nếu không thì trước giải phóng nhà họ Kiều vốn là gia đình giàu có, làm sao lại suy sụp nhanh như vậy? Con xem, trong thôn ngoài ông bà ra, chỉ còn Kiều Đại Dũng với cô vợ điên của ông ta sống ở cái hố đó, ai muốn ở đâu, ông bà sớm nên chuyển đi.”

Kiều Thanh Vũ gật đầu đồng ý. Có vẻ như, đồ đạc trong phòng Kiều Bạch Vũ, người lớn không định giữ lại.

Lý Phương Hảo nhắc đến vợ điên của Kiều Đại Dũng, khiến Kiều Thanh Vũ nhớ lại lý do khác khi còn nhỏ cô không muốn đổi với Kiều Bạch Vũ. Ai muốn sống đối diện với một người phụ nữ điên la hét giữa đêm?

“Ngủ thôi.” Lý Phương Hảo ra lệnh.

Làng quê ngủ sớm, Kiều Thanh Vũ không buồn ngủ. Sau khi tắt đèn, cô nằm nhắm mắt, nghe tiếng thở của Lý Phương Hảo đều đặn và bình ổn dần. Quay đầu lại, gió thu khẽ lay màn mỏng, chạm vào ghế sofa đỏ, phát ra tiếng sột soạt nhỏ.

Chiếc ghế sofa này, vốn dĩ ở trong phòng Kiều Bạch Vũ, đặt ngay dưới cửa sổ.

Trong đêm yên tĩnh, nghĩ về căn phòng của Kiều Bạch Vũ, nghĩ về bàn học đầy sách vở, bức tường dán đầy poster ngôi sao, tủ quần áo lộn xộn đầy váy áo, nghĩ về tấm rèm trắng nhẹ nhàng dưới những viên ngói đen, Kiều Thanh Vũ không khỏi cảm thấy buồn.

Thương cho Kiều Bạch Vũ tám năm không được ai trân trọng.

Cô nhớ lại Minh Thịnh nói Kiều Bạch Vũ “quá thảm”, không khỏi tự trách, mình là em gái, lại để một người không liên quan nhắc nhở mới nhận ra hoàn cảnh của chị.

Nói gì thì nói, Minh Thịnh tuy bề ngoài ngông nghênh, nhưng nhìn nhận vấn đề thấu đáo, lại không thiếu sự đồng cảm, khiến cô bất ngờ.

Sự yên tĩnh khuếch đại tiếng rèm cọ vào ghế sofa, Kiều Thanh Vũ nhẹ nhàng xuống giường.

Đến gần cửa sổ, cô rùng mình. Vén rèm ra, định đóng cửa sổ lại, cô bất ngờ phát hiện ngôi nhà cũ ở xa có một cửa sổ sáng đèn.

Kiều Thanh Vũ định thần lại, nhìn kỹ, xác nhận căn phòng sáng đèn chính là căn phòng Kiều Bạch Vũ từng ở.

Một bóng người xuất hiện chầm chậm ở cửa sổ, ánh sáng trong phòng có màu vàng và đỏ tươi, nhảy múa liên tục, cửa sổ bốc ra khói đen kỳ lạ.

Đó không phải đèn, là lửa.

Kiều Thanh Vũ hét lên kinh hoàng.

——

Trong tất cả những người chạy đến nhà cũ, Kiều Thanh Vũ là người đến đầu tiên. Một người phụ nữ đang bốc cháy toàn thân lăn lộn trên đất, thấy có người đến, cô ta tuyệt vọng lao về phía trước.

Kiều Thanh Vũ liên tục lùi lại, đột nhiên người phụ nữ dừng lại, từ trong lòng rơi ra một vật nhỏ đang cháy, rồi lao mình nhảy vào dòng suối.

Kiều Lục Sinh, Kiều Hải Sinh và những người khác đến sau, cuống cuồng mang xô nước chạy lên tầng hai dập lửa. Vật đang cháy rơi ngay dưới chân Kiều Thanh Vũ, cô nhấc chân đạp mạnh mấy cái, lửa tắt, vài mảnh giấy rách rơi ra theo gió.

Kiều Đại Dũng từ nhà đối diện lao vào suối cứu người vợ điên của mình, miệng chửi rủa: “Tạo nghiệp, tôi thà giết cô còn hơn…”

Gió đột ngột mạnh lên, mấy đốm lửa bùng lên, lửa càng cháy dữ dội.

Trước khi giúp dập lửa, Kiều Thanh Vũ nhanh tay nhặt lên những mảnh giấy rách — cô chú ý thấy trên giấy có chữ, là chữ viết của Kiều Bạch Vũ. Lý Phương Hảo đến, thấy cô cũng đang cầm xô nước, liền đuổi cô sang một bên. Trơ mắt nhìn, Kiều Thanh Vũ thấy lửa càng lúc càng lớn, chẳng mấy chốc mọi người đã phải rút ra khỏi sân.

Mọi việc diễn ra quá nhanh. Lý Phương Hảo đứng bên, mặt hướng về ngôi nhà cũ đang cháy, khóc nức nở.

“Không còn gì nữa,” Lý Phương Hảo hét lên, giọng khản đặc, “Bạch Vũ ơi, đồ của con không còn gì nữa rồi, theo con đi hết rồi…”

Kiều Thanh Vũ vẫn cầm mấy tờ giấy trong tay. Dưới ánh lửa sáng rực, cô từ từ mở bàn tay, cẩn thận nhìn chữ trên giấy.

Ánh mắt cô ngay lập tức bị cuốn hút bởi câu hoàn chỉnh nhất ở giữa. Có thể thấy đây là chữ Kiều Bạch Vũ viết nhiều năm trước, hơi non nớt, nhưng sạch sẽ, gọn gàng, đẹp như khuôn mặt của cô ấy.

“Kiều Tuệ ca đã lấy đi lần đầu của tôi,” Kiều Bạch Vũ viết, “Tôi yêu anh ấy, nhưng tôi vẫn khóc.”

Ban đầu Kiều Thanh Vũ nghĩ đây là thư Kiều Bạch Vũ viết cho ai đó, nhưng nhanh chóng cô nhận ra mấy tờ giấy này thực ra là nhật ký. Góc trên bên trái có vết cháy mờ ghi năm: 98.

Mười năm trước, mình sáu tuổi, Kiều Bạch Vũ mười hai tuổi, vừa tốt nghiệp tiểu học. Mùa hè năm đó, pháo hoa rực rỡ trên bầu trời ngôi nhà cũ để chúc mừng Kiều Tuệ đỗ Đại học Hoàn Châu. Năm đó, căn phòng hình đường hầm đột ngột xuất hiện chiếc ghế sofa đỏ để làm Kiều Bạch Vũ vui lòng. Năm đó, tiền trong ngăn kéo của Thuận Vân vẫn chưa biến mất, Kiều Thanh Vũ còn có thể tự do ra vào phòng bố mẹ.

Lý Phương Hảo bên cạnh vẫn đang gào khóc, giọng bi thương như lũ núi gầm rú. Kiều Thanh Vũ chỉ cảm thấy trời đất quay cuồng trước mắt, mọi âm thanh đột ngột xa vời.

Hóa ra họ đã sai lầm.

Trở về Hoàn Châu, Kiều Thanh Vũ càng trở nên trầm lặng. Thấy cô có nhiều tâm sự, Lý Phương Hảo một buổi tối đặc biệt về sớm, kéo Kiều Thanh Vũ lại để tâm sự.

“Thật lòng nói với mẹ, con đang nghĩ gì?”

Hai người ngồi trên chiếc ghế sofa cũ trong phòng khách, lớp da nhân tạo màu nâu đã phai màu vì cũ kỹ.

“Thật lòng nói với mẹ,” Lý Phương Hảo nhấn mạnh, “Đừng lúc nào cũng giữ mặt buồn bã.”

Nói thật chắc chắn sẽ gây ra một cơn địa chấn cảm xúc từ Lý Phương Hảo. Nhìn thoáng qua khuôn mặt căng thẳng của mẹ, Kiều Thanh Vũ đưa tay, đặt lên vai bà: “Mẹ, đừng lo lắng, con không nghĩ về những điều linh tinh.”

“Nhìn mẹ đây,” Lý Phương Hảo gần như muốn bẻ cổ Kiều Thanh Vũ, “Nhìn mẹ, mẹ bảo con nói thật lòng, con càng lẩn tránh càng chứng tỏ con có gì đó giấu diếm.”

Kiều Thanh Vũ biết Lý Phương Hảo chỉ không muốn con gái có bí mật. Cô cũng muốn có thể mở lòng nói chuyện với mẹ về chuyện của Kiều Bạch Vũ, nhưng mỗi khi đối diện với Lý Phương Hảo, cô lại cảm thấy lo lắng và sợ hãi vô cớ, điều này khiến cô không dám mở miệng.

Giọng Lý Phương Hảo càng thêm nghiêm khắc: “Mẹ không phải là giun trong bụng con, con cũng đã lớn, có chuyện gì phải học cách chủ động nói với mẹ, hiểu không?”

“Con hiểu.”

Suy nghĩ rất lâu, cuối cùng vẫn không dám nói gì. Kiều Thanh Vũ rất ghét sự nhút nhát của mình trước mặt mẹ. Nhớ lại cuộc trò chuyện vô nghĩa này, cô lại cảm thấy mình giả tạo — để duy trì hình ảnh “ngoan ngoãn” trước mặt mẹ, cô đã che giấu khát khao khám phá sự thật của mình.

Ở trường, Kiều Thanh Vũ không để ý đến ánh mắt của người khác, không bị ai quan tâm, ngược lại có thể là chính mình. Giang Niệm có nhiều bạn bè và là người hoạt động tích cực trong các hoạt động, lâu dần Kiều Thanh Vũ quen với việc đi một mình — giống như khi ở Thuận Vân Nhất Trung. Cô khá thích sự yên tĩnh này.

Trên đỉnh của tòa nhà đa năng phía sau tòa nhà dạy học có một sân thượng, ban đầu là nơi hẹn hò lý tưởng cho các cặp đôi, nhưng sau đó trường đã quây một hàng rào cao với dây thép gai, nói là để an toàn, ngăn học sinh rơi xuống. Dưới hàng rào thép gai, sân thượng trở nên lạnh lẽo và áp lực, các cặp đôi không còn đến đây nữa, biến nó thành nơi hút thuốc của các côn đồ trong trường.

Kiều Thanh Vũ đã đến sân thượng hai lần — các côn đồ trong trường cũng chỉ có vài người, tránh họ còn dễ hơn tránh các bạn học khác.

Cả hai lần đều vào ngày mưa. Một ngày giữa tháng mười với không khí đậm chất thu, khi tan học, trời bắt đầu mưa. Vừa đi đến cổng trường, Kiều Thanh Vũ lấy ô ra, mở ô, quay đầu đi qua tòa nhà dạy học, vào tòa nhà đa năng, leo lên từng bậc thang, lần thứ ba đi đến sân thượng.

Như cô dự đoán, không có ai trên sân thượng. Mưa dần nặng hạt, Kiều Thanh Vũ đặt cặp sách phồng to xuống bên cạnh cửa gỗ, rồi tự mình cầm ô, bước vào mưa, nhìn ra ngoài qua hàng rào thép gai.

Thành phố trong màn mưa mờ ảo. Đèn neon dần sáng lên, ngâm mình trong nước, ánh sáng mờ ảo, mang vẻ đẹp mê ly.

Mỗi khi ở sân thượng một mình, suy nghĩ của Kiều Thanh Vũ lại vô thức bay về những tờ giấy bị cháy xém. Đôi mắt long lanh của Kiều Bạch Vũ hiện lên trong tâm trí cô như những tia lửa, sau đó là bóng đen dịu dàng của Kiều Tuệ. Ngay sau đó, suy nghĩ của cô ngưng lại, đầu óc trống rỗng.

Hôm nay cũng vậy, không biết bao lâu đã trôi qua, Kiều Thanh Vũ mới nhận ra mình đang ngẩn ngơ.

Mưa đã thấm ướt một nửa đôi giày vải, cái lạnh lan vào chân, rồi tràn vào cơ thể, khiến Kiều Thanh Vũ rùng mình. Quay lại, cô thấy cạnh cửa gỗ không biết từ lúc nào đã có hai cô gái, một người đứng tay không, người kia cầm một cái chổi và một cái hót rác, đang cúi xuống đổ rác vào cặp sách của cô.

“Này!” Kiều Thanh Vũ hét lên, “Các cậu đang làm gì vậy?!”

Cô gái đứng cười bịt miệng, cô gái đổ rác liếc nhìn Kiều Thanh Vũ một cái, rồi đổ nhanh hơn.

Thấy Kiều Thanh Vũ lao tới, cô gái bịt miệng sợ hãi lùi lại hai bước, vẫy tay gọi cô gái kia: “Đằng Đằng, nhanh lên, cô ấy đến rồi!”

Cái vẻ mặt tránh né như nhìn thấy ôn thần vậy. Kiều Thanh Vũ không quan tâm nữa, bỏ ô, chạy xuống, đưa tay chặn hai người định bỏ đi.

Lúc này cô nhìn rõ hơn, cô gái bịt miệng cười là Tô Điềm, lớp 10-6, tinh xảo như búp bê, từ khi khai giảng đã thân thiết với Minh Thịnh.

“Rác nên đổ vào thùng rác,” Kiều Thanh Vũ nghiêm mặt nói, “Các cậu quá đáng rồi.”

Tô Điềm liếc cô một cái khinh thường, kéo Đằng Đằng lùi lại hai bước, tư thế cao ngạo đâm vào lòng Kiều Thanh Vũ như những chiếc gai nhọn.

“Dọn sạch cặp sách của tôi.”

“Hừ,” Đằng Đằng chỉ tay về phía cửa gỗ, “Đây là khu vực vệ sinh của lớp tôi, bên cửa có một cái thùng rác, không thấy nó đâu thì tôi biết làm sao?”

“Ở bên ngoài,” Kiều Thanh Vũ bình tĩnh nói, “Trên sân thượng, ở góc.”

“Tôi không thấy,” Đằng Đằng giọng đầy khí thế, ánh mắt sắc lạnh, hung hăng, “Nơi để thùng rác có một cái cặp, tôi đổ vào cặp, đơn giản vậy thôi.”

Bên cạnh, Tô Điềm gật đầu đồng ý, bổ sung với vẻ nghiêm túc: “Ngoài trời mưa to thế này, chúng tôi làm sao ra lấy thùng rác được?”

“Các cậu không lấy được thùng rác là do tôi sao?” Kiều Thanh Vũ không kìm nén được âm lượng, “Cái thùng rác đó đầy đầu thuốc lá, có gan thì đổ vào cặp của Minh Thịnh đi? Không phải cậu ta ngày nào cũng dẫn người lên sân thượng hút thuốc sao?”

Như chạm vào công tắc, Tô Điềm lập tức biến sắc, đôi mắt to trừng lên kinh khủng, như con yêu quái hiện nguyên hình: “Mày là cái thá gì mà nhắc đến tên A Thịnh? Cái mồm thối của mày mà dám nhắc đến tên A Thịnh? Tao nói cho mày biết, nếu không phải…”

“Dọn sạch cặp của tôi,” Kiều Thanh Vũ lạnh lùng ngắt lời Tô Điềm, “Không cần mày nói gì với tao. Tao nói cho mày biết, ngay cả Minh Thịnh làm chuyện này, tao cũng bắt cậu ta dọn sạch cặp của tao.”

“Im cái miệng thối của mày lại!” Tô Điềm gào lên, “Mày dám nhắc đến tên A Thịnh nữa xem?”

“Minh-Thịnh,” Kiều Thanh Vũ nhìn chằm chằm vào đôi mắt giận dữ của Tô Điềm, nhấn từng chữ, “Minh-Thịnh, Minh-Thịnh, Minh-Thịnh…”

Cô cảm thấy Tô Điềm sắp nổ tung rồi — mơ hồ cô còn mong đợi điều đó. Cô mong Tô Điềm bạo lực hơn, trực tiếp đánh cô hoặc đẩy ngã cô, như vậy cô mới có lý do để phản kích không khoan nhượng.

“Im! Miệng!” Tô Điềm bịt tai, dậm chân hét lên.

Đột nhiên cô quay lại lao lên sân thượng về phía cặp của Kiều Thanh Vũ, cầm lấy cặp, đổ hết mọi thứ ra ngoài sân thượng ngập nước.

“Mày…” Kiều Thanh Vũ nghẹn lời.

Tô Điềm mặt mày hớn hở đi xuống, dáng vẻ như người chiến thắng.

“Tao đã dọn sạch cặp của mày rồi,” khi đi ngang qua Kiều Thanh Vũ, cô ta kiêu ngạo, “Đổ vào chỉ là bụi bẩn, mưa rửa sạch là được.”

Hôm đó Kiều Thanh Vũ về Triều Dương Tân Thôn rất muộn. Cô nhắn tin cho Lý Phương Hảo nói rằng bị mất ô phải tránh mưa, rồi ở lại lớp, dành rất nhiều thời gian cẩn thận lau khô những cuốn sách và bài tập bị ngấm nước. May mắn là lớp 10 và 11 không phải học tự học buổi tối, tối đến lớp trống không, cô có thể trải sách vở trên nhiều bàn học, mở quạt trần để gió lớn thổi khô.

Mọi thứ khác đều không sao, chỉ có cuốn sổ trích dẫn bìa cứng màu xanh nhạt là khiến cô đau lòng.

Kiều Thanh Vũ có thói quen trích dẫn khi đọc sách. Những tờ giấy cháy sém mà Kiều Bạch Vũ để lại được Kiều Thanh Vũ dán vào phần giữa của cuốn sổ trích dẫn này. Để ở nhà có thể bị Lý Phương Hảo lục lọi, chỉ có thể cất trong cuốn sổ mang theo bên mình mà không cần đưa cho ai xem. Khi Tô Điềm đổ cặp ra, cuốn sổ trích dẫn bị mở ra ngay giữa, nằm thẳng thắn trong mưa trên sân thượng. Khi Kiều Thanh Vũ nhặt lên, những tờ giấy đã ướt đẫm.

May mắn là chữ viết vẫn còn rõ ràng. Chỉ có điều giấy bị ngấm nước dính vào nhau, không chịu lực, Kiều Thanh Vũ cố gắng tách ra, vô tình làm rách một tờ.

Nơi bị rách là tên của một cậu con trai: Hà Phi Hải.

Chắc là bạn học cũ của Kiều Bạch Vũ, người làng Hà bên cạnh Nam Kiều. Tên này quá phổ biến, Kiều Thanh Vũ cảm thấy rất quen. Nhưng cô nghĩ mãi cũng không nhớ ra mình đã từng nghe Kiều Bạch Vũ nhắc đến cái tên này.

Cũng có thể Kiều Bạch Vũ đã từng nhắc đến nhưng cô không để ý. Đối với thế giới của chị gái, cô luôn thờ ơ.

Học sinh lớp 12 có ba tiết tự học buổi tối, chuông tiết thứ ba vừa reo, Kiều Thanh Vũ đã làm xong tất cả bài tập. Cô đứng dậy, thu dọn sách vở trên bàn, và cất cuốn sổ trích dẫn còn ẩm vào cặp.

Lúc này, cửa sau bị đẩy mạnh ra.

“Nhị Hoa,” Diệp Tử Lân như cơn lốc xông vào lớp, “Ồ, làm xong bài tập rồi à?”

Kiều Thanh Vũ nhanh chóng kéo khóa cặp, liếc nhìn ra ngoài cửa sổ, mưa đã tạnh.

“Ồ, đừng lúc nào cũng lạnh lùng thế,” Diệp Tử Lân tiến tới chặn đường ra của Kiều Thanh Vũ, “Nghe nói, hôm nay bị Tô Điềm bắt nạt à?”

Quạt trần vẫn đang quay, mùi thuốc lá trên áo đồng phục của Diệp Tử Lân bay vào mũi Kiều Thanh Vũ, cô không khỏi nhíu mày.

“Tô Điềm đã kể cho A Thịnh chuyện này, tỏ vẻ đáng thương,” Diệp Tử Lân giọng điệu nhẹ nhàng, tiến lại gần hơn, “Nhưng, anh biết là em bị oan ức, hay là…”

“Tránh ra.”

Diệp Tử Lân ngẩn người, sau đó cười đầy tà khí: “Em dám bảo Tô Điềm đổ rác vào cặp của A Thịnh, em thật táo bạo! Nhưng cái thùng rác đó không phải A Thịnh đem lên đâu, em không biết cậu ta không hút thuốc sao? Chúng tôi không dám hút thuốc trước mặt cậu ta! Là anh mang lên, anh có phải là người yêu môi trường không…”

Anh ta đột ngột dừng lại, Kiều Thanh Vũ ngẩng đầu nhìn thẳng vào mắt anh ta.

“Tránh ra.”

Diệp Tử Lân cười mỉm không rõ ý, sau đó nhanh chóng lùi lại, cúi người làm động tác “mời”.

Sự giả vờ cung kính của anh ta khiến Kiều Thanh Vũ vừa ghê tởm vừa thỏa mãn, có một chút vui sướng khi chiến thắng.

Nhìn thân hình cao lớn, mạnh mẽ của Diệp Tử Lân, thực ra chỉ là hổ giấy.

Và Tô Điềm lộng lẫy lại là một người sạch sẽ đến mức buồn cười, mình không làm gì cả, trong mắt cô ấy cũng là vũ khí giết người hàng loạt, vậy thì cũng không cần phải sợ cô ấy.

Sự bình thản chỉ là bề ngoài của cô, Kiều Thanh Vũ biết điều đó. Trong cuộc xung đột với Tô Điềm và đối đầu với Diệp Tử Lân, cô có thể cảm nhận rõ sự tức giận sôi sục trong lồng ngực, nhưng cơn giận này dù dữ dội đến đâu, khi cô mở miệng nói, nó sẽ tự động lùi lại như thủy triều rút.

Không biết tại sao, từ khi nhìn thấy những tờ giấy cháy sém của Kiều Bạch Vũ, cô đã mất đi sức mạnh bùng nổ.

Giờ đây, cô không còn để tâm đến những tin đồn như trước. Các người biết gì chứ, cô nghĩ. Các người nói cô ấy dơ bẩn, hạ lưu, các người đâu biết rằng điều dẫn dắt cô ấy đi vào con đường không lối thoát này, là tình yêu.

Trong một đêm, cô đã hiểu và tha thứ cho tất cả những gì chị gái đã làm.

—

Tô Điềm kể lại chuyện mình “dọn dẹp” Kiều Thanh Vũ với bất kỳ ai, chuyện này trở thành trò cười, nhanh chóng lan khắp trường. Kiều Thanh Vũ cảm nhận được nhiều ác ý rõ ràng hơn, nhiều người ghét khuôn mặt lạnh lùng, ít nói của cô. Giang Niệm đã quen với phản ứng lạnh nhạt của Kiều Thanh Vũ từ lâu, nhưng bây giờ, cô ấy lại có chút hận Kiều Thanh Vũ không thành thép: “Tô Điềm rõ ràng là bắt nạt cậu, cậu có thể nói với giáo viên mà!”

Kiều Thanh Vũ nghĩ rằng giáo viên không thể giải quyết vấn đề của cô, tất nhiên cũng có thể chỉ vì cô nhút nhát, sợ bị Tô Điềm hoặc Minh Thịnh trả thù. Nhưng, bất ngờ là, trưởng phòng giáo dục Hoàng béo lại chủ động gọi cô.

Khi vào văn phòng của Hoàng béo, cô mới thấy Tô Điềm cũng có mặt.

“Có học sinh phản ánh rằng giữa các em có mâu thuẫn,” Hoàng béo để hai người đứng cạnh nhau, “Tô Điềm, em nói trước, chuyện là thế nào?”

Tô Điềm mở miệng xinh xắn, kể rằng tuần trước khi dọn vệ sinh, Kiều Thanh Vũ cố ý đá thùng rác lên góc sân thượng. Kiều Thanh Vũ hít một hơi sâu, quay đầu nhìn Tô Điềm.

“Vậy nên đó là lỗi của tôi, thầy Hoàng,” Tô Điềm gương mặt chân thành và kiên quyết, “Lúc đó em quá giận, không nên đổ sách của chị vào ngoài.”

Nói xong, cô bất ngờ quay sang Kiều Thanh Vũ: “Chị, xin lỗi!”

Kiều Thanh Vũ nhìn cô sững sờ, không phản ứng kịp. Lúc này, có tiếng mở cửa, bất ngờ, Minh Thịnh xuất hiện ở cửa.

“Em đến đúng giờ đấy,” Hoàng béo cáu kỉnh quát, “Đứng ngoài đợi!”

Minh Thịnh im lặng đóng cửa lại. Tô Điềm lần thứ hai xin lỗi Kiều Thanh Vũ, giọng lớn hơn và chân thành hơn: “Chị, xin lỗi! Em thật sự không cố ý!”

Hoàng béo trước tiên bị thuyết phục: “Được rồi Kiều Thanh Vũ, em có lỗi trước, em cũng nên xin lỗi Tô Điềm, chuyện nhỏ này qua đi.”

Tô Điềm chờ đợi. Một lúc sau, Kiều Thanh Vũ cuối cùng mở miệng: “Em không xin lỗi, em không sai.”

Hoàng béo nhíu mày: “Một tay không vỗ thành tiếng, cả hai chắc chắn có vấn đề, Tô Điềm đã xin lỗi hai lần, em vẫn không động lòng? Em dám nói mình không có chút lỗi nào sao, hả?!”

“Cái thùng rác không phải em đặt lên sân thượng,” Kiều Thanh Vũ bình tĩnh nhìn Hoàng béo, “Dù họ đổ rác vào cặp em, em cũng không xúc phạm họ. Em không sai.”

“Không phải, chị ơi, chị nói thế quá vô lý, vậy thì em làm sao mà…”

“Em thật sự nghĩ mình không sai à!” Hoàng béo ngắt lời Tô Điềm, “Vậy tại sao Tô Điềm lại đụng đến cặp em?”

“Cô ấy đổ rác vào cặp em…”

“Không phải em đổ!” Tô Điềm hét lên.

Kiều Thanh Vũ liếc cô một cái, sửa lại: “Cô ấy đụng vào cặp em, vì em nhắc đến tên Minh Thịnh.”

Tô Điềm kinh ngạc, mặt đỏ bừng, môi run lên. Hoàng béo ngờ vực nhìn cả hai: “Minh Thịnh cũng liên quan à?”

“Lúc đó em nghi ngờ cái thùng rác là Minh Thịnh và các bạn đá lên sân thượng, nên mới bảo Tô Điềm đổ rác vào cặp Minh Thịnh,” Kiều Thanh Vũ bình tĩnh trả lời, “Và lý do Tô Điềm tức giận là vì cô ấy thích Minh Thịnh, nghĩ em không xứng nhắc đến tên cậu ấy.”

Hoàng béo chớp mắt, dường như đang cố hiểu những lời này. Tô Điềm đỏ bừng mặt, nhìn Kiều Thanh Vũ với ánh mắt đầy hận thù và sát khí.

Dù ai cũng biết Tô Điềm thích Minh Thịnh, nhưng lôi chuyện này ra trước mặt thầy cô là chuyện khác. Kiều Thanh Vũ biết mình lại đắc tội với người nổi tiếng trong trường.

“Vậy nên,” Kiều Thanh Vũ ngẩng đầu, nhìn thẳng vào Hoàng béo và Tô Điềm, “Em không xin lỗi.”

Nói xong câu này, cô cảm thấy rất hài lòng, không quan tâm đến ánh mắt của Hoàng béo, quay người bước đi.

Khi mở cửa, Minh Thịnh nghiêng mình sang một bên, nhường lối cho cô.

Kiều Thanh Vũ chợt nhớ Minh Thịnh đã đứng ngoài cửa đợi.

Khi đi qua Minh Thịnh, cô nghĩ, chắc chắn cậu ấy đã nghe hết cuộc nói chuyện bên trong. Bước đến cầu thang, bất ngờ, Kiều Thanh Vũ dừng lại.

Cô cảm thấy Minh Thịnh vẫn đang nhìn theo bóng lưng mình.

Do dự một lát, cô quay lại. Khác với những gì tưởng tượng, Minh Thịnh không quay mặt đi nhìn chỗ khác, cậu ta lười biếng dựa vào tường, nhìn cô một cách thản nhiên, không chút né tránh.

Hành lang khá tối, Kiều Thanh Vũ không thể nhìn rõ nét mặt cậu ta.

“Này,” thấy cô quay lại, Minh Thịnh gọi, giọng vẫn mang chút mệt mỏi, “Cái thùng rác đó…”

“Không phải cậu mang lên,” Kiều Thanh Vũ ngắt lời, “Tôi biết. Xin lỗi.”

Cô bất chợt nhớ lại rằng cậu ta không hút thuốc. Nói xong cô liền chạy xuống cầu thang, bước chân rầm rầm, cố gắng che giấu tiếng tim đập mạnh.

Từ khi nhập học, bị Minh Thịnh phán là “vừa đáng thương vừa ngu ngốc, thật đáng buồn”, Kiều Thanh Vũ hầu như không nói chuyện với cậu ta. Những gì cô phải chịu đựng ở trường đều bắt nguồn từ Minh Thịnh, cô biết điều đó, nhưng lạ thay, cô không hận cậu ta lâu. Khác với sự né tránh rõ ràng hay lời chế giễu lạnh lùng của người khác, Minh Thịnh dường như chỉ coi cô là người vô hình.

Vì Minh Thịnh, cửa lớp 11-5 thường xuyên tụ tập một đám nam sinh, mỗi khi Kiều Thanh Vũ đi qua, họ sẽ không kiêng nể gì mà chế nhạo cô. Trong đám đông đó, Minh Thịnh luôn đứng ngoài, không ngăn cản cũng không tham gia. Có một hai lần, khi Kiều Thanh Vũ trừng mắt nhìn lại, cô bắt gặp vẻ mặt nghiêm nghị thoáng qua trên gương mặt cậu ta.

Cô lại nhớ Minh Thịnh nói Kiều Bạch Vũ thật bi thảm. Chỉ với điều này, cô đã cảm thấy Minh Thịnh khác biệt.

Một buổi sáng thứ bảy, khi phơi quần áo trên ban công, Kiều Thanh Vũ ngước lên nhìn thấy một đàn chim nhạn bay thành hình chữ nhất. Chúng bay lướt qua gió, trôi nổi trên sóng, di chuyển và chìm nổi. Bầu trời rộng lớn, xanh trong suốt và sạch đến mức làm người ta cảm động.

Đột nhiên cô rơi nước mắt.

Cô lại muốn ra ngoài đi dạo.

—

Lý do đối phó với Lý Phương Hảo rất đơn giản, cô chỉ cần nói là muốn đến thư viện trường để tra tài liệu viết bài luận tiếng Anh. Mạng ở nhà đã hết hạn từ tuần trước do người thuê nhà trước để lại, bố mẹ cô không gia hạn, nên ở nhà không thể lên mạng được.

Trước khi đến Nhị Trung Hoàn Châu, Kiều Thanh Vũ đã đổi sang một chiếc xe buýt khác – khác với hai tháng trước, lần này khi nói dối, cô không còn cảm giác tội lỗi với bố mẹ đang làm việc chăm chỉ ở cửa hàng nữa.

Chiếc xe buýt thứ hai cô lên một cách ngẫu nhiên, Kiều Thanh Vũ không biết nó sẽ đi qua sông. Chiếc xe buýt chạy lòng vòng trong thành phố Hoàn Châu đông đúc, nửa giờ sau, nó bất ngờ thoát khỏi sự chật chội, rầm rì leo lên cầu số 4 trên sông Mân. Tầm nhìn ngay lập tức rộng mở, Kiều Thanh Vũ ngồi thẳng dậy, hoàn toàn mở cửa sổ bên phải.

Tiếng gió hú và tiếng động cơ gầm rú tranh nhau trong tai cô. Mùi mặn của nước sông tràn vào mũi, gió mạnh đập mạnh vào mặt, ép chặt vào cô, khiến cô khó thở.

Cô cảm thấy nhẹ nhàng, chưa từng có cảm giác nhẹ nhàng như vậy, tất cả những lo toan nặng nề trong cơ thể cô đều bị gió mạnh thổi bay.

Thì ra đây là sông Mân. Kiều Thanh Vũ cảm thán, khóe miệng cong lên. Thật rộng lớn.

Cô tham lam ngắm nhìn tất cả những gì hùng vĩ trước mắt. Nước màu xám xanh, ánh sáng phản chiếu nhảy múa trên mặt nước, tòa nhà kính bên kia bờ từ từ rõ nét. Tầm nhìn ở hướng khác, bờ sông Mân tĩnh lặng mờ nhạt thành một vùng sương mù không tan.

Sông Mân nổi tiếng khắp thế giới chắc hẳn rất tráng lệ? Năm sau, có lẽ mình sẽ đến xem.

Sau khi qua cầu số 4, xe buýt nhanh chóng đến trạm cuối ở khu ven sông. Trên xe chỉ còn vài cô gái trẻ, Kiều Thanh Vũ theo sau họ xuống xe, nghe họ trò chuyện, cô bắt được mấy từ “Trường Du Lịch Hoàn Châu”.

“Đinh”, trong đầu cô vang lên một hồi chuông báo động.

Xuống xe, Kiều Thanh Vũ nhận ra, đối diện trạm xe buýt chính là Trường Du Lịch Hoàn Châu.

Giống như bị một bàn tay vô hình dẫn dắt, Kiều Thanh Vũ bước qua đường. Trước cổng màu đỏ tươi, cô dừng lại.

Khi qua đường, cô nhận ra, một bảo vệ ở cổng đã nhìn cô chăm chú, khi cô đến gần, ánh mắt của người đó càng trở nên nghi ngờ.

Kiều Thanh Vũ quay đầu định đi, nhưng bảo vệ đã tiến lại gần.

“Này, em học sinh, em không phải là em gái của Bạch Vũ sao?”

Không đợi Kiều Thanh Vũ lên tiếng, bảo vệ đã nói: “Vừa rồi tôi nhìn thấy em đứng đó, tôi giật mình, cứ tưởng Kiều Bạch Vũ đã trở lại… Nhìn xa em và cô ấy rất giống nhau, chiều cao này, vóc dáng này, tóc đen như mực… nhìn gần thì khác, Kiều Bạch Vũ là chị em đúng không? Cái mũi này giống y hệt cô ấy!”

Kiều Thanh Vũ quay mặt sang một bên, im lặng. Bảo vệ lại nói: “Tôi nhớ Bạch Vũ rất rõ, năm đầu tiên tôi làm việc ở đây, có lần cô ấy về trễ, ký túc xá đóng cửa, cô ấy muốn trèo vào từ cửa sổ hành lang, bị tôi bắt gặp, lúc đó cô ấy cầu xin trông thật tội nghiệp, đôi mắt ấy tôi không bao giờ quên được…”

Kiều Thanh Vũ hoảng loạn chạy trốn.

Trên xe buýt về nhà, suy nghĩ của cô lại bị Kiều Bạch Vũ chiếm lĩnh. Lời của bảo vệ vang vọng trong đầu cô, cảm giác nhẹ nhàng trước đó biến mất không dấu vết. Cô vừa giận vừa hận, nhưng không thể làm gì.

“Đôi mắt ấy tôi không bao giờ quên được”, Kiều Thanh Vũ lẩm nhẩm lại lời của bảo vệ, cảm xúc phức tạp không nói nên lời.

Thực tế chắc chắn không chỉ có bảo vệ là người gặp Kiều Bạch Vũ mà không thể quên cô. Kiều Thanh Vũ nhớ lại ánh mắt trầm tư của bố Minh Thịnh khi nhìn thấy mình bên cạnh quầy báo. Sự tò mò dồn nén đã lâu trỗi dậy: Giám đốc bệnh viện tỉnh, tại sao lại gặp Kiều Bạch Vũ, người đã qua đời ở Bệnh viện Vĩ Ái?

Cô không nghĩ Viện trưởng Ôn đã gặp Kiều Bạch Vũ trên mạng, không phải. Dựa vào phản ứng của mọi người dưới bài đăng trên diễn đàn tám tám, trước đó không ai biết về sự tồn tại của Kiều Bạch Vũ. Minh Thịnh bố gặp Kiều Bạch Vũ trong thực tế, không có gì nghi ngờ.

Tại sao lại gặp Kiều Bạch Vũ? Gặp khi nào?

Nhiều khả năng cùng lúc nảy sinh trong đầu Kiều Thanh Vũ, kết hợp với sự nghi ngờ của cô về việc liệu Kiều Bạch Vũ có bị nhiễm bệnh khi phẫu thuật viêm ruột thừa hay không, cô cảm thấy đầu óc mình sắp nổ tung.

Ngoài cái chết rõ ràng, những gì xảy ra với chị sau khi đến Hoàn Châu, mình không biết gì cả.

Nếu không có sự tình cờ cứu được mấy trang nhật ký bị cháy sém đó, mình có thể nói là hoàn toàn không biết gì về chị.

Tim Kiều Thanh Vũ đau thắt.

Cô không thể chỉ chìm đắm trong cảm xúc của mình nữa, cô nghĩ. Không thể tự bó mình trong kén, để quá khứ nặng nề, bí ẩn của chị kéo mình xuống.

Muốn phá kén thành bướm, phải chủ động tiến lên.

—

Kiều Thanh Vũ quyết định giải quyết trước nghi ngờ đã lâu của mình: Liệu Kiều Bạch Vũ có bị nhiễm HIV khi phẫu thuật viêm ruột thừa không.

Cô thường nghĩ về chiếc két sắt màu trắng trong tủ quần áo của bố mẹ. Có lần giúp Lý Phương Hảo cất vỏ gối và vỏ chăn vào tủ quần áo, cô phát hiện két sắt có một lỗ khóa và một vòng số. Tra cứu trên mạng, cô biết rằng loại két sắt này cần sử dụng đồng thời cả mật khẩu và chìa khóa. Ngoài ra, cửa phòng thường xuyên bị khóa. Ba lớp trở ngại khiến Kiều Thanh Vũ cảm thấy thất vọng – muốn mở két sắt mà không bị phát hiện, hoàn toàn là nhiệm vụ bất khả thi.

Thay đổi cách tiếp cận, Kiều Thanh Vũ nghĩ rằng có thể bắt đầu từ bên ngoài, ví dụ như Bệnh viện Vĩ Ái.

Cuối tuần đó, Kiều Thanh Vũ lại lấy cớ đi trường để tra cứu tài liệu, nhưng lần này cô đi thẳng đến Bệnh viện Vĩ Ái, nơi chỉ cách Trường Du Lịch Hoàn Châu một con sông. Đây là bệnh viện tư lớn nhất Hoàn Châu, quảng cáo phủ sóng rộng rãi, tòa nhà màu xanh nhạt mềm mại và ấm áp như trong hình. Trước cổng bệnh viện có một biển quảng cáo, dòng chữ “phá thai không đau” nổi bật khiến Kiều Thanh Vũ không dám ngẩng đầu lên.

Cô đăng ký khám khoa tiêu hóa, ngồi ở phòng chờ vừa làm bài tập, thu hút không ít ánh nhìn. Khoảng hai tiếng sau, cô nghe thấy tên mình. Một bác sĩ trung niên mặt nghiêm túc hỏi cô vài câu, bảo cô nằm xuống sờ bụng, sau đó ngồi xuống bàn và bảo cô đi.

“Cháu không có vấn đề gì, đừng tự làm mình sợ,” bác sĩ nói, “Cô gái trẻ không nên giảm cân mù quáng, hãy ăn uống đầy đủ.”

Kiều Thanh Vũ nhanh chóng mở điện thoại, đưa ảnh chụp bài đăng trên diễn đàn tám tám của Kiều Bạch Vũ cho bác sĩ xem, hỏi về chuyện của Kiều Bạch Vũ. Bác sĩ nhìn thoáng qua, không đợi Kiều Thanh Vũ nói hết đã ngắt lời cô: “Phẫu thuật viêm ruột thừa mà chết? Tôi làm việc ở Vĩ Ái đã năm sáu năm rồi, chưa từng nghe nói chuyện này.”

Hòn đá lớn nhiều ngày treo trên đầu rơi xuống, đập mạnh vào tim cô. Kiều Thanh Vũ ngỡ ngàng: “Bác sĩ, bà đã gặp chị cháu chưa?”

“Gặp rồi cũng không nhớ, mỗi ngày tôi gặp bao nhiêu người, cháu thử nghĩ xem?”

“Trên mạng nói chị cháu bị HIV nên có biến chứng, cháu rất muốn biết chị cháu có thực sự bị HIV không, thật sự có…”

“Cháu đúng là đứa trẻ, chuyện này phải hỏi bố mẹ cháu! Tôi đã nói rồi, tôi không biết chị cháu, hơn nữa tôi là bác sĩ khoa tiêu hóa, chuyện HIV phải hỏi bác sĩ khoa bệnh xã hội, nếu thật sự bị HIV, bệnh viện có hồ sơ.”

Nói xong, bác sĩ trung niên hết kiên nhẫn, bấm chuông gọi người tiếp theo, đuổi Kiều Thanh Vũ ra ngoài.

Đã gần trưa, phòng đăng ký ở tầng một vắng người, khi đi ngang qua, Kiều Thanh Vũ bước chậm lại, do dự một hồi lâu, cuối cùng không dám đăng ký khám khoa bệnh xã hội.

Chỉ hai từ “bệnh xã hội” đã đủ đáng sợ, huống hồ là sự thật đằng sau?

—

Kiều Thanh Vũ nhận ra mình ngày càng thích lên sân thượng, bất kể trời nắng hay mưa. Những ngày thu trong trẻo, liên tiếp có các giải đấu bóng chuyền và bóng đá, đại hội thể thao sắp khai mạc, các tác phẩm của câu lạc bộ nhiếp ảnh thu hút nhiều học sinh dừng chân tại quảng trường, đội cổ vũ thể dục mới thành lập đang rầm rộ tuyển thành viên. Khuôn viên trường ngày nào cũng náo nhiệt, nhưng không liên quan gì đến Kiều Thanh Vũ.

Tuy nhiên, vì đội bóng rổ của trường đang tích cực chuẩn bị cho giải bóng rổ thành phố, Minh Thịnh hàng ngày ở trong nhà thi đấu bóng rổ, nhóm nam sinh thường xuyên vây quanh cậu ta cũng ít lên sân thượng hơn, lại càng để lại nhiều sự yên tĩnh cho Kiều Thanh Vũ.

Sân thượng yên tĩnh, bên ngoài lớp học cũng yên tĩnh. Có lẽ vì mình dành toàn bộ tâm trí ngoài học tập để tìm hiểu về cái chết bí ẩn của Kiều Bạch Vũ, không quan tâm đến ánh mắt của bạn bè như khi mới nhập học, có lẽ vì mọi người đã quen với sự khác biệt của mình, tóm lại, nhóm nam sinh thường tụ tập ở hành lang vì Minh Thịnh, đôi khi chế nhạo khi mình đi qua, đột nhiên mất hứng thú với mình.

Cũng có thể – suy đoán này vừa xuất hiện đã bị Kiều Thanh Vũ mạnh mẽ dập tắt – là Minh Thịnh đã ngăn cản họ. Cô nghe cậu ta nói hai từ, “vô tri”, khi Trần Dự Khiêm chặn cô lại và hỏi chiếc áo phông lỗi thời mà cô đang mặc có phải là áo cũ của Kiều Bạch Vũ hay không. Cô biết cậu ta nhắm vào Trần Dự Khiêm. Thành thật mà nói, khi nghe từ này, Kiều Thanh Vũ vừa ngạc nhiên vừa cảm động.

Ngạc nhiên vì cậu ta trông có vẻ hờ hững nhưng lại đoán chính xác bước tấn công tiếp theo của Trần Dự Khiêm – “Áo của chị em đã được khử trùng chưa? Đừng mang bệnh vào trường!” – hai từ này khiến Trần Dự Khiêm nuốt những lời định nói vào bụng, đôi mắt trợn tròn như thể nuốt phải một con ruồi sống.

Cảm động vì giọng điệu của cậu ta khi nói “vô tri” sắc bén và lạnh lùng, như thể Trần Dự Khiêm không phải là bạn của cậu ta.

Cũng cảm động vì sau khi nói xong, khi ánh mắt cậu ta gặp ánh mắt mình, trên khuôn mặt cậu ta hiện lên một biểu cảm phức tạp, sự không đành lòng lấn át lòng thương hại, hình như còn có cả sự xin lỗi?

Chắc là mình nghĩ nhiều rồi. Minh Thịnh mắng Trần Dự Khiêm “vô tri” có lẽ chỉ vì cậu ta thật sự không chịu nổi sự ngu ngốc của Trần Dự Khiêm. Nghĩ lại lời cậu ta nói với mình khi mới nhập học, “Tôi rất kén chọn”, kết hợp với vẻ mặt lạnh lùng khi mắng Trần Dự Khiêm, Kiều Thanh Vũ đột nhiên có một giả thuyết khác, rằng Minh Thịnh thực ra không quan tâm đến đám nam sinh và nữ sinh luôn vây quanh mình.

Trần Dự Khiêm ngốc nghếch, Diệp Tử Lân bỉ ổi, Trần Thẩm không có chính kiến, những người còn lại thường xuyên thay đổi, đến và đi như những con kiến không quan trọng. Được những người này nâng lên làm vua, có gì đáng tự hào? Nếu mình là Minh Thịnh, mình sẽ sớm chán ghét những tình cảm rẻ tiền hàng ngày này.

Sự lười biếng trên người cậu ta có lẽ đến từ điều này. Thế giới đối với cậu ta chỉ là một đĩa trái cây đã được cắt sẵn và đặt trước mắt, muốn thử gì thì chỉ cần lấy một miếng, nhưng cậu ta đã quá quen với sự giàu sang, mắt cao, không quan tâm đến những thứ bình thường, lười nhấc tay.

Nói vậy, cậu ta được bạn học ủng hộ nhiều, thực ra chỉ vì cậu ta dễ tính?

Bản chất cậu ta chắc chắn rất kén chọn, Kiều Thanh Vũ nghĩ, không ai có quyền hơn cậu ta – vượt trội về mọi mặt, kể cả sự hiểu biết về thế giới.

Điều gì khiến cậu ta có thể nói ra hoàn cảnh của Kiều Bạch Vũ là “quá thảm” khi người khác chỉ chú ý đến ngoại hình, tác phong và cái chết của cô ấy?

Có lẽ liên quan đến tuổi thơ của cậu ta?

Gần như ai trong trường cũng biết gia đình Minh Thịnh ở khu biệt thự Thanh Hồ, căn nhà của ông nội ở khu Dương Minh là nơi cậu ta chỉ “tiện” ở vài năm tiểu học. Bố mẹ quá bận, không chăm sóc được con nên giao cho ông bà, chuyện này tuy bình thường nhưng với đứa trẻ bị “bỏ lại”, trong lòng không tránh khỏi cảm giác thiếu thốn không bù đắp được.

Kiều Thanh Vũ cảm thấy thời gian tiểu học của Minh Thịnh chắc chắn không dễ dàng. Luyện viết chữ đẹp và chơi piano, cần có thiên phú, càng cần có tính kiên định và nhẫn nại, điều quan trọng nhất là động lực tự phát từ bên trong. Chữ viết của cậu ta xuất sắc như vậy, chắc chắn không phải là kết quả của sự ép buộc từ ông bà. Cậu ta là người tự yêu cầu bản thân cao, chắc chắn từ nhỏ đã rất tự giác.

Giống như Kiều Bạch Vũ, có một tuổi thơ vô cùng ngoan ngoãn.

Dùng sự ngoan ngoãn vượt trội hơn bạn cùng lứa để chứng minh với bố mẹ: Bố mẹ ơi, bố mẹ xem, con thật sự rất ngoan rất giỏi.

Tất nhiên cậu ta may mắn hơn chị nhiều, Kiều Thanh Vũ nhắc nhở bản thân, lý trí đè nén cảm giác hiểu và thậm chí thương cảm với Minh Thịnh.

Còn nữa, đừng quên những gì học trưởng Hà Khải đã chịu đựng. Giờ cậu ta kiêu ngạo tùy hứng, sớm đã quên tuổi thơ, mình cần gì phải tình cảm dạt dào nghĩ nhiều như vậy?

Ngay sau đó cô mạnh mẽ chuyển hướng suy nghĩ, nhận định Minh Thịnh được bạn học yêu quý nhiều không có nghĩa cậu ta dễ tính, mà là cậu ta không để tâm.

Bề ngoài hào nhoáng, thực ra không có bạn thật sự – suy nghĩ này khiến Kiều Thanh Vũ thấy hài lòng, đầy cảm giác trả thù khi kéo Minh Thịnh từ trên cao xuống – giống như mình.

Đều cô độc.

—

Một lần nữa Tô Điềm và nhóm của cô ấy lại xuất hiện ở cửa gỗ, nhìn thấy Kiều Thanh Vũ từ xa, chạy xuống lầu như trốn thoát. Người khác cũng vậy, nếu thấy Kiều Thanh Vũ trên sân thượng, họ sẽ tự giác quay đầu rời đi.

Đó là điều không may, nhưng Kiều Thanh Vũ cũng thấy mừng.

Gặp may, sân thượng vào buổi chiều sẽ không có một tàn thuốc lá nào. Những lúc đó, Kiều Thanh Vũ sẽ lấy cặp sách làm gối, nằm xuống và ngắm nhìn bầu trời xanh và những đám mây trắng bị lưới sắt chia cắt.

Thỉnh thoảng cô nghĩ về Hà Khải. Một lần, ủy viên tuyên truyền của lớp là Quan Lan vào lớp, hô to có thư từ Nhất Trung Thuận Vân gửi đến, nhưng chưa kịp để Kiều Thanh Vũ phản ứng, lá thư đã bị Diệp Tử Lân cướp mất. Diệp Tử Lân trả lại thư với điều kiện cô phải nói với cậu ta “Em yêu anh đến chết”, Kiều Thanh Vũ liền từ bỏ ý định lấy thư.

Lá thư đó, có phải do Hà Khải viết không?

Cô cố nhớ lại hình ảnh chàng trai dưới cây long não bên bờ kênh, lưng cậu mờ ảo như thuộc về kiếp trước.

Kiều Thanh Vũ rất thích trạng thái một mình, khi nằm xuống và hoàn toàn thả lỏng, cô thường cảm thấy mình mọc cánh trong suốt. Bầu trời cao như vậy, xa như vậy, nhưng có thể chạm tới. Nhưng cô không bay được lâu. Nước mắt thường không tự chủ được mà rơi xuống, rơi thẳng xuống đất, kéo cô trở lại mặt đất.

Cuối tháng mười, vào ngày trước kỳ thi giữa kỳ, khi mở mắt ra, Kiều Thanh Vũ bất ngờ phát hiện bên cạnh mình có một người đang ngồi.

“Chào.”

Vương Mộc Mộc mỉm cười, khuôn mặt cô hơi nghiêng che khuất mặt trời, quầng sáng vàng lơ lửng sau đầu cô, giống như vòng hào quang của thiên thần.

Kiều Thanh Vũ ngồi dậy.

“Tôi đến lớp bạn tìm bạn, nhưng họ không biết bạn ở đâu,” giọng Vương Mộc Mộc nhẹ hơn gió, “Tôi đoán bạn ở đây, quả nhiên là đúng.”

Kiều Thanh Vũ cảnh giác nhìn cô, cổ họng phát ra một tiếng “Ừm” không rõ ràng.

“Tôi tên là Vương Mộc Mộc, lớp 12/1.”

“Tôi biết.”

Vương Mộc Mộc cười khẽ: “Tôi thường thấy bạn phơi quần áo trên ban công, Kiều Thanh Vũ.”

“Ban công?”

“Nhà tôi ở đối diện nhà bạn,” Vương Mộc Mộc tiếp tục cười, “Tòa nhà 38, tầng ba, khu Triều Dương Tân.”

Kiều Thanh Vũ bừng tỉnh. Hóa ra Vương Mộc Mộc sống trong căn nhà đầy đồ đạc, đối diện nhà Minh Thịnh, không ngạc nhiên khi mọi người nói họ là thanh mai trúc mã từ nhỏ.

“Tôi muốn nhờ bạn một việc,” Vương Mộc Mộc nói, chân thành nhìn vào mắt Kiều Thanh Vũ, “Bạn có thể tham gia đội cờ không?”

Kiều Thanh Vũ mất hai giây để tiêu hóa lời mời của Vương Mộc Mộc: “Đội cờ?”

“Cấp ba rồi, tôi phải tranh thủ từng giây,” Vương Mộc Mộc nhìn về phía trước, “Trong đội cờ, tôi là người lâu nhất, đã đến lúc nghỉ rồi… Bạn tham gia nhé?”

Kiều Thanh Vũ hơi mở miệng, một lúc sau mới thốt ra hai từ: “Nhưng mà…”

“Thượng cờ rất đơn giản, luyện nửa tiếng là nắm được nhịp điệu, chỉ là đồng phục dài tay hơi nóng vào mùa hè,” Vương Mộc Mộc nháy mắt với Kiều Thanh Vũ, “Tôi rất thích nhìn bạn phơi quần áo, dáng vẻ nghiêm túc khi ngẩng đầu, trông giống như một con thiên nga.”

Kiều Thanh Vũ kinh ngạc đến mất ngôn ngữ.

“Thi xong sau ngày mai thì đến tìm tôi nhé,” Vương Mộc Mộc mỉm cười, “Không thì thứ hai tuần sau không ai kéo cờ đâu nhé.”

—

Với học sinh Nhị Trung Hoàn Châu, sự xuất hiện đột ngột của Kiều Thanh Vũ dưới cột cờ, không nghi ngờ gì là một cú sốc. Tin tức về việc cô làm cờ mới nhanh chóng lan truyền khắp trường, khi cô mặc đồng phục chính thức xuất hiện trước mọi người, Kiều Thanh Vũ bắt gặp tiếng ong ong của đám đông dưới sân khấu.

Tuy nhiên, mọi lời bàn tán đều biến mất khi quốc ca vang lên.

Sự im lặng to lớn của đám đông mang lại cho Kiều Thanh Vũ một cú sốc mới, cô rất thích khoảnh khắc này. Điều khó chịu là bài phát biểu dưới cờ sau đó, khi đứng dưới cột cờ, cô thực sự cảm nhận được vô số ánh mắt sắc như tên bắn từ phía dưới khán đài, đặc biệt là khi Minh Thịnh được gọi lên sân khấu đứng bên cạnh cô.

Minh Thịnh bị cảnh cáo vì nhiều lần không làm bài tập về nhà, cậu ta không quan tâm, nhưng Kiều Thanh Vũ cảm thấy xấu hổ, như thể mình là người mắc lỗi.

Sau khi tan học, Kiều Thanh Vũ nhanh chóng chạy về phòng hậu cần ở tầng một. Đội cờ gồm tám người, bốn nam bốn nữ, Đặng Sảng cũng nằm trong số đó. Khi thay đồng phục, trong phòng chỉ có bốn cô gái, khi Kiều Thanh Vũ thay giày vải của mình, cô nghe thấy Đặng Sảng và hai cô gái khác trò chuyện.

“Đã đăng ký, khoa bệnh xã hội,” Đặng Sảng vừa nói vừa liếc nhìn Kiều Thanh Vũ, “Không tin thì hỏi Phương Khả Nhiên lớp 10/12, cô ấy nói mà, hôm qua cô ấy đi Vĩ Ái cùng mẹ, tận mắt thấy cô ấy vào khoa bệnh xã hội.”

Trái tim Kiều Thanh Vũ thắt lại, da đầu tê dại.

Hôm qua là Chủ nhật, cô thực sự đến Bệnh viện Vĩ Ái đăng ký khám khoa bệnh xã hội. Tuy nhiên, lần này cô gặp phải một bác sĩ trẻ rất cảnh giác, có lẽ để bảo vệ quyền riêng tư của bệnh nhân, dù Kiều Thanh Vũ hỏi thế nào, bác sĩ cũng chỉ nói “không biết”. Khi bị đuổi ra khỏi phòng khám, Kiều Thanh Vũ rất chán nản.

“Không tin thì tự hỏi cô ấy.” Đặng Sảng nói xong, khiêu khích nhìn Kiều Thanh Vũ.

Kiều Thanh Vũ nhanh chóng xỏ giày vải của mình.

Trước khi ra khỏi cửa, cô bị Đặng Sảng gọi lại: “Học tỷ, tôi nói không sai chứ?”

Cúi đầu ngừng lại, Kiều Thanh Vũ không trả lời cũng không quay đầu lại.

—

Khi bị nhóm nữ sinh lớp 10 do Tô Điềm dẫn đầu dùng bóng rổ “vô tình” đập vào mặt trên sân vận động, Kiều Thanh Vũ nghĩ, không ai có thể thoát khỏi số phận. Sinh ra là em gái của Kiều Bạch Vũ là số mệnh của mình, tiếp tục con đường của chị, bị bàn tán, bị xa lánh, mình không thể tránh khỏi.

Máu mũi chảy không ngừng, nhưng không ai đến xin lỗi. Từ xa, nghe thấy tiếng thét của Tô Điềm, chắc là Minh Thịnh và các bạn đã đến.

Kiều Thanh Vũ bám vào cột bóng rổ bên cạnh đứng dậy, đầu ngẩng lên, bằng một dáng đi vụng về, di chuyển đến bên sân. Sau lưng có người gọi cô dọn sạch máu rơi bên sân bóng rổ, một nữ sinh khác nói thêm rằng không muốn mọi người bị lây bệnh. Khi tiếng cười chói tai vang lên, Kiều Thanh Vũ tăng tốc bước đi, chạy càng nhanh.

Khi bác sĩ Tiểu Vương ở phòng y tế trường nhìn thấy cô, cô ấy giật mình: “Cậu làm sao mà mặt mũi đầy máu vậy?” Lúc đó, Kiều Thanh Vũ mới hiểu tại sao khi ngẩng đầu chạy một đoạn dài, cô không đụng phải ai, dáng vẻ kinh dị của cô giống như một con dao, khiến người khác không dám đến gần.

Sau khi giúp cô làm sạch, bác sĩ Tiểu Vương kéo màn ngăn, chỉ vào giường bệnh hẹp phía sau màn, nói: “Cậu nằm xuống, nằm một lát, tiết học tiếp theo tôi sẽ xin phép cho cậu.”

“Em có thể kéo màn lại không?” Kiều Thanh Vũ hỏi.

Thấy bác sĩ Tiểu Vương gật đầu, cô thở phào nhẹ nhõm.

Trần nhà phòng y tế là màu trắng tinh không tạp chất, không khí tràn ngập mùi thuốc khử trùng, khiến Kiều Thanh Vũ cảm thấy an tâm lạ thường. Tiết cuối là tiết tự học, bỏ qua cũng không mất mát gì. Bác sĩ Tiểu Vương đánh máy lạch cạch, thỉnh thoảng kéo màn kiểm tra mũi của Kiều Thanh Vũ. Lần thứ tư, khi cô ấy đang giúp Kiều Thanh Vũ kiểm tra, cửa gỗ của phòng y tế bị mở tung ra.

“Ai đấy không gõ cửa?”

“Bác sĩ Vương, Minh Thịnh bị trẹo chân! Nhanh lên!”

Một nhóm nam sinh ồn ào xông vào. Bác sĩ Tiểu Vương nhăn mặt buông màn, quay lại hét lên: “Người bị thương ở lại, những người khác quay lại lớp học!”

“Chúng em là đội bóng rổ mà, bác sĩ Vương, chúng em…”

“Phòng này chỉ rộng thế này, bên trong còn có bệnh nhân đang nghỉ ngơi,” bác sĩ Tiểu Vương chống hông mắng đám nam sinh cao lớn, “Các cậu làm gì thì làm! Tôi ghét ồn ào nhất!”

Mọi người nhanh chóng rời đi, với tiếng “ầm”, trong phòng chỉ còn Minh Thịnh.

“Quý khách quý, bạn học Minh Thịnh nổi tiếng,” bác sĩ Tiểu Vương nói, “Để tôi xem, chân nào? Làm sao vậy?”

“Không cẩn thận.”

Bác sĩ Tiểu Vương lườm cậu ta: “Không cẩn thận… Cậu không phải lần đầu chơi bóng, sao trước đây không thấy không cẩn thận?”

Minh Thịnh cười: “Lúc nhảy xuống thì có bóng trên sân, dẫm phải nó.”

“Không trẹo chân mới lạ! Ai ném bóng vào sân thế, có phải là những cô gái thích cậu không?” Bác sĩ Tiểu Vương mắng yêu, “Để tôi xem, sẽ hơi đau, cậu chịu nhé.”

Ngay sau đó, phía sau màn ngăn, Kiều Thanh Vũ nghe rõ tiếng Minh Thịnh hít một hơi thật sâu, khiến cô vô thức nắm chặt ga giường.

“Cậu bị trẹo khá nặng, phải đi bệnh viện lấy thuốc,” bác sĩ Tiểu Vương nói trong lúc đứng dậy, “Tôi đi lấy túi đá bên cạnh, chườm trước, cậu gọi điện cho bố cậu, đi bệnh viện tỉnh nhé.”

Nói xong cô ấy mở cửa đi ra, phòng rơi vào yên tĩnh. Kiều Thanh Vũ khẽ nhích chân, giường kêu lên một tiếng, khiến cô dừng lại ngay lập tức, không dám thở mạnh.

Chẳng mấy chốc, bác sĩ Tiểu Vương quay lại: “Gọi điện chưa? Nào, chườm đi.”

“Gọi rồi.”

Kiều Thanh Vũ thầm kinh ngạc, vì lời nói dối không chớp mắt của Minh Thịnh.

“Bác sĩ Vương, chân em bao lâu thì khỏi?”

“Cậu muốn kịp thi đấu bóng rổ thành phố phải không, để tôi tính xem,” bác sĩ Tiểu Vương nghĩ ngợi, “Ít nhất phải ba tuần, chắc là kịp đấy.”

“Thế thì được rồi.”

“Nếu cậu học tập chăm chỉ như chơi bóng, bố cậu sẽ yên tâm,” bác sĩ Tiểu Vương cười, như thể rất quen với Minh Thịnh, “Học kỳ này lại không làm bài tập về nhà à?”

Minh Thịnh qua loa đáp lại ba chữ: “Bận quá.”

“Ha ha ha,” bác sĩ Tiểu Vương không nhịn được cười lớn, “Cậu không thể để bố cậu bớt lo sao? Ông ấy đã đủ bận rộn rồi, mỗi ngày cứu người… cậu oai phong thế này ở trường, mặc quần áo giày dép tốt thế này, dùng điện thoại tốt thế này, không phải đều nhờ bố mẹ sao…”

“Ai ở trong đó?” Minh Thịnh ngắt lời bác sĩ Tiểu Vương.

“Đúng rồi, suýt nữa tôi quên,” bác sĩ Tiểu Vương nói, “Bạn học, tôi nghĩ cậu không sao rồi, về lớp đi.”

Kiều Thanh Vũ nhanh chóng xuống giường, như cơn gió mở cửa phòng y tế.

Đến góc hành lang, cô dừng lại, dựa mạnh người vào tường, một ý tưởng táo bạo dần hình thành trong đầu cô.

Mười phút sau, Minh Thịnh xuất hiện, đi khập khiễng một mình. Khi bị Kiều Thanh Vũ đợi ở góc hành lang gọi lại, trên mặt cậu ta hiện lên vẻ ngạc nhiên.

“Tôi có thể giúp cậu làm bài tập,” Kiều Thanh Vũ nói thẳng, “Nhưng tôi cần hai thứ, để trao đổi.”

Sự ngạc nhiên biến thành nghi ngờ, ánh mắt đen láy nhìn cô khiến Kiều Thanh Vũ nóng bừng cả tai.

“Đối với cậu không khó.” Kiều Thanh Vũ bổ sung.

“Nói đi.”

“Thứ nhất là điện thoại di động, có số điện thoại, chụp ảnh rõ nét,” Kiều Thanh Vũ nói, “Thứ hai, là bức thư của tôi, bức thư bị các cậu cướp đi.”

“Điện thoại được,” Minh Thịnh suy nghĩ, “Thư thì không.”

“Tại sao?”

“Cậu đừng hiểu lầm,” Minh Thịnh lười biếng nhìn sang chỗ khác, “Tôi không muốn cướp thư của cậu, chỉ là cướp thư của Hà Khải.”

“Thư của Hà Khải viết cho tôi,” Kiều Thanh Vũ nói từng chữ một, cố giữ bình tĩnh, “chính là thư của tôi.”

“Nói cách khác,” Minh Thịnh cười khinh bỉ, “Thư của nam sinh khác gửi cho cậu, tôi lười quản… Hà Khải thì không, những nét chữ quỷ quái viết bằng tay trái của cậu ta, làm bẩn mắt tôi.”

“Đó là vì tay phải của cậu ấy bị cậu hại…”

“Còn nữa,” Minh Thịnh ngắt lời Kiều Thanh Vũ, “Tôi giúp cậu dừng lại kịp thời, cậu nên cảm ơn tôi.”

“Ý cậu là gì?”

“Cuộc sống dù khổ đến đâu cũng không thể tùy tiện yêu đương,” Minh Thịnh nhìn thoáng qua cô, “Cậu không phải rất can đảm sao, Kiều Thanh Vũ?”

Để giấu kín chiếc Nokia N95 mà Minh Thịnh đưa cho, Kiều Thanh Vũ đặc biệt rạch một đường bên trong ba lô, may một túi ẩn không dễ nhận ra. Quán mì bận rộn, Lý Phương Hảo mỗi ngày đi sớm về muộn, từ khi đến Hoàn Châu chưa từng lục lọi ba lô của cô, nhưng Kiều Thanh Vũ không dám lơ là – lòng tin của Lý Phương Hảo là điều kiện tiên quyết để cô có thể tiến bước một cách an toàn.

Chép bài tập tốn thời gian hơn tưởng tượng, cũng như tiền bạc. Vì yêu cầu cao của Minh Thịnh, gặp bài không biết, Kiều Thanh Vũ phải chụp ảnh gửi tin nhắn đa phương tiện hỏi cậu, Minh Thịnh trả lời cũng chủ yếu là tin nhắn đa phương tiện. Lượng dữ liệu tin nhắn lớn, chưa đến cuối tuần, tiền cước của số mới đã cạn kiệt.

Kiều Thanh Vũ hối hận vì khi đưa ra yêu cầu không kèm theo tiền cước. Cô muốn Minh Thịnh nạp tiền, nhưng không nỡ mở miệng, cuối cùng quyết tâm, dùng toàn bộ số tiền tiêu vặt gần một năm qua của mình nạp vào.

Dĩ nhiên rất tiếc, nhưng không còn cách nào. Nếu mọi việc suôn sẻ, tuần này cô có thể hoàn thành kế hoạch lớn của mình, thứ hai có thể trả lại điện thoại cho Minh Thịnh và chấm dứt công việc khổ cực chép bài tập này.

Kiều Thanh Vũ chưa bao giờ mong đợi cuối tuần đến như vậy, với một tâm trạng quyết liệt chưa từng có. Sáng thứ bảy, chưa sáng hẳn cô đã thức dậy, nghe thấy tiếng đóng cửa của bố mẹ, liền ngồi bật dậy.

Sau khi rửa mặt đơn giản, cô bật đèn bàn, không ngừng nghỉ bận rộn làm bài tập. Kiều Tiến Vũ dậy sau bốn tiếng, khi đang đánh răng đứng tựa vào cửa, lẩm bẩm hỏi Kiều Thanh Vũ mượn tiền.

“Một xu cũng không có,” Kiều Thanh Vũ không ngẩng đầu, “Anh mượn tôi bao giờ trả chưa?”

“Tối nay bạn mời tôi đi hát, tôi phải mời lại ăn khuya chứ!” Kiều Tiến Vũ lẩm bẩm, “Không thì không nể mặt quá!”

“Không tiền thì đừng ra vẻ ta đây,” Kiều Thanh Vũ lườm anh một cái, “Đúng lúc tối nay tôi có việc cần anh giúp.”

“Tôi phải đi.” Kiều Tiến Vũ hét lên, rồi trở lại phòng tắm.

Sau khi rửa mặt xong, anh thấy Kiều Thanh Vũ ngồi nghiêm chỉnh trong phòng khách, mặt nghiêm trọng nhìn chằm chằm vào một cuốn sổ bìa cứng màu xanh nhạt trên bàn trà.

“Chuyện gì vậy?”

“Đến đây,” Kiều Thanh Vũ lấy giọng chị cả, “Tôi có chuyện muốn nói với anh.”

—

Kiều Tiến Vũ cau mày, đầy vẻ không muốn nhưng đồng ý giúp đỡ khi Lý Phương Hảo gọi điện.

“Em bận đến giờ, sao còn chưa đến?”

Kiều Thanh Vũ mới nhớ ra mình quên đi cửa hàng ăn sáng.

“Tiểu Vũ đâu, dậy chưa?”

Kiều Tiến Vũ lập tức nhắm mắt.

“Cậu ấy còn đang ngủ.”

“Mau đến đây,” giọng Lý Phương Hảo đầy bực tức, “Đã chín giờ rưỡi rồi!”

Kiều Thanh Vũ không dám chần chừ, cúp điện thoại liền định mang giày, Kiều Tiến Vũ theo cô: “Chị, thật mà, cho tôi mượn chút tiền đi.”

“Thật sự không có.”

Kiều Tiến Vũ chán nản, rồi mắt sáng lên: “Chị cho tôi mượn cái điện thoại chụp ảnh được không? Tôi lát nữa đi chơi với bạn, đúng lúc có thể luyện…”

“Chụp ảnh có gì mà luyện,” Kiều Thanh Vũ đứng lên, “Tối nay đưa cho anh.”

“Ai cho chị mượn điện thoại thế chị?” Kiều Tiến Vũ cản cô lại, “Chị quen bạn ở trường rồi à? Có bạn trai rồi à?”

Kiều Thanh Vũ trừng mắt nhìn anh: “Tôi dùng lao động của mình đổi lấy, anh tưởng tôi như anh suốt ngày nghĩ cách ăn không ngồi rồi à? Còn nữa, không được nói với ai việc tôi mượn điện thoại, nghe rõ chưa?”

“Nghe rồi, tôi chỉ hỏi chơi thôi mà,” Kiều Tiến Vũ rụt cổ lại, “Lúc nào cũng dữ vậy…”

Khi chạy xuống cầu thang, Kiều Thanh Vũ nghe Kiều Tiến Vũ lẩm bẩm “Chẳng trách không ai theo đuổi”, khiến cô nhớ tới bức thư của Hà Khải bị Minh Thịnh cướp mất, giận đến mức suýt hét lên.

Phải lấy lại, bức thư đó.

—

So với buổi sáng thứ bảy bận rộn kéo dài, buổi tối thứ bảy ở tiệm mì nhà họ Kiều thường kết thúc vội vàng, đặc biệt là thứ bảy này. Tám giờ đã không còn khách, hai vợ chồng họ Kiều sớm dọn dẹp, chín giờ đã về nhà.

Thời gian còn sớm, Kiều Lục Sinh dựa vào ghế sofa, từ bản tin CCTV chuyển sang kênh văn hóa tỉnh. Trong nhà, Kiều Thanh Vũ lắng nghe chăm chú – nhà di truyền học hiện đại Trung Quốc Đàm Gia Chân qua đời, hưởng thọ một trăm tuổi; giải thưởng văn học Mao Đốn sắp diễn ra. Tiếp theo là bộ phim truyền hình hot Diêm Nhân Kiệt. Nhạc phim đã vang lên khá lâu, có vẻ như Kiều Lục Sinh đã đặt xuống điều khiển từ xa.

Bên kia, Kiều Tiến Vũ không ngừng vọc chiếc N95, khen ngợi không ngớt, rồi đột nhiên chụp ảnh Kiều Thanh Vũ, “tách” một tiếng.

“Anh làm gì vậy?!” Kiều Thanh Vũ sợ mất sắc, “Không tắt tiếng được sao?”

“Không biết,” Kiều Tiến Vũ tự hào tiến đến gần, “Chị, nhìn này, tôi chụp chị đẹp ghê…”

Kiều Thanh Vũ ra hiệu im lặng, nín thở mười giây, quay đầu nháy mắt với Kiều Tiến Vũ: “Mẹ đi tắm rồi, lên.”

Kiều Tiến Vũ đứng lên, cô liếc nhìn đồng hồ trên bàn đầu giường: “Đừng quên, chỉ có mười phút, bất kể thế nào, phải về phòng trước chín rưỡi.”

“Biết rồi,” Kiều Tiến Vũ nói, “Chị làm thám tử được đấy.”

Anh bước ra ngoài, không đóng cửa. Truyền hình vẫn chiếu Diêm Nhân Kiệt, tiếng nước từ vòi hoa sen trong phòng tắm vang lên, Kiều Tiến Vũ gọi một tiếng “Ba”, ngồi xuống cạnh Kiều Lục Sinh.

“Nguyên Phương, anh thấy sao?” Kiều Tiến Vũ bắt chước giọng trên TV, “Đại nhân, tôi thấy việc này có điểm đáng ngờ.”

Kiều Lục Sinh cười ha hả.

“Ba,” Kiều Tiến Vũ nghiêm túc nói, “Thầy giáo của con nói khi khai giảng ghi nhầm thông tin học sinh của con, bảo con lấy sổ hộ khẩu về trường đối chiếu lại, nhà mình có sổ hộ khẩu ở đây không?”

“Có chứ,” Kiều Lục Sinh gật đầu, “Thứ quan trọng như thế, tất nhiên phải mang theo người, đợi mẹ con ra lấy cho.”

“Ba lấy cho con ngay đi, con vừa ngủ dậy, đột nhiên nhớ ra chuyện này, mai trường con đi dã ngoại, sáng sớm phải đi, con muốn ngủ sớm.”

“Được, con ngồi đây chờ.”

Trước là tiếng lò xo ghế sofa kêu cọt kẹt, sau là tiếng cửa phòng mở. Kiều Thanh Vũ nhảy bật dậy, chạy vào phòng khách, thấy Kiều Tiến Vũ áp tai vào cánh cửa đóng kín của bố mẹ, làm dấu “OK” với cô. Thế là cô chạy vào bếp, tay trái cầm cốc, tay phải cầm ấm nước nóng, nhắm mắt đổ nước vào tay mình.

“A——” tiếng hét xé ruột gan từ bếp vang lên, Kiều Lục Sinh lập tức chạy ra khỏi phòng.

“Thanh Vũ! Sao thế Thanh Vũ?”

Mặt Kiều Thanh Vũ nhăn nhó vì đau đớn, dưới chân là chiếc ấm nước nằm ngang trên đất. Môi cô run rẩy, trong cổ họng phát ra tiếng rên rỉ đau đớn. Tay áo tím bên trái đã bị nước thấm ướt.

“Bị bỏng rồi?” Kiều Lục Sinh lao đến, “Mau xối nước lạnh!”

Vừa nói ông vừa mở vòi nước lớn hết cỡ, kéo Kiều Thanh Vũ đau đớn rên xiết đặt tay dưới vòi nước. Nước lạnh làm giảm cảm giác bỏng rát khủng khiếp, nhưng Kiều Thanh Vũ đã đau đến rơi nước mắt: “Đau quá.”

“Con không cẩn thận gì cả? Không còn là trẻ con nữa…”

Kiều Lục Sinh đầy vẻ thương xót khiến Kiều Thanh Vũ không kiềm được nước mắt.

“Bố.” Cô nức nở, khóc lớn.

Thật ấm ức.

“May là tay trái,” Kiều Lục Sinh vỗ nhẹ lưng cô, coi như an ủi, “Không sao… sau này cẩn thận hơn, đổ nước mà cũng bị bỏng tay…”

Trong tiếng khóc nức nở, đèn bếp bỗng sáng lên, Kiều Tiến Vũ từ cửa đi vào.

“Chị, không cần tiết kiệm điện thế đâu,” anh nói câu mà Kiều Thanh Vũ đã dạy, “Phải tạo thói quen bật đèn.”

Sự xuất hiện của anh khiến Kiều Thanh Vũ lập tức tỉnh táo: thằng nhóc này cũng nhanh thật.

Lý Phương Hảo vừa lau tóc ướt vừa chen vào bếp. Nhìn tay Kiều Thanh Vũ đỏ rực, cô không nói gì, quay người bước ra.

“Tôi đi mua thuốc,” cô vừa thay giày vừa nói, “Chút nữa đóng cửa rồi. Lục Sinh, anh tắm xong giặt quần áo đi!”

Lý Phương Hảo đi rồi, Kiều Lục Sinh thấy Kiều Thanh Vũ không còn khóc nữa, liền bảo cô tiếp tục xối nước, còn mình rời khỏi bếp.

“Không có.” Chưa đợi Kiều Thanh Vũ hỏi, Kiều Tiến Vũ đã nhẹ giọng nói.

“Không có?”

“Trong két sắt có sổ hộ khẩu ở Thuận Vân, giấy chứng nhận quyền sử dụng đất, hợp đồng thuê mặt bằng, hai cuốn sổ tiết kiệm, một cuốn sổ nợ, vài bức thư, dây chuyền vàng, hoa tai vàng, vòng tay vàng của mẹ,” Kiều Tiến Vũ đếm trên đầu ngón tay, “Nhưng không có giấy tờ kiện tụng, cũng không có sổ khám bệnh của chị.”

“Vậy nên anh không chụp được gì?”

“Không có gì sao tôi chụp?”

“Suỵt——”

“Chị,” Kiều Tiến Vũ thở dài, nhìn tay trái bị thương của Kiều Thanh Vũ, giọng đầy hối lỗi, “Nhà mình thật nghèo.”

“Anh xem sổ tiết kiệm rồi à?”

Kiều Tiến Vũ gật đầu: “Còn sổ nợ nữa, chị không biết đúng không? Nhà mình còn nợ tiền.”

Thấy Kiều Thanh Vũ không nói gì, anh lại bổ sung: “Chữa bệnh cho chị lớn tốn không ít tiền.”

“Tôi không biết,” Kiều Thanh Vũ thì thầm, “Bố mẹ chưa bao giờ nói chuyện này.”

“Chị đúng,” Kiều Tiến Vũ mặt hiếm khi nghiêm túc, “Bố mẹ đang giấu chúng ta chuyện về chị lớn.”

“Giấu chúng ta chuyện gì?”

“Tôi đã chụp sổ nợ,” Kiều Tiến Vũ nói, “Chị xem là biết.”

Nghe vậy, Kiều Thanh Vũ lập tức tắt vòi nước, trốn vào phòng.

Năm triệu pixel đủ để chụp rõ từng con số trong sổ nợ. Kiều Tiến Vũ chụp từ sau ra trước ba trang, mục rõ ràng, dễ hiểu – ghi chép thu chi gia đình theo tháng, mỗi năm chiếm một trang, cuối trang là tổng kết năm. Bút đỏ ghi chi, bút xanh ghi thu. Bức ảnh cuối cùng, tức là trang năm 2006, ngay sau “tháng một”, chuỗi số chi tiêu màu đỏ rõ ràng dài hơn những chỗ khác.

Ánh mắt Kiều Thanh Vũ bị dòng ghi chú trong ngoặc kép phía sau đó hút chặt.

“Chi phí bệnh viện tỉnh cho Bạch Vũ tổng cộng mười lăm vạn tám nghìn.”

Bệnh viện tỉnh, cô thầm nhẩm, hình ảnh Viện trưởng Ôn chăm chú nhìn cô hiện lên trong đầu, từ “bi thương” hiện ra. Đúng, chính là bi thương, ông ấy biết rõ. Có lẽ ông biết tất cả. Viện trưởng gặp vô số người, Kiều Bạch Vũ có thể để lại ấn tượng cho ông, không thể chỉ vì khuôn mặt cô ấy.

“Bố mẹ lừa tất cả mọi người,” Kiều Tiến Vũ buồn bã nói, “Cả ông bà nội cũng nghĩ rằng chị là do bệnh viện Vĩnh Ái không chịu trách nhiệm nên mới mất!”

“Nếu không thì sao,” Kiều Thanh Vũ đáp, “Lẽ nào nói với ông bà nội rằng chị bị nhiễm HIV nên mới có biến chứng? Chị đã mất, không cần làm ông bà thêm đau lòng, tôi có thể hiểu được bố mẹ.”

“Kỳ lạ thật, thế tại sao bố lại kiện bệnh viện Vĩnh Ái?” Kiều Tiến Vũ hỏi câu mà Kiều Thanh Vũ thắc mắc, “Không phải nên kiện bệnh viện tỉnh sao?”

“Chúng ta không biết cụ thể chuyện gì,” Kiều Thanh Vũ vừa lắc đầu vừa tiếp tục lật xem những bức ảnh khác, “Và, có lẽ vụ kiện bệnh viện Vĩnh Ái không thắng.”

“Hả? Bố nói thắng mà!”

“Thắng thì sẽ bồi thường tiền cho nhà mình,” Kiều Thanh Vũ nói, “Anh xem thu nhập mấy năm nay, ngoài tháng hai năm 2006, còn lại đều tương đương, đến Hoàn Châu mấy tháng nay, mỗi tháng nhiều hơn Thuận Vân hai nghìn, vừa đủ tiền thuê nhà…”

“Tháng hai năm 2006 thì sao?”

“Viết đây này,” Kiều Thanh Vũ đặt điện thoại xuống, “Bạch Vũ vào mộ tổ, nhận tiền viếng ba vạn ba nghìn không trăm tám đồng.”

Trong lúc nói cô chú ý đến ghi chú chi tiêu tháng ba bên phải: “Bạch Vũ vào nghĩa trang An Lăng, mộ công ba vạn.”

“Nghĩa trang An Lăng là gì?” Kiều Tiến Vũ thắc mắc.

“Là nghĩa trang ven hồ Thanh,” Kiều Thanh Vũ nghẹn lời, “Bố mẹ lén chôn chị ấy ở Hoàn Châu rồi.”

—

Sáng hôm sau, Kiều Thanh Vũ vùng vẫy thoát khỏi giấc mơ kỳ lạ, mở mắt lại bị bóng tối nặng nề trong phòng đè nén đến ngạt thở. Cô bật dậy, như chạy trốn lao ra khỏi căn phòng không có cửa sổ.

Không khí ngoài ban công là màu xám lạnh, như bị nhuốm mực nhạt. Nhìn chằm chằm một lúc lâu, Kiều Thanh Vũ mới nhận ra bên ngoài đang mưa.

Cô chỉ mặc váy ngủ ngắn tay mỏng manh, nhưng vẫn bị sự lạnh lẽo ngoài ban công thu hút.

Đối diện tầng ba, sau rèm cửa dày cộp thường xuyên đóng kín, ánh lên ánh sáng vàng ấm áp. Trong mưa phùn ánh sáng này mờ mờ ảo ảo, xa xăm như đom đóm sắp biến mất trong rừng sâu.

Lâu sau Kiều Thanh Vũ mới nhận ra, nhà Minh Thịnh đã sáng đèn.

Đằng sau rèm cửa là Minh Thịnh chứ?

Từ khi bà chủ tiệm Phùng hỏi cô có thấy Minh Thịnh hay không, cô chưa từng để ý đến đối diện có người hay không. Nghĩ lại buổi gặp đầu tiên giữa trưa nóng bức, Kiều Thanh Vũ đột nhiên nghĩ rằng Minh Thịnh, người luôn tỏ ra không gì lay chuyển được trước mặt người khác, thật ra thích che chắn bản thân. Nếu không, đang yên đang lành, tại sao lại mặc áo dài tay đội mũ trùm, còn trốn trên cây?

Thiếu niên được nhiều người chú ý mang trong lòng bí mật không ai biết, trông có vẻ vô địch nhưng thật ra trong lòng cần bóng cây che chở – hình ảnh này thật có vẻ thơ mộng, nhưng Kiều Thanh Vũ hiểu, áp đặt vào Minh Thịnh, lại không phải như vậy.

Thế giới với cô như một búi len ngấm nước, quấn quanh nặng nề, với cậu ta lại là một chiếc bình thủy tinh không bóng tối, mọi góc đều sáng sủa, có thể thoải mái để người khác thấy – như chính cậu ta, làm gì cũng không e ngại, dù làm việc xấu cũng thản nhiên nói ra lý do, tâm hồn như không che giấu điều gì đen tối, sáng sủa đến gần như trong suốt.

Cậu ta đâu có tâm sự gì.

Người với người, lại khác nhau như vậy. Kiều Thanh Vũ không khỏi nghĩ, nếu Minh Thịnh rơi vào hoàn cảnh của mình, cậu ta sẽ phản ứng thế nào. Chắc chắn sẽ không chịu để cuộc sống mình bị vây hãm trong màn sương mù, cũng không để nỗi giận dữ dồn nén trong lòng không hình không ảnh. Rất có thể sẽ không cần biết ba bảy hai mốt, trước tiên khiến thế giới đảo lộn lên rồi tính sau.

Sợ người khác biết bí mật gia đình mình rồi chỉ trỏ? Không đâu, cậu ta không bận tâm che giấu bản thân, cũng không quan tâm đến những điều này.

Kiều Thanh Vũ nhớ lại một chuyện, là sau khai giảng không lâu, cô giáo dạy tiếng Anh Tiểu Hồ từng phê bình Minh Thịnh công khai vì viết bài tập qua loa. “Đề bài là ‘Tuổi thơ’, cậu lại viết về cây, lạc đề lạc đến Thái Bình Dương rồi, còn được,” lúc đó Tiểu Hồ nói, “Vấn đề là cậu lại tự chép bài của mình, chép lại bài văn đăng báo tiếng Anh một năm trước! Thật quá đáng! Có công chép sao không tự viết vài câu, cậu viết không được sao?”

Lời chỉ trích này không khiến Minh Thịnh khó chịu. Cậu đi lên bục giảng, nhận lại bài tập trên tay Tiểu Hồ, ngay lập tức đọc bài văn của mình.

“Em…” Tiểu Hồ mặt mày tái xanh, “Dừng, dừng lại!”

Minh Thịnh không để ý, ung dung đọc hết bài, không sót một chữ. Là một bài tản văn trữ tình, toàn bộ ngợi ca một cái cây. Chỉ có điều từ về cây đó quá lạ, Kiều Thanh Vũ không hiểu.

“Em cho rằng mình viết rất hay sao?” Tiểu Hồ tức giận nói, “Đây là vấn đề thái độ!”

“Khi còn nhỏ em thích leo cây, bố mẹ em cho rằng nguy hiểm, nghiêm cấm,” Minh Thịnh trả lời không liên quan, nhìn quanh lớp học, ánh mắt dừng lại trên mặt Kiều Thanh Vũ, sau đó nhẹ nhàng nhấn mạnh, “Ông nội em lại dẫn em leo lên cây cổ thụ bên kênh, đôi khi ông còn nghịch hơn em, như một đứa trẻ lớn.”

“Cây long não là ký ức tuổi thơ quan trọng của em,” Minh Thịnh nói thêm, “Đáng để em lần này đến lần khác, lớn tiếng ngợi ca.”

Cây long não. Ánh mắt bừng tỉnh của Kiều Thanh Vũ chăm chú nhìn Minh Thịnh, bắt gặp sự khinh thường lộ liễu thoáng qua khuôn mặt cậu. Cậu chính là loại người này, vừa có thể giữ thái độ kiêu ngạo, vừa có thể khiến người cậu ghét chết trong tâm phục khẩu phục. Cậu không thích che giấu.

Rộng lượng, thẳng thắn, Kiều Thanh Vũ khách quan phân tích, thật là một phẩm chất tốt.

Giờ cô nghĩ, khi xưa Minh Thịnh dùng chuyện Kiều Bạch Vũ để uy hiếp mình viết bài tập, không hẳn là độc ác, mà là khinh suất. Dù sao nhìn cậu, cậu không muốn cũng không thích bàn luận về người khác sau lưng. Rất có thể, trong mắt cậu, Kiều Bạch Vũ vì bệnh mà mất là một sự thật sớm muộn gì cũng từ Thuận Vân truyền đến Hoàn Châu, vì vậy bị Lý Phương Hảo “giáo dục” và mình từ chối viết bài tập cho cậu sau, cậu báo thù một cách nhẹ nhàng, lương tâm thanh thản.

Lại nghĩ đến lần đầu gặp Minh Thịnh, cậu che kín bản thân. Chỉ để không bị hàng xóm nhận ra, đúng không? Hoặc là để tạo dáng. Cậu ta là người không có bí mật, đúng không?

Suy nghĩ lòng vòng, Kiều Thanh Vũ nhận ra, tự trách mình một tiếng. Đoán cậu ta nhiều như vậy có ý nghĩa gì?

Đứng trên ban công chưa được bao lâu, vai cô đã bị mưa phùn làm ướt. Cánh tay nổi da gà, mũi dần tắc. Cái lạnh của mùa thu không đùa được đâu, Kiều Thanh Vũ ôm chặt tay rút vào trong nhà.

Thay váy ngủ, cô liếc nhìn đồng hồ trên bàn đầu giường, đã mười giờ. Lạ thật, hôm nay Lý Phương Hảo không gọi điện.

Vẫn với lý do đến thư viện tìm tài liệu, sáng chủ nhật này, sau khi ăn sáng và trưa xong, Kiều Thanh Vũ rời tiệm mì. Cô vốn định đến nghĩa trang An Lăng tìm hiểu, nhưng mưa càng lúc càng lớn, không có dấu hiệu ngừng. Ở thư viện trường một lúc, Kiều Thanh Vũ trở về lớp học không người, chăm chỉ làm xong bài tập của Minh Thịnh. Khi đặt tập hồ sơ đựng bài tập vào ngăn bàn Minh Thịnh, cô do dự một chút, bỏ qua ý định trả lại điện thoại.

Để mai trả lại cậu ấy, Kiều Thanh Vũ nghĩ. Nhìn thấy tay bị bỏng của mình, cậu ấy chắc sẽ không phản đối việc mình ngừng viết bài tập cho cậu ấy.

Khi về nhà là bốn giờ chiều, mưa vẫn rơi. Trong nhà còn tối hơn buổi sáng, trên ghế sofa có người ngồi bất động.

“Mẹ?”

Không có câu trả lời. Sắc mặt Lý Phương Hảo đen kịt đáng sợ.

“Mẹ, mẹ về nghỉ ạ?”

“Con đi đâu?”

“Con đến trường,” Kiều Thanh Vũ cẩn thận nhìn bóng Lý Phương Hảo, “Viết bài tiếng Anh cần tìm tài liệu…”

“Qua đây.”

Giọng không chút cảm xúc khiến Kiều Thanh Vũ không dám thở mạnh. Cô tháo ba lô, run rẩy bước đến gần Lý Phương Hảo đang ngồi trên ghế sofa.

“Ngồi.”

Lý Phương Hảo chỉ vào cái ghế nhỏ bên cạnh sofa. Kiều Thanh Vũ ngoan ngoãn ngồi xuống, ngước nhìn mẹ, cực kỳ lo lắng.

“Con nói,” lồng ngực Lý Phương Hảo run mạnh một cái, “Con từ khi nào học được cách nói dối?”

Kiều Thanh Vũ không phải chưa từng thấy Lý Phương Hảo nổi giận, nhưng dáng vẻ lúc này của mẹ lại vô cùng lạ lẫm. Hai rãnh nước mắt sâu hoắm như những vết thương nhanh chóng hằn lên gương mặt bà, toàn bộ khuôn mặt trắng bệch như bị tạt vôi. Trong chớp mắt, Lý Phương Hảo như già đi trông thấy.

“Mẹ…”

“Học được từ đâu?” Ánh mắt Lý Phương Hảo trống rỗng, giọng nói lạnh băng đến mức không khí cũng như đóng băng, “Hả?”

Kiều Thanh Vũ ngơ ngác.

“Đưa cặp sách đây.”

Kiều Thanh Vũ hơi biến sắc: “Mẹ, rốt cuộc là sao?”

“Chột dạ à?” Lý Phương Hảo đột nhiên nhìn thẳng vào cô, ánh mắt sắc như dao, “Đưa đây.”

Chiếc Nokia N95 đang nằm ở đáy ngăn bí mật của cặp sách, nếu chỉ lật qua loa sẽ không phát hiện ra. Nhưng Lý Phương Hảo rõ ràng đã quyết tâm lục tung cặp sách. Quả nhiên, một phút sau, bà đã lôi chiếc điện thoại ra từ ngăn bí mật.

“Từ đâu mà có?”

“Nhặt được.” Kiều Thanh Vũ mặt không biến sắc, tim không đập nhanh.

Lý Phương Hảo hừ lạnh một tiếng: “Bao nhiêu tiền mua?”

“Con nhặt được ở thư viện trường, tuần trước con…”

Một tiếng “bốp” vang lên, Lý Phương Hảo đứng lên tát cô một cái.

“Mẹ hỏi lần cuối,” Lý Phương Hảo nhìn chằm chằm cô, “Bao nhiêu tiền mua, hay ai cho?”

Bên má trái nóng bừng như muốn bốc cháy. Kiều Thanh Vũ cắn chặt môi, cố gắng không để nước mắt trào ra: “Con nhặt được ở thư viện trường.”

“Nhặt được ở trường, nghĩa là của bạn học hoặc thầy cô,” Lý Phương Hảo gật đầu, “Ngày mai mẹ sẽ đến trường hỏi, xem là ai làm mất điện thoại.”

—

Cho đến khi quán đóng cửa, Kiều Thanh Vũ mới biết Lý Phương Hảo lục cặp mình vì phát hiện chiếc vòng vàng trong két sắt bị mất.

Chiếc vòng vàng đó là quà tặng của Kiều Lục Sinh khi đính hôn với Lý Phương Hảo.

Chắc chắn là Kiều Tấn Vũ lấy, dù cậu ta luôn phủ nhận khi Kiều Lục Sinh chất vấn qua điện thoại.

Kiều Thanh Vũ cũng nhất quyết không thừa nhận mình xúi giục em trai làm chuyện xấu. Khi nóng giận, Lý Phương Hảo lại giơ tay định đánh, nhưng Kiều Lục Sinh ngăn lại.

“Đừng đánh nữa…”

“Không đánh, chẳng mấy chốc lại thành ra như Tiểu Bạch anh tin không?” Lý Phương Hảo gào lên, “Giờ tôi hối hận rồi, lúc Tiểu Bạch phạm sai lầm tôi không đánh, nên đánh, phải đánh thật mạnh, đánh cho nhớ đời!”

Vừa nói xong, Lý Phương Hảo ngồi bệt xuống đất khóc rống lên, đẩy Kiều Lục Sinh ra khi ông cố an ủi, trông như hai người đang đánh nhau.

Kiều Thanh Vũ sợ hãi trốn vào phòng, cô chưa từng thấy bố mẹ mất kiểm soát như vậy.

Trong đầu hiện lên một cảnh tượng sống động, Lý Phương Hảo bất chấp tất cả xông lên bục trường khi cô đang kéo cờ. Cô không nghi ngờ gì việc mẹ sẽ mang điện thoại đến trường. Ngày mai sẽ trở thành cơn ác mộng của đời cô.

Lý Phương Hảo tịch thu điện thoại, chắc chắn sẽ xem kỹ từng thứ trong đó. Ngoài tấm hình Kiều Tấn Vũ chụp lén tối qua, những thứ khác cô không lo – may mắn là cô luôn cảnh giác, có thói quen xóa tin nhắn và ảnh kịp thời. Bài tập của Minh Thịnh đã xong, cậu ta sẽ không nhắn tin nữa. Cả hai chưa bao giờ gọi điện cho nhau. Danh bạ không có số ai.

Trong bức ảnh chụp lén, Kiều Thanh Vũ với mái tóc dài xõa ra, được vuốt nhẹ ra sau tai, lông mi tạo thành bóng cong trên mí mắt, ánh đèn bàn vàng ấm áp chiếu rọi khuôn mặt mềm mại mà rạng rỡ. Lần đầu tiên thấy mình như vậy, Kiều Thanh Vũ bị mê hoặc bởi vẻ thanh thoát, tĩnh lặng toát ra từ bức ảnh – Kiều Tấn Vũ cố tình tránh các đồ vật lộn xộn trên bàn, dùng bức tường trắng làm nền, sự cô đơn trong sáng của cô gái hiện lên như vầng trăng trong đêm tối.

Nằm trên giường trằn trọc, không ngừng sờ tay vào cuốn sổ xanh nhạt dưới gối, Kiều Thanh Vũ lo lắng chờ Lý Phương Hảo xông vào phòng chất vấn xem ai chụp ảnh, chụp ở đâu. Cô đã chuẩn bị sẵn sàng để thú nhận tất cả. Khi ý thức dần mơ hồ, lạc vào giấc mơ, cô lại lơ mơ nghĩ, ngày mai không đến trường nữa.

Nhưng mọi việc chẳng bao giờ theo ý cô.

Khi chuông báo thức reo, cô với tay tắt chuông trong vô thức, nhưng lại chạm phải một bàn tay khác, giật mình mở to mắt.

“Dậy đi,” Lý Phương Hảo nói rồi tắt chuông, “Hôm nay mẹ đi cùng con đến trường.”

Sau khi rửa mặt nhanh chóng, Lý Phương Hảo đã cầm túi đứng đợi ở cửa.

“Mua hai cái bánh bao ăn sáng trên đường,” Lý Phương Hảo lạnh lùng nhìn theo từng cử động của Kiều Thanh Vũ, “Bố con đến trường thể thao tìm Tiểu Vũ rồi.”

Xuống cầu thang, Kiều Thanh Vũ cắn môi, nhẹ nhàng kéo áo mẹ: “Mẹ, con thật sự không lấy vòng vàng.”

“Là con xúi Tiểu Vũ lấy.”

Cuốn sổ xanh nhạt đang nằm trong cặp. Trời chưa sáng hẳn. Một động lực mạnh mẽ thúc đẩy Kiều Thanh Vũ bước lên chặn đường Lý Phương Hảo – cô cảm thấy chỉ cần nói rõ, trời sẽ sáng.

“Là con bảo Tiểu Vũ mở két sắt,” Kiều Thanh Vũ nói ngay, “Nhưng không phải để trộm đồ của gia đình.”

Ánh mắt Lý Phương Hảo sắc như dao, dường như có thể cắt đứt cô ngay tức khắc.

“Con chỉ muốn biết chị thực sự đã chết như thế nào,” Kiều Thanh Vũ nói, “Chị chết vì nhiễm HIV thật không, và còn…”

Qua lớp cặp, tay cô chạm vào bìa cứng của cuốn sổ, nhưng lời nói lại ngập ngừng. Lý Phương Hảo đối diện đột nhiên tái mét, ánh mắt sắc lạnh biến mất, trông thất thần nhưng vẫn cố gắng tỏ ra bình tĩnh, khiến Kiều Thanh Vũ đau lòng.

“Còn gì nữa?” Giọng Lý Phương Hảo run rẩy.

“Và em nghĩ Tiểu Vũ cũng muốn biết sự thật,” Kiều Thanh Vũ nói nhẹ nhàng, “Nên em mới bảo nó giúp.”

“Con làm chị kiểu gì vậy?!” Lý Phương Hảo mắng, “Tiểu Vũ như thế nào mẹ biết, nó lúc nào cũng vui vẻ, đâu có suy nghĩ sâu xa như con? Chính con kéo nó xuống nước! Mẹ là mẹ của hai đứa! Con nghĩ mẹ không biết à?!”

Như bị đánh mạnh vài lần, đầu Kiều Thanh Vũ ong ong. Hai thanh niên đi qua, liếc nhìn hai mẹ con đứng giữa đường. Khi họ đi xa, Lý Phương Hảo nắm lấy cổ tay Kiều Thanh Vũ: “Về nhà đã!”

Kiều Thanh Vũ chưa bao giờ biết tay mẹ khỏe thế, bước chân nhanh thế. Cô không lùi bước, nhưng vẫn bị kéo lê vào nhà.

“Đừng nghĩ mẹ không biết con đang nghĩ gì,” Lý Phương Hảo đóng cửa cái rầm, quay lại hét lên, “Chút mưu mẹo của con mẹ không nhìn ra à? Mẹ sớm thấy con có gì đó không đúng! Nói đi, có phải con học theo đứa tên Minh Thịnh đó, muốn kết bạn với nó?”

Kiều Thanh Vũ ngỡ ngàng: “Mẹ nói gì vậy…”

“Đứa Minh Thịnh đó, mẹ đã hỏi mấy học sinh đến quán ăn, đẹp mã, học giỏi, như ngôi sao trong trường, rất được các cô gái thích,” Lý Phương Hảo tiếp tục, “Con nhìn lại mình đi! Mới khai giảng đã chủ động nhắn tin cho nó, con là con gái, mới bao nhiêu tuổi mà không biết xấu hổ à?”

Thật vô lý.

“Đứa Minh Thịnh đó là một kẻ lêu lổng, ăn chơi! Tiêu tiền như nước, suốt ngày đánh nhau, đừng tưởng mẹ không biết!” Lý Phương Hảo hét, “Con mà làm bạn với loại người này, đời con coi như xong!”

Kiều Thanh Vũ tức đến bật cười.

“Thật thà nói, có phải con bắt chước Minh Thịnh, xúi em trai ăn cắp?”

Thật thà mà nói, Kiều Thanh Vũ không nghĩ Minh Thịnh là người trộm tiền của gia đình. Đương nhiên, không cần thiết phải giải thích với Lý Phương Hảo, càng nói càng như tự đổ vấy cho mình, giống như cô rất quan tâm đến sự trong sạch của Minh Thịnh. Với tiền lệ của chị gái, mẹ lo sợ nhất là cô yêu đương sớm, Kiều Thanh Vũ hiểu điều này.

“Nói đi!”

Giọng Lý Phương Hảo như sấm, Kiều Thanh Vũ từ tốn nói: “Mẹ, không phải như mẹ nghĩ, con không có ý gì với Minh Thịnh, thật đấy.”

“Vậy tại sao khai giảng con đã chủ động nhắn tin cho nó? Từ nhỏ đến giờ, con đã bao giờ chủ động hỏi chuyện con trai?”

Vì Hà Kỳ. Kiều Thanh Vũ nghĩ, nhận ra trực giác của Lý Phương Hảo rất chính xác – cô làm vậy, quả thực vì cảm động với một chàng trai.

“Lúc đó con thực sự không nghĩ nhiều, mẹ,” Kiều Thanh Vũ nói, “Con nhớ số của cậu ta chỉ vì số dễ nhớ, rất dễ nhớ, là vô tình thôi.”

“Con cứ nói dối, xem lừa được bao lâu!”

“Con bảo Tiểu Vũ mở két sắt, không liên quan gì đến Minh Thịnh,” Kiều Thanh Vũ nhìn vào đôi mắt giận dữ của Lý Phương Hảo, hít sâu, “Con muốn tìm hồ sơ vụ kiện của bố, hoặc bệnh án của chị, muốn biết chị thực sự đã mất thế nào…”

“Đã mấy năm trôi qua, đột nhiên lại thế này, con nghĩ mẹ tin chuyện ma quỷ của con à? Trước đây sao không quan tâm?”

“Vì,” Kiều Thanh Vũ mở cặp, lấy ra cuốn sổ xanh nhạt, lật đến mấy trang dán nhật ký của Kiều Bạch, “Con tìm thấy cái này ở quê.”

Lý Phương Hảo giật lấy cuốn sổ, nín thở xem vài giây, rồi bất lực dựa vào tường.

Trong khoảnh khắc đó, Kiều Thanh Vũ tưởng mẹ không ổn – môi bà trắng bệch, mặt tái mét, tay nắm chặt ngực, thở dốc. “Mẹ,” Kiều Thanh Vũ lo lắng gọi, “Mẹ, mẹ sao vậy?”

Lý Phương Hảo thở dốc: “Rót nước cho mẹ.”

Khi Kiều Thanh Vũ lấy cốc nước từ bếp, Lý Phương Hảo đã quay về phòng ngồi trên giường. Bà uống hai ngụm nước, sắc mặt khá hơn, ra hiệu cho Kiều Thanh Vũ ngồi xuống.

“Tìm thấy cái này ở đâu?”

Cuốn sổ xanh nhạt bị đóng lại, Lý Phương Hảo nắm chặt, đặt bên hông. Kiều Thanh Vũ đột nhiên cảm thấy đây là lần cuối cùng cô nhìn thấy cuốn sổ này.

“Con tìm thấy khi về quê dịp Quốc khánh,” Kiều Thanh Vũ nói, mắt nhìn cuốn sổ, “Bác gái bị điên… bà Tần chạy ra ngoài, ném cái này đi, là nhật ký của chị. Những trang khác đã bị đốt, chỉ còn mấy trang này…”

Ánh mắt Kiều Thanh Vũ dừng lại, giọng cô nhỏ dần. Lý Phương Hảo nhắm mắt, hai giọt nước mắt lớn lăn trên gương mặt tái nhợt, im lặng nhưng đau đớn. Kiều Thanh Vũ sợ đến mức không dám thở.

Một lúc sau, Lý Phương Hảo phẩy tay: “Mẹ biết rồi.”

“Mẹ,” Kiều Thanh Vũ thận trọng, “Những gì chị viết, là thật phải không?”

Thấy Lý Phương Hảo im lặng, cô điều chỉnh cảm xúc, nhẹ giọng giải thích: “Những điều con nghĩ chính là thế, chị thật đáng thương. Trước đây con chỉ trách chị, nhưng con không biết chị đã…”

Kiều Thanh Vũ ngừng nói, quan sát biểu cảm của Lý Phương Hảo, rồi nói tiếp: “Giờ con hiểu chị, rất hối hận vì trước đây không chia sẻ với chị, con không quan tâm đến chị. Ngoài kia họ đồn đại về cái chết của chị đủ điều, con biết không thể nghe lời người ngoài, nhưng con cũng không dám hỏi bố mẹ… Con chỉ muốn biết sự thật về chị, không muốn như trước kia, thờ ơ với chị.”

“Chị con đã chết rồi,” Lý Phương Hảo cắt lời Kiều Thanh Vũ, “Biết thì có ích gì?”

“Con chỉ muốn biết sự thật,” Kiều Thanh Vũ cắn môi, “Mẹ, con đã lớn rồi, không phải đứa trẻ nữa, gia đình có chuyện gì, không cần giấu con, con cũng có thể cùng bố mẹ gánh vác.”

Lúc này, Lý Phương Hảo mở mắt, ánh nhìn trống rỗng, là nỗi tuyệt vọng mà Kiều Thanh Vũ chưa từng thấy.

“Thực ra,” Kiều Thanh Vũ thăm dò, “Chị mất vì nhiễm HIV, rồi biến chứng trong khi phẫu thuật viêm ruột thừa, đúng không?”

“Biến chứng gì, linh tinh gì?” Lý Phương Hảo tức giận hỏi, “Con đọc những thứ quái quỷ đó ở đâu?”

“Con đã biết chị mất ở bệnh viện tỉnh, không phải bệnh viện Vi Ái,” Kiều Thanh Vũ liều nói, “Và, bố đã thua vụ kiện với bệnh viện Vi Ái.”

Mắt Lý Phương Hảo mở to, lập tức biến thành lửa giận, phun ra Kiều Thanh Vũ: “Con nghĩ mình giỏi giang biết chuyện à? Chị con, ở bệnh viện nào cũng vậy, dù sao cũng là một kẻ dối trá! Không biết điều, không biết ơn, ăn cháo đá bát! Bố mẹ đã dành bao tâm huyết cho ba đứa? Chị con lúc còn sống, ngày nào không được ăn ngon uống tốt? Bố mẹ đã từng bạc đãi nó sao? Con còn bị mắng, chị con có bao giờ bị mắng không? Con nghĩ chị con đối xử với bố mẹ thế nào? Nhật ký chưa từng cho mẹ xem, lại đưa cho một kẻ điên! Nó chưa từng coi mẹ là mẹ!”

“Mẹ…”

“Đừng gọi mẹ, mẹ không phải mẹ con!” Lý Phương Hảo hét lên, “Con thì sao? Tìm thấy đồ của chị, giấu đi, dạy em làm điều xấu, con nghĩ mình giỏi lắm à? Con còn giấu mẹ bao nhiêu chuyện? Mẹ không phải mẹ con sao?”

Kiều Thanh Vũ sững sờ, không nói nên lời.

“Được, cho là con nói thật, vòng vàng là Tiểu Vũ tự ý lấy không liên quan đến con,” Lý Phương Hảo thay đổi giọng điệu, “Vậy cái điện thoại này thì sao? Thật sự là nhặt được à, vừa khéo một chiếc điện thoại mới?”

“Con…”

“Không cần giải thích, mẹ tự hiểu,” Lý Phương Hảo nhìn chằm chằm Kiều Thanh Vũ, nghiến răng, “Mẹ là mẹ con! Đừng hòng lừa được mẹ!”

Tiếng chuông báo hiệu tiết học thứ ba vang lên, Kiều Thanh Vũ vẫn ngồi trong lớp mà không hiểu tại sao. Cô cảm thấy mình có thể bỏ nhà đi và không bao giờ quay lại.

Lý Phương Hảo xuất hiện ở trường sau buổi lễ chào cờ. Khi đứng dưới cột cờ trên bục sân khấu, Kiều Thanh Vũ từ xa thấy mẹ vào phòng bảo vệ để đăng ký rồi nhanh chóng bước vào cổng trường. Khi thầy Hoàng phát biểu tổng kết tuần, cô nhìn xuống đầu người đen đặc bên dưới, bỗng nảy ra ý định lao vào biển người.

Cô tưởng tượng mình mọc cánh trước khi chạm đất, bay lên cao trong tiếng hò reo của mọi người, rồi tan biến vào ánh nắng chói chang, biến mất hoàn toàn.

Làn gió mùa thu dịu dàng vuốt ve má, Kiều Thanh Vũ lấy lại tinh thần, hơi ngẩng đầu, lắng nghe nhịp thở của mình.

Không ai biết cổ tay trái của cô bị bỏng. Mọi người không quan tâm, và cô cũng che giấu rất kỹ. Tháo găng tay trắng của người kéo cờ, dùng ngón cái móc vào ống tay áo đồng phục, vừa đủ để che phần da đỏ ửng. Cô phát hiện mình rất giỏi che giấu – giấu vết thương, bỏ qua cơn đau, như thể chưa từng xảy ra.

Giống như bố mẹ cố tình quên rằng chị từng tồn tại.

Thầy Tôn bước vào lớp, liếc nhìn Kiều Thanh Vũ một cách sâu xa, khiến cô biết mẹ vẫn chưa đi. Lo lắng chờ đến hết giờ, thầy Tôn đặt tài liệu lên bàn, bước đến bên cô, ân cần hỏi tay cô thế nào rồi.

“À,” Kiều Thanh Vũ vội giấu tay trái dưới bàn để tránh ánh mắt tò mò của bạn bè, “Đỡ nhiều rồi, thầy ạ.”

“Mẹ em đã nói với thầy,” thầy Tôn gật đầu đầy ẩn ý, “Sau tiết hóa, em đừng đi ăn cơm, đến phòng thầy, mẹ em đang chờ.”

“Vâng.”

Thầy vừa đi, Giang Niệm liền quay lại hỏi Kiều Thanh Vũ bị sao.

“Không sao đâu,” cô đáp ngắn gọn, “À, trưa nay mình phải đến chỗ thầy Tôn, không đi ăn cùng cậu được, cậu ăn cùng bạn khác nhé.”

Giang Niệm gục mặt xuống bàn, rõ ràng không hài lòng: “Dạo trước bận quá không ăn với cậu, cậu giận à?”

Không ngờ Giang Niệm lại thẳng thắn như vậy, Kiều Thanh Vũ vừa cảm động vừa ngại ngùng, cúi đầu cười, nhẹ nhàng nói: “Không phải đâu, không liên quan đến cậu, mình biết cậu rất bận.”

Giang Niệm nhìn cô với ánh mắt xót xa: “Mình đâu có bỏ rơi cậu… muốn nói chuyện cứ tìm mình, biết chưa?”

Cảm giác ấm áp lâu rồi mới trở lại, nghẹn trong cổ họng. Để không bật khóc vì xúc động, Kiều Thanh Vũ cười phá lên: “Biết rồi, yên tâm, mình không sao mà.”

“Wow,” Giang Niệm kinh ngạc, “Ước gì có cái gương, cậu cười đẹp lắm!”

Một câu nói khiến Kiều Thanh Vũ ngượng ngùng cúi đầu, rồi lại ngẩng lên với nụ cười tắt ngấm.

“Cậu nên cười nhiều hơn, thật đấy,” Giang Niệm chân thành khuyên nhủ, “Bỏ qua hết mọi chuyện!”

Kiều Thanh Vũ cũng muốn có thể cười đối mặt với mọi thứ, nhưng đó chỉ là mong ước. Sau giờ học, cô đến phòng thầy Tôn, nhìn thấy Lý Phương Hảo ngồi trên ghế sofa với gương mặt lạnh lùng, mọi hy vọng và mong đợi như bong bóng xà phòng tan biến ngay lập tức.

“Vào đi, Kiều Thanh Vũ,” thầy Tôn mỉm cười thân thiện, vẫy tay, “Vào đây.”

Khi vào, cô thấy chiếc Nokia N95 mới tinh nằm trên bàn làm việc của thầy.

“Thầy biết hết rồi,” thầy Tôn nói, “Thầy không thích quanh co. Trong phòng không có ai, Kiều Thanh Vũ, em hãy giải thích rõ ràng chiếc điện thoại này từ đâu mà có… Thầy đã trao đổi với mẹ em, em chỉ cần nói thật, mọi chuyện sẽ qua, dù là chính đáng hay không, cũng không truy cứu.”

Không khí im lặng, Lý Phương Hảo nhìn chằm chằm vào mặt con gái.

“Không có ai khác ở đây,” thầy Tôn cười, lặp lại, “Thầy và mẹ em sẽ không hại em. Nếu là chính đáng, nói ra để tự minh oan; nếu không, nói ra để tìm lối thoát, cơ hội. Giấu trong lòng, để người khác nghi ngờ, không có lợi cho em.”

Lý Phương Hảo gật đầu ngắn gọn.

“Thầy đã nói với mẹ em, ở trường, em chưa thực sự hòa nhập, thường lủi thủi một mình, cô đơn và vô vọng. Mẹ em rất đau lòng, sợ em tự khép mình, đi vào con đường sai lầm…”

“Thanh Vũ,” Lý Phương Hảo bất ngờ lên tiếng, “Bố đã đến trường thể thao tìm Tiểu Vũ, lấy lại chiếc vòng vàng rồi. Mấy ngày trước mẹ tức quá đánh con, là mẹ sai, con đau một, mẹ đau mười.”

Thấy mẹ tay đặt lên ngực, xúc động rơi nước mắt, Kiều Thanh Vũ càng trở nên điềm tĩnh. Cô không bao giờ quên được cái tát không phân biệt đúng sai kia. Thật sự, cô thà rằng mẹ cứng rắn đến cùng, chứ không phải cùng thầy giáo mềm lòng trước mặt cô. Bị tát rồi lại nói mình đau lòng, trong mắt mẹ, cô luôn sai.

“Thầy đã nói với mẹ em, điện thoại và vòng vàng là hai chuyện khác nhau, chỉ trùng hợp về thời gian,” thầy Tôn nói, “Vòng vàng, em trai em thừa nhận rồi, là nó nhất thời dại dột, đã trả lại, chuyện đó qua rồi; còn điện thoại, chỉ em mới giải thích được.”

“Điện thoại là nhặt được,” Kiều Thanh Vũ nói, “Nhặt ở thư viện trường.”

Thầy Tôn cười không tin: “Thế…”

“Ai chụp ảnh?” Lý Phương Hảo đột nhiên nghiêm nghị trở lại, “Con không có bạn, ai chụp giúp, chụp ở đâu?”

“Tiểu Vũ chụp, chụp ở nhà,” Kiều Thanh Vũ rất bình tĩnh, “Có thể kiểm tra thời gian chụp, là tối thứ bảy.”

“Hồi nãy mẹ hỏi, Tiểu Vũ nói không biết gì về điện thoại!” Lý Phương Hảo giọng to hơn.

Kiều Thanh Vũ cười khổ – Tiểu Vũ thật sự nghe lời mình. Nhưng – cô muốn hỏi mẹ – tại sao mẹ tin em mà không tin con?

“Rốt cuộc là sao?!” Lý Phương Hảo đứng phắt dậy, “Thầy xem, con bé dạo này nói dối liên tục, không biết bị sao, trước kia rất ngoan mà…”

“Kiều Thanh Vũ,” thầy Tôn mặt nghiêm lại, “Em không giải thích rõ chỉ khiến mẹ thêm lo. Đây không phải chuyện lớn, vài lời là xong, đúng không?”

Kiều Thanh Vũ gật đầu: “Vâng.”

“Vậy nói đi.”

Trước khi nói, cô hít một hơi sâu: “Ảnh trong điện thoại là em bảo Kiều Tấn Vũ chụp và ép nó không được nói em có điện thoại. Điện thoại, em nhặt được ở thư viện trường tuần trước.”

Nghe vậy, Lý Phương Hảo mắt lóe lên giận dữ, định quát nhưng thầy Tôn chặn trước: “Vậy là em định chiếm làm của riêng, không trả lại?”

Kiều Thanh Vũ im lặng. Lý Phương Hảo gầm lên: “Thầy hỏi kìa, nói đi!”

“Con không phải người như vậy,” Kiều Thanh Vũ nhìn thẳng vào hai khuôn mặt nghiêm nghị trước mặt, giọng hơi run, “Dù mẹ tin hay không, con sẽ trả lại điện thoại.”

—

Sau khi ăn trưa vội vàng ở căng tin, Kiều Thanh Vũ dẫn mẹ đi dạo quanh trường. Khi đến khu vườn cạnh hội trường, Lý Phương Hảo kéo cô ngồi xuống.

Trên loa phát thanh vang lên giọng của Giang Niệm, là một thông báo tìm đồ thất lạc. Lý Phương Hảo lắng nghe, xác nhận điện thoại được mô tả chính xác rồi quay sang nắm tay bị thương của Kiều Thanh Vũ, thở dài.

“Thanh Vũ, bố mẹ chỉ có quán mì nhỏ, ngày nào làm quần quật cũng chỉ kiếm được chút tiền, không thể mua cho con những thứ tốt nhất… Ở Hoàn Châu này, bạn bè có nhiều tiền hơn, dùng đồ tốt hơn, con không cần ghen tị, không cần so bì, làm tốt bản thân, chân thành, lương thiện, mới là quan trọng nhất…”

Kiều Thanh Vũ cúi đầu, ánh nhìn mờ đi trên cây đông xanh xanh biếc. Trên con đường nhỏ trước băng ghế, từng nhóm học sinh đi qua, lời dạy dỗ của mẹ khiến cô muốn chui xuống đất.

“Chào các bạn học sinh, hiện giờ là thông báo tìm đồ thất lạc. Có bạn nhặt được một chiếc điện thoại Nokia N95 màu đen vào thứ ba tuần trước tại thư viện, số điện thoại là…”

Loa phát thanh lần thứ hai vang lên, Kiều Thanh Vũ nhận ra hai mẹ con đã ngồi đây mười phút. Còn nửa tiếng nữa vào lớp, mười phút sau thông báo sẽ phát lần ba. Nhìn mẹ, cô thấy bà vẫn nói không ngừng, không có ý định rời đi.

“Mẹ nghiêm khắc với con không phải vì thiếu tình thương, mà là thật lòng muốn tốt cho con, ở tuổi này, chỉ cần một chút sai lầm…”

Vẫn chỉ là những lời đó.

“Con thấy đúng không?”

“Dạ.” Kiều Thanh Vũ gật đầu, liếc nhìn mẹ, tim cô chợt thắt lại.

Minh Thịnh, Diệp Tử Lâm và Trần Dự đang đứng im không xa sau lưng mẹ.

Khi dõng dạc nói trước mặt thầy Tôn rằng điện thoại là nhặt được, cô không nghĩ đến hậu quả. Mẹ không tìm chủ điện thoại trong buổi họp mà thông qua loa phát thanh, cô đã thấy may mắn. Cô không nghĩ Minh Thịnh sẽ đến nhận – cậu ta chắc vẫn nhớ rõ cú điện thoại của mẹ mình đầu năm. Bây giờ “người mẹ đó” đang đợi ở trường, cậu ta nhất định tránh xa, không muốn vướng vào.

Nhưng họ lại đến gần.

Cô nắm chặt tay, nhìn thẳng vào cây đông xanh trước mặt.

“Tay này phải một thời gian nữa mới khỏi,” Lý Phương Hảo xoa tay con, “May là trời chưa lạnh, con đừng che tay bằng tay áo, để thoáng mới mau lành, biết không?”

Kiều Thanh Vũ gật đầu. Họ vẫn chưa đi qua.

“Nếu để lại sẹo sẽ xấu lắm… Con gái không nên ham hư vinh, phải biết chăm sóc bản thân, còn cả quãng đời dài phía trước…”

Trong lúc mẹ cúi đầu trầm tư, cô liều quay sang liếc nhìn, bất ngờ bắt gặp ánh mắt sáng ngời của Minh Thịnh. Đầu cô ong lên, nhanh chóng thu lại ánh mắt, nhìn chằm chằm cây đông xanh.

Không lạ khi họ đi chậm, chân Minh Thịnh còn đau.

Một lúc sau, cô mới nhận ra mình đang cố bình tĩnh lại. Cô cố gắng suy nghĩ nhưng ý nghĩ lại trôi đến dáng đi khập khiễng của Minh Thịnh. Cậu ta vì chân đau, gần đây đa phần ở trong lớp, trưa thường gục đầu ngủ, sao hôm nay lại ra ngoài?

Nhớ lại lúc họ đứng nhìn mẹ con mình, cô nghĩ, họ có chuẩn bị kỹ lưỡng.

Không cần đoán chuyện gì sẽ xảy ra, chắc chắn là một màn sỉ nhục, một trò cười.

Lý Phương Hảo quay lưng về phía Kiều Thanh Vũ, vẫn không biết ba người kia đã gần kề. Kiều Thanh Vũ nhìn Minh Thịnh chậm rãi giơ chân đau lên, từng bước chắc chắn dẫm lên bóng mẹ mình.

Cô bỗng hiểu ra: Minh Thịnh không nhằm vào cô, mà là mẹ cô.

Cậu ta tất nhiên sẽ trả thù. Cú điện thoại hôm trước là nỗi nhục nhã lớn với cậu ta, cậu ta muốn chứng tỏ, không ai quan tâm đến cô con gái nhàm chán của bà. Không ai muốn dính líu đến gia đình đáng thương của bà. Bà là phụ huynh thì sao? Cậu ta không sợ.

Đánh bại Lý Phương Hảo rất dễ, không cần đối đầu trực diện, chỉ cần nhắc đến Kiều Bạch. Trước hết để Diệp Tử Lâm khen ngợi vẻ đẹp của Kiều Bạch, sau đó để Trần Dự nói xấu cô ấy, cuối cùng cậu ta tổng kết: Cha mẹ không cần cô ấy. Đúng vậy, chỉ vài câu là đủ làm Lý Phương Hảo sụp đổ.

Hai giây sau Minh Thịnh giơ chân còn lại lên. Kiều Thanh Vũ nhìn thẳng vào mắt đen của cậu ta.

“Đừng,” cô thầm cầu nguyện, “Hãy tha cho mẹ tôi.”

Đôi mắt sâu thẳm như hồ nước.

Cô muốn lắc đầu nhưng kiềm chế, không muốn tỏ ra quá đáng thương. Cô nhìn đi chỗ khác, không để ý họ, nhưng Lý Phương Hảo đã nhận ra có người đến, quay lại nhìn Minh Thịnh.

“Tớ thích làn da trắng nhưng trưởng thành hơn,” tiếng Diệp Tử Lâm vang lên khiến tim Kiều Thanh Vũ thắt lại, “Trông nhẹ nhàng và tinh khiết, như cô gái ở khu mới ven sông ấy…”

“Chiều nay tớ không đi học thể dục,” Minh Thịnh ngắt lời Trần Dự, “Sau giờ học, hai cậu đến phòng vẽ tìm tớ.”

Trần Dự liếc nhanh Kiều Thanh Vũ, nhìn Diệp Tử Lâm. Chưa kịp phản ứng, Minh Thịnh lại nói: “Diệp Tử Lâm, đừng kéo Tô Thiến theo.”

“Ồ, ồ,” Diệp Tử Lâm vội đáp, cố theo kịp bước chân Minh Thịnh, “Không, là cô ấy tìm cậu, hỏi cậu ở đâu, học vẽ với cậu mà…”

“Cô ấy, rất, ồn,” Minh Thịnh rõ ràng không kiên nhẫn, “Trong trường không có chỗ nào để tớ yên tĩnh…”

Ba người đi xa, rẽ sang con đường nhỏ, biến mất sau cây thông nhỏ. Không khí lặng yên, Kiều Thanh Vũ cảm thấy như mình bị đánh mạnh vào tim.

Cậu ta đã tha cho chúng tôi.

“Giữa là Minh Thịnh?”

Lý Phương Hảo nhìn cô, ánh mắt sắc như dao.

Kiều Thanh Vũ hơi ngẩn ra: “Vâng.”

“Tránh- xa- cậu ta- ra.”

Lệnh như đe dọa. Kiều Thanh Vũ biết mình phải đáp ngay, không được tỏ vẻ khó chịu, và cô làm vậy.

“Con biết rồi,” cô tránh ánh mắt của mẹ, “Mẹ yên tâm.”

—

Chiều thứ ba là tiết thể dục, tay bị thương Kiều Thanh Vũ xin nghỉ. Trước khi vào học, Giang Niệm đến bên cô, lén lút nhét một hộp phẳng vào bàn.

“Có người đến nhận điện thoại con nhặt được,” cô thì thầm, “Người đó không hỏi ai nhặt, chỉ nhờ tớ đưa món quà này cho người nhặt được, coi như cảm ơn.”

Kiều Thanh Vũ ngạc nhiên từ chối: “Không cần quà gì đâu…”

“Cầm lấy đi,” Giang Niệm cười bí ẩn, “Tớ muốn nói ai nhận nhưng người hoàn hảo đó không cho. Lời cô ấy, tớ không dám không nghe!”

Rồi cô nghịch ngợm liếc mắt: “Tớ chỉ nói thế thôi, cậu giữ quà cẩn thận, người đó ít khi tặng quà lắm, thường người khác tặng cô ấy, cậu thật may mắn.”

Khi lớp đã ra sân, Kiều Thanh Vũ lấy hộp ra. Hộp làm bằng giấy bìa, màu nâu nhạt, dán kín bằng băng keo trong. Nhẹ tênh, như không có gì – Minh Thịnh định làm gì đây?

Nhìn quanh, chắc chắn không ai, cô cẩn thận bóc băng keo.

Bên trong là phong bì trắng gấp lại dán sát hộp. Cô đột nhiên hoảng sợ, cậu ta không thực sự viết thư cảm ơn chứ?

Không gian yên tĩnh đè nặng, cô cẩn thận kéo phong bì ra, nhịp tim đập nhanh. Cuối cùng phong bì cũng được lấy ra, cô hít sâu, mở phong bì.

Trung tâm phong bì là ba chữ “Kiều Thanh Vũ”, nét chữ nguệch ngoạc như trẻ học viết; góc phải dưới là phù hiệu màu xanh quen thuộc của trường Nhất Trung Thuận Vân

Kiều Thanh Vũ quay người lại thật nhanh.

Trong lớp học yên tĩnh, mọi âm thanh nhỏ nhặt đều bị khuếch đại. Tiếng xé phong bì vang lên sắc bén, làm Kiều Thanh Vũ nổi da gà – cô biết Minh Thịnh đang dõi theo từng cử động của mình.

Để tránh phát ra âm thanh thêm lần nữa, cô chậm rãi, cẩn thận rút tờ giấy trắng tinh ra.

“Này,” Minh Thịnh đột ngột lên tiếng, giọng điệu đầy khó chịu, “Cậu không định giải thích gì sao?”

Kiều Thanh Vũ dừng lại, không mở tờ giấy ra. Những hình ảnh lướt nhanh qua mắt cô như một bộ phim: ngôi nhà ở làng Nam Kiều bốc cháy, quyển nhật ký của Kiều Bạch Vũ trong ngọn lửa, nước nóng bỏng trong bóng tối, gương mặt đẫm nước mắt của Lý Phương Hảo… Tất cả khiến cô không biết bắt đầu từ đâu để giải thích.

“Nghe thấy không,” Minh Thịnh tức giận, “Kiều Thanh Vũ?”

“Nghe thấy rồi,” cô hơi nghiêng đầu, “Không thể giải thích, mà dù sao cũng không liên quan đến cậu.”

Cuối cùng, cô thêm vào một câu: “Tay tôi bị thương, không thể giúp cậu làm bài tập nữa.”

Tiếng ghế kêu lên, Minh Thịnh đứng dậy. Kiều Thanh Vũ muốn quay đầu lại nhưng không dám. Khi cô nhận ra, Minh Thịnh đã đứng trước mặt, chân dài bước qua, ngồi xuống chiếc ghế trước mặt cô.

“Khá nghiêm trọng nhỉ.”

Kiều Thanh Vũ vội vàng hạ tay trái xuống, nhưng ngay lập tức hối hận vì hành động hấp tấp của mình.

“Bị bỏng à?”

“Đã nói không liên quan đến cậu,” Kiều Thanh Vũ nói, ngón cái phải vô thức vuốt ve phong bì của Hà Khải, “Cậu thấy rồi, tôi thật sự không thể giúp cậu làm bài tập được nữa.”

Đột nhiên Minh Thịnh tiến sát hơn, ánh mắt chăm chú nhìn vào mặt cô: “Tại sao không nhìn tôi? Cậu sợ tôi à?”

Kiều Thanh Vũ cau mày ngẩng lên: “Không.”

Cô đã quen thuộc với gương mặt của Minh Thịnh, nhưng đối diện trực tiếp ở khoảng cách gần nửa mét, cô vẫn không thể không run rẩy – thật không ngoa khi nói rằng anh ta đẹp như một vị thần. Sống mũi cao đầy kiêu hãnh, đôi mắt dưới hàng mi dài đen trắng rõ ràng, sâu thẳm và trong trẻo. Lông mày rậm, nhìn kỹ có chút lộn xộn, nhưng vừa đủ để tỏ ra không thể thuần phục. Tóc ngắn hơi rối, vài sợi không ngoan ngoãn nổi bật lên, ánh lên dưới ánh nắng chiều. Anh ta như phát sáng, ánh bạch kim.

“Tay trái bị thương,” Minh Thịnh nói bình thản, “Điều đó có nghĩa cậu vẫn có thể giúp tôi làm bài tập.”

Kiều Thanh Vũ ngạc nhiên một chút, rồi lại lặp lại câu “Không”.

“Điều kiện của cậu, tôi đều đáp ứng rồi,” Minh Thịnh nói, đặt chiếc Nokia N95 lên bàn, “Đã trả lại thư, điện thoại cậu cứ dùng.”

“Tôi không có thời gian và tiền bạc để giúp cậu làm bài tập,” Kiều Thanh Vũ thẳng thắn, “Mẹ tôi đã phát hiện một lần, sẽ còn phát hiện lần thứ hai. Việc này, tôi thật sự không thể làm được nữa.”

“Nếu mẹ cậu đã tinh tường như vậy,” Minh Thịnh liếc nhìn phong bì trên bàn, giọng điệu khinh thường, “Sao cậu dám liên lạc với tên Hà Khải vô dụng kia? Cậu chắc chắn không nỡ vứt thư của hắn và sẽ hồi âm, đúng không?”

Kiều Thanh Vũ không biết phản bác thế nào.

“Dành thời gian đó, sao không giúp tôi làm bài tập,” Minh Thịnh nhẹ nhàng nói, “Dùng điện thoại của cậu, tiền cước tôi trả.”

Kiều Thanh Vũ dở khóc dở cười. Hai chuyện này vốn dĩ không thể so sánh, điện thoại của cô còn tệ hơn chiếc điện thoại nội địa, chụp hình mờ tịt, không thể gửi tin nhắn đa phương tiện về bài tập – nhưng Minh Thịnh có lẽ không biết điện thoại của cô kém thế nào.

“Về chuyện cuối tuần cậu dùng điện thoại của tôi làm gì mà bị mẹ đuổi đến trường,” Minh Thịnh tiếp tục, “Tôi không truy cứu nữa.”

Kiều Thanh Vũ dần lấy lại bình tĩnh, suy nghĩ.

“Sao rồi?”

“Cậu rất ghét làm bài tập đúng không?”

“Ai thích làm bài tập chứ,” Minh Thịnh nhướng mày, “Nhưng tôi bận.”

“Bận chơi bóng rổ à?”

Minh Thịnh thay đổi biểu cảm, có chút ngạc nhiên, lại như đang nín cười: “Cậu nghĩ tôi không biết điều gì quan trọng?”

“Vậy sao cậu bận?”

“Thi,” Minh Thịnh nhìn thẳng vào cô, “SAT.”

Kiều Thanh Vũ không hiểu, nhưng Minh Thịnh không để cô hỏi thêm.

“Tôi bận hơn cậu nghĩ,” anh dựa vào bàn sau, tay đan sau đầu, ngẩng cao đầu nhìn cô, “Nhất là nửa năm nay. Nếu cậu giúp tôi, điện thoại sẽ là của cậu, tiền cước tôi trả.”

“Tôi không cần điện thoại,” Kiều Thanh Vũ lắc đầu, giọng rõ ràng, không chút sợ hãi nhìn vào mắt Minh Thịnh, “Làm bài tập tốn thời gian hơn viết thư, nhưng nếu cậu đồng ý giúp tôi một việc, tôi sẽ giúp cậu lâu dài.”

Minh Thịnh giữ nguyên tư thế cao ngạo: “Nói đi.”

“Tôi biết bố cậu là viện trưởng bệnh viện tỉnh,” Kiều Thanh Vũ ngồi thẳng, “Còn chị tôi Kiều Bạch Vũ, ba năm trước qua đời ở đó. Nếu cậu giúp tôi hỏi rõ nguyên nhân chị mất, tôi sẽ luôn giúp cậu làm bài tập, không oán trách.”

Cô chăm chú quan sát biểu cảm của Minh Thịnh. Ban đầu không thay đổi, vài giây sau, anh cười khẩy.

“Tôi không nói chuyện với bố,” anh lạnh lùng, đứng dậy, thân hình cao gầy che khuất ánh nắng chiều ngoài cửa sổ, bóng đổ lên bàn Kiều Thanh Vũ, “Chúng ta không liên quan đến nhau nữa, Kiều Thanh Vũ.”

—

Từ thầy Tôn biết rằng điện thoại được một học sinh tên Vương Mộc Mộc lớp 12 nhận lại, Lý Phương Hảo chấp nhận rằng Kiều Thanh Vũ không nói dối và không nhắc lại chuyện này. Chuyện điện thoại và vòng vàng đã được giải quyết, nhật ký của Kiều Bạch Vũ cũng bị tịch thu. Vài ngày trôi qua, Kiều Thanh Vũ giúp việc ở quán mì sau giờ học, nhìn mẹ bận rộn ra vào bếp, cảm giác như mọi thứ chỉ là giấc mơ.

Nếu không có vết thương trên tay, những gì xảy ra như hơi nước từ nồi cháo trắng ở cửa hàng, bay lên rồi biến mất.

Cô không hài lòng với cách bố mẹ cố tình quên đi mọi chuyện “xấu”. Nhưng khi Kiều Tấn Vũ trở về vào cuối tuần, cô nhận ra mình cũng không khá hơn.

“Chị nói thật cho em biết đi,” Kiều Tấn Vũ bám lấy chị, “Ai cho chị mượn điện thoại? Em sẽ giữ bí mật.”

“Cảm ơn vì em đã giữ bí mật về điện thoại, nhưng em không cần biết thêm,” Kiều Thanh Vũ nói dứt khoát, “Biết cũng không có ý nghĩa gì.”

Những lời này như đã có sẵn trong đầu cô, không cần suy nghĩ cũng tuôn ra. Nói xong, Kiều Thanh Vũ nghĩ, có lẽ bố mẹ giấu nguyên nhân cái chết của Kiều Bạch Vũ vì cho rằng sự thật không còn quan trọng.

Dù sao Kiều Bạch Vũ cũng không trở lại.

Kiều Thanh Vũ suýt tin rằng bố mẹ sẽ quên được Kiều Bạch Vũ vào cuối tuần đó. Quán mì nhà Kiều một tuần đóng cửa hai lần, và lần này là vì “chuyện gia đình”.

Trước khi xuất phát, Kiều Thanh Vũ mới biết rằng mục đích là đến An Lăng Viên.

Ngày giỗ thứ hai mươi ba của Kiều Bạch Vũ, một ngày thu trong xanh.

Xuống xe buýt, đi dọc theo con dốc lên núi, ngay cả Kiều Tấn Vũ hiếu động cũng im lặng. An Lăng Viên là nghĩa trang đẹp nhất Hoàn Châu, nằm tựa lưng vào núi Bắc, hướng ra hồ Thanh, từ bia mộ cao hơn có thể nhìn thấy toàn cảnh Hoàn Châu bên kia hồ. Vào nghĩa trang, cả gia đình theo Kiều Lục Sinh, đi lên các bậc đá giữa khu mộ, gần cuối đường, Kiều Lục Sinh rẽ trái, dừng lại trước một bia mộ trắng sát bậc đá.

Kiều Thanh Vũ theo sát sau, dừng bước, nhìn bức ảnh trên bia mộ.

Một tấm ảnh đen trắng cô chưa từng thấy, hơi phai màu, Kiều Bạch Vũ trong ảnh mặt mộc, mắt sáng, nụ cười rạng rỡ. Cả bốn người thắp hương, cuối cùng, Kiều Thanh Vũ cúi xuống, dùng tay áo lau bụi trên ảnh.

Đứng dậy, cô thấy Lý Phương Hảo đang lặng lẽ quan sát hành động của mình. Như sợ đối diện với cô, khi cô quay lại, mẹ liền bảo Kiều Tấn Vũ lấy đồ ra.

Kiều Lục Sinh đã đốt một xấp tiền giấy. Kiều Tấn Vũ lấy túi trong tay, lôi ra những thứ trong đó, đưa cho bố.

Vài bộ váy giấy tinh xảo, một ngôi nhà nhỏ bằng bìa, và – Kiều Thanh Vũ mở to mắt kinh ngạc – những trang nhật ký bị xé từ quyển sổ xanh nhạt.

Kiều Tấn Vũ cũng ngạc nhiên, nhưng vẫn đưa giấy cho bố.

Trước mắt, Kiều Thanh Vũ thấy những trang giấy bị bao trùm bởi ngọn lửa hồng, nhanh chóng trở thành tro tàn. Kiều Lục Sinh bắt đầu dọn đống tro, cô nhìn trân trân, bỗng nhiên cảm thấy khó thở.

Lý Phương Hảo bắt đầu khóc nức nở: “Bạch Vũ à, con ngốc quá, sao không hiện về báo mộng cho mẹ, sao vẫn không chịu nói với mẹ…”

Không khí ngột ngạt, Kiều Thanh Vũ quay người lại, hít thở sâu.

Bầu trời trong xanh, hồ Thanh như được rắc bạc, những tòa nhà kính đối diện phản chiếu ánh sáng – đây chính là Hoàn Châu mà Kiều Bạch Vũ mơ ước.

Trước khi xuống núi, Kiều Lục Sinh gọi chị em lại, nghiêm túc nói: “Chị con thích những nơi rộng lớn, phong cảnh đẹp, ông bà nội muốn chị nằm yên ở quê… Bố mẹ quyết định mua cho chị chỗ này, ông bà không biết, sau này bố mẹ sẽ nói, các con không được tiết lộ.”

Như một lời giải thích, nhưng chủ yếu là căn dặn.

“Vậy chị…” Kiều Thanh Vũ mạnh dạn hỏi, “Chôn ở quê hay đây?”

“Quê,” Lý Phương Hảo chen vào, giọng nghe đã bình tĩnh lại, “Chỗ này chỉ để an ủi, bố mẹ yên tâm.”

Cô trả lời quá nhanh, khiến Kiều Thanh Vũ không tin.

“Bố mẹ,” Kiều Thanh Vũ nhìn ảnh Kiều Bạch Vũ, “Cảm ơn bố mẹ, chị sẽ thích chỗ này.”

Xong xuôi, cả nhà thu dọn, đi ra khỏi nghĩa trang, lần lượt gặp một thanh niên đeo ba lô, ôm bó hoa hồng trắng lớn. Như tránh mặt, người này tăng tốc và cúi đầu khi gặp gia đình cô.

Lý Phương Hảo dừng bước, vài giây sau vỗ đầu, gọi to: “Hà Phi Hải!”

Chàng trai dừng lại, quay đầu, mỉm cười ngượng ngùng.

“Tôi thấy quen quá,” Lý Phương Hảo cười, “Trước học lớp 8/1 ở trường trung học Li Phương đúng không?”

—

Không từ chối nổi lời mời nhiệt tình của Kiều Lục Sinh và Lý Phương Hảo, Hà Phi Hải từ mộ Kiều Bạch Vũ quay lại, lên taxi, đến làng Triều Dương. Nhà chưa từng nhóm lửa, như đón khách quý, vừa về nhà, Lý Phương Hảo liền phân công công việc: Kiều Lục Sinh đi chợ, Kiều Tấn Vũ mua trái cây, còn Kiều Thanh Vũ đến tiệm lấy bát đĩa và gia vị.

Đeo balô đựng đầy bát đĩa sứ trắng, khi trở về tầng hai tòa nhà số 39, Kiều Thanh Vũ đi nhẹ nhàng, đến trước cửa tầng ba.

“Con và Tấn Duệ từng chơi với nhau à,” Lý Phương Hảo thở dài, “Bạch Vũ không nói với tôi, con bé không coi tôi là mẹ, chuyện gì cũng nói với người ngoài chứ không nói với tôi.”

“Cô ấy không giỏi thể hiện,” Hà Phi Hải có chút lúng túng, “Không như vẻ bề ngoài, cô ấy rất khép kín…”

“Dù sao tôi là mẹ cũng vô dụng trong mắt con bé,” Lý Phương Hảo thở dài, “Sao con biết chỗ này, Tấn Duệ nói à?”

“À,” Hà Phi Hải như chợt nhớ ra, “Đúng, anh Tấn Duệ nói.”

“Uống nước đi,” Lý Phương Hảo cười gượng, “Con có tình có nghĩa, đến thăm Bạch Vũ, là phúc của con bé, tiếc là nó yểu mệnh, không hưởng được phúc này…”

Tiếng chân nặng nề dưới lầu, như là Kiều Lục Sinh đã về. Kiều Thanh Vũ lập tức đứng thẳng, gõ cửa.

Cô vừa vào, Kiều Lục Sinh cũng về. Lý Phương Hảo đeo tạp dề vào bếp, đuổi cô vào phòng làm bài, còn Kiều Lục Sinh ngồi xuống ghế, chuyện trò khách sáo. Trong phòng, Kiều Thanh Vũ nghe lén một lúc, bị bản tin thời sự trên TV cắt ngang, đành từ bỏ.

Ít nhất, cô biết Kiều Tấn Duệ cũng biết về An Lăng Viên.

Lúc ăn tối, Kiều Thanh Vũ quan sát Hà Phi Hải, phát hiện dưới cặp lông mày rậm, là đôi mắt hiền lành, đầy thiện cảm. Qua cuộc trò chuyện của bố mẹ, cô biết gia cảnh Hà Phi Hải nghèo khó, học giỏi từ nhỏ, ba năm trước đỗ thủ khoa đại học Bắc Kinh, hiện đã nhận học bổng du học, năm sau đi học cao học ở Mỹ. Anh mặc giản dị, vẻ ngoài bình thường, hầu như chỉ trả lời khi được hỏi, có chút vụng về nhưng toát lên sự vững vàng và an toàn.

Cô nghĩ, chị hẳn rất tin tưởng anh, anh chắc biết nhiều chuyện về chị.

Nhưng cô không có cơ hội nói chuyện riêng với anh.

Ở nhà vài giờ, khi Hà Phi Hải đứng dậy chào, Kiều Thanh Vũ giúp anh lấy áo khoác treo trên tường.

“Cảm ơn em gái.” Hà Phi Hải mỉm cười. Đây là lần đầu tiên anh nhìn thẳng vào mắt cô.

Kiều Thanh Vũ lòng đầy lo lắng – trong lúc lấy áo, cô đã nhét tờ giấy ghi số QQ của mình vào túi áo anh.

—

Chủ nhật, quán mì nhà Kiều hoạt động bình thường, Lý Phương Hảo và Kiều Lục Sinh lại bắt đầu quay cuồng như chong chóng. Buổi sáng giúp việc ở quán, Kiều Thanh Vũ nói muốn đến thư viện trường, bị mẹ cấm.

Kiều Thanh Vũ hiểu, lòng tin của mẹ vào cô như tờ giấy trắng bị cắt rách, không thể lành lại.

Trước sự kiên quyết của mẹ, cô không khăng khăng, trở lại phòng tối. Bật đèn, quyển sổ xanh nhạt không biết từ lúc nào đã nằm trên bàn, bên cạnh sách tiếng Anh. Mở ra, giữa những trang giấy đã bị xé mất, trống rỗng như không còn trái tim.

Bỏ quyển sổ xuống, Kiều Thanh Vũ ngã xuống giường.

“Không sao,” cô nhìn trần nhà, như nhìn vào gương mặt không tì vết của Kiều Bạch Vũ, “Em sẽ luôn nhớ.”

—

Để không bỏ lỡ kết bạn của Hà Phi Hải, trưa thứ hai, Kiều Thanh Vũ vào thư viện trường, nhận tất cả các lời kết bạn QQ. Cô đếm, hai mươi tám.

Nhiều hơn cô nghĩ, nhưng cô không nghĩ nhiều.

Một lúc, góc màn hình nhấp nháy không ngừng. Hầu hết là các chàng trai nhàm chán, mở lời bằng những lời tâng bốc. Kiều Thanh Vũ thường không trả lời, thấy không ổn liền xóa. Làm một lúc, cô mở hộp thoại mới, thấy một tài khoản lạ với hình đại diện tóc vàng, gọi thẳng tên cô.

“Cậu là ai?” Kiều Thanh Vũ gõ.

“Cậu quản tôi là ai, cậu nghĩ cậu là ai, thêm rồi lại xóa, giả vờ thanh cao!” Đầu kia gửi lại.

Sao hắn biết mình đã xóa người? Kiều Thanh Vũ thắc mắc nhưng không định tìm hiểu, cô đóng hộp thoại, thành thạo xóa người này.

Sau đó, cô mở hộp thoại khác, là một tài khoản với hình đại diện tóc tím đeo kính, tên là “Anh chỉ quan tâm em”.

Có vẻ đàng hoàng, có lẽ là Hà Phi Hải?

Hộp thoại chỉ có một chữ “hello?”

Kiều Thanh Vũ trả lời “xin chào”.

“Kiều Thanh Vũ, lớp 11/5, dãy 4 bàn 4,” bên kia gửi, “Em cô đơn không?”

Chắc chắn không phải Hà Phi Hải. Cô hiểu tại sao có nhiều kẻ lạ miệng lưỡi dơ bẩn thêm cô, vì ai đó đã cho họ số QQ của cô.

Một đám du côn quen nhau.

Cô định xóa người này như trước, nhưng khi di chuột, cô sững lại: hộp thoại hiện lên ba bức ảnh, hai bức chụp lưng cô, một bức chụp nghiêng mặt cúi đầu. Cảnh trong lớp, rõ ràng bị chụp trộm, nhưng rất rõ, nhất là bức chụp cô cúi đầu lấy sách, phóng to thấy rõ từng sợi lông mi.

“Trái tim cô đơn không nơi nương tựa,” đầu kia gửi, “Anh sẽ yêu thương em, cô bé xinh đẹp…”

Lưng cô lạnh toát, toàn thân cứng đờ.

“Sau giờ học anh đợi em ở cổng trường,” bên kia lại gửi, “Đừng sợ, chỉ muốn đến nhà em ăn bát mì bò, ngoan nào.”

Nỗi sợ hãi bao trùm cô.

“Anh từng thương chị em,” bên kia nói tiếp, “Giờ đến lượt em, cô bé đáng yêu.”

Đầu cô trống rỗng, sáng chói.

Một lúc sau, cô mới nhận ra ánh sáng bạc lấp lánh kia là lưỡi dao.

Từ thư viện trở về, Kiều Thanh Vũ hiếm khi đi lối cửa sau vào lớp học. Hôm nay là ngày đầu tiên của hội thao và lễ hội các câu lạc bộ của trường, hầu hết mọi người đều ở sân vận động hoặc quảng trường, chỉ còn vài người trong lớp, trong đó có Minh Thịnh.

Anh tựa một chân lên bàn, tay cầm một cuốn tiểu thuyết tiếng Anh mỏng, dáng vẻ thảnh thơi nhưng đọc rất chăm chú.

Kiều Thanh Vũ dừng lại sau lưng anh vài giây, khi đi ngang qua chỗ ngồi của Diệp Tử Luân ở dãy thứ ba cuối cùng, cô lại dừng bước.

“Chính là chỗ này,” cô nhìn chỗ ngồi của mình, nghĩ thầm, “Chính là góc này.”

Diệp Tử Luân, đang nhắn tin bằng điện thoại, quay đầu lại đột ngột: “Chết tiệt, làm gì vậy? Rình mò à?”

Nói xong, anh ta lật ngược chiếc điện thoại màu bạc trong tay. Kiều Thanh Vũ để ý thấy chiếc điện thoại này có một camera đẹp như máy ảnh kỹ thuật số.

“Điên à, như ma vậy!” Diệp Tử Luân lầm bầm, “Âm u, mau hấp thụ chút dương khí đi!”

Minh Thịnh liếc nhìn qua đây vài cái. Kiều Thanh Vũ không đứng lại nữa, bước nhanh về chỗ ngồi của mình.

Chắc chắn Diệp Tử Luân đã chụp lén và gửi cho đám bạn xấu của anh ta. Như vậy Minh Thịnh cũng biết, phải không?

Đầu óc rối bời, trái tim như rơi vào hầm băng, lạnh ngắt. Nhưng có gì phải thất vọng chứ – cô tự cười nhạo mình, từ đầu năm học đã rõ ràng rồi, Minh Thịnh là một tên ngạo mạn, độc ác, không thể đụng vào!

Cô lấy lá thư của Hà Khải ra, ba chữ “Kiều Thanh Vũ” viết ngoằn ngoèo trên phong bì có chút chua xót. Nội dung cũng khá ổn, là chữ in, kiểu chữ Tống thể đều đặn, đoạn văn rõ ràng, giống như bài viết xuất sắc đăng trên báo.

“Kiều Thanh Vũ, chào bạn!”

Trải lá thư ra, Kiều Thanh Vũ đọc lại một lần nữa. Áp lực và điều chỉnh trong năm cuối cấp, ước mơ xa vời nhưng quý giá, và lòng biết ơn đối với mọi người và mọi vật xung quanh – lá thư này giống như lời tự sự của Hà Khải hơn là viết cho cô. Chỉ có một loạt câu hỏi cuối cùng nhắc nhở cô rằng Hà Khải mong chờ hồi âm.

Kiều Thanh Vũ cầm bút lên.

Viết được câu “Thư của bạn làm mình bất ngờ và vui mừng” rồi cô bị tắc lại. Những câu hỏi như “Bạn hoà nhập với bạn mới thế nào?” và “Bạn chắc cũng có ước mơ, có thể kể cho mình nghe không?” cô không muốn trả lời câu nào. Nhưng trong lòng cô thực sự có nhiều cảm xúc cần bộc lộ, có lẽ quá nhiều, nên lại bị kẹt ở ngòi bút.

Suy nghĩ một lúc lâu, cô viết ra vài dòng đáp lễ. Thư của Hà Khải là một thế giới thanh xuân hoàn hảo, không có nỗi đau bị Minh Thịnh bắt nạt, cũng không đề cập đến Kiều Bạch Vũ, cái tên như cái nhãn dán trên người Kiều Thanh Vũ. Viết một lúc, Kiều Thanh Vũ chợt nhận ra mình không nhận ra những câu chữ nhẹ nhàng, không có gì của mình, như thể người viết là một người khác.

Suy nghĩ một chút, cô nhận thấy mình không dám phơi bày bản thân thực sự, bị xé nát bởi bao nỗi buồn, trước mặt Hà Khải.

Hoàn thành nhiệm vụ viết thư, Kiều Thanh Vũ thở phào nhẹ nhõm. Tiếp theo là mua phong bì và tem ở cửa hàng văn phòng phẩm đối diện cổng trường, sau đó đến ngã tư, gửi thư vào hộp thư xanh đậm.

Rồi có thể về nhà. Về sớm ba tiếng, chắc chắn không gặp được đám lưu manh tuyên bố chờ cô ở cổng trường.

Lý do xin nghỉ đã nghĩ ra rồi, nói rằng đau bụng do kỳ kinh nguyệt. Hội thao không liên quan gì đến cô, Tôn Ứng Long không có lý do gì không cho cô nghỉ.

Kế hoạch đâu vào đó, Kiều Thanh Vũ đứng dậy thu dọn sách vở. Lớp học đã vắng vẻ từ bao giờ, cửa sau mở toang, bàn ghế bên Minh Thịnh trống trơn.

Trên bàn học lộn xộn của Diệp Tử Luân, có thứ gì đó ánh lên lấp lánh.

Cô ngó đầu nhìn, thấy rõ đó là chiếc điện thoại mà anh ta vừa cười đùa.

Thường nghe qua những cuộc đùa giỡn của các nam sinh phía sau, cô biết Diệp Tử Luân không chỉ có một chiếc điện thoại. Nghe nói vì có nhiều bạn gái ngoài trường, để tránh gửi nhầm tin nhắn, anh ta dùng mỗi bạn gái một số. Khi bận rộn, anh ta sẽ giao điện thoại cho bạn bè, tự mình chỉ đạo, người khác giúp gõ chữ. Có lần, Trần Thâm cầm điện thoại hét to, thu hút gần như toàn bộ nam sinh trong lớp – một bạn gái hơn vài tuổi, sau khi bị Trần Thâm dụ dỗ, đã gửi một bức ảnh gợi cảm.

Kiều Thanh Vũ vốn không quan tâm đến những trò đùa đó, nhưng lại vô thức nhớ được nhiều như vậy.

Đi ngang qua bàn Diệp Tử Luân, cô dừng bước. Hộp bút rộng mở, chiếc điện thoại đặt tạm bợ với mặt trước úp xuống, vừa khéo đè lên một bên của dây kéo. Mặt sau của điện thoại, nắp ống kính hẹp hình chữ nhật mở ra, trên nắp có một vòng tròn sáng bóng, như lỗ quan sát trên cửa.

Phía bên kia vòng tròn xanh nhỏ là chữ cái viết tắt của hãng điện thoại. Kiều Thanh Vũ lại gần nhìn kỹ: Sony Ericsson.

“Bạn đang nhìn gì vậy?”

Trái tim cô bỏ qua một nhịp, quay đầu lại, cô thấy Minh Thịnh dựa vào khung cửa, vẻ mặt đầy nghi hoặc.

Sao anh ta xuất hiện mà không một tiếng động?

“Không có gì.”

Như bị bắt quả tang làm việc xấu, mặt cô đỏ bừng. Cô cúi đầu, bước nhanh khỏi ánh mắt dò xét của Minh Thịnh, nhanh chóng biến mất trước mắt anh ta.

—

Gửi thư xong, Kiều Thanh Vũ lên xe buýt về nhà, xuống sớm một trạm, rẽ vào con hẻm nhỏ, đi vào một quán internet nhỏ kín đáo.

Lần đầu vào quán net, cô thấy tội lỗi, nhưng không thể làm khác. Tìm một chỗ khuất, trên bàn phím dính dầu mỡ, cô nhanh chóng gõ số QQ và mật khẩu của mình.

Lời mời kết bạn vẫn liên tục xuất hiện. Lần này, cô không bất cẩn nữa – chỉ cần cảm thấy không phải Hà Phi Hải, cô liền từ chối. Khi biểu tượng chim cánh cụt không còn nhấp nháy, cô mở hộp thoại của “Anh chỉ quan tâm em”, do dự một chút, gõ một dòng chữ:

“Diệp Tử Luân không chỉ gửi ảnh của tôi cho bạn, đúng không?”

Biểu tượng đang “bận”, một tin nhắn tự động xuất hiện. Thời gian còn sớm, cô chờ đợi. Cô tìm kiếm hình ảnh điện thoại Sony Ericsson, nhanh chóng tìm thấy mẫu giống hệt của Diệp Tử Luân – là mẫu mới năm nay, camera 8MP. Lúc này, hộp thoại bên dưới đột nhiên chuyển sang màu vàng.

“Hắn nói bạn xinh đẹp và cô đơn, cần sự quan tâm, bé cưng~”

Quá dễ dàng để moi ra sự thật. Kiều Thanh Vũ cười nhạt, ngón tay dừng trên bàn phím, suy nghĩ nhanh chóng.

“Em gái đừng sợ, anh chăm sóc chu đáo, không thì sao chị em lại muốn uống rượu với anh trước đây~” bên kia tiếp tục “Hoàn Châu lớn thế này, người xấu nhiều, em mới đến, giống hệt chị em, đáng thương quá~ Anh không thể nhìn thấy các cô gái đáng thương, ngoan, gọi anh một tiếng anh trai, anh thương em…”

“Chị tôi từng uống rượu với anh ở đâu?” cô đáp lại, “Sao anh biết chị ấy?”

“Chị em vừa vào trường đã gặp lưu manh, anh hùng cứu mỹ nhân mà! Em gái, anh có phải rất tốt không?”

Vậy là Kiều Bạch Vũ vừa vào trường đã gặp người này, cô nghĩ. Người đàn ông tự xưng tốt bụng này khiến cô liên tưởng đến một con sói đội lốt cừu. Một tấm lông cừu rách nát, đầy lỗ hổng.

Vậy thì, “tình bạn” của họ kéo dài bao lâu? Người đàn ông này có biết nhiều về chuyện của Kiều Bạch Vũ ở Hoàn Châu không?

“Không có bạn bè, bị người khác cười nhạo, trong lòng đau khổ phải không?” bên kia tiếp tục “Đừng sợ, giờ em có anh rồi, anh Hắc dù hầu hết thời gian ở Giang Tân, nhưng bạn ở bên này không ít, em có rắc rối, gọi một tiếng, anh sẽ giúp! Để anh đưa thêm vài người đến cổng trường trung học hôm nay bảo vệ em, sau này em muốn làm gì trong trường cũng được!”

Kiều Thanh Vũ gõ “Không cần”, nghĩ lại, xóa hai từ đó đi.

“Mấy ngày này trường có hội thao, cũng là ngày hội các câu lạc bộ, nhiều giáo viên ở quảng trường, phụ huynh ra vào cổng trường rất đông, không tiện,” cô gõ nhanh, “Thứ sáu tan học gặp nhé?”

Gửi xong, đầu kia không trả lời. Do dự một chút, cô thêm một câu: “Hôm đó tôi không vội về nhà.”

Nhanh chóng, hộp thoại xuất hiện mấy biểu tượng cười: “Em gái thật chu đáo! Được, hôm nay chúng tôi sẽ không tới.”

Đánh lừa được người tự xưng là anh Hắc này, cô trầm ngâm suy nghĩ. Trì hoãn không thể giải quyết vấn đề, nhưng sâu thẳm trong lòng, cô dường như mong muốn gặp đám người này. Một lúc, cô không biết phải làm gì tiếp theo, như bị kẹt giữa hai tảng đá khổng lồ, không thể cử động.

Lúc này, góc phải màn hình hiện một biểu tượng chim cánh cụt nhấp nháy, lại có người thêm cô.

Vô thức nhấn chuột, hộp thoại hiện ra một tài khoản với hình đại diện là chim cánh cụt. Nhìn qua tên tài khoản, cô bất giác ngồi thẳng dậy.

Thương Dực.

Cũng chính là Phi Hải và Bạch Vũ.

Hít một hơi sâu, cô nhấn “đồng ý”.

“Chào Thanh Vũ,” bên kia nói thẳng, “Anh là Hà Phi Hải.”

Cô trả lời “Chào anh Hà”, bên kia lại im lặng. Nhớ đến vẻ nhút nhát mà đáng tin của anh ta, cô quyết định chủ động.

“Em có chuyện muốn hỏi, được không?”

Nhanh chóng có hồi âm: “Được.”

Câu trả lời ngắn gọn khiến cô an tâm và cảm động. Nghĩ một chút, cô gõ:

“Anh là bạn tốt của chị em phải không?”

Gửi xong, cô buông tay chờ đợi. Nhanh chóng, bên kia gửi đến một đoạn dài:

“Anh biết gia đình em tò mò về mối quan hệ của anh và Bạch Vũ. Cuối tuần anh đặc biệt về Hoàn Châu thăm chị ấy, có vẻ là bằng chứng cho thấy quan hệ của anh và chị ấy không tầm thường. Rõ ràng thấy, chú và dì đều ngại ngùng, lại vì quá khứ đau buồn nên khi mời anh ăn cơm, họ cố tình tránh nói về chị ấy. Anh định giải thích, nhưng nụ cười của họ khiến anh không mở lời được… Giờ em đã hỏi, anh sẽ thành thật nói cho em biết.”

Đầu bên kia vẫn đang gõ, cô nín thở chờ đợi.

“Lớp sáu và lớp bảy, anh và Kiều Bạch Vũ từng học cùng trường hai năm, nhưng không cùng lớp. Chị ấy quá rực rỡ, mọi hành động đều thu hút sự chú ý, anh cũng không ngoại lệ. Nhưng lúc đó anh thấp hơn chị nửa cái đầu, mặt mày lấm lem, nhà nghèo rớt. Vì vậy, đối với chị ấy, anh chỉ âm thầm quan sát từ xa. Có thể nói chị ấy mở ra và hoàn thiện mọi tưởng tượng đẹp đẽ của anh về con gái, nhưng anh là bạn của chị ấy không? Câu trả lời rõ ràng là không.”

Cô kinh ngạc mở to mắt: “Nhưng anh không cùng chị ấy và anh Duệ chơi cùng sao?”

“Đi chơi không chỉ có ba chúng tôi, mà rất nhiều người,” anh giải thích, “Nhà ngoại anh ở thôn Nam Kiều, hai anh họ và anh Duệ đều quen biết. Sau khi có kết quả thi đại học, anh chị em trong nhà nói sẽ chúc mừng anh, gọi một đám bạn đi chơi ở Thuận Vân, lần đó có anh Duệ và Kiều Bạch Vũ. Lúc đó anh muốn hỏi số liên lạc của chị ấy nhưng không đủ can đảm. Nói thẳng ra, anh và chị ấy, chỉ là người xa lạ.”

Cô thất vọng thở dài: “Anh đã biết chị ấy được chôn ở An Lăng Viên, chắc chắn ít nhất là bạn của chị ấy.”

“Tết năm nay anh về thôn Nam Kiều thăm ngoại, gặp anh Duệ. Không biết anh ấy nhận ra anh vẫn nhớ Kiều Bạch Vũ thế nào, tổng là anh ấy chủ động nói, chị ấy thực sự ở An Lăng Viên, bảo anh có thời gian thì đến thăm, còn bảo anh giữ bí mật, nói là để giấu người lớn trong nhà.”

“Anh ấy sao biết chị em ở An Lăng Viên? Sao anh ấy không tự mình đến thăm chị em?” Cô tức giận, không kìm được gõ nhiều dấu hỏi hơn, “Chuyện quan trọng thế này, sao bố mẹ không nói cho em và Nhất biết?”

“Lúc đó anh cũng thấy lạ, vì cảm giác để chị ấy một mình ở Hoàn Châu trên núi quá cô đơn. Nhưng đây là chuyện gia đình em, anh là người ngoài, không tiện can thiệp, nên không hỏi thêm.”

Cô thở dài, ngả lưng vào ghế. Một lúc, cô không biết nói gì thêm, bên kia cũng im lặng.

Đang định tắt QQ, hộp thoại “Thương Dực” bật lên, như muốn an ủi cô: “Sau này nghĩ lại, bố mẹ em là những người yêu thương Kiều Bạch Vũ nhất trên đời, họ làm vậy chắc chắn có lý do của họ.”

Cô bất giác lắc đầu.

“Bố mẹ em tốt quá,” anh nói, “Họ rất vất vả, không nói cho em biết chắc là có lý do của họ, và nhất định là vì tốt cho em, em phải hiểu cho họ.”

Cô thở dài, mắt thất vọng và bất mãn. Cuối cùng, cô nghiêng người, gõ mạnh bàn phím:

“Vậy là ngoài vẻ ngoài, anh không biết gì về chị em đúng không? Em cứ nghĩ anh khác với những người đàn ông khác! Không ngờ anh cũng hời hợt như họ!”

Ngừng một chút, cô tiếp tục gõ:

“Dẹp cái sự thích giả tạo của anh đi! Anh không thật sự quan tâm chị ấy! Anh đã nói mình là người ngoài, có tư cách gì dạy dỗ em? Em biết bố mẹ vì tốt cho mình, cần gì anh nói? Anh là kẻ ngoài cuộc ích kỷ!”

Không đợi anh phản hồi, cô tắt máy. Đứng dậy, ngực như bị đè nén, như bị rạch một nhát, lửa giận bùng lên xé toạc vết thương hẹp, trào ra.

Cô cảm thấy mình như đang bốc cháy – như người phụ nữ điên kia.

Toàn thân đầy vết thương, nhưng không biết sợ.

Sau khi tan học vào thứ Sáu, Kiều Thanh Vũ đặt con dao rọc giấy vào túi quần đồng phục, đeo ba lô lên vai và quyết tâm bước ra khỏi tòa nhà giảng dạy.

Anh Hắc và nhóm của hắn đã đến từ sớm. Nửa giờ trước, Kiều Thanh Vũ nhận được một tin nhắn lạ tự xưng là của Anh Hắc, nói rằng họ đang đợi ở cổng trường. Mười phút trước, từ hành lang nhìn ra cổng trường, cô thực sự thấy vài thanh niên ăn mặc nổi bật, đứng trên vỉa hè đối diện phòng bảo vệ, như những viên đá chia cắt dòng học sinh đổ ra trạm xe buýt.

Năm phút trước, Kiều Thanh Vũ nhắn tin cho Lý Phương Hảo, nói rằng tối nay trường có buổi diễn thuyết của cựu sinh viên xuất sắc, cô sẽ ở lại nghe.

Cô không hoàn toàn nói dối – người đến diễn thuyết là anh trai của Minh Đại, được cho là anh họ của Minh Thịnh. Trong lớp, nhiều người đã đến phòng học bậc thang sớm để chiếm chỗ, chứng tỏ buổi diễn thuyết này rất đáng nghe.

“Được rồi.”

Hai từ đơn giản mà Lý Phương Hảo trả lời ba phút trước khiến Kiều Thanh Vũ cảm thấy căng thẳng. Thường thì khi có việc ở lại trường, Lý Phương Hảo sẽ dặn dò cô về nhà sớm, nhưng hôm nay thì không.

Xuống cầu thang, Kiều Thanh Vũ nghĩ thầm, có lẽ mẹ cô đang bận.

Gần đến cổng trường, tâm trí cô lại quay về vấn đề hiện tại.

Những học sinh muốn về đã về gần hết, vài thanh niên xã hội tụ tập lại với nhau, trong đó có một thanh niên mặc áo khoác da đen bóng, tóc dài, liên tục ngoái đầu nhìn vào cổng trường. Kiều Thanh Vũ giữ bước đi vững vàng, ánh mắt lại vội vã tránh sang một bên khi anh chàng áo khoác da đen quay đầu lại – cô thực sự có chút sợ hãi.

Bất ngờ, cô nghe thấy một giọng nam khàn khàn đầy hưng phấn: “Này, cô bé xinh đẹp!”

Áo khoác da đen nhận ra Kiều Thanh Vũ.

Vừa bước ra khỏi cổng trường, đám người này liền vây quanh cô.

“Kiều Thanh Vũ, này, cô chính là Kiều Thanh Vũ phải không,” áo khoác da đen đến gần nhất, áo len vàng bên trong tỏa ra mùi thuốc lá nồng nặc, “tôi chính là Anh Hắc đây!”

“Chào anh,” Kiều Thanh Vũ mỉm cười nhẹ với khuôn mặt vàng vọt, “Anh Hắc.”

“Đừng lo lắng, tôi không đến để hại cô đâu,” Anh Hắc nhìn thẳng vào mặt Kiều Thanh Vũ, ánh mắt sáng rực, “Học hành mệt mỏi lắm đúng không? Đi, anh dẫn em đi chơi điện tử giải trí! Này mấy người, lùi lại chút, đừng làm em gái sợ…”

Họ tổng cộng có năm người.

Không muốn bộc lộ sự ghê tởm trong lòng, cũng không muốn người khác hiểu lầm rằng mình quen thân với họ, Kiều Thanh Vũ như bị một bàn tay vô hình đẩy đi, bước chân vừa vội vã vừa do dự. Nhanh chóng đi đến ngã tư, thấy Anh Hắc giơ tay định vẫy taxi, Kiều Thanh Vũ vội nói: “Anh Hắc, bên kia có trà sữa ngon, hay chúng ta đi uống trà sữa trước?”

Anh Hắc híp mắt nhìn sang đối diện, quay đầu cười rạng rỡ: “Nghe em, nghe em, anh mời em uống trà sữa trước!”

Quán trà sữa vốn đã nhỏ hẹp, thêm vào giờ tan học, bốn bàn trong quán, ba bàn đã có người ngồi. Kiều Thanh Vũ lấy trà sữa của mình trước, đi thẳng đến bàn trống ở góc xa nhất.

Anh Hắc cười đầy mặt theo sát cô, khi đến gần bàn thì nhanh chóng giúp cô chỉnh lại ghế. Chẳng bao lâu sau, mấy thanh niên khác cầm đồ uống gia nhập, đứng như vệ sĩ bên cạnh, không gian chật hẹp ngay lập tức trở nên bức bối. Trong tầm mắt, Kiều Thanh Vũ thấy mấy học sinh ở ba bàn kia liếc nhìn vài lần rồi đứng dậy rời đi.

Điều này lại để lại đủ chỗ ngồi cho họ.

Nhấp từng ngụm nhỏ trà sữa đậm đặc, xuyên qua ánh mắt chăm chú của mọi người, cổng trường đối diện mang lại cho Kiều Thanh Vũ một chút can đảm.

Đừng lo lắng, ở đây an toàn, cô tự nhủ. Coi như một cuộc đàm phán.

“Gọi em là Tiểu Kiều, được không?” Anh Hắc nhìn chằm chằm đánh giá cô từ trên xuống dưới, “Trước đây chị em, chúng tôi cũng gọi là Tiểu Kiều, hai người đều xinh đẹp như nhau.”

Kiều Thanh Vũ nhanh chóng nhìn lại hắn một cái, cúi mắt nhìn xuống bàn: “Em không xứng đâu, chị đẹp hơn em nhiều.”

“Haha~”, Anh Hắc cười khan vài tiếng, đột nhiên cúi đầu xuống gần, nói nhỏ đầy mập mờ, “Anh nói xứng là xứng, chị em chỉ có mỗi cái mặt đẹp, nhưng không có não, làm sao bằng em, em ngoan ngoãn thông minh biết bao…”

“Chị ấy làm anh không vui à?” Kiều Thanh Vũ hỏi, không tự giác lùi lại một chút, căng thẳng, “Tại sao anh nói chị em không có não?”

Anh Hắc hừ một tiếng, nheo mắt lại, như đang hồi tưởng: “Không chỉ làm anh không vui, cô ta còn làm nhiều người khác không vui. Chị em cái người đó, thiếu một chút suy nghĩ, phí phạm cái mặt đó.”

Hắn dùng ngón trỏ chỉ vào thái dương mình, lời nói mang chút hung ác.

“Như con mèo, ai có đồ ăn ngon là chạy theo, không giữ được,” Anh Hắc tiếp tục nói, “khiến tôi lo lắng vô ích, không có tình nghĩa.”

Nói xong, như thay đổi sắc mặt, hắn lại nở nụ cười mơ màng: “Anh là người rộng lượng, không tiếc tiền cho phụ nữ, nhưng tiền tiêu phải có hồi đáp, em nói đúng không?”

Vừa nói, hắn vừa di chuyển đôi tay. Kiều Thanh Vũ giật mình vội để tay lên đùi.

“Em gái đừng sợ, anh thấy em mặc ít, muốn giúp em ấm áp hơn…” Anh Hắc cười đầy mờ ám, giọng nói ngọt ngào như thêm mật, “Anh thực sự thích em, xem ảnh đã thích, gặp em ngoài đời càng thích hơn… Anh biết em khổ, không ai thương, anh thương chết đi được. Theo anh, trong trường không ai bắt nạt em, sau này ra ngoài xã hội, anh cũng giúp em… Em thiếu gì cứ nói với anh, anh nhất định mua cho em…”

Dưới ánh mắt dâm ô của hắn, Kiều Thanh Vũ không tự chủ đưa tay vào túi quần, nắm chặt con dao rọc giấy cứng.

“Em thích uống trà sữa, anh ngày nào cũng nhờ người mua đem đến cổng trường,” Anh Hắc nói, “em nghĩ mà xem, trong đám bạn học sẽ oai biết bao! Anh còn mua cho em quần áo hàng hiệu, giày hàng hiệu, nghỉ hè muốn đi đâu chơi, anh dẫn em đi…”

Thấy hắn chỉ luyên thuyên không có động tác gì thêm, Kiều Thanh Vũ dần lấy lại bình tĩnh.

“Nhưng em không muốn có bạn trai.”

Anh Hắc cười lớn: “Anh biết em ngây thơ trong sáng! Anh biết em là học sinh giỏi, không ép em, chỉ muốn tốt cho em thôi. Không phải bạn trai, không phải, chỉ là người anh trai tốt. Đối với anh trai có thể hoàn toàn tin tưởng! Tay lạnh anh giúp em ấm, người lạnh anh giúp em giữ ấm, chỉ vậy thôi! Anh không làm gì em đâu, đều vì nghĩ cho em, không sợ, không sợ…”

“Anh cũng tốt với chị em vậy sao?” Kiều Thanh Vũ hỏi, “Có phải ban đầu rất tốt, sau đó thích người khác rồi đối xử tệ với chị ấy không?”

“Ôi em xem cô bé này thông minh chưa, hỏi anh có chung thủy không,” Anh Hắc cười lớn với những người xung quanh, rồi quay lại nói, “Anh không giấu em đâu, Tiểu Kiều, là chị em không cần anh! Chưa đến hai tuần, cô ấy không thèm để ý đến anh nữa, đi với người đàn ông khác!”

“Phí bao nhiêu tiền, ngay cả hôn cũng không được.” Một người bên cạnh thì thầm nhai ống hút.

“Khụ khụ,” Anh Hắc ho hai tiếng, ngồi thẳng dậy, nghiêm túc nói, “Lúc đó anh cũng chỉ là thằng nhóc, không có tiền. Hai năm nay coi như có chút danh tiếng, vì vậy, Tiểu Kiều, hiện tại người ngồi trước mặt em đây, không phải kẻ nghèo như trước, anh muốn che chở em, là phúc của em.”

Mấy người khác gật đầu đồng tình.

“Thế,” Kiều Thanh Vũ nhanh chóng suy nghĩ, “anh giờ khá hơn người đó chưa? Chính là người đã cướp chị em đi ấy?”

“Hắn vào tù rồi,” Anh Hắc cười khinh, “anh nói chị em không có não, hắn nhìn oai thế, làm toàn việc phạm pháp! Nhưng anh Hắc này, tuyệt đối không làm việc phạm pháp!”

Mấy người kia lại gật đầu tán thành.

“Anh Hắc dựa vào sức hút cá nhân,” Anh Hắc đắc ý nói, “em đi với anh vài ngày, sẽ biết sức hút cá nhân là thế nào.”

“Em thấy anh thực sự hiểu lòng người,” Kiều Thanh Vũ nhìn vào mắt Anh Hắc, cố gắng nói tự nhiên, “không phải người không nói lý lẽ như em tưởng, nên mới có nhiều anh em nghĩa khí.”

Anh Hắc hài lòng hừ một tiếng.

“Anh thích chị em, đối tốt với chị ấy, nhưng không ép buộc, em cảm thấy rất cảm động. Dù chị em thay lòng đổi dạ để lại cho anh không ít tiếc nuối, nhưng em tin rằng chị em đã để lại cho anh ấn tượng tốt, điều này thực sự quan trọng. Vì nếu anh ép chị ấy, chị ấy sẽ nói với em, và em sẽ không đồng ý gặp anh.”

Anh Hắc rõ ràng không ngờ Kiều Thanh Vũ nói như vậy, nhìn cô bằng ánh mắt tán thưởng.

“Hơn nữa, bất kể em hỏi gì, anh đều trả lời nghiêm túc, điều này cho thấy anh là người rất kiên nhẫn và dịu dàng,” Kiều Thanh Vũ tiếp tục nói, “thật lòng mà nói trước khi gặp anh, em rất lo lắng, sợ bị các anh bắt nạt, nhưng bây giờ xem ra, là em nghĩ sai rồi. Các anh đều rất thông minh, nếu muốn bắt nạt em, đã không chọn gặp em ở cổng trường, đúng không?”

“Đúng, đúng, đúng,” Anh Hắc vội vàng đồng ý, “anh thương em không kịp, làm sao bắt nạt em… Nếu muốn hại em, đã không đưa em về nhà, đúng không?”

“Nói đến về nhà,” Kiều Thanh Vũ mắt sáng rực, nhìn thẳng vào đôi mắt một mí của Anh Hắc, “bố mẹ em quản em rất chặt, cấm tuyệt đối không cho em giao du với người khác phái. Vì vậy, nếu chúng ta muốn làm bạn, không thể để bố mẹ em biết.”

Anh Hắc gật đầu lia lịa: “Đúng vậy, đúng vậy, em vẫn còn nhỏ mà, vẫn là học sinh cấp ba mà, ít nhất phải đợi em trưởng thành mới có thể cho bố mẹ em biết chúng ta làm bạn.”

“Làm bạn” ba chữ này khiến Kiều Thanh Vũ toát mồ hôi lạnh – hang sói hiện hình rồi.

“Chỉ là bạn, không phải bạn trai bạn gái.” Cô chỉnh lại lời, cố gắng bình tĩnh.

“Chỉ là bạn thôi, chỉ là bạn thôi,” Anh Hắc cười khúc khích, liếc mắt ra hiệu cho mấy tên đàn em bên cạnh, rồi quay lại với vẻ rất nghiêm túc, “Vậy Tiểu Kiều, từ giờ mỗi thứ Sáu, anh sẽ đến đón em tan học, chúng ta cùng đi chơi, được không?”

“Hôm nay không được,” Kiều Thanh Vũ nói, “bố mẹ em còn đang đợi em về ăn cơm.”

“Em không nói là không vội về nhà sao?” Anh Hắc nhíu mày, có vẻ bực bội.

“Thực ra em đã về đến nhà rồi, hôm nay em đặc biệt nói với mẹ là sẽ về muộn nửa tiếng, chỉ vì muốn gặp các anh,” Kiều Thanh Vũ cảm thấy kiệt sức, “lần sau nhé, lần sau em sẽ nghĩ lý do để không về nhà ăn cơm.”

“Ôi vậy còn phải đợi một tuần nữa à, anh sẽ nhớ em chết mất!” Anh Hắc tỏ vẻ đau khổ, “Anh đặc biệt từ Giang Tân đến, xa lắm đấy, ngay cả bữa cơm cũng không nể mặt à?”

Một tên đàn em tóc vàng đề nghị: “Ôm cái đi, ôm cái rồi đi.”

Mấy người đột nhiên đứng dậy, chắn lối ra. Anh Hắc ho khan hai tiếng, từ từ đứng dậy bước đến bên cạnh Kiều Thanh Vũ, cười mỉm mở rộng hai tay.

“Thể hiện chút thành ý làm bạn nào Tiểu Kiều,” hắn cố tình nói chậm, cười giả tạo, “uống trà sữa rồi, định lừa anh như chị em à?”

Kiều Thanh Vũ lắc đầu. Hàng rào phòng vệ của cô sắp sụp đổ.

“Em muốn về ăn cơm, được thôi,” Anh Hắc chống tay lên mép bàn, cúi người xuống, giọng điệu vẫn nhẹ nhàng, nhưng đầy âm hiểm, “nhưng lần sau em trở mặt không nhận anh, anh không chỉ mất tiền ly trà sữa này thôi đâu! Em nghĩ anh ngu sao, vấp ngã với chị em em mà không nhớ sao?”

“Em sẽ không không nhận anh.” Kiều Thanh Vũ cố gắng nhìn thẳng vào mắt hắn.

“Nhưng trái tim yếu đuối của anh không tin,” Anh Hắc giả giọng khóc lóc, “em để anh hôn một cái, dù lần sau em không nhận anh, anh cũng không trách em.”

Nói xong, hắn cúi xuống. Sợ hãi dâng đến đỉnh điểm, Kiều Thanh Vũ vội đưa tay che mặt, nhanh chóng di chuyển sang ghế bên cạnh. Lúc này, không xa, bỗng vang lên giọng nữ: “Các người đang làm gì vậy?”

Anh Hắc dường như đứng thẳng dậy. Kiều Thanh Vũ căng thẳng mở mắt, thấy người hỏi là một nữ nhân viên trong quán trà sữa.

“Không có gì, không có gì, đang nói chuyện thôi.” Anh Hắc cười nói.

Nữ nhân viên kiễng chân, thấy Kiều Thanh Vũ hoảng sợ ở góc tường. Lúc này Anh Hắc sai một tên đàn em đi mua thêm ly trà sữa, nữ nhân viên bèn đầy nghi hoặc quay lại quầy.

Anh Hắc lại tiếp tục tấn công, ngồi vào ghế Kiều Thanh Vũ vừa rời, nũng nịu cầu xin: “Em gái, Tiểu Kiều, anh chỉ muốn hôn một cái lên má em, cứ coi như bị muỗi đốt một cái, có mất gì đâu đúng không~ lại đây em gái, lại đây…”

Nói rồi hắn lại cúi xuống, lần này là cả người. Trong hoảng loạn, Kiều Thanh Vũ rút dao rọc giấy, nhanh chóng bật lưỡi sáng loáng: “Đừng tới đây!”

Anh Hắc dừng lại, nhìn dao rọc giấy vài giây, cười rợn người: “Ồ, hóa ra ngay từ đầu đã đùa anh rồi, ngay từ đầu đã mang theo dao rồi ~ con ranh to gan, là chị em cô em dạy à? Chơi đùa với anh thấy vui không?”

Lưỡi dao run rẩy trước mắt – Kiều Thanh Vũ hoàn toàn không kiểm soát được tay mình vì căng thẳng.

“Tiểu Kiều,” qua lớp đồng phục, Anh Hắc đặt tay lên cổ tay Kiều Thanh Vũ, như kìm chặt khiến cô không thể động đậy, “em ngọt ngào như nước trong, ngọt ngào thế này sao?”

Hắn đột ngột siết chặt tay, vết bỏng trước đây chưa lành hẳn, tay trái Kiều Thanh Vũ lập tức đau nhói, dao rọc giấy trong tay như sắp rơi xuống. Lúc này, Anh Hắc cúi đầu, mắt không rời Kiều Thanh Vũ, dùng răng cắn vào cán dao, nhẹ nhàng vung đầu, dao rọc giấy rơi xuống đất với tiếng vang nhỏ.

“Khuôn mặt hồng hào thật đáng yêu, lại đây, rất đơn giản, anh chỉ hôn một cái…”

“Này các người,” giọng nữ nhân viên lại vang lên, lần này nghe có vẻ hô lớn, “các người uống xong thì mau nhường chỗ, đừng cản trở việc buôn bán của chúng tôi!”

“Bọn tao làm gì cản trở việc buôn bán của mày?” một tên đàn em cãi lại, “không phải đã mua mấy ly trà sữa rồi sao? Khách hàng là thượng đế!”

“Ngay sau lại có khách hàng đến, nhiều người đòi ngồi chỗ sạch sẽ,” nữ nhân viên không lay chuyển, giọng càng lớn hơn, “Minh Thịnh của trường Trung học số 2 dẫn người tới, tôi không dám lơ là!”

Anh Hắc nghe vậy, lập tức buông tay: “Em gái, chúng ta đổi chỗ…”

Kiều Thanh Vũ liều mạng lắc đầu, một tay bám chặt mép bàn: “Em không đi.”

Anh Hắc nghiến răng: “Chạy trời không khỏi nắng!”

Nói xong, hắn bước qua dao rọc giấy trên đất, đi nhanh ra cửa. Mấy tên đàn em thấy vậy, vội vàng đi theo.

“Anh, sao vậy?”

“Không phải Diệp Tử Lân nói con bé này ai cũng ghét, có thể tùy tiện chơi sao?”

“Anh đã hôn chưa?”

“Câm mồm hết đi,” giọng Anh Hắc đầy giận dữ, “trước cổng trường Trung học số 2 mày còn muốn giành địa bàn với thằng kia? Liên quan gì con bé này!”

Họ dần đi xa, Kiều Thanh Vũ ngồi yên tại chỗ. Như bị cơn bão tàn phá, đầu cô rối bời.

“Không sao chứ em?” Nữ nhân viên đi tới chỉnh lại ghế, “họ sao lại bắt nạt em?”

Kiều Thanh Vũ bừng tỉnh. Minh Thịnh sắp đến, cô nghĩ. Cơ thể như không kiểm soát được, cô đứng dậy ngay.

“Em từ từ đã, từ từ,” nữ nhân viên hiểu ý vỗ vai cô, “em sợ hãi lắm rồi. Cứ ngồi đi, không sao đâu.”

“Nhưng Minh Thịnh không phải…” Có lẽ đứng lên quá nhanh, Kiều Thanh Vũ chóng mặt.

“Haha,” nữ nhân viên cười, “tôi dọa họ thôi, làm sao biết Minh Thịnh có đến hay không. Em cứ ngồi đi, không sao.”

Như kỳ thi chuẩn bị kỹ lưỡng bỗng bị hủy bỏ, Kiều Thanh Vũ cảm thấy vừa may mắn vừa thất vọng.

Khi bước lên xe buýt, cô mơ hồ cảm thấy, có lẽ, vẫn là may mắn.

May mắn vì không để Minh Thịnh thấy cảnh mình đầu hàng nhục nhã thế nào.

Dưới ánh đèn bàn vàng nhạt, lưỡi dao lóe lên ánh sáng mờ nhạt.

Có tiếng mở cửa. Kiều Thanh Vũ nhanh chóng thu lưỡi dao vào cán màu đồng cổ, rồi nhét vào ngăn kéo.

“Thanh Vũ,” một lát sau Lý Phương Hảo đẩy cửa phòng thò mặt vào, “ra ăn chút trái cây.”

Sắc mặt bà u ám như được quét một lớp than. Kiều Thanh Vũ nghĩ, chắc chắn không phải vì quá mệt mỏi.

Quả nhiên, vừa ngồi xuống bàn ăn, cô vừa cầm lấy một quả quýt màu vàng cam, Lý Phương Hảo lập tức mắng mỏ.

“Không biết ra quán báo một tiếng rồi mới về nhà à, về từ khi nào? Nghe diễn thuyết gì? Tôi thấy miệng cô lại nói dối phải không?”

Kiều Thanh Vũ đặt quả quýt xuống: “Là một đàn anh thi đỗ vào Đại học Thanh Hoa vài năm trước, tên Minh Đại, nhiều bạn học cũng ở lại nghe… Con về nhà được một giờ rồi, vì phải vội làm bài tập nên không ra quán.”

“Sao lại là họ Minh nữa, là con trai à?”

Kiều Thanh Vũ im lặng.

“Hỏi cô đấy, câm rồi à?” Lý Phương Hảo bước tới, dùng ngón tay chỉ mạnh vào ngực trái của Kiều Thanh Vũ, “Đầu óc cô bay bổng rồi, cô biết không?! Thanh Hoa, cô có thể thi đỗ Thanh Hoa sao? Đi nghe làm gì?!”

Kiều Thanh Vũ lập tức đứng dậy, trước sự ngạc nhiên của Lý Phương Hảo hét lên “Làm gì đấy” rồi lao vào phòng, đóng sầm cửa lại.

“Cô ra đây cho tôi!”

Lý Phương Hảo không cho cô cơ hội bình tĩnh. Trong cơn giận dữ, Kiều Thanh Vũ hành động nhanh hơn suy nghĩ, làm một việc mà cô chưa từng nghĩ tới: đạp tung cánh cửa ván ép dẫn sang phòng của Kiều Cảnh Vũ.

“Phản rồi!!” Lý Phương Hảo gào lên, nhanh chóng tiến tới, “Tôi xem cô còn…”

“Đừng tới đây,” Kiều Thanh Vũ trèo lên bàn học của Kiều Cảnh Vũ, kéo mạnh cửa sổ nhôm lạnh lẽo, “Cô mà tới nữa tôi sẽ nhảy xuống đây.”

Đột nhiên, nỗi sợ hãi tột cùng hiện lên trên khuôn mặt của Lý Phương Hảo, khiến bà trông thật yếu ớt và méo mó.

“Thanh Vũ, xuống đi, ngoan nào.”

Nói xong bà rơi nước mắt, muốn tiến tới nhưng lại sợ kích động Kiều Thanh Vũ, nên đành bất lực ngồi sụp xuống, như một tòa nhà đổ nát.

“Thanh Vũ, ngoan, đừng làm chuyện dại dột…” Lý Phương Hảo nửa quỳ, vừa khóc vừa cẩn thận di chuyển tới trước, “Thanh Vũ, mẹ không mắng con nữa, không mắng con nữa…”

Gió lạnh thổi qua khiến Kiều Thanh Vũ bình tĩnh lại, hình ảnh mẹ cô với tư thế thê thảm khiến cô cũng không khỏi rơi nước mắt. Cô thu tay lại, thả chân xuống ngồi trên bàn học, cảm thấy trống rỗng sau cơn xúc động mạnh.

“Lại đây, lại đây,” Lý Phương Hảo gắng gượng đứng dậy, nhẹ nhàng vuốt ve khuôn mặt vô hồn của cô, “Mẹ ôm một cái, ôm một cái nào.”

Đầu cô chôn trong lồng ngực của Lý Phương Hảo, mũi ngửi thấy mùi dầu mỡ từ quán ăn, nhưng đó lại là cảm giác mềm mại và ấm áp từ lâu. Kiều Thanh Vũ bật khóc nức nở.

“Là mẹ nói nặng lời, mẹ biết con là đứa trẻ ngoan, con luôn là đứa trẻ ngoan,” Lý Phương Hảo vừa khóc vừa an ủi cô, “Mẹ chỉ lo lắng quá, sợ con đi sai đường…”

Về việc mình có phải là đứa trẻ ngoan hay không, Kiều Thanh Vũ chưa từng nghi ngờ. Tuy nhiên, những gì xảy ra vào thứ Bảy dường như chứng minh được cảm giác lo lắng của Lý Phương Hảo là đúng.

Anh Hắc và nhóm của hắn tới vào buổi chiều, khi đó Lý Phương Hảo về nhà thăm Kiều Thanh Vũ, trong quán chỉ có mình Kiều Lục Sinh đang nằm nghỉ trên bàn. Nghe thấy động tĩnh Kiều Lục Sinh tỉnh dậy. Bảy tám thanh niên xã hội với màu tóc khác nhau vây quanh anh ta, như đám mây đen che khuất ánh sáng trên đầu.

“Con gái ông đâu?” Tên áo da đen hỏi, “Không phải là đứa lớn đã chết, là đứa con gái nhỏ, có ở nhà không?”

Kiều Lục Sinh cẩn thận hỏi có chuyện gì.

“Cô ta nợ tôi tiền,” áo da đen cười toe toét, vui vẻ hất tàn thuốc lên bàn, “Hôm qua, cô ta uống trà sữa tôi mua.”

Khó khăn lắm mới đuổi được đám người này đi, Kiều Lục Sinh kéo cửa quán lại, vội vàng về nhà. Hai vợ chồng đóng cửa nói chuyện trong phòng, Kiều Thanh Vũ sốt ruột đi đi lại lại trong phòng khách – Bố gặp ma ở quán sao? Sao lại sợ hãi như vậy?

Nửa giờ sau, hai vợ chồng bước ra, lại khôi phục lại trạng thái bình thường, như không có chuyện gì xảy ra.

“Thanh Vũ, con học hành áp lực lớn, sau này không cần ra quán giúp nữa,” Kiều Lục Sinh hiền từ xoa đầu cô, “Bố mẹ vừa bàn nhau xong, ngày mai sẽ nhờ Kiều Hoan tới giúp, sau này con chỉ cần mang bữa sáng đi, tan học về thẳng nhà, bữa tối sẽ mang đến cho con, đừng ra quán nữa.”

“Chị Kiều Hoan là người ở thôn Nam Kiều, làm việc ở Hoàn Châu, trước đây mẹ muốn nhờ chị ấy giúp vì quán nhiều việc quá,” Lý Phương Hảo nói thêm, “Chị ấy tới, mẹ có thể rảnh tay đưa đón con đi học.”

Đó là thông báo chứ không phải bàn bạc, Kiều Thanh Vũ lặng lẽ gật đầu.

Cô mơ hồ đoán rằng do anh Hắc tìm tới nhà. Ngày hôm sau, sự xuất hiện của Kiều Hoan nhanh chóng chứng thực suy đoán của cô – Kiều Hoan là người nhiệt tình, tối đến còn nằm chung giường với cô. Chỉ vài câu trò chuyện, Kiều Hoan đã kể ra chuyện anh Hắc và nhóm của hắn đến quán ăn uống miễn phí.

“Bố mẹ cô sợ cô lo lắng, không cho tôi kể,” Kiều Hoan dường như rất thích nói thầm dưới chăn, giọng nói không giấu được sự phấn khích, “Tôi đã nói rồi, tôi mười sáu tuổi đã đi làm hai năm, không phải trẻ con~ cô thông minh thế, sao mà không đoán ra… Anh Hắc dẫn ba bốn người tối qua tới ăn mì, ăn xong thì ghi nợ, nói lúc nào trả sau. Họ là dân xã hội, chúng tôi buôn bán nhỏ thì làm được gì, may mà cũng chỉ có mấy bát mì…”

Kiều Thanh Vũ chỉ im lặng lắng nghe, không tranh luận gì. Kiều Hoan mập, chiếc giường vốn đã chật chội nay càng chật thêm, trong chăn nóng bức tới mức ngột ngạt. Cuối cùng, Kiều Hoan nói xong, Kiều Thanh Vũ kéo chăn ra, hít thở không khí.

“Mẹ tôi trước đây cũng thích nghe lén tôi và em gái nói chuyện,” Kiều Hoan có vẻ thích thú, “Bố mẹ cô thật tốt, lo lắng cho cô thế, mẹ tôi trước đây toàn đánh tôi bằng gậy.”

“Cô làm gì sai à?” Trong bóng tối, Kiều Thanh Vũ nhìn lên trần nhà, hỏi với giọng không cảm xúc.

“Ăn cắp tiền mua đồ ăn chứ sao,” Kiều Hoan cười, “Nhìn tôi thế này cô biết rồi, tôi từ nhỏ đã thích ăn vặt, mẹ tôi ghét tôi mập, không mua cho tôi…”

Nói một hồi, giọng Kiều Hoan nhỏ dần, rồi phát ra tiếng ngáy đều đều, Kiều Thanh Vũ vẫn nhìn lên trần nhà, cơn buồn ngủ ít ỏi bỗng chốc tan biến.

Tại sao mọi người đều nhấn mạnh rằng bố mẹ làm vậy là vì cô?

Rõ ràng cô là người gây chuyện, lại bị đẩy ra khỏi khủng hoảng của quán mì. Cô ghét bố mẹ với sự hy sinh tưởng chừng cao cả đó.

Tôi sẽ không vì thế mà cảm động hay hối lỗi. Kiều Thanh Vũ tự nhủ.

—

Sự xuất hiện của Kiều Hoan khiến căn phòng vốn đã chật hẹp càng thêm không thể xoay người. Khi biết bố mẹ vì tiết kiệm tiền cho cô mà để cô ở chung với Kiều Hoan vô thời hạn, Kiều Thanh Vũ cảm thấy như bị gãy cổ, không thể thở dễ dàng.

Lý Phương Hảo nói là làm, ngày nào cũng đưa đón cô đi học. Kiều Thanh Vũ không thích mẹ ngày nào cũng đúng giờ xuất hiện trước cổng trường, nhìn cô với ánh mắt u ám qua mũ bảo hiểm. Nhưng cô thích cảm giác ngồi sau xe điện, thích dòng không khí lạnh lẽo như những roi da nhỏ đánh vào da trần của mình, cùng với mái tóc bay trong gió. Nhắm mắt lại, cô tưởng tượng mình đang tự do.

Khi xuống xe, giá đỡ bạc hai bên ghế thường bị cô làm nóng lên. Lý Phương Hảo lần nào cũng nhắc cô nắm vào vai hoặc eo mình, nhưng Kiều Thanh Vũ chưa bao giờ làm vậy. Không những thế, vừa bước vào cổng trường, cô đã cởi chiếc áo khoác hồng cũ của Kiều Bạch Vũ.

Trước giờ học, cô thích nhìn ra cửa sổ qua vài dãy bàn – một tuần trước sau khi kết thúc hội thao, cả lớp chuyển chỗ, cô từ nhóm tám gần cửa sổ chuyển vào nhóm bốn ở giữa lớp. Xung quanh toàn người, cô cảm thấy mình như con cá rơi vào sa mạc. Nhìn cửa sổ, cô tưởng tượng mình đang từ từ thở ra hơi nước trắng tinh lên kính, rồi nhìn nó tan biến.

Cô sống nhờ tưởng tượng. Cuộc sống là một đầm lầy lạnh lẽo nuốt chửng con người, sương mù dày đặc khiến cô không thấy đường. May mắn là cô đi chân trần, cái lạnh từ dưới chân thấm vào cơ thể, giữ cô tỉnh táo. Dù không biết đi về đâu, nhưng cô tin rằng mình đang đi trên băng. Lạnh buốt nhưng trong suốt, là con đường sạch nhất trong thế giới hỗn loạn này.

—

Cuối tuần sau khi thi xong kỳ thi tháng, Kiều Hoan nghỉ một ngày, hẹn các cô bạn cũ đi chợ quần áo. Lý Phương Hảo như thường lệ về nhà vào chiều thứ Bảy, cùng Kiều Thanh Vũ làm bài tập. Khoảng năm giờ, bà để lại cho cô một bát mì nóng rồi ra khỏi nhà.

Kiều Thanh Vũ ăn mì, rửa bát, mặc chiếc áo hoodie đen Kiều Cảnh Vũ vứt trên ghế sofa, lẻn vào màn đêm. Khi đi qua quầy báo, cô kéo chiếc mũ trùm đầu che kín nửa khuôn mặt, nhìn đèn xanh còn lại năm giây, rồi lao thẳng qua đường. Rẽ phải ba mươi mét, cô dừng lại, trốn sau một cây ngô đồng trụi lá, nhìn về phía đối diện.

Quán mì thủ công nhà họ Kiều nằm trong dãy nhà giống như một hộp giày phát sáng, Kiều Thanh Vũ lần đầu tiên nhận ra ánh sáng trong quán sáng rực như vậy. Lúc này, sáu bàn trong quán đã có ba bàn có người ngồi.

Tấm rèm dẫn vào bếp được vén lên, Lý Phương Hảo xuất hiện, nhanh nhẹn và tươi cười đặt một bát mì trước mặt một khách hàng.

“Ăn từ từ, ở đây có dưa chua và tương ớt, thiếu nước có thể xin thêm.”

Kiều Thanh Vũ có thể tưởng tượng được sự nhiệt tình chất phác của Lý Phương Hảo khiến người ta khen ngợi.

Cô bắt đầu bước chậm rãi qua lại dưới hai cây ngô đồng, thỉnh thoảng nhìn về phía đối diện. Vài phút sau, Kiều Hoan xuất hiện, xách theo không dưới năm cái túi – cô về sớm hơn giờ hẹn, Kiều Thanh Vũ ngay lập tức cảm kích vì cô đã không về nhà trước mà đến thẳng quán. Kiều Hoan vừa vào không lâu, ba thanh niên với màu tóc khác nhau, mỗi người một điếu thuốc, ung dung bước vào quán.

Kiều Thanh Vũ dừng bước, nấp sau cây, qua dòng xe cộ đông đúc, chăm chú theo dõi hành động của những người đó.

Họ ngồi xuống bàn gần cửa, trong khi đợi đồ ăn, họ trực tiếp hất tàn thuốc xuống sàn. Người quay lưng về phía cô, ngồi quay mặt ra ngoài, thỉnh thoảng huýt sáo với mấy cô gái đi qua. Chẳng mấy chốc, mì được mang lên, ba người cắm cúi ăn xong, vẫy tay với Kiều Hoan, cô vội vàng lấy sổ và bút từ quầy thu ngân.

Một người tùy tiện viết vài nét. Kiều Hoan cất sổ, nở nụ cười tiễn khách.

Họ đi khỏi, Kiều Thanh Vũ cũng về nhà. Hôm sau là Chủ Nhật, sau bữa tối, Kiều Thanh Vũ lặp lại hành động của ngày hôm qua.

Nhưng lần này cô không ở lại lâu. Ba thanh niên với màu tóc khác nhau vừa bước vào quán, cô đã lấy điện thoại ra, bấm số 110.

—

Ba bốn ngày sau khi báo cảnh sát, người lớn vẫn bận rộn như thường, nhưng không khí trong nhà ngày càng lo lắng, như có con rắn bò vào phòng lúc nửa đêm. Kiều Thanh Vũ biết, có chuyện lớn đã xảy ra.

Kiều Hoan tặng cô một chiếc áo khoác màu xám mới mua, nói là mua riêng cho cô, dù Kiều Thanh Vũ rất thắc mắc tại sao đã mua riêng mà lại không tặng ngay, mà phải tháo nhãn mác rồi mới đưa. Gần như cùng lúc, Lý Phương Hảo thu dọn chiếc áo khoác hồng cũ và vài chiếc áo len sặc sỡ của Kiều Bạch Vũ, rồi đưa cho cô chiếc áo len đen đã mặc nhiều năm, nói rằng ấm hơn. Kiều Lục Sinh không biết từ đâu mang về một cái thùng lớn, ban đêm dọn dẹp nhiều quần áo “không cần thiết” từ hai phòng.

Khi Kiều Lục Sinh kéo băng dính trong phòng khách, Kiều Thanh Vũ vừa tắm xong bước ra. Có thứ gì đó đội nắp thùng lên – trước khi vào phòng cô nhìn lướt qua, ngạc nhiên thấy đó là tấm biển gỗ đỏ.

Tiếng băng dính kéo không ngừng, gấp gáp, sắc nhọn, xé toạc màn đêm, khiến Kiều Thanh Vũ toát mồ hôi lạnh.

Kiều Hoan không ngủ được, Kiều Thanh Vũ cũng không ngủ được. Cạch một tiếng, Kiều Lục Sinh vác thùng ra khỏi nhà, căn phòng rơi vào yên tĩnh. Lúc này Kiều Hoan nhẹ nhàng nói với Kiều Thanh Vũ rằng ngày mai cô sẽ về thăm thôn Nam Kiều, vì – cô dừng lại – vì vợ điên của Kiều Đại Dũng đã chết.

“Bà ấy vốn tự đi lại được rồi, lần trước bị bỏng nặng, ông Kiều Đại Dũng phải tốn không ít tiền chữa bệnh, mọi người đều nói không đáng, chữa lành cũng không gặp ai…” Kiều Hoan thở dài, “Ai ngờ hôm qua bà ấy nhảy từ tầng ba xuống, chết rồi.”

“Tại sao?” Kiều Thanh Vũ nhìn lên trần nhà.

“Bà ấy vốn đã điên điên khùng khùng, chính là phát điên rồi,” Kiều Hoan lẩm bẩm, “Căn phòng đó, cửa sổ sớm đã bị bịt kín, không biết làm sao lại leo lên mái nhà…”

“Tại sao phải bịt kín cửa sổ?”

“Nhiều năm trước, khi con bà ấy chết, bà ấy nhiều lần muốn tự tử,” Kiều Hoan nói, “đành phải nhốt bà ấy trong phòng, khóa hết thuốc trừ sâu. Bác tôi khổ lắm, làm việc chăm chỉ, kiếm được bao nhiêu tiền đều tiêu hết cho bà ấy, bản thân chưa từng hưởng một ngày phúc… Bà ấy sinh được đứa con gái, chưa đầy hai tuổi thì bị sốt cao chết, bác tôi muốn sinh thêm đứa nữa, bà ấy ngày ngày cãi nhau với bác, sau này hoàn toàn trở thành kẻ điên… nhưng bác tôi vẫn tốt với bà ấy, cần chữa bệnh thì chữa bệnh, cần mua thuốc thì mua thuốc… mọi người đều nói, đây đâu phải mua vợ, mà là mời Phật về thờ…”

“Mua sao?” Kiều Thanh Vũ không nhịn được cắt ngang Kiều Hoan, “Cô Tần là bác Kiều Đại Dũng mua về sao?”

“Mười hai nghìn, mười hai nghìn của hai mươi năm trước đấy,” Kiều Hoan cảm thán, “nói là có học, nhà bác tôi mới gom tiền mua về cho bác… bác tôi cái gì cũng tốt, chỉ là dáng dấp không được, quá thật thà lại không học hành, nhà nghèo, hơn ba mươi tuổi còn không có cô nào chịu gả… lo lắng nhiều năm, phải đi tìm người ngoài tỉnh mới mua được… vốn định mua một người sinh con là được, nhưng bác tôi lại muốn người mẹ có học, nói là tốt cho con, mới mua người này, ai dè!”

Nhắm mắt lại, hình ảnh cô Tần lao vào lửa hiện lên, ngọn lửa cao ngút như đôi cánh bốc cháy. Trong ánh lửa rực rỡ, Kiều Thanh Vũ chỉ nhớ đôi mắt còn rực rỡ hơn cả ngọn lửa.

“Cô Tần chắc hẳn rất đẹp?” Kiều Thanh Vũ mở mắt, giọng như ngấm nước.

“Vẻ ngoài đẹp, dáng cao, trắng trẻo, cô gái có học ở thành phố,” Kiều Hoan nhớ lại, “Người Bắc, nói tiếng phổ thông rất chuẩn. Mới tới, mọi người đều nói bác tôi có phúc…”

“Con gái của cô Tần tên là gì?”

“Tôi nghe người lớn nói, hình như là Phan Phan?”

“Phan Phan,” Kiều Thanh Vũ khẽ nói, “da trắng như mây trời, lông mi mềm mại, dày và đều hơn lông vũ, mắt to long lanh…”

Đây là câu nói gia đình thường nói về Kiều Bạch Vũ khi còn nhỏ.

“Cái này tôi không nhớ, lúc đó tôi cũng chỉ một hai tuổi…”

“Cũng là một thiên thần nhỏ,” Kiều Thanh Vũ tự nhủ, “vì vậy, họ đã trở về trời.”

“Họ?”

Một giọt nước mắt nóng hổi sắp tràn qua bờ mi mỏng manh. Kiều Thanh Vũ khó khăn quay người, để mặc nó trào ra, rơi lặng lẽ xuống gối bông.

Trong hai ngày Kiều Hoan không có mặt ở quán, Lý Phương Hảo đành phải để Kiều Thanh Vũ tự đi xe buýt đến trường. Sự “tự do” bất ngờ này lại khiến Kiều Thanh Vũ cảm thấy không yên tâm.

Trên xe buýt, cô luôn cảm giác có ai đó đang lén lút nhìn mình. Để tránh đám học sinh, cô thường cố gắng chen ra phía sau, bước lên phần sau xe cao hơn hai bậc, lẩn vào nhóm nhân viên văn phòng với gương mặt mệt mỏi. Để tránh những lời xì xào không mời mà đến, cô quen đeo tai nghe. Có đôi lần, như muốn bắt quả tang, cô đột ngột quay đầu nhìn về phía nhóm học sinh, nhưng chỉ thấy những bóng lưng trẻ trung không liên quan gì đến mình. Minh Thịnh cũng ở trong số đó, điều này khiến cô rất ngạc nhiên.

Cô nghĩ, có lẽ mình quá nhạy cảm với màu tóc. Những nam sinh đứng xung quanh Minh Thịnh trông rõ ràng là dân xã hội, trong đó có một tên tóc vàng.

Lần trước ở quán trà sữa trước cổng trường, trong nhóm người vây quanh cô cũng có một tên tóc vàng – Kiều Thanh Vũ nhớ lại và bắt đầu ghét mình vì quá hoảng loạn không nhớ được mặt từng người – nhưng người trên xe buýt hôm nay chắc không phải là hắn.

Ngay sau đó, cô lại giận dữ nghĩ, dù có là hắn thì sao, Minh Thịnh và đám người đó đi chung cũng chẳng có gì ngạc nhiên.

Xuống xe, cô đến quán ăn tối. Sự thúc giục không ngừng của Lý Phương Hảo khiến cô phải ăn nhanh hết bát mì nóng hổi. Kiều Thanh Vũ suy đoán rằng việc báo cảnh sát không có hiệu quả như mong đợi, mấy người đó vẫn tiếp tục đến quán. Cô rất muốn hỏi Lý Phương Hảo nhưng không dám mở miệng. Liên tiếp hai ngày, cô thấy vài vết đỏ lớn nhỏ khác nhau trên bậc thềm trước cửa quán – ban đầu cô rất sợ, tưởng là máu, nhưng nhìn kỹ thì mới thở phào, đó là sơn.

Nhưng tại sao lại có sơn đỏ?

Tại sao lại vứt bỏ hết đồ của Kiều Bạch Vũ?

Ngày Kiều Hoan trở về là thứ Bảy, quán đóng cửa sớm hơn nửa tiếng so với thường lệ. Lý Phương Hảo giặt đồ, Kiều Lục Sinh xem tivi, Kiều Cảnh Vũ nằm trong phòng nhắn tin với bạn. Kiều Hoan tắm xong trở về phòng, ngáp dài định lên giường thì thấy Kiều Thanh Vũ đã ngồi trong chăn, dựa vào tường, gấp lại quyển sách “Anh Em Nhà Karamazov” mượn từ thư viện.

“Chị Kiều Hoan,” cô hỏi thẳng, “có phải đám người đó đã vẽ bậy lên cửa quán không?”

“Không có đâu,” Kiều Hoan nháy mắt, “cô nghĩ linh tinh gì vậy! Đừng lo lắng.”

Kiều Hoan không giỏi nói dối. Kiều Thanh Vũ cười, không hỏi thêm nữa.

Ngày hôm đó, trừ Kiều Cảnh Vũ, cả nhà đều ngủ rất sớm. Nửa đêm, hoặc có thể là rạng sáng, trong cơn mơ màng, Kiều Thanh Vũ cảm thấy bên cạnh mình đột nhiên trống rỗng. Cô mở mắt, nhìn thấy ánh sáng vàng mờ từ khe cửa gỗ, đó là đèn phòng khách.

Tiếp đó là tiếng bước chân, nghe như cả ba người lớn đều đang ở ngoài. Đèn tắt, cửa chính kêu một tiếng kẽo kẹt rồi đóng lại.

Kiều Thanh Vũ lập tức tỉnh táo, không suy nghĩ nhiều liền nhảy xuống giường, mặc vội quần áo và áo khoác, chạy ra ngoài.

Cô nhanh chóng bắt gặp bóng dáng ba người lớn đi vội vã. Tại cổng Khu Tân Dương, ba người rẽ về hướng quán, nửa phút sau Kiều Thanh Vũ băng qua đường. Cô lại nấp sau cây ngô đồng đối diện, lén lút nhìn sang.

Dưới ánh đèn đường nhợt nhạt, cửa cuốn sắt màu xám bạc của quán mì nhà họ Kiều bị bôi đầy những dòng chữ đỏ tươi chằng chịt:

“AIDS cả nhà! Bẩn thỉu! Đồ con chó!”

Rất xấu xí, rất tàn nhẫn. Thậm chí còn có hình vẽ một cô gái với tư thế rất bậy bạ. Kiều Thanh Vũ nhắm mắt, cảm thấy khó thở đến mức gần như ngạt thở.

Tiếng kéo cửa sắt chói tai vang lên, cửa cuốn bị kéo lên rồi lại hạ xuống, Kiều Lục Sinh mang từ trong quán ra mấy thùng sơn, kéo ra vài cái ghế, cùng Lý Phương Hảo và Kiều Hoan bắt đầu sơn lại cửa bằng sơn màu nâu.

Kiều Thanh Vũ vội rời đi.

Cô chạy một mạch tới bờ kênh. Nước sông tĩnh lặng, không khí yên tĩnh, vào giờ này đường phố không có chiếc xe nào qua lại. Trong sự tĩnh lặng, Kiều Thanh Vũ nhìn thấy cây trầm to lớn, cành lá rậm rạp gần đó, liền đi tới.

Lần này, tấm biển bảo vệ chính thức sáng bóng, không còn dán cảnh cáo của Minh Thịnh.

Cảnh tượng vài tháng trước khi Hà Khải bị Minh Thịnh đe dọa dưới gốc cây hiện lên trong đầu, những tháng ngày đen tối sau khi vào trường Trung học số 2 Hoàn Châu giống như dòng nước đen kịt, khiến cô nghẹt thở.

Tất cả bắt đầu từ Minh Thịnh.

Ngẩng đầu, những cành cây chằng chịt bị bao phủ bởi vô số lá xanh xám, như một tấm lưới khổng lồ, đè nặng bầu trời. Thân cây đầy những nếp nhăn, là lớp vỏ khô cằn, không sức sống.

Kiều Thanh Vũ bước qua hàng rào thấp.

Những ngày gần đây cô luôn mang theo con dao rọc giấy màu đồng cổ, nó không nặng nhưng nằm chắc chắn trong túi quần, kéo quần hơi biến dạng nhưng mang lại cho Kiều Thanh Vũ cảm giác an toàn. Vừa nãy ra ngoài dù vội vàng, nhưng con dao vẫn còn đó.

Đến gần thân cây, Kiều Thanh Vũ mím chặt môi, rút ra lưỡi dao lạnh lẽo.

—

Sáng thứ Hai, một bức thư đe dọa kỳ lạ được tìm thấy trong ngăn bàn của Minh Thịnh đã gây xôn xao cả lớp: chỉ có hai chữ “Thu tay” viết trên một mảnh vỏ cây màu nâu bằng nửa bàn tay. Tại sao lại là thư đe dọa? Vì – đây là lời giải thích của Minh Thịnh – một góc vỏ cây bị cháy xém, cho thấy người này đang dùng lửa để đe dọa mình.

“Mày không phải nhịn vì giải bóng rổ sao, sao vẫn có người chọc ghẹo mày,” Trần Dự Thiên chạy tới hóng hớt, phấn khích nói, “sao lại dùng vỏ cây, đứa nào thần kinh thế?”

“Tao cũng muốn biết,” giọng Minh Thịnh không lớn nhưng rất rõ ràng, truyền thẳng vào tai Kiều Thanh Vũ, “là ai cố tình đối đầu với tao, ngay cả cây cổ thụ cũng không tha.”

“Viết là ‘thu tay’, có phải mày bắt nạt cô bé nào đến mức người ta nóng giận không?” Diệp Tử Lân cười hờ hững.

“Là mày thì có,” Trần Dự Thiên phản bác thay Minh Thịnh, “nhìn cái mặt mê gái của mày, hôm qua A Thịnh thi đấu mày không đến đi đâu chứ… cuối cùng cũng hạ được cô gái ở Giang Tân rồi?”

Diệp Tử Lân cười khoái trá: “Hôm qua là ngày vui của tao, không tiện nói, chi tiết tí nữa tao kể cho chúng mày nghe~”

Sau khi đổi chỗ ngồi, Minh Thịnh không còn ngồi ở vị trí “báo đầu” gần cửa sau nữa, mà chuyển lên trục giữa lớp, nhưng là hàng ghế cuối cùng của nhóm năm bên kia trục giữa, sát với nhóm bốn, cách Kiều Thanh Vũ chưa đến hai mét. Trong lúc họ nói chuyện, không ít người đổ về phía sau muốn xem bức thư đe dọa, Minh Thịnh để mặc họ truyền tay nhau. Kiều Thanh Vũ cúi đầu lẩm bẩm học tiếng Anh, nhưng tâm trí lại theo mảnh vỏ cây, lượn quanh lớp học. Cuối cùng, Quan Lan đứng dậy, đưa vỏ cây cho Cao Trí ngồi phía sau Kiều Thanh Vũ, người vươn cánh tay phải qua đầu cô để nhận lấy.

“Ai lại vô vị thế,” Quan Lan đứng quay mặt về phía sau, tay trái chống hông, tay phải bực tức gõ nhẹ bàn của Kiều Thanh Vũ, “A Thịnh, chắc là bọn bên trường Dục Tài cố tình gây sự, chọc giận mày, ảnh hưởng đến trận đấu của đội mình!”

“Vậy không thể rơi vào bẫy của bọn nó được, năm ngoái chẳng phải trước trận đấu cố tình khiêu khích A Thịnh sao?” Đặng Mỹ Hi không biết từ đâu chui ra khoác tay Quan Lan, “khiến A Thịnh bị kỷ luật, ảnh hưởng đến trận đấu, quá đáng ghê…”

Lời nói với Quan Lan, nhưng rơi vào tai cả lớp, tất nhiên cả Kiều Thanh Vũ. Trước đây, cô không thấy Đặng Mỹ Hi giả tạo thế này.

“Năm ngoái thằng béo bên Dục Tài bị đuổi học rồi,” Diệp Tử Lân hét lên, “tao không tin bọn nó dám tới lần hai.”

Cao Trí cầm mảnh vỏ cây lật qua lật lại: “Sao lại viết trên vỏ cây? Chắc chắn là người trong lớp mình đặt vào bàn của A Thịnh đúng không? Sáng nay ai đến lớp đầu tiên, có thấy ai ngoài lớp mình vào không?”

“Tao mở cửa~” Tưởng Niệm ngồi đầu bàn giơ tay như học sinh tiểu học, “nhưng tao ngồi đầu bàn không để ý đâu~”

“Tao đến thứ hai, không thấy ai ngoài lớp mình vào~” Dương Văn Tây mới ngồi gần cửa sau nói, “có thể không phải sáng nay để trong bàn A Thịnh đâu?”

“Nhìn vết dao cắt này, chắc mới cắt không lâu, chắc chắn là một hai ngày này,” Cao Trí xoa vỏ cây trầm ngâm, “trông giống vỏ cây long não…”

Trong tiếng cười đùa “thám tử Cao Trí”, Kiều Thanh Vũ lén hít một hơi. Lần đầu tiên cô nhận ra rằng lớp 11A5 đoàn kết thế nào, cũng nhận ra sự đáng sợ của Minh Thịnh: hắn dường như không cần làm gì cũng có thể điều động sức mạnh của cả lớp.

Điều đáng sợ hơn là sự im lặng của hắn. Dùng cây cổ thụ hắn yêu quý để đe dọa hắn, Kiều Thanh Vũ không tin rằng trong mắt hắn mình cũng chỉ là người vô hình như bao người khác.

Tiếng chuông vào lớp cắt ngang “hiện trường điều tra” của cả lớp, nhưng Kiều Thanh Vũ biết chuyện này sẽ không dừng lại. Rất nhanh thôi, cô sẽ trở thành đối tượng bị truy nã của cả trường. Cô giáo Tiểu Ngô dạy tiếng Anh lên bảng giảng từ mới, cô bồn chồn xoay bút, nhiều lần làm rơi bút xuống đất. Lần thứ ba, khi cô cúi xuống nhặt bút, cô giáo Tiểu Ngô gọi tên cô.

“Em đọc to những câu ví dụ này lên.”

Vì cảm giác tội lỗi, Kiều Thanh Vũ đọc lắp bắp. Ở trường Thuận Vân, tiếng Anh cũng là môn mạnh của cô, nhưng ở trường Trung học số 2 Hoàn Châu, như tất cả các môn khác, tiếng Anh của cô cũng bình thường, phát âm vì gượng gạo mà có phần quê mùa. Lúc này, cô không còn tự tin, đọc nhỏ trước bảng, toàn thân căng thẳng.

“Nhìn em mơ màng quá,” cô Tiểu Ngô không hài lòng nói, “đứng lên nghe giảng.”

Kiều Thanh Vũ cúi đầu, mặt đỏ bừng. Lần đầu tiên trong đời bị coi như học sinh kém trong lớp, cô cảm thấy xấu hổ vô cùng.

“Cô giáo,” Minh Thịnh lười nhác lên tiếng, “cô ấy đứng đó cản trở tầm nhìn của bọn em hàng sau~”

Cô Tiểu Ngô trừng mắt, ánh mắt bất lực lướt qua Kiều Thanh Vũ, khuôn mặt có chút uỷ khuất, xen lẫn trách móc mềm mỏng: “Vậy em nói phải làm sao?”

“Cho đứng phía sau.”

Không đợi cô Tiểu Ngô gật đầu, Kiều Thanh Vũ liền cầm sách, tự giác chen ra khỏi ghế. Cô không nhìn ngang ngó dọc, đến khi đứng sát bảng đen phía sau lớp, cô mới chú ý thấy Minh Thịnh khoanh tay ngả ra sau ghế, bộ dạng đắc ý. Ghế hắn đặt lùi xa hơn mọi người, đầu gối phải chống vào mép bàn, dáng vẻ thoải mái này ở bất kỳ lớp học nào ở trường Thuận Vân cũng sẽ bị phạt đứng.

Cô Tiểu Ngô tiếp tục giảng từ mới, Kiều Thanh Vũ đặt mắt lên bảng đen. Lưng Minh Thịnh cách cô chỉ một mét, ngay phía trước bên trái. Trong tầm mắt, cô thấy Minh Thịnh đặt tay lên bàn, rồi lại giống như trước, hai tay đặt sau gáy.

Nhưng lần này, hắn kẹp một mảnh giấy, trên đó viết ba chữ rồng bay phượng múa: “Có phải cô không.”

Hành động này khiến tim Kiều Thanh Vũ đập mạnh, khi cô Tiểu Ngô quay lại, cô nhanh chóng nhìn lại bảng đen. Là tôi, cô giận dữ nghĩ, biết rõ là tôi sao còn cho truyền tay vỏ cây trong lớp?

Vài giây sau, Minh Thịnh thu tay về, viết thêm vài chữ, rồi lại như trước, hai tay khoanh sau gáy, đồng thời đưa mảnh giấy đến trước mắt Kiều Thanh Vũ:

“Tôi đã nói rồi, không can thiệp.”

Nhớ lại chút, Kiều Thanh Vũ nhớ ra lần trước trong lớp, khi cô nhờ Minh Thịnh giúp hỏi nguyên nhân cái chết thật sự của Kiều Bạch Vũ, hắn đã nói bốn chữ này.

Lúc đó cô không để ý, tiềm thức cô chỉ coi bốn chữ này là Minh Thịnh từ chối giúp mình. Lúc này, hắn nhắc lại, cô mới hiểu rằng hắn nghiêm túc vạch rõ ranh giới với mình.

Ngay sau đó cô nhận ra, mình đã vượt qua ranh giới.

Câu trả lời rất rõ ràng, Minh Thịnh không phải là “đồng phạm” đứng sau Anh Hắc – hắn chủ động từ chối liên quan đến mình. Hơn nữa, Anh Hắc nhắc đến Minh Thịnh là bỏ chạy, mình chẳng lẽ quên rồi?

Còn việc hắn có biết Anh Hắc và nhóm của hắn làm gì với quán mì, điều đó không quan trọng. Nói cách khác, dù hắn biết và thấy thích thú, Kiều Thanh Vũ cũng không thể nói gì – dù sao, việc của Anh Hắc và nhóm của hắn không liên quan đến hắn. Người khởi xướng việc này là Diệp Tử Lân.

Là mình, để cơn giận lấn át lý trí, đã coi Minh Thịnh là đối tượng hiển nhiên để tấn công.

Một cảm giác xấu hổ chưa từng có tràn đến, dù đứng sau lưng Minh Thịnh, nhưng Kiều Thanh Vũ cảm thấy như mình đang đứng trước mặt hắn, ép hắn nhìn thấy bộ dạng lộn xộn của mình. Sự ngại ngùng không tên khiến cô không ngẩng đầu lên được.

Muốn quay ngược thời gian, thu lại con dao rọc giấy, thu lại sự kiên định ngớ ngẩn trong đêm tối, để cây trầm đã trải qua bao biến cố tiếp tục đứng lặng lẽ, không bị tổn thương gì.

Minh Thịnh không viết gì thêm, mà cầm lên một cuốn tiểu thuyết tiếng Anh, lập tức đắm chìm vào đó. Cô Tiểu Ngô viết vài từ khóa lên bảng rồi ngồi xuống bục giảng, yêu cầu cả lớp viết đoạn văn ngắn, lớp học đột nhiên rơi vào im lặng. Ở phía sau, những cảm xúc phức tạp mạnh mẽ cuốn lấy Kiều Thanh Vũ đang đứng, không ai chú ý đến việc cô đưa tay vào túi đồng phục, nắm chặt con dao rọc giấy áp sát vào đùi.

Cô tin rằng lần này lý trí đã giúp mình đưa ra quyết định.

—

Hẹn gặp Diệp Tử Lân rất đơn giản, nhưng gặp được hắn thì không dễ dàng như vậy. Sau nửa giờ đứng trên sân thượng thổi gió lạnh, Kiều Thanh Vũ nhận được tin nhắn từ Diệp Tử Lân, bảo cô đến phía sau hội trường.

Cánh cửa nhỏ phía sau hội trường không khóa, nhưng nặng và chắc chắn, chặn ánh sáng từ bên ngoài. Kiều Thanh Vũ mò mẫm bước vào khu vực lạ lẫm chưa từng đặt chân đến. Quẹo một cái, cuối hành lang tối đen, chỉ có tấm biển “Lối thoát hiểm” phát ra ánh sáng xanh dịu nhẹ. Kiều Thanh Vũ dừng bước, gọi to “Diệp Tử Lân”.

Không thấy đáp lại, cô cũng không dám tiến tới, quay lại. Khi cô vừa quay qua khúc cua, bỗng một tiếng “A” vang lên chói tai bên tai cô.

Kiều Thanh Vũ giật mình. Diệp Tử Lân cười ha hả.

“Cậu…”

“Tiểu Kiều hẹn tôi làm gì?” Diệp Tử Lân nói giọng nhão nhoẹt, mở đèn pin điện thoại, bắt chước phim kinh dị trên tivi, chiếu đèn từ dưới cằm lên, trông thật ghê rợn, “Cậu vừa nãy có phải sợ muốn chết?”

Kiều Thanh Vũ quay người bước về phía trước: “Ra ngoài nói chuyện.”

“Có phải Anh Hắc và nhóm của hắn bắt nạt cậu không?” Diệp Tử Lân đi theo cô, chặn cửa trước cô một bước, thân hình cao lớn chắn trước mặt cô, “Sao cậu không sớm tìm tôi? Tôi giúp cậu.”

Hơi thở hắn rất gần, Kiều Thanh Vũ phải lùi lại hai bước: “Tôi tìm cậu chỉ muốn hỏi, tại sao cậu đưa thông tin của tôi cho bọn chúng?”

“Anh Hắc là một đại ca rất dịu dàng, có thể bảo vệ cậu,” Diệp Tử Lân cười nhẹ, “Hơn nữa, là cậu tự đồng ý, Anh Hắc nói họ có nhiều anh em, cậu đều đồng ý.”

Kiều Thanh Vũ nghẹn lời.

“Muốn có bạn thì nói ra,” giọng Diệp Tử Lân đột nhiên trở nên mờ ám, thân hình không ngừng áp sát, “Tôi hiểu các cô gái nhất. Lần đầu thấy cậu tôi đã biết cậu rất cần được bảo vệ, cậu chọc giận A Thịnh, thật ra tôi lo lắng hơn ai hết… da cậu trắng thế, lúc nào cũng lạnh lùng, giống như băng đao, nhưng tôi lại thích băng đao, sạch sẽ, thuần khiết biết bao…”

Trong lúc nói, Kiều Thanh Vũ cảm thấy có gì đó bò lên tay mình, như một con rắn. Cô nhanh chóng nhận ra, đó là bàn tay không mời của Diệp Tử Lân đang di chuyển trên cánh tay mình.

“Diệp Tử Lân!” Kiều Thanh Vũ hét lên, mạnh mẽ hất tay hắn ra, “Cậu ghê tởm!”

Nói xong cô dùng sức đẩy hắn ra, lao ra ngoài, chạy vào khu vườn.

Diệp Tử Lân không đuổi theo.

Trong vườn, Kiều Thanh Vũ dần lấy lại bình tĩnh. Sờ vào con dao rọc giấy trong túi quần, cô ổn định tâm trí, quay lại phía hội trường.

Nhưng Diệp Tử Lân đã biến mất. Cô tìm kiếm, cuối cùng thấy hắn ở khán đài bên sân bóng rổ.

Đi vòng ra phía sau Diệp Tử Lân, Kiều Thanh Vũ vỗ vai hắn: “Đi theo tôi.”

Trong ánh mắt ngạc nhiên của mọi người, cô kéo Diệp Tử Lân xuống khán đài, đi đến góc khuất tránh ánh mắt tò mò, vừa đứng lại liền không chần chừ đặt lưỡi dao rọc giấy lên cổ hắn.

“Cậu định làm gì…” Diệp Tử Lân lập tức mềm nhũn.

“Đây là một con dao rọc giấy mới,” Kiều Thanh Vũ từng bước, tay phải cầm dao không rung rinh, ép hắn dựa sát tường khán đài, “có thể dễ dàng cắt da cậu. Cậu biết sau lớp da mỏng này là gì không?”

Giọng Diệp Tử Lân rất yếu: “Tôi cảnh cáo cậu Kiều Thanh Vũ, nếu cậu dám…”

“Động mạch cảnh,” Kiều Thanh Vũ ngắt lời, ép lưỡi dao lạnh buốt vào cổ hắn, “vì cậu nói tôi như băng đao, nên tôi cho cậu biết, băng đao sắc nhọn thế nào.”

Mắt Diệp Tử Lân trợn lên như cá vàng, vẻ mặt kinh hãi không tin nổi.

“Bảo Anh Hắc và bọn hắn đừng đến quán nhà tôi nữa,” Kiều Thanh Vũ nói, “cậu là người khởi xướng, phải giải quyết chuyện này.”

“Tôi chỉ đưa thông tin của cậu cho họ, tôi không quen họ!” Diệp Tử Lân kêu oan, “Tôi không biết họ làm gì cậu!”

Cách vài mét, một nhóm nữ sinh đang líu ríu đi qua, một người nhìn về phía này mấy lần. Thấy đầu Diệp Tử Lân hơi nghiêng, Kiều Thanh Vũ lập tức tăng lực tay phải: “Đừng động đậy.”

“Tôi thực sự không quen họ!” Diệp Tử Lân mặt nhăn nhó, “Tôi chỉ muốn theo đuổi một cô gái ở trường 22, Anh Hắc giúp tôi thêm thông tin của cô ấy, đổi lại, tôi cũng đưa thông tin của một nữ sinh cho hắn, đơn giản vậy thôi!”

“Hắn hàng ngày quấy rối quán nhà tôi…”

“Liên quan gì đến tôi!” Diệp Tử Lân đột ngột hét lên.

“Đừng nghĩ tôi không dám ra tay, Diệp Tử Lân,” Kiều Thanh Vũ lạnh lùng, “cậu không giải quyết chuyện này, tôi sẽ cắt cổ cậu.”

“Vấn đề là tôi không làm được,” Diệp Tử Lân mặt mày nhăn nhó, “tôi đã nói rồi, tôi không quen biết Anh Hắc.”

“Tôi không quan tâm.”

“Vấn đề là cậu tự…”

Lời Diệp Tử Lân chưa dứt. Một bóng người từ trên cao nhảy xuống – Minh Thịnh nhảy thẳng từ khán đài xuống.

Vừa thấy Minh Thịnh, tay phải Kiều Thanh Vũ như có ý thức tự thân giơ lên, rồi như mất kiểm soát đập mạnh vào vai Diệp Tử Lân. Trong tiếng kêu đau đớn của Diệp Tử Lân, một tay khác từ đâu xuất hiện, nắm chặt lưỡi dao rọc giấy.

Khi Kiều Thanh Vũ nhận ra, tay Minh Thịnh đã chảy máu, nhuộm đỏ lưỡi dao.

Bầu trời xanh biếc dưới cánh đại bàng đơn độc bay lượn, hồ nước trong xanh phủ đầy những viên pha lê lấp lánh. Mặt trời phun ra ngọn lửa gay gắt, rơi xuống đất lại biến thành những bông tuyết trắng xóa. Kiều Thanh Vũ lẩm bẩm: “Tuyết mặt trời,” và nhắm mắt lại.

Ấm áp như mơ. Ngay cả ánh mắt lạnh lùng dày đặc dưới khán đài cũng trở nên thiện lành hơn nhờ cảnh đẹp kỳ ảo này.

Vai chợt đau nhói, là một bông tuyết tinh khiết xuyên qua da. Trên vai trơn tru không có gì. Nhìn xuống, Kiều Thanh Vũ kinh hãi thét lên – cô không mặc gì cả!

Cơ thể đột ngột run lên. Kiều Thanh Vũ mở mắt.

Bên tai trái, hơi thở đều đặn và bình tĩnh của Kiều Hoan.

Phòng không có chút ánh sáng, không khí đặc quánh và ô nhiễm. Trong đầu vang vọng giấc mơ vừa rồi, Kiều Thanh Vũ nhẹ nhàng ngồi dậy, lấy áo lông vũ, lén mở cửa phòng.

Ánh đèn đường bên dưới hắt vào phòng khách, sofa, bàn và tủ đều mờ mờ nhưng nhận ra được. Kính trên bàn trà phản chiếu một chút ánh sáng. Gạt tàn thuốc vô dụng đè lên một tờ giấy A4 trắng nổi bật – là thông báo phê bình khiến bố mẹ cô im lặng suốt cả buổi tối.

Tiến gần hơn, cô thấy bên cạnh gạt tàn còn có một cây bút. Không nghi ngờ gì, bố mẹ cô đã ký tên, chắc chắn là rất nghiêm chỉnh và tỉ mỉ.

Họ không hỏi cô có khó chịu hay không. Kiều Thanh Vũ buồn bã nghĩ.

Nhớ lại kỹ lưỡng, cô xác nhận rằng khi mình đưa Diệp Tử Lân, Tôn Ứng Long và thầy giáo Đinh đến quán, trong mắt Lý Phương Hảo lóe lên một tia lo lắng thực sự dành cho cô. Cô cũng chắc chắn rằng khi Tôn Ứng Long nhắc lại sự việc, ánh mắt lo lắng của Kiều Lục Sinh dành cho cô chứa đựng sự đau lòng không giấu nổi. Nhưng vấn đề là họ không nói gì cả. Không chỉ không nói, mà còn như bình thường, bắt cô ăn tối nhanh chóng và trước mặt Diệp Tử Lân, Tôn Ứng Long và thầy Đinh, mạnh mẽ đuổi cô về nhà.

Việc bố mẹ cô gạt cô ra ngoài sự việc khiến Kiều Thanh Vũ cảm thấy khó hiểu, nhưng nhanh chóng nhận ra: họ là những người nhát gan, sợ sệt, nhưng lại rất sĩ diện, sợ rằng trước mặt bạn bè và giáo viên không kiểm soát được lời nói và hành vi của mình – đúng vậy, họ nhận ra cô đã lớn, không còn kiểm soát được nữa.

Đối với họ, quyền uy là trên hết, dù quyền uy đó chỉ là bề ngoài.

Kiều Thanh Vũ ngạc nhiên nhận ra mình đã bước trên con đường phản kháng lại bố mẹ từ lâu, không biểu lộ ra ngoài.

Cô không biết điều này là tốt hay xấu, nhưng cảm giác gian nan phía trước khiến cô thấy một sự phấn khích bất ngờ. Và cô độc, một sự cô độc đột ngột và lớn lao, như đang đi một mình trên một vùng đất hoang vu, khó nói rằng mình ghét cảm giác bao la này.

Bước vào gió lạnh ngoài ban công, ánh mắt Kiều Thanh Vũ không tự chủ luôn dừng lại ở cửa sổ vuông vắn đối diện. Gần đây cô ngày càng chú ý nhiều đến ánh sáng của nhà đối diện, đặc biệt là sau ba ngày kể từ khi đâm Minh Thịnh. Cô nhớ rõ đêm đó, ánh đèn vàng sau rèm cửa nhà bếp của nhà đối diện, khi mọi nhà đang chuẩn bị đi ngủ, đột ngột sáng lên. Lúc đó cô vừa phơi chiếc áo len vừa giặt xong trên ban công. Áo len mới, màu cà phê tối, hôm đó là lần đầu tiên mặc. Về lý thuyết không cần giặt, nhưng trước khi tắm, Kiều Thanh Vũ phát hiện tay áo bên phải có một vết đậm màu không đáng chú ý – là máu của Minh Thịnh dính vào cổ tay áo.

Khi cố gắng chà vết bẩn dưới vòi nước, Kiều Thanh Vũ có cảm giác như đang rửa sạch chứng cứ phạm tội, nhưng khi nhìn thấy đèn bên đối diện sáng lên, cô lại có cảm giác như được tha thứ. Ngay sau đó, cảm giác xấu hổ tràn lên, nhấn chìm cảm giác thoải mái kỳ lạ đó – Minh Thịnh không trách cô, đó chỉ là ảo giác.

Anh ta nói “Không sao” là để các bạn nam khác nghe thấy, không phải để an ủi cô; anh ta hét “Đừng để ý đến cô ấy” là để giải vây cho những bạn nam vây quanh mình, tránh cho huấn luyện viên bóng rổ đang chạy tới hiểu lầm rằng họ đang hợp sức bắt nạt một cô gái. Khi được đưa về cổng trường, anh ta quay đầu lại nhìn cô một cái rất nghiêm túc và sâu xa, ánh mắt như những mũi tên sắc bén, khiến cô không thể động đậy. Kiều Thanh Vũ biết mình đã bị khóa lại, không thể trốn thoát.

Chỉ là cảm giác ảo giác phi lý này thỉnh thoảng lại nổi lên làm rối loạn lý trí bình thường của cô. Tin tức Minh Thịnh bị khâu bảy mũi ở tay phải nhanh chóng lan truyền trong trường, nhiều khuôn mặt xa lạ tức giận lao đến trước mặt Kiều Thanh Vũ chửi rủa. Cao Trí đằng sau cô cứ nói rằng sự việc này đủ để lên tòa án – mười sáu tuổi, cố ý gây thương tích, phải chịu trách nhiệm hình sự. Diệp Tử Lân ở văn phòng thầy Đinh khóc lóc thảm thiết, liên tục kêu oan. Tuy nhiên Minh Thịnh im lặng hơn cô, chỉ khi thầy Đinh yêu cầu Kiều Thanh Vũ xin lỗi công khai trong buổi chào cờ vào thứ Hai, anh ta tỏ ra rất không hài lòng và lắc đầu.

“Sự việc đã rõ ràng, Diệp Tử Lân và Kiều Thanh Vũ đều đã kể lại, tôi nghĩ em cũng hiểu rồi,” thầy Đinh nói với Minh Thịnh với giọng điệu nghiêm khắc, “Kiều Thanh Vũ cũng là nạn nhân, chỉ là nhắm sai mục tiêu, dùng sai phương pháp. Bình thường em ấy ngoan ngoãn, gia đình không dễ dàng, nhà trường phải phạt nhưng cũng phải giúp đỡ em ấy, là bạn cùng lớp, em cũng nên rộng lượng một chút…”

“Không cần xin lỗi tôi,” giọng Minh Thịnh vẫn mang chút mệt mỏi như thường lệ, “Cô ấy sai, phê bình là được rồi.”

Vậy nên có tờ thông báo phê bình này sắp được dán lên bảng thông báo của trường cho mọi người xem. Khi cân nhắc kỹ lưỡng, Kiều Thanh Vũ thấy bảng thông báo thực ra còn nhân từ hơn khán đài, ít nhất không phải đối mặt trực tiếp với những ánh mắt phê phán. Ngay sau đó, cô tự nhắc nhở mình, Minh Thịnh nói vậy có thể chỉ vì anh ta không muốn nghe cô nói tên mình qua loa, giống như Tô Điềm ghét cô nhắc đến tên Minh Thịnh. Nói thẳng ra, anh ta ghét cô, nên muốn tránh xa.

Là như vậy. Anh ta nói và làm, luôn thực hiện “không can thiệp” một cách nghiêm túc.

Nếu lúc đầu Minh Thịnh coi thường cô chỉ vì sự trả thù trẻ con, có chút đùa cợt, thì bây giờ sự thờ ơ của anh ta đối với cô, Kiều Thanh Vũ nghĩ, là vì sự cao ngạo từ trong xương. Không chỉ mình cô cảm thấy như vậy. Khi bị thương ở chân, phải nghỉ ngơi mấy tuần, Minh Thịnh chia thời gian chơi bóng cho việc học, sau giờ học thỉnh thoảng tựa vào lan can hành lang thư giãn – thường là một mình, từ chối những người hâm mộ ồn ào.

“A Thịnh dạo này chăm chỉ và yên tĩnh ghê,” có lần đi qua bục giảng, Kiều Thanh Vũ nghe Quan Lan nói với Đặng Mỹ Hi và Tần Phân ở hàng trước, “Đến Trần Dự Thiên cũng không dám lại gần.”

“Chắc chân bị thương nên tâm trạng không tốt,” Đặng Mỹ Hi gật đầu, nhanh chóng quay đầu nhìn Minh Thịnh ngoài cửa sổ, mím môi cười thẹn thùng, “Ngoan quá làm người ta không quen~”

Ngoan? Hai chữ này đầy sự lấy lòng người lớn, không phải lý do khiến Minh Thịnh thay đổi. Kiều Thanh Vũ tin rằng Minh Thịnh chán những lời khen ngợi vô nghĩa đó, anh ta tự cao, đầu óc tỉnh táo, không cho phép mình thực sự sa ngã.

Mọi người đều nhận ra Minh Thịnh trở nên sâu lắng hơn, thậm chí có phần u sầu, nhưng không ai ngớ ngẩn mà hỏi thẳng lý do – như thể trước đây nhận thức về Minh Thịnh đều là giả dối, lần đầu tiên, mọi người phát hiện Minh Thịnh khi trở nên lạnh lùng thì khó gần đến thế.

Khi vết thương ở chân hồi phục, Minh Thịnh kịp tham gia giải bóng rổ nam thành phố, mang theo tính cách kiên định nổi bật, được cho là biểu hiện rất xuất sắc trên sân. Anh ta dũng mãnh, làm mọi người ngạc nhiên, nhưng bị cô chém đứt, lỡ mất trận chung kết. Đối với thái độ “lạnh nhạt” của Minh Thịnh về vết thương này, Kiều Thanh Vũ phát hiện mình vừa thấy vui mừng nhưng lại không thoải mái, tại sao vậy?

Anh ta có quá thoát ly không?

Sau khi bị đâm, Minh Thịnh chỉ nghỉ một ngày rồi trở lại trường, không làm bài tập vì bị thương ở tay, nhưng lại nộp bài luận văn đã in sẵn. Đề tài mà Tôn Ứng Long giao “Tinh thần”, anh ta lại viết về cây long não.

Anh ta ca ngợi sự im lặng sâu sắc của nó, ca ngợi sự thanh cao và thuần khiết của nó. Anh ta nói trèo lên những cành cây tươi tốt đã hàng trăm năm, như bước vào đền thờ, trái tim xao động được xoa dịu và thanh lọc. Thân cây long não dày đặc, chắc chắn, lá cây tự nhiên có mùi thơm tỉnh táo, không cho côn trùng chút cơ hội nào, và anh ta, từ nay về sau phải như cây long não, luôn vững chắc, cao quý như một.

Anh ta viết rất chân thành, nghĩ sao viết vậy – Kiều Thanh Vũ nghĩ, mang theo sự ghen tị và cảm giác kỳ lạ – có vẻ như, anh ta chán ngấy sự “nổi loạn” vô nghĩa, muốn tuân theo lương tâm, trở thành một học sinh tốt tích cực.

Kiều Thanh Vũ nhận ra gần đây mình rõ ràng chú ý quá nhiều đến Minh Thịnh, như giữa đêm không ai quấy rầy này, cô tỉnh dậy từ giấc mơ và ra ban công hít thở không khí, nhưng lại nhìn chằm chằm vào cửa sổ đối diện, suy nghĩ liên tục về đôi mắt đen của Minh Thịnh, mơ hồ như rơi vào một giấc mơ lạnh lẽo khác. Cô không hài lòng với bản thân, rồi chuyển ánh nhìn sang bên trái, nhìn chằm chằm vào cửa sổ nhà Vương Mộ Mộ.

So với kính sáng của nhà Minh Thịnh, cửa sổ nhà Vương Mộ Mộ dường như không trong suốt, thậm chí không phẳng. Kính xanh không đều, Kiều Thanh Vũ có thể dễ dàng tưởng tượng bên trong là bề mặt tủ lộn xộn, bồn rửa đầy bát đĩa bẩn, đồ đạc nhiều đến mức như muốn tràn ra ngoài. Nếu không phải Vương Mộ Mộ rõ ràng nói rằng mình sống ở đây, cô sẽ không tin rằng trong một ngôi nhà như vậy lại sống một cô gái trong sáng và sạch sẽ như vậy.

Lúc này, phía sau phát ra tiếng kẹt, cửa phòng bố mẹ mở ra.

Lý Phương Hảo kéo lê dép thẳng vào phòng tắm. Một lát sau, âm thanh xả nước bồn cầu vang lên. Sau đó, Lý Phương Hảo thấy Kiều Thanh Vũ đứng bên ban công.

Bà há hốc miệng, hít sâu một hơi không khí lạnh, loạng choạng chạy tới nắm lấy vai Kiều Thanh Vũ.

“Thanh Vũ, ngoài kia lạnh, lại đây, mẹ sưởi ấm cho con.”

Lý Phương Hảo cố nén nỗi sợ hãi, giọng nói như muốn khóc. Kiều Thanh Vũ hiểu rằng bà nghĩ mình muốn nhảy lầu. Kéo Kiều Thanh Vũ ngồi xuống sofa, Lý Phương Hảo tùy tiện lấy một chiếc áo khoác lớn, cẩn thận bọc đôi chân mặc quần ngủ mỏng của Kiều Thanh Vũ.

“Mẹ sưởi ấm cho con, mới bốn giờ thôi, trời còn chưa sáng, về ngủ đi, ngoan.” Lý Phương Hảo vừa nói vừa cầm tay Kiều Thanh Vũ thổi, giọng nói như bị nước mắt làm ướt.

“Mẹ,” Kiều Thanh Vũ nắm lại tay Lý Phương Hảo, “mẹ đừng nghĩ lung tung, con chỉ ra hít thở thôi.”

“Vậy thì tốt, vậy thì tốt…”

Giọng Lý Phương Hảo dần hạ xuống, không khí nhanh chóng trở lại im lặng. Cuối cùng, Kiều Thanh Vũ hỏi: “Anh Hắc và đám người của anh ta có đến tối nay không?”

“Ôi, con bé này,” Lý Phương Hảo bình tĩnh lại, giọng nói có sức mạnh trở lại, “bảo con đừng lo chuyện gia đình, bố mẹ đỡ rồi… Họ có đến, có bạn học Diệp Tử Lân của con, còn có thầy Tôn và thầy Đinh, họ không làm loạn… Họ cũng nói rồi, chuyện nhỏ như vậy không muốn làm phiền đến thầy cô trường Nhị Trung, sau này sẽ không đến quán nữa…”

Kiều Thanh Vũ từ từ thở phào. Tình cảnh của mình rất tệ, nhưng dù sao việc này cũng đã được giải quyết.

Lý Phương Hảo nói thêm: “Bố con vốn đã nói, mấy ngày này sẽ tìm các thầy cô trong trường, còn có biểu thúc Trần, nhờ họ ra mặt, mấy người này chắc chắn không dám làm loạn.”

Kiều Thanh Vũ không phản ứng.

“Con à…”

Lý Phương Hảo thở dài, Kiều Thanh Vũ chuẩn bị tinh thần bị mắng.

“Ôi, nói ra con cũng không còn là trẻ con nữa,” Lý Phương Hảo thở ra một câu, “lý lẽ các thầy cô chắc chắn đã nói với con rồi, mẹ không nói nữa kẻo con phiền… Hôm nay bố mẹ hỏi thăm phí y tế của Minh Thịnh, giao tiền cho thầy Tôn, nhờ thầy đưa cho bố mẹ Minh Thịnh. Đối phương dù không đề cập, nhưng lỗi là ở chúng ta, tiền thuốc thang này nhất định phải bồi thường. Mẹ chỉ muốn dạy con đạo lý làm người, con có hiểu không?”

“Hiểu.”

“Bố con còn đặc biệt viết lời xin lỗi lên giấy, bỏ vào phong bì nhờ thầy Tôn đưa cho bố mẹ Minh Thịnh,” Lý Phương Hảo bổ sung, “nhưng vẫn không đủ, thầy cô nói Minh Thịnh không thể tham gia mấy trận chung kết bóng rổ, đúng là tiếc thật, nhưng chúng ta có thể làm gì? Nên nói, con phải nhớ, làm người cơ bản nhất là không được làm tổn thương người khác, một khi đã làm tổn thương, dù bồi thường bao nhiêu tiền hay xin lỗi thế nào cũng không thể bù đắp lại, vết thương đó mãi mãi ở đó…” Giọng bà đột nhiên dao động, như cố nén sự oán giận từ trong lòng, “điều này phụ thuộc vào may mắn, may mắn thì đối phương không để bụng, con có thể sống vui vẻ; không may thì đối phương nhớ mãi trong lòng, hận con, con không nói được gì, con nói có phải không?”

Kiều Thanh Vũ ngẩn ngơ đáp: “Phải.”

Lý Phương Hảo thở phào, bắt đầu nói tiếp, lời lẽ mạnh mẽ, kéo dài rất lâu.

“Mẹ nói con nghe,” sau khi bình tĩnh lại, bà tiếp tục, “mẹ đã xin phép thầy Tôn. Chiều nay con không cần đi học, cũng đừng ăn trưa ở trường, tan học liền ra ngoài, mẹ đưa con và em về Thuận Vân. Bây giờ con mau đi ngủ, kẻo sáng đi học không có tinh thần.”

“Về Thuận Vân làm gì?”

“Mang theo chứng minh nhân dân, đến đồn công an làm chút việc chính,” Lý Phương Hảo nói, “tối nay còn phải về. Thôi không nói nhiều, con đi ngủ đi.”

Hai chữ “việc chính” mơ hồ rơi vào lòng Kiều Thanh Vũ, khiến cô không thể ngủ yên. Tuy nhiên, điều bí ẩn này không duy trì được đến chiều – tiết thứ ba buổi sáng, khi Kiều Thanh Vũ đang buồn ngủ trước bài văn cổ trong sách giáo khoa, một mảnh giấy nhỏ không ghi tên được truyền đến trước mặt cô:

“Kiều Tình Ngọc, tên mới nghe thật dịu dàng!”

Nhìn quanh một vòng, không ai có gì khác thường. Diệp Tử Lân mơ màng ngủ, bàn của Minh Thịnh trống không – mấy ngày này anh ta không đến trường. Chữ trên giấy có chút quen thuộc, nét chữ mềm mại như của con gái, không giống trò đùa. Kiều Thanh Vũ nhìn chằm chằm vài giây, lập tức hiểu ra “việc chính” là gì: bố mẹ muốn đổi tên cho cô và Kiều Tiến Vũ.

Hết tiết, Tưởng Niệm cười bí ẩn, kéo cô ra hành lang: “Tại sao đổi tên không nói với tôi? Tôi không phải bạn của cậu sao?”

“Giấy đó là cậu viết?”

“Đúng,” Tưởng Niệm gật đầu, “tôi vừa đi phòng giáo vụ lấy tài liệu, tình cờ thấy mẹ cậu đến lấy giấy đồng ý của trường, tại sao cậu phải đổi tên?”

Kiều Thanh Vũ nhìn về phía quảng trường: “Tôi không có ý định đổi tên.”

“Nhưng tôi thấy…”

“Tôi nghĩ,” Kiều Thanh Vũ nhìn vào mắt Tưởng Niệm lo lắng, từ từ nói: “Tôi nghĩ là bố mẹ tôi mê tín, nghĩ rằng chị tôi ra đi vì tên có chữ ‘Vũ’, cộng thêm việc tôi làm mấy ngày trước, khiến họ nghĩ tôi cũng mọc cánh hoang dã, nên đổi tên.”

Tưởng Niệm cười miễn cưỡng: “Lý do này có chút hoang đường…”

“Rất hoang đường,” Kiều Thanh Vũ mím môi nhìn xa xăm, như tự nói, “thật sự thảm hại.”

“Vậy,” Tưởng Niệm hơi bối rối, muốn an ủi Kiều Thanh Vũ, liền nói: “Cậu nghĩ thế này, đổi tên phiền phức như vậy, bố mẹ cậu thực sự đang cố gắng mọi cách vì các cậu, rất chu đáo, đúng không? Đọc lên cũng rất giống, thực sự sẽ không gây ra rắc rối trong cuộc sống, cậu nghĩ sao?”

“Không phải như vậy,” Kiều Thanh Vũ chân thành nhìn Tưởng Niệm, lắc đầu, “không phải là vấn đề tên.”

“Đó là vấn đề quan niệm,” Tưởng Niệm thông cảm tiếp lời, “nhưng tôi nghĩ cũng không phải vấn đề lớn, Tình Ngọc, nghe rất hay mà, cậu cười lên như ánh nắng trên trời rơi xuống, da trắng như ngọc, rất hợp đấy~”

“Không lãng mạn như vậy,” Kiều Thanh Vũ lại lắc đầu, “họ chỉ sợ đôi cánh của tôi, muốn bẻ gãy nó.”

Thanh-Vũ, cô thầm đọc hai chữ này, mạnh mẽ.

Làm sao cô có thể chấp nhận hai chữ yếu ớt đó?

—

Trong dòng lịch sử, năm 2008 có thể gọi là năm đầy biến động, cảm động lòng người. Thiên tai, Vấn Xuyên, Thế Vận Hội, luân phiên từ bi kịch lớn đến niềm vui lớn như sóng gió cuốn lấy mọi người, để lại dư âm sâu đậm đến cuối năm. Kiều Lục Sinh để tivi ở kênh dân sinh thành phố Hoàn Châu, trên màn hình phóng viên phỏng vấn ngẫu nhiên người đi đường về cảm nghĩ năm nay, “không bình thường” ba chữ này không ít lần lọt vào tai Kiều Thanh Vũ. Cô chăm chú, đọc xong trang cuối của kiệt tác Dostoevsky, rồi đổ người về phía sau, chìm sâu vào chiếc chăn bông dày.

Trần nhà ngả vàng như giấy tuyên cổ, Kiều Thanh Vũ nghĩ đã lâu rồi mình không luyện chữ.

Cô duỗi thẳng cánh tay, khởi động ngón tay lạnh cóng co quắp, giả vờ nắm chặt một cây bút lông cứng cáp, thoải mái viết hai chữ “bất thường” lên trần nhà. Tưởng tượng ra sự phóng khoáng của nó, lần đầu tiên cô cảm thấy chữ của mình đẹp không tì vết.

Lạnh quá. Rụt tay lại thổi khí, suy nghĩ Kiều Thanh Vũ bắt đầu phiêu du. Gần đây, để bảo vệ cái tên mà cô chia sẻ với Kiều Bạch Vũ, cô đã cãi nhau to với bố mẹ, ngay cả Kiều Tiến Vũ ở đầu dây bên kia cũng bị cuốn vào. Cuối cùng cô đã thắng. Tuy nhiên, trận cãi vã chưa từng có đó đã làm hao tốn nhiệt lượng của cả nhà. Mùa đông thật sự, tuyết gió vô hình trong nhà, lặng lẽ rơi sau cuộc cãi vã.

Bố mẹ cho cô vô số cái nhìn thất vọng. Nhà từ cánh đồng tuyết biến thành đồng băng, Kiều Thanh Vũ biết mình đang bước trên con đường băng, tiến vào vùng đất cực lạnh. Ngoài trời ngày càng lạnh, mây đen che kín bầu trời, như đang ấp ủ một âm mưu lớn chôn vùi thành phố Hoàn Châu. Mở lịch mới, hai tiết khí của tháng Giêng là chữ đỏ nổi bật: Tiểu Hàn, Đại Hàn.

Ánh mắt Kiều Thanh Vũ dừng lại ở chữ “Đại Hàn”, đó là ngày cuối cùng gia đình cô ở Hoàn Châu trước Tết Nguyên Đán.

Đây là đêm cuối cùng của năm 2008, trong một căn phòng nhỏ kín gió kín sáng ở khu dân cư Triều Dương, Kiều Thanh Vũ mười sáu tuổi cảm thấy mình như một con đà điểu bị mắc kẹt trong bão tuyết. Ngoài trời mây đen cuối cùng tan ra, những bông tuyết trắng muốt lặng lẽ rơi đầy trời đất. Trong nhà, Kiều Thanh Vũ bắt đầu nhớ mùa hè nóng bức. Mùa đông ở Hoàn Châu quá tối tăm, quá dài, cô nghĩ, tôi cần mặt trời, luôn rực rỡ, luôn nhiệt huyết.