Trần Tụy bắt đầu bị ám ảnh vì cái DV của Vũ Thành Vãn rồi, anh cảm thấy chỉ cần quay lại là sẽ gặp ống kính máy quay không tha anh một giây một phút nào…

Vũ Thành Vãn bảo Trần Tụy chuyển sang nhà này ở, công việc của anh không đòi hỏi thời gian chặt chẽ nên anh có thể đưa đón Trần Tụy đi làm. Còn căn nhà thuê của Trần Tụy thì trả đi, chỗ đó Trần Tụy chọn vì gần công ty, công ty Trần Tụy thì là nhà máy nên điều kiện sinh hoạt chắc chắn là không tốt.

Trần Tụy đáp: “Hai người đang ở đây anh chuyển vào không hay đâu.”

Vũ Thành Vãn nhìn Trần Tụy với vẻ nghiền ngẫm, Trần Tụy bị anh nhìn phát nhột, chẳng hiểu sao Vũ Thành Vãn cứ bình chân như vại, hay là đang có ý đồ gì còn giấu Trần Tụy? Trần Tụy lẩm bẩm: “Bộ định bảo anh sang đây ở để em quay phim tiếp hả?”

Vũ Thành Vãn cười, thả thõng hai tay, ý là chiều theo Trần Tụy.

Cuối cùng Trần Tụy không chuyển nhà, Trâu Lý Lý cũng không biết Vũ Thành Vãn đã đề nghị Trần Tụy như vậy, cô nàng mà biết kiểu gì cũng phải cự nự với anh vài câu. Không phải cô phản đối chuyện Trần Tụy về ở mà là chuyện này nên hỏi ý kiến cô trước chứ? Làm ơn đi, cô cũng ở đây cơ mà.

Nhưng rất nhanh sau đó tình thế đã thay đổi.

Trâu Lý Lý đang ngồi nhà tỉa tót móng tay thì nhận được tin nhắn của Khang Soái, vừa thấy tình lang ới một câu cô nàng liền vứt cả móng giả chạy sang lôi Vũ Thành Vãn ra bắt tư vấn váy vóc, bất chấp Vũ Thành Vãn vốn đang ngồi trước máy tính không biết có phải đang làm việc hay không. Vũ Thành Vãn đáp chiếu lệ: Cái nào cũng được.

Trâu Lý Lý cãi: “Được là thế nào, nhanh nhanh chọn cho tôi một cái đi!”

Vũ Thành Vãn nhướng mày nhìn cô nàng rồi tiện tay chỉ cái váy ngắn màu hồng. Trâu Lý Lý cầm lên hỉ hả bảo: “Khang Soái cũng thích con gái mặc màu hồng thật đó.” Thế là Vũ Thành Vãn xỉa ngay sang cái váy đen. Trâu Lý Lý tức mình định lý luận với anh thì đã thấy Vũ Thành Vãn chìa điện thoại ra, trên đó ghi ba chữ: Thanh lịch hơn.

Thế là cô nàng lại hí hửng lấy cái váy đen. Khang Soái đang ở dưới nhà rồi, không thể để gã đợi lâu được, Trâu Lý Lý thay váy xong là chạy ù xuống, miệng còn hát ngâm nga.

Cô nàng vừa đi khuất Vũ Thành Vãn đã nghiêm mặt, anh quay lại với máy tính, có vẻ suy tư.

Trời nóng Mạc Chấp không đi câu cá nữa thì đi xem người ta bán dưa, tính ông cụ không ngồi yên một chỗ được nên lúc nào cũng phải tìm việc để làm. Ông đi xem người ta bán cho vui, còn trong nhà thì tự dưng chất chồng dưa hấu. Ông vẫn còn giận Trần Tụy nên không chịu gọi Trần Tụy sang nhà, không cho Trần Tụy ăn dưa luôn. Nhưng mà vẫn cho Thành Vãn. Vũ Huy Kim bị bố vợ gọi sang lấy dưa, trên đường đến nhà Vũ Thành Vãn anh ta gặp Trần Tụy, thế là anh ta đưa luôn hai quả cho Trần Tụy, nhờ Trần Tụy xách hộ cho Vũ Thành Vãn, anh ta còn có việc khác phải đi.

Gặp Vũ Huy Kim Trần Tụy cũng có phần bối rối nhưng Vũ Huy Kim có vẻ rất vô tư, hẳn là chưa biết chuyện gì. Vũ Huy Kim khác hẳn Mạc Hiền, đúng là tâm lý phụ nữ lúc nào cũng tinh tế hơn nhiều.

Trần Tụy nhắn tin cho Vũ Thành Vãn, bảo: Xuống lấy dưa hấu đi Tiểu Vãn, không được mang DV nhé, anh còn xách đồ nữa không cầm được đâu.

Vũ Thành Vãn đáp: Ừ.

Đúng là anh định mang DV xuống thật, giờ nghe Trần Tụy bảo còn xách nhiều đồ không tiện cầm nên anh chỉ cầm chìa khóa đi xuống. Điều khiến anh bất ngờ là Trâu Lý Lý cứ tưởng đã đi từ nãy hóa ra còn ở dưới sân, có cả Khang Soái ở đó. Anh thấy hai người đó từ xa, vốn là anh nhìn Trần Tụy nhưng vừa hay Trần Tụy cũng đi lại từ hướng đó nên anh thấy luôn Khang Soái.

Trần Tụy đến trước mặt Vũ Thành Vãn, hỏi: “Đó là Khang Soái hả?” chưa bao giờ anh thấy Trâu Lý Lý có vẻ khép nép như thế, đó chẳng phải là Khang Soái thì ai.

Vũ Thành Vãn nhận dưa hấu từ tay Trần Tụy, gật đầu.

Trần Tụy bảo: “Thì ra bình thường lên tivi anh ta dùng nghệ danh.”

Vũ Thành Vãn nhíu mày, tay ôm dưa hấu không tiện đối thoại, anh ra hiệu cho Trần Tụy lên nhà trước với mình. Vào nhà rồi anh mới rảnh tay hỏi: Anh cũng xem phim thằng đấy đóng à?

Trần Tụy vừa rửa dưa vừa bảo: “Có xem mấy tập.”

Vũ Thành Vãn nói thẳng: Cỡ nó mà anh còn xem rồi chắc bình thường chăm xem tivi lắm hả?

Nghe ra giọng Vũ Thành Vãn có vẻ cay nghiệt, Trần Tụy vừa bổ dưa vừa ngạc nhiên, anh lấy thìa xúc một miếng giữa lòng quả dưa đút cho Vũ Thành Vãn rồi tự nhiên hôn hôn bờ môi ướt rượt, anh hỏi: “Em ghét anh ta hả?”

Vũ Thành Vãn không trả lời. Trần Tụy cúi xuống nhìn miếng dưa hấu cát, anh nghĩ thầm Vũ Thành Vãn không thích ăn dưa hấu cát nhất, sao Vũ Huy Kim mua dưa không chọn nhỉ. “Ăn nữa không?” Trần Tụy hỏi.

Lắc đầu.

Trần Tụy nói: “Thế để lại, hôm sau anh xem làm được món gì ăn vặt.”

Lúc Trần Tụy cất dưa vào tủ lạnh Trâu Lý Lý đã lên, mắt cô nàng đỏ hoe như vừa khóc. Trần Tụy nhận ra không khí giữa hai người không ổn lắm, anh thở dài đưa khăn giấy cho Trâu Lý Lý. Anh không làm gì thì đôi bên còn giằng co, anh vừa có động tác là Trâu Lý Lý như bị châm ngòi nổ, cô hung dữ gào lên: “Anh hả?!?! Anh tung tin bôi nhọ anh ấy phải không!?!!”

Vũ Thành Vãn trả lời bằng ngôn ngữ ký hiệu, cô nàng xem không hiểu, cũng chẳng cần phải hiểu vì Trần Tụy đã lên tiếng phiên dịch: “Cậu ấy bảo có thể đúng, cũng có thể không phải.”

“Đừng có chơi chữ với tôi!” Trâu Lý Lý hít sâu một hơi, mặt nhăn nhúm cực kỳ khó chịu, cô nói: “Tôi biết anh ta có bao nhiêu bạn gái, không mượn anh phải tố cáo.”

Vũ Thành Vãn cười, bàn tay lại uể oải làm ký hiệu, Trần Tụy nhìn rồi nói: “Cậu ấy bảo cậu ấy chỉ muốn em biết… em là người ngu ngốc nhất trong số bạn gái của anh ta. Bởi vì một là em không được danh, hai em không được lợi, anh ta thích thì em là công chúa, anh ta ghét thì em là… là…” Trần Tụy ngập ngừng, mất một lúc Vũ Thành Vãn giục anh dịch nguyên văn đi anh mới nói tiếp: “Là cô thợ vôi ve chỉ biết sơn tường.”

Nghề chính của Trâu Lý Lý là thiết kế hội họa, cô có tiền nên thích thì làm, không thích thì nghỉ cũng vẫn có thể sống thoải mái.

“Phải, anh nói phải lắm, giờ với anh ta tôi còn chẳng đáng làm thợ quét vôi nữa rồi, anh ta ghét tôi, không thèm nhìn đến tôi nữa rồi, anh vừa lòng chưa?!”

Vũ Thành Vãn gật đầu. Trần Tụy mím môi, lén kéo tay anh để anh đừng tỏ ra quá đáng như vậy, phải tôn trọng Trâu Lý Lý một chút.

Anh liền nắm lại tay Trần Tụy đòi dung dăng dung dẻ. Trần Tụy vội đưa tay che bàn tay hai đứa đan vào nhau, trong khi Trâu Lý Lý ngồi bệt xuống sàn gào lên.

“Tôi hận Khang Soái, nhưng tôi còn hận anh hơn!” Trâu Lý Lý vừa chùi nước mắt vừa tấm tức nói: “Anh lạnh lùng còn hơn Khang Soái, vừa rồi ở dưới nhà…” cô nàng khóc rơi cả mi giả, cô vừa dụi mắt vừa tiếp: “Tôi chửi thằng chó Khang Soái thối mặt, tôi biết anh thù dai mà, anh tung tin để cảnh cáo Khang Soái. Nó xúi Giải Tuyển bỏ thuốc anh là vì tôi… sao anh không nói gì cho tôi biết.”

“Tôi đá Khang Soái rồi, cho nó chết.” rồi Trâu Lý Lý đứng bật dậy, hành động bất thình lình làm cô hoa mắt lại phải vịn vào sô-pha, cô nói bằng giọng khàn khàn: “Nhưng tôi cũng sẽ không sống cả đời với một người câm đâu.”

“Hủy đám cưới đi.” Cô nói.

Trâu Lý Lý chán chường bỏ về phòng dọn đồ, hôm nay! Ngay lúc này! Cô sẽ dọn đi, cô không thèm về đây nữa!

Trước kia họ đã giao hẹn với nhau chỉ Trâu Lý Lý được quyền đề nghị hủy hôn, yêu cầu rất ngang ngược nhưng Vũ Thành Vãn cũng đồng ý. Với anh mà nói thì kết hôn hay không cũng vậy, thật hão huyền khi định trói buộc hai con người chỉ bằng một đôi nhẫn, một tờ giấy chứng nhận. Lòng người sẽ thay đổi, hiện tại là thật, tương lai cũng đâu hẳn là giả dối, nếu dòng chảy thời gian đột nhiên xoay chiều, hiện tại và tương lai cùng diễn ra một lúc anh vẫn tin rằng những điều có thể trùng lặp với anh sẽ rất ít ỏi. Thứ duy nhất không thay đổi chỉ có thể là sự thay đổi thôi.

Trâu Lý Lý giận dữ kéo va-li xuống đường, không chịu cho ai theo tiễn.

Trần Tụy bảo: “Em quá đáng với cô ấy rồi.”

Vũ Thành Vãn không phủ nhận, anh đáp: Dứt khoát cho nhanh. Cô ta phải cảm ơn em.

Nhưng hậu quả của việc hủy hôn là những lời thắc mắc, căn vặn của người nhà họ Vũ. Không một ai hiểu lý do Vũ Thành Vãn và Trâu Lý Lý bất hòa, họ đều cảm thấy anh nên dỗ dành để Trâu Lý Lý quay lại. Chỉ có Mạc Hiền, cô không tìm Vũ Thành Vãn, cô hẹn gặp Trần Tụy.

“Đi với dì đến chỗ này.” Mạc Hiền lái xe đến đón Trần Tụy rồi đưa anh rời thành phố.

Lúc đầu Trần Tụy cứ nghĩ hai người gặp nhau là Mạc Hiền sẽ thẳng thừng yêu cầu anh ra đi ngay, nhưng hóa ra không phải, cô đưa anh đến một nơi gọi là làng Vọng Văn. Trên đường, Mạc Hiền hỏi anh: “Mười năm trước con làm cái gì vậy? Khi ấy dì đã bảo con và Thành Vãn không có quan hệ máu mủ, phản ứng của hai đứa làm dì nghĩ các con thế là xong rồi chứ.”

Trần Tụy không hề sợ hãi trước thái độ của Mạc Hiền, anh đáp: “Cậu ấy sẽ không tha thứ cho cháu, nhất là nếu cháu đi tìm cậu ấy sau khi biết chúng cháu không hề là anh em. Cậu ấy sẽ cảm thấy cháu phản bội cậu ấy.”

“Chẳng phải đúng thế hay sao?” Mạc Hiền vặn lại.

Trần Tụy cúi đầu, chẳng mấy khi anh ngẩng đầu trước mặt người khác, anh nói: “Cháu làm gì cũng đều có lỗi với cậu ấy. Cậu ấy luôn dũng cảm, một người dũng cảm họ dũng cảm như đang bước thảnh thơi vậy dì ạ. Còn cháu thì…” giọng anh vẫn đều đều, “Bước nào cháu đi cũng giống như đang vùng vẫy phá ngục giam vậy.”

Thế giới này vốn bất công vậy đấy.

“Chính cậu ấy chủ động trước chúng cháu mới đến với nhau, nói thật là cháu bị cậu ấy dọa chết khiếp, chưa bao giờ cháu thích một người con trai.” Trần Tụy nói câu này như pha lẫn ý cười, “Lúc ấy cháu nghĩ hai đứa con trai mà cũng yêu nhau được à? Sao cậu ấy lại thích cháu được, nếu cháu từ chối liệu có ảnh hưởng đến việc học của cậu ấy không?” Trần Tụy thề rằng anh đã mất ngủ suốt một đêm vì chuyện hai đứa, lá thư hồi âm đó anh cũng đã phải nghĩ nát óc, anh viết đi viết lại, xé mất mười mấy tờ giấy mới ra được vài dòng như thế.

Những ngày bên nhau ấy mỗi bước họ cùng nhau đều quá vội vàng, họ hấp tấp đến với nhau, rồi hốt hoảng, vội vã giãy thoát khỏi gia đình, cuối cùng lại giằng nhau ra để lăn lóc trở về mỗi con đường riêng như hai mảnh gương vỡ.

Giá họ chậm một chút thì tốt biết mấy, không chỉ một lần Trần Tụy đã nghĩ thế. Nhưng trưởng thành đâu phải là một cái chớp mắt. Người ta ăn no không phải vì miếng cuối cùng vào bụng mới no, muốn yêu một người cũng không phải tự dưng mà yêu được. Giữa họ cũng từng có vô số buổi đêm mưa rơi nặng hạt, chớp lóe ngang trời, họ nắm tay nhau lao đi trong miên man vô định, những mong tìm được một hạt giống có thể trồng lên được một người ngoài hành tinh.

Mạc Hiền im lặng lắng nghe. Làng Vọng Văn nằm ở ngoại ô, đường đi rất đẹp, xe họ lái qua cổng làng, hai bên đường trồng hàng cây bạch dương. Gió thổi làm con đường quang đãng, bên kia hàng cây là ruộng lúa mạch mênh mông. Xa xa phía chân trời là những cụm mây tản mát, cụm mỏng cụm dày.

Trần Tụy chưa từng nghe nói đến ngôi làng này, đi qua tấm bia đá trước làng khắc rõ ràng ba chữ “Làng Vọng Văn” họ bắt đầu gặp rất nhiều người, ai cũng tò mò quan sát hai người khách lạ là họ. Anh thấy mọi người đều tươi cười như thể cuộc sống của họ chẳng có gì phải phiền muộn.

Mạc Hiền dẫn anh vào quán mì to nhất trong làng, cô dùng ngôn ngữ ký hiệu gọi hai bát mì. Trần Tụy thấy động tác của Mạc Hiền rất thuần thục, Vũ Thành Vãn từng bảo cô học ngôn ngữ ký hiệu vì cậu ấy. Trần Tụy hỏi ở nhà hai mẹ con họ có dùng ký hiệu với nhau không? Mạc Hiền đáp thường là có.

Cô phục vụ mang thức ăn lên cho họ rồi làm ký hiệu mời khách dùng bữa, có gì cần thì gọi cô. Trần Tụy thấy cô ấy thong thả ngồi ngoài cửa dùng ngôn ngữ ký hiệu trò chuyện với người bạn cũng câm điếc của mình. Anh cúi xuống không nhìn theo họ nữa, lại thấy Mạc Hiền cũng đang nhìn mình.

“Sao ạ?” Trần Tụy hỏi.

“Thấy có gì lạ không?”

Trần Tụy nghĩ nghĩ rồi đáp: “Làng này… ai cũng bị câm điếc ạ?”

Mạc Hiền gật đầu, hỏi: “Còn gì nữa?”

Trần Tụy hoang mang lắc đầu, nói: “Còn gì nữa đâu ạ?”

Mạc Hiền đáp: “Ở đây chúng ta mới là người khác biệt. Họ sống quây quần với nhau hạnh phúc hơn họ sống giữa chúng ta đúng không? Năm đầu tiên Tiểu Vãn không nói được dì đã đưa nó đến đây ở một thời gian để nó học ngôn ngữ ký hiệu. Nó thông minh lắm, nhất là trẻ con thì khả năng tiếp thu của nó lúc nào cũng tốt. Ở đây nó rất hoạt bát, bởi vì so với mọi người nó có hơn một lợi thế là đôi tai.”

Trần Tụy không thể tưởng tượng được Vũ Thành Vãn còn nhỏ như vậy đã không nói được sẽ đau khổ đến mức nào, Mạc Hiền lại hỏi: “Nó có bao giờ tâm sự với con không?”

“Gì ạ?”

“Nó có tán gẫu với con không? Nó có nói chuyện phim ảnh với con không? Nó có kể cho con nghe về những người đồng nghiệp, những người quen khó chịu của nó không? Con đã bao giờ được nghe nó tâm sự chưa?”

Trần Tụy sửng sốt, anh nói: “Cháu vẫn cho là cậu ấy không quan tâm đến những cái đó.”

Mạc Hiền nói: “Sao lại không quan tâm, người câm điếc cũng là người, chẳng lẽ không bao giờ nó muốn tâm sự hay sao?”

Trần Tụy cúi đầu, cái cổ cong cong đổ bóng dưới ánh sáng ban ngày, quạt trần trên đầu quay chậm rãi như muốn quấy nhiễu sự im lặng.

“Con đã bao giờ thấy kết quả khám sức khỏe hàng năm của nó chưa?” Mạc Hiền lại hỏi.

Trần Tụy đáp chưa.

Mạc Hiền thở dài, nói: “Con không biết cũng bình thường, năm nào dì cũng bắt nó đi khám sức khỏe, câm điếc câm điếc, câm thường đi cùng với điếc. Lúc nào dì cũng lo sợ, dì sợ một ngày nào đó nó không thể nghe được âm thanh của thế giới này nữa. Dì thấy con dì quá khổ rồi, không thể để nó phải khổ hơn nữa.”

“Nên dì muốn cháu rời khỏi cậu ấy ạ?”

Trần Tụy ngơ ngác, anh nói như lẩm bẩm với chính mình: “Cậu ấy ở bên cháu là phải khổ sao?”

Mạc Hiền đáp: “Con thử bắt bất cứ người nào trong làng này ra ngoài sống với người bình thường xem họ có sẵn sàng đi không? Khiếm khuyết là khiếm khuyết, nó mặc định họ phải chịu thiệt thòi rồi. Rồi con có biết bồi dưỡng ra một người tài giỏi tốn bao nhiêu công sức, tiền của của gia đình và xã hội không? Nó đi được đến hôm nay tất cả là nhờ bản thân nó phấn đấu, con ở bên nó là đồng tính luyến ái, lại thêm cái tật câm nữa, con có biết nó phải chịu đựng sức ép đến mức nào không?”

Trần Tụy đáp: “Cháu biết.” giọng anh khàn đi, “Cũng vì như thế nên sự ủng hộ của dì càng quan trọng với cậu ấy, đúng không? Cháu không cần cậu ấy công khai gì cả, chỉ cần cậu ấy đừng kết hôn, còn lại cháu sẽ làm mọi thứ.”

Mạc Hiền hỏi: “Con làm được gì? Con thậm chí còn chưa từng thấy kết quả kiểm tra sức khỏe của nó. Trần Tụy ạ, bằng vào cái gì mà con nghĩ dì sẽ đồng ý cho con ở với con dì?”

“Tất cả.” Trần Tụy quả quyết, “Cháu làm được tất cả.”

Mạc Hiền mỉa mai: “Tuổi này các con nói gì chẳng được? Lời nói gió bay, nói cho hay cho vui cũng được vậy.”

“Dì muốn cháu phải làm gì?”

Mạc Hiền lôi một tập giấy trong túi ra, nói: “Ông sẽ để lại tài sản cho con, nhà dì không tơ hào gì của con nhưng dì muốn con ký vào đây. Một khi hai đứa chia tay mọi tài sản đứng tên con sẽ thuộc về Thành Vãn. Dì cũng biết nó không cần, mà tốt nhất là bản thỏa thuận này không bao giờ phải dùng đến cả. Nhưng con vẫn phải cam kết với dì, coi như là sự bảo đảm cuối cùng cho nó.”

Trần Tụy cầm bút ký luôn không do dự.

Sau bữa ăn đó Trần Tụy và Mạc Hiền mỗi người đi một ngả, anh lại đi chùa. Trước kia mỗi lần vào chùa lòng anh đều trống rỗng, giờ khi quỳ lạy trước tượng Phật anh lại cảm thấy thành kính vô vàn, trán anh chậm rãi chạm đất, lòng anh cũng trĩu nặng. Cuối cùng anh thỉnh một miếng ngọc đã được khai quang.

Lúc ấy Vũ Thành Vãn đang ngồi nhà biên tập video trong DV, bao nhiêu clip chỉ có một mình Trần Tụy. Nghe tiếng anh mở cửa vào nhà cậu ấy quay lại ngay rồi huơ tay hỏi: Đi đâu thế? Sao lâu vậy?

Trần Tụy lắc lắc miếng ngọc rồi rảo bước tới đeo lên cổ Vũ Thành Vãn, bảo: “Phật Tổ phù hộ.”

Vũ Thành Vãn cười, đáp: Phật Tổ cũng phù hộ anh.

Trần Tụy tiện thể ngồi xuống cạnh Vũ Thành Vãn, hỏi anh đang làm gì. Anh liền cho Trần Tụy xem video anh đang biên tập dở, đoạn đầu cầm máy chưa quen tay nên hình ảnh còn bị rung rung nhòe nhòe. Gương mặt Trần Tụy được quay cận có thể thấy được cả hàng mi dày cong cong như nhị hoa. Trần Tụy trong ống kính của Vũ Thành Vãn hình như hơi bị yểu điệu quá, giọng anh mềm mại, ánh mắt anh cũng dịu dàng, Trần Tụy sắp không nhận ra chính mình rồi.

“Em dựng giỏi quá, tuyệt quá!” Trần Tụy cầm tay Vũ Thành Vãn lên hôn hôn, lại bảo: “Mất công lắm phải không?”

Vũ Thành Vãn nhướng mày vênh mặt lên, chẳng nói Trần Tụy cũng biết cậu chàng đang đắc ý. Cặp mắt một mí lại thành một đường cong cong. Trần Tụy ngắm đôi mắt Vũ Thành Vãn rồi dần dần ánh mắt anh dời đến lỗ tai cậu ấy. Đôi tai khỏe mạnh. Trần Tụy nhìn chằm chằm lỗ tai Vũ Thành Vãn, ánh mắt hàm chứa những cảm xúc phức tạp. Vũ Thành Vãn cảm thấy Trần Tụy như kiểu đang ôm một bầu tâm sự trời bể trước lúc ra đi vậy, chứ không làm sao phải nhìn anh chằm chằm đầy tiếc hận thế.

Anh chuẩn bị xuất gia hay định hôn em? Anh hỏi.

Trần Tụy chẳng đáp mà chỉ cười rồi sờ tai anh, làm anh cứ thấy là lạ.

Mưa rào sấm chớp luôn là vị khách không mời của mùa hè, sáng hôm nay lúc Vũ Thành Vãn đi làm Trần Tụy đã chuẩn bị sẵn cơm trưa, bỏ vào hộp cho anh mang theo. Lúc đầu rõ ràng anh đã nhớ cầm cả ô đi, vậy mà một tay xách hộp cơm ra đến cửa bỏ ô xuống để đi giày rồi quên luôn cái ô ở nhà. Xuống đến bãi xe anh mới nhớ ra. Anh ngẩng đầu nhìn bầu trời màu xám trắng, nghĩ thầm may ra thì không mưa.

Và lúc anh đi làm trời không mưa thật, nhưng đến lúc tan sở về thì mưa ầm ầm, nước trút như thác đổ, tưởng đâu bầu trời bị rách toang vì mưa. Gần đây bãi đỗ xe dưới tầng hầm công ty anh đang thi công mở rộng nên không sử dụng được, xe anh phải để tạm ở trung tâm thương mại. Từ tòa cao ốc công ty đi bộ sang đó khoảng mấy trăm mét, ra đến nơi Vũ Thành Vãn đã ướt sũng từ đầu đến chân.

Anh không làm thêm giờ còn Trần Tụy dạo này bận kinh khủng, nhiều khi 9, 10 giờ mới về nhà là rất bình thường. Vũ Thành Vãn bị dính mưa nên thấy hơi khó chịu, về đến nhà anh vào tắm nước nóng rồi đi ngủ, trước đó uống dự phòng một đống thuốc làm miệng anh đắng nghét.

9 rưỡi Trần Tụy mới về đến nhà, thấy phòng khách tối om anh tưởng Vũ Thành Vãn chưa về. Trần Tụy vừa nhắn tin hỏi thăm Vũ Thành Vãn vừa đi vào phòng ngủ, bật đèn lên thì thấy người đã nằm trên giường anh mới yên tâm. Nhưng ngay sau đó anh chợt thấy không ổn.

“Tiểu Vãn?” Trần Tụy ngồi xuống cạnh giường, đưa tay sờ trán Vũ Thành Vãn, thôi sốt rồi.

Thật là sợ cái gì gặp cái đó, trong phút chốc Trần Tụy đã hiểu tại sao Mạc Hiền lại lo lắng cho cậu ấy đến vậy.

“Uống thuốc chưa?” Trần Tụy hỏi rồi luồn tay vào sờ cổ Vũ Thành Vãn, bàn tay anh cảm nhận được mồ hôi dính dấp. Vũ Thành Vãn gật đầu, lại mơ màng ngủ. Trần Tụy kéo lại chăn cho Vũ Thành Vãn, bật điều hòa lên rồi vào bếp nấu cháo.

Trong lúc đợi cháo nhừ Trần Tụy giặt khăn lau mồ hôi mướt mát trên cổ, trên mặt cho Vũ Thành Vãn. Vũ Thành Vãn cựa quậy định mở mắt ra lại bị Trần Tụy dỗ dành cho ngủ tiếp. Thời tiết này đáng ra phải chuẩn bị cho cậu ấy thêm mấy cái ô dự phòng nữa. Trần Tụy lo đôi tai Vũ Thành Vãn, anh áp tai vào ngực Vũ Thành Vãn để nghe ngóng mà thấy có vẻ mọi thứ đều bình thường, cậu ấy chỉ hơi sốt thôi.

Vũ Thành Vãn mơ màng tỉnh dậy, ôm đầu Trần Tụy, Trần Tụy bị anh kéo lên nằm trên gối. Anh mở mắt ra, thân nhiệt tăng cao khiến hai mắt anh mông lung ngơ ngác, cứ vậy nhìn Trần Tụy như lặng lẽ đưa tình.

Trần Tụy vuốt ve tóc mai Vũ Thành Vãn, hỏi: “Ăn một ít nhé?”

Vũ Thành Vãn lắc đầu, anh rúc vào lòng Trần Tụy, giờ phút này sự ỷ lại của anh với Trần Tụy như đã lên đến đỉnh điểm, đầu óc anh đờ đẫn chẳng nghĩ tới liệu có lây ốm cho Trần Tụy hay không, anh chỉ biết ôm rồi lắng nghe tiếng mưa lại độp độp rơi ngoài cửa sổ.

Sao mưa nhiều vậy.

Vũ Thành Vãn lại thiếp đi trong lòng Trần Tụy. Trần Tụy rón rén đặt anh nằm lại rồi ra phòng khách gọi điện. Hơn 12 giờ rồi mà điện thoại sếp anh đổ một hồi chuông đã có người bắt máy. Đầu dây bên kia hỏi anh có việc gì?

Trần Tụy nhìn khoảng không đen kịt ngoài ban-công, đáp: “Giám đốc ạ, mai tôi xin phép nghỉ một ngày.”

“Sao lại nghỉ?”

Trần Tụy thở dài, nói: “Người nhà tôi ốm.”

Sếp anh nói ngay: “Người nhà ốm thì liên quan gì đến cậu hả? Cậu có ốm đâu. Cậu thấy nhà máy hàng trăm nghìn người hắt hơi sổ mũi cố một tí là khỏi. Làm sao mà phải nghỉ làm? Không duyệt nhé.”

Trần Tụy có chút nản lòng, anh kiên nhẫn giải thích: “Người nhà tôi không được khỏe lắm, tôi phải đảm bảo cậu ấy ổn đã. Tôi chỉ xin nghỉ một ngày thôi, sẽ không làm chậm tiến độ đâu.”

“Cậu bảo không chậm là không chậm được à? Bao nhiêu con người ngồi đấy đợi cậu đi làm hả? Đang mùa cao điểm ai cũng phải làm ngày làm đêm sao cậu lại có tư tưởng lười biếng thế hả?”

Trần Tụy bình tĩnh đáp: “Bây giờ chỉ có mình tôi làm kiểm soát màu máy, nếu anh thấy tôi xin nghỉ sẽ làm ảnh hưởng đến tiến độ của mọi người thì anh cứ việc chuyển công việc cho người khác.”

“Này? Cậu nói chuyện cái giọng gì đấy, cậu tưởng không có cậu thì trời sập à? Cậu thì hơn ai, tôi sa thải cậu trong phút mốt nhé.”

Trần Tụy trả lời: “Anh cứ tự nhiên.”, nói xong anh cúp máy luôn. Anh bước ra ban-công nhìn mưa phùn bay xiên qua mái hiên, thở dài. Anh thực sự mệt mỏi, cắm đầu làm quần quật từ 8 giờ sáng đến tối khuya cuối cùng vẫn chỉ là nhân viên quèn. Cuộc sống con người kỵ nhất là không có thời gian để suy ngẫm, anh ngồi xổm trên ban-công, hướng mắt về ô cửa kéo rèm của căn hộ tòa nhà đối diện. Bóng gia đình họ hắt trên rèm, người cha bế đứa con nhỏ lên thật cao, người mẹ đứng cạnh vỗ tay. Hạnh phúc quá, hạnh phúc của họ làm mắt Trần Tụy cay cay. Anh đứng dậy, đi vào phòng ngủ xem Vũ Thành Vãn đã hạ sốt chưa.

Nhiệt kế thủy ngân đo được 38 độ 5, Trần Tụy thấy hơi lo, anh rất muốn gọi điện hỏi Mạc Hiền Vũ Thành Vãn sốt thế này nên cho uống thuốc gì nhưng muộn quá rồi cũng không tiện quấy rầy dì. Cuối cùng Trần Tụy lại giặt khăn mặt lau người cho Vũ Thành Vãn, cố hạ sốt cho cậu ấy bằng cách thủ công.

Giữa đêm Vũ Thành Vãn lại tỉnh dậy, anh muốn ôm Trần Tụy đang nằm gục bên cạnh lên giường với anh mà người bải hoải quá, anh va phải mạng sườn Trần Tụy. Hơn 2 giờ sáng Trần Tụy bừng tỉnh, hai người bốn mắt nhìn nhau, đều là những cặp mắt mệt mỏi vằn tia máu. Trần Tụy sờ trán Vũ Thành Vãn, thật sự không cảm giác chính xác được, anh đành cụng trán với cậu ấy, vẫn thấy nóng hổi. Trần Tụy thở dài, bảo: “Mai đi viện nhé.”

Vũ Thành Vãn lại vui vẻ cọ cọ mũi với Trần Tụy, muốn ôm Trần Tụy ngủ tiếp.

Không phải anh ôm Trần Tụy vào lòng mà là anh dụi vào lòng Trần Tụy, Trần Tụy vuốt tóc anh rồi cũng trằn trọc thiếp đi.

Ngủ chập chờn đến hừng đông, Trần Tụy tỉnh dậy, hai mí mắt anh nặng trịch, đang đấu tranh tư tưởng cố bắt mình rời giường thì anh nhớ ra hôm nay xin nghỉ rồi. Thế là anh lại cựa mình quay sang mò mẫm sờ trán Vũ Thành Vãn. Trần Tụy làm một loạt động tác trong khi hai mắt vẫn khép hờ. Rồi đột nhiên anh choàng tỉnh, tròn mắt đối diện với cặp mắt trong sáng của Vũ Thành Vãn, cậu ấy hết sốt rồi.

Vũ Thành Vãn hôn Trần Tụy rồi ngồi dậy xuống giường. Trần Tụy gọi: “Tiểu Vãn, cặp nhiệt độ lại xem thế nào.”

Vũ Thành Vãn không trả lời, Trần Tụy lại gọi, “Tiểu Vãn, cặp nhiệt độ đi.”

Vũ Thành Vãn mở tủ lấy quần áo, Trần Tụy chợt cảm thấy không đúng lắm, anh cũng xuống giường, đi tới trước mặt Vũ Thành Vãn rồi làm ký hiệu hỏi: Hết sốt hẳn chưa?

Vũ Thành Vãn gật đầu rồi khom lưng cởi áo ngủ, đến lúc cài được một nửa khuy áo sơ-mi những ngón tay dài xương xương của anh mới khựng lại, anh chậm rãi quay sang nhìn Trần Tụy. Trần Tụy như một cái bóng bị anh ghim trên mặt đất.

Sao anh không nói gì? Vũ Thành Vãn hỏi.

Trần Tụy bàng hoàng mở miệng nói: “Tiểu Vãn, em đừng làm anh sợ.”

Anh nhìn khẩu hình Trần Tụy, khóe môi anh giật giật… cuối cùng anh nằm vật ra giường, làm ký hiệu với Trần Tụy: Em dậy không nổi.

Là vậy đấy, anh nằm yên lặng, đợi xem thế giới vô thực này có thể mang đến cho anh những gì nữa.

Trần Tụy chạm vào tay Vũ Thành Vãn, bảo: Em đi viện khám với anh.

Anh đáp: Thỉnh thoảng bị sốt xong nó vậy đấy, không sao đâu. Em không đi viện đâu.

Trần Tụy sốt ruột làm dấu: Thì đi khám chỗ khác vậy.

Vũ Thành Vãn cười bảo: Vô ích thôi. Đi làm đi, kệ em.

Trần Tụy cố gắng nói tiếp: Có ích chứ. Cứ khám đi, anh có bác sĩ quen, để anh nhờ anh ấy hỏi xem chỗ nào tốt.

Vũ Thành Vãn đưa tay sờ nốt ruồi nhỏ xinh dưới mắt Trần Tụy rồi bảo: Anh, sợ em điếc thật hay sao? Em vẫn chưa được nghe anh nói yêu em đâu, điếc thật thì em thiệt hay anh thiệt nào?

Anh thiệt. Trần Tụy làm ký hiệu nhanh như gió, tưởng đâu anh sinh ra đã biết rành ngôn ngữ ký hiệu vậy. Lâu lắm không dùng đến nên nhiều từ anh không nhớ phải diễn đạt thế nào. Cuối cùng anh bảo: Anh sẽ gọi cho bác sĩ, em đừng sợ.

Vũ Thành Vãn trả lời: Chuyện này bình thường mà, anh không phải lo.

Trần Tụy bị đánh bại bởi cái vẻ bất lực như đã quá quen rồi của Vũ Thành Vãn, chính cậu ấy cũng không thể luôn sẵn sàng đối mặt với thế giới này. Trần Tụy nằm xuống bên Vũ Thành Vãn, bên ngoài trời đã sáng rõ, ánh nắng rọi vào phòng như quét nước đường lên cửa kính, thì ra sớm mai sáng như thế này.

Họ như hai cái xác nằm dài bên nhau.

Trần Tụy rùng mình vì ý tưởng ấy, anh bất giác quay sang nhìn Vũ Thành Vãn. Vũ Thành Vãn đang suy tư, rõ ràng anh không nghe thấy nhưng anh lại cảm nhận được mọi thứ rõ mồn một, anh cũng quay đầu sang nhìn Trần Tụy dưới ánh mặt trời rực rỡ.

Có lẽ cũng vì không nghe được nên ánh mắt Vũ Thành Vãn lúc này trầm lặng hơn, chúng cụ thể đến mức khiến hàng mi Trần Tụy run rẩy. Trần Tụy dang hai tay, anh áp tới, họ ôm ấp nhau, bàn tay bám trên lưng nhau, hai cơ thể cùng nóng bỏng trong buổi sớm.

Trần Tụy nghe được tiếng thở của Vũ Thành Vãn, cậu ấy đang nghĩ gì, trong khoảnh khắc mất đi thính giác này cậu ấy nghĩ về cái gì vậy. Trần Tụy vùi mặt vào cổ Vũ Thành Vãn, đột nhiên muốn khóc.

Cuối cùng Vũ Thành Vãn vẫn quyết không đi viện với Trần Tụy. Trần Tụy bất đắc dĩ phải gọi cho Mạc Hiền, Mạc Hiền bảo Trần Tụy cứ chiều ý Vũ Thành Vãn đi, chuyện thế này đúng là từng xảy ra rồi, đi khám cũng vậy thôi. Đâu ai muốn bị người khác đay đi đay lại về khiếm khuyết của mình.

Trần Tụy đành liên lạc với người bác sĩ quen, anh hỏi: Thầy ơi, thầy có quen bác sĩ khoa tai mũi họng nào tốt không?

Anh gọi bác sĩ là thầy, như thể anh vẫn không chịu thừa nhận mình từng có bệnh.

Bác sĩ trả lời: Sao thế, cậu có vấn đề gì à?

Trần Tụy bảo: Không phải tôi, là cậu ấy.

Vị bác sĩ hiểu ra ngay, anh ta hỏi lại: Cậu gặp lại anh ta rồi à?

À… lâu lắm Trần Tụy không đến nhờ bác sĩ tư vấn, lần trước đi lấy thuốc anh cũng không nói gì cả nên anh trả lời: Vâng, chúng tôi đang… thử đi lại với nhau.

Trần Tụy thật sự không biết phải dùng từ ngữ thế nào, bác sĩ yêu cầu anh phải trả lời trung thực nên không bao giờ anh chủ động bày tỏ suy nghĩ riêng với anh ta.

Nhưng sau khi bấm gửi tin nhắn vừa xong anh lại gõ thêm một câu nữa: Ở chung rồi.

Chúng tôi đang ở bên nhau rồi.

Bác sĩ bảo: Thế thì tốt rồi, thuốc cậu uống hết chưa?

Trần Tụy đáp: Chưa ạ, tôi không bị mất kiểm soát nữa nên tôi ngừng thuốc rồi.

Bác sĩ nhắn lại: Cũng được.

Trần Tụy nôn nóng nhắn tiếp: Thầy hỏi giúp tôi được không? Cậu ấy không khỏe lắm, chúng tôi có tiền.

Bác sĩ trả lời: Được, tôi sẽ gọi rồi trả lời cậu.

Trong khi đó vì chuyện hủy đám cưới mà Vũ Thành Vãn bị Vũ Bái gọi về nhà, ông ta còn chẳng thèm quan tâm hôm đó là ngày đi làm của anh. Tai anh chưa khỏi nên chẳng nghe thấy gì hết, Vũ Huy Kim đành nhắn tin cho anh rằng: Ông gọi con về đấy Thành Vãn.

Vũ Huy Kim vừa nhắn xong thì đến lượt Mạc Hiền nhắn cho anh, cô bảo Vũ Thành Vãn đợi mẹ đi làm về rồi mẹ cùng con về nhà họ Vũ.

Lần gần đây nhất Vũ Thành Vãn gặp Vũ Bái là trong lễ đính hôn, vậy là nửa năm chưa thấy mặt ông già. Chiều mùa hè, hơn 7 rưỡi trời vẫn còn ráng đỏ, chưa muốn tối hẳn. Vũ Thành Vãn về nhà cùng ba mẹ, Vũ Huy Kim vốn đã không quá nghiêm khắc với anh, Mạc Hiền thì mấy năm nay đều rất dễ tính nên Vũ Thành Vãn lớn chừng này nhìn quanh chỉ còn mình Vũ Bái vẫn cố kiềm hãm, kiểm soát anh.

Vũ Bái trợn mắt hỏi anh tại sao lại hủy hôn, chuyện Vũ Thành Vãn không nghe được cả nhà chỉ mình Mạc Hiền biết nên anh chỉ nhìn chăm chú vào mặt Vũ Bái, anh thấy bộ ria màu xám trắng trên vành môi ông già dựng ngược lên như cũng muốn xỉa xói anh. Có vẻ ông già đang nói là một đứa câm như anh tại sao không tranh thủ kiếm lấy con vợ đi, vài năm nữa ngoài ba mươi rồi điều kiện tồi tàn như thế còn ai thèm lấy nữa?

Từ sau chữ ‘câm’ của Vũ Bái là Vũ Thành Vãn đã cụp mắt nhìn xuống, chẳng cần cố đọc môi anh cũng hiểu Vũ Bái đang nói cái gì, yên tĩnh thế này làm anh hiu hiu muốn ngủ. Vũ Bái chửi bới một hồi không thấy thằng cháu đáp lại, đã thế nó còn có vẻ nhởn nhơ làm ông ta càng tức điên người. Ông ta quơ tay vớ cốc trà trên bàn ném vào người Vũ Thành Vãn.

Kể mà Vũ Thành Vãn đứng chịu trận có lẽ ông già được xả bớt cơn tức. Nhưng hôm đó chẳng hiểu sao rõ ràng không nghe được mà phản xạ của anh lại nhanh nhạy lạ thường, anh giơ tay bắt được cái cốc, người khác chưa kịp hiểu ra sự tình anh đã cầm cốc trà trên tay ngắm nghía. Quả là rất thong dong.

Vũ Bái vỗ bàn cái rầm, quát: “Mất dạy!”

Vũ Thành Vãn thản nhiên đặt cái cốc lên bàn rồi mặc kệ Vũ Bái có hiểu ngôn ngữ ký hiệu hay không, anh huơ tay làm dấu bảo: Sau này cũng không kết hôn đâu, ông lo ít thôi, giữ sức khỏe của mình ấy.

Nói xong là bỏ đi, để lại Vũ Bái ngồi đó quát lác: “Nó nói cái gì thế! Nó vừa nói cái gì!!”

Ngày hôm đó Vũ Thành Vãn không nghe được cơn giận của Vũ Bái, sau này cũng chẳng phải nghe nữa. Sự tình là hôm đó trong bữa cơm gia đình có món cá, một cái xương dài như kim thêu không hiểu sao lại lọt được vào họng Vũ Bái, cả nhà xúm vào làm mọi cách cuối cùng cũng gắp được ra. Hôm đó thì chẳng sao, đến ngày hôm sau Vũ Bái tự dưng không nói được nữa. Cổ họng ông già chỉ phát ra được tiếng “ứ ứ”, chẳng ai hiểu ông ta muốn nói gì. Khốn nạn thay cho ông già ngang ngược cả đời giờ sắp xuống lỗ rồi lại thành ra á khẩu, ông ta hoa tay múa chân cả ngày cũng vô ích.

Mạc Hiền kể chuyện này cho Vũ Thành Vãn, nghe xong anh chẳng tỏ thái độ gì, anh không cười chế giễu, cũng không có vẻ quan tâm của một đứa cháu.

Mạc Hiền hỏi: “Con có hận ông ta không?”

Bấy giờ tai Vũ Thành Vãn đã nghe được, anh trả lời: Ông ta đâu có đáng cho con để tâm. Con có hận ông ta đến chết ông ta cũng chẳng cho con được cái gì.

Mạc Hiền nói: “Mẹ thì hận lắm, thôi coi như trời có mắt, quả báo đến muộn vẫn phải đến.”

Vũ Thành Vãn cười, bảo mẹ thế này thì ba con biết làm thế nào.

Mạc Hiền nhướng mày, bảo: “Ba con còn được thấy ông già ứ ứ chưa cấm khẩu là phúc đức lắm rồi. Làm thế nào ảnh hưởng gì đến mẹ, ba con muốn làm gì thì làm mẹ mặc kệ.”

Vũ Thành Vãn nhận được tin nhắn của Trần Tụy, rằng là: Đi hẹn hò không? Sau đó là một địa chỉ. Anh nghĩ thầm ai lại hẹn hò ở quán mì nhỉ?

Đến nơi anh bị Trần Tụy lôi đi vòng qua đường, hóa ra đằng sau tiệm mì có một bệnh viện. Trần Tụy sợ anh không chịu đến mới nói dối là đi hẹn hò.

“Chỉ khám tổng quát thôi mà, được không?” Trần Tụy thấy Vũ Thành Vãn lạnh mặt chỉ sợ anh bỏ đi mất nên vội vàng nắm chặt tay anh, bàn tay còn rịn rịn mồ hôi.

Anh nhíu mày, muốn Trần Tụy thả ra, nếu không anh làm ký hiệu làm sao được. Bấy giờ Trần Tụy mới hiểu, anh vội buông ra rồi bảo: “Khám xong mình lại hẹn hò, cũng như nhau mà.”

À chơi chiêu đấy. Thình lình Vũ Thành Vãn bế thốc Trần Tụy gác lên vai mình rồi mở cửa chui vào xe. Trần Tụy bị vác lên chỉ thấy trời đất quay cuồng, máu dồn xuống mặt, nhưng Vũ Thành Vãn cao quá anh sợ ngã đập đầu nên không dám giãy. Bả vai cứng rắn của Vũ Thành Vãn thúc vào bụng Trần Tụy, Trần Tụy khó chịu bật ra những tiếng rên rỉ từ cuống họng.

Vũ Thành Vãn nhét anh vào ghế sau rồi tiện thể đét mông anh một cái, ý là cảnh cáo, bắt anh nín ngay, chỉ làm người ta mất hứng là giỏi.

Trần Tụy vẫn không thức thời mà còn cố kéo tay Vũ Thành Vãn để khuyên nhủ: “Anh hẹn với bác sĩ rồi, hôm nay bọn mình chỉ khám qua một tí thôi.”

Anh chồm tới đè lên mình Trần Tụy, Vũ Thành Vãn nặng cỡ nào, Trần Tụy bị anh ép bẹp dí vẫn chưa thôi nằn nì: “Nhanh không muộn mất, lên khám một tí thôi mà, Tiểu Vãn.”

Loanh quanh vẫn đòi đi khám, Vũ Thành Vãn chỉ chỉ vào tai mình, ý là nghe được rồi, Trần Tụy đừng có chuyện bé xé ra to nữa. Xong lại đòi Trần Tụy bắt đền, nghe nói đi hẹn hò anh mặc cả đồ tây, đeo cà-vạt chạy đến, cuối cùng hóa ra Trần Tụy định lừa anh đi viện, xem có giống truyện chú bé chăn cừu không?

Trần Tụy há mồm định bảo em cứ thế này làm anh lo lắm, nhưng nghĩ lại chắc Vũ Thành Vãn đã phải nghe Mạc Hiền nói câu ấy suốt rồi, mình phải hiểu cho cậu ấy chứ.

“Chồng à.” Trần Tụy ôm cổ Vũ Thành Vãn, nhỏ giọng thì thầm, “Em không nghe lời anh rồi.”

Vũ Thành Vãn hít mùi xà phòng trên cổ áo Trần Tụy, biết thừa Trần Tụy định giở chiêu gì nên anh vẫn tỉnh như không. Trần Tụy bị anh xốc eo bắt ngồi thẳng lên, sợ người ngoài thấy được nên Trần Tụy lại cựa quậy muốn nép vào anh.

“Mình làm điều kiện trao đổi được không?” Trần Tụy thương lượng, bình thường mỗi khi bất đồng quan điểm kiểu gì Trần Tụy cũng dùng cách này, lần này theo ý em, lần sau phải nghe anh.

Vũ Thành Vãn lắc đầu, Trần Tụy ôm cổ anh, hôn anh. Vẫn là hôn hời hợt để dỗ anh thôi đấy. Thế là Vũ Thành Vãn đảo khách thành chủ, anh hôn lại khiến Trần Tụy ngạt thở muốn đẩy anh ra, đừng có hòng.

“Ư, ưm!” cặp mắt đen láy của Trần Tụy ngấn nước lóng lánh, hàng mi dày quện với nhau, ánh mắt giận dữ xuyên qua bờ mi chích chích vào mặt Vũ Thành Vãn.

Anh nương tay ngừng hôn, nghe tiếng Trần Tụy vừa thở dồn dập vừa cố hỏi: “Được không?”

Vũ Thành Vãn vuốt ve cẳng chân Trần Tụy, gật đầu.

Trần Tụy kéo anh sang viện, họ lấy phiếu rồi vào khám, sang tuần mới có kết quả. Trần Tụy thở phào bảo Vũ Thành Vãn hôm nào có kết quả tự anh đi lấy cũng được, nhưng lúc gặp bác sĩ thì Vũ Thành Vãn phải đến. Vũ Thành Vãn gật đầu. Lúc ra khỏi viện Trần Tụy hỏi anh có đi hẹn hò nữa không? Anh bảo không đi nữa, giờ muốn về nhà.

Trần Tụy hiểu ngay ý tưởng của Vũ Thành Vãn, anh năn nỉ cậu ấy đừng cắn trên cổ mình, Vũ Thành Vãn không nói được nhưng miệng lưỡi tinh quái lắm, nào mút nào cắn, mùa hè giấu làm sao được. Lần này thì Vũ Thành Vãn không gật! Trần Tụy xin xỏ không được thì tức khí xị mặt, không thèm nói chuyện với Vũ Thành Vãn. Thế là lúc sau lại được ép cho ư ư ứ ứ đã đời.

Hôm sau trước khi đi làm Trần Tụy cài áo sơ-mi lên tận khuy trên cùng, anh đứng soi gương một lúc vẫn cảm thấy có thể bị lộ dấu hôn. Giờ vào làm của Trần Tụy sớm hơn Vũ Thành Vãn một tiếng nên bình thường Trần Tụy dậy anh còn ngủ, hôm nay tình cờ dậy sớm anh đi vào phòng vệ sinh thấy Trần Tụy đứng soi gương nên cũng thò cổ ngó nghiêng.

“Bữa sáng anh để trên bàn, lúc nào ăn thì quay nóng lại nhé.” Trần Tụy dặn.

Vũ Thành Vãn cúi xuống hôn cổ Trần Tụy làm Trần Tụy hú hồn vội vàng bưng miệng anh lại rồi nghiêm mặt cấm chỉ: “Ngày đi làm không cho đâu.”

Anh nhún vai, không bảo mình đồng ý.

Lần trước Trần Tụy cãi nhau với giám đốc xong hôm sau đi làm cũng không thấy anh ta tỏ thái độ gì, chỉ có công việc dồn cho anh ngày càng nhiều hơn. Cái kiểu bất công một mình mình làm quần quật còn đồng nghiệp thì nhởn nhơ tán phét như thế khiến Trần Tụy từng định bỏ việc, nhưng công việc nào chẳng như nhau, công sở ở đâu cũng thế, loanh quanh vẫn là nhảy từ hố lửa này sang hố lửa khác mà thôi. Được ngày nào hay ngày ấy, trừ khi anh nghỉ hẳn không đi làm nữa. Trần Tụy vỗ mặt mình, tự nhủ mình đang nghĩ cái gì vậy.

Như lệ thường, anh xuống xưởng, lên bàn điều khiển. Hôm đó có một công nhân mới vào lái xe nâng cỡ nhỏ đưa giấy tráng đến, Trần Tụy đang chăm chú soi màu đến khi mỏi mắt quá anh ngẩng lên nhìn quanh mới đối diện với người mới đó.

Tim Trần Tụy giật thót, anh trông thấy Ninh Khả nhe răng cười với mình. Trong xưởng cấm hút thuốc nên Ninh Khả giắt điếu thuốc sau vành tai, gã đứng đó nhìn Trần Tụy chằm chằm.

Hồi ức cuộn về như thủy triều xô vào Trần Tụy, Trần Tụy choáng váng, bao nhiêu năm qua rồi anh vẫn còn sợ hãi không dám đối mặt với Ninh Khả, anh vội ngoảnh mặt làm như có việc phải rời đi.

Anh đi vội mấy Ninh Khả vẫn theo kịp, gã theo Trần Tụy đến tận một góc camera không quay tới mới sấn lên chặn đường anh rồi chào: “Lâu quá không gặp nhở.”

Trần Tụy gật đầu, anh tỏ ra quá lễ độ với Ninh Khả trong bộ đồ công nhân màu vàng rồi lại cố gắng bỏ đi. Ninh Khả xô Trần Tụy một cái, gã tinh mắt tia thấy vết hôn lấp ló trên cổ anh nên cố tình móc ngón tay kéo cổ áo anh ra để nhìn rõ hơn.

“Vẫn bị đâm đít đấy à?” Ninh Khả hỏi một cách thô bỉ.

Trần Tụy rụt cổ lại, húc vào người Ninh Khả để vùng chạy.

Trần Tụy không ngờ cuộc đời mình lại có thể hỏng bét như vậy, đương nhiên anh đâu còn là đứa học sinh khiếp nhược không thể phản kháng như trước nữa. Mỗi lần nghĩ như thế anh sẽ thấy trong mình tràn trề sức mạnh, nhưng khi thực sự đối mặt với Ninh Khả anh lại thành một quả bóng cao su, chẳng cần ai cầm kim chích tự anh đã xì hết ý chí rồi.

Lần đầu tiên chưa xong việc Trần Tụy đã bỏ về. Vũ Thành Vãn đi làm về thấy anh đã ở nhà thì ngạc nhiên hỏi: Sao hôm nay không làm thêm à?

Thấy Vũ Thành Vãn cặp mắt đen láy của Trần Tụy thoáng linh động lên nhưng cơ thể anh vẫn cứng đờ, hình như anh không kiểm soát được mình nữa, cổ họng anh khô ráo, đắng chát, anh không nói được thành tiếng. Vũ Thành Vãn lại gần Trần Tụy, anh kéo lỏng cà-vạt rồi tiện tay búng mũi Trần Tụy một cái. Anh ngồi xuống, gác một tay lên thành ghế salon thành tư thế gần như ôm Trần Tụy trong lòng mình.

Tivi vẫn đang phát tin tức, Trần Tụy tỉnh táo lại, khó nhọc nói: “Anh đi… nấu cơm cho em.”

Lâu lắm Vũ Thành Vãn mới thấy Trần Tụy nói chuyện ngắc ngứ như vậy, anh vòng tay kéo cổ Trần Tụy chúi vào ngực mình rồi làm dấu bảo: Ngồi một lúc đã.

Bộ não trống rỗng của Trần Tụy bắt đầu hoạt động, anh chậm chạp nghiêng mình rúc vào lòng Vũ Thành Vãn. Tư thế co ro của Trần Tụy rất giống một con thú nhỏ, anh vỗ lưng Trần Tụy, tì cằm lên bả vai Trần Tụy rồi cứ thế đứng dậy bế Trần Tụy về phòng ngủ.

Trần Tụy vẫn có cái tật gặp chuyện không chịu kể với anh, lúc này Vũ Thành Vãn chưa biết gì, anh chỉ cho là Trần Tụy có việc phiền lòng ở công ty. Anh muốn khuyên Trần Tụy nghỉ làm để đi học tiếp. Học thêm rất có ích nhưng Trần Tụy vốn đã không thích học, lại tiếp xúc với xã hội lâu quá rồi càng khó hồi tâm. Khả năng tập trung của Trần Tụy không tốt, giờ còn bị ru vỗ bởi vòng quay làm công ăn lương như một con ếch bị ngâm trong nồi nước ấm.

Đêm hôm đó khá yên ổn, sáng hôm sau Trần Tụy có vẻ khỏe khoắn lắm rồi, vậy mà vừa đến công ty quẹt thẻ xong tim anh lại giật thon thót.

Ninh Khả bê chồng giấy màu đứng ở chỗ làm đợi sẵn, thấy Trần Tụy gã cười hì hì bảo: “Anh giám sát Trần đấy à, giờ khá quá nhỉ, hẳn là tổ trưởng cơ đấy.”

Mặt Trần Tụy lại tái nhợt, anh nhận chồng bán thành phẩm từ tay Ninh Khả rồi nói cộc lốc: “Anh về được rồi.”

Ninh Khả dựa vào cạnh bàn, bảo: “Làm gì vội thế. Tưởng mấy người phải thử xem cái màu pantone(*) này được chưa cơ mà? Tôi đứng đây đợi luôn, đỡ khỏi chạy đi chạy lại.”

“Về đi! Anh trốn việc coi chừng tôi báo với quản lý của các anh đấy.” Trần Tụy nói dữ dằn.

Ninh Khả chẹp miệng, ra vẻ dửng dưng: “Thì đi, có chức quyền tí cũng ghê đấy~”

Gã đi rồi Trần Tụy mới bắt đầu lên cơn, hai tay anh run bần bật không kiểm soát được, Trần Tụy vội vàng giật ngăn kéo ra tìm thuốc rồi đi ra phòng trà nước rót một cốc nước đầy tràn. Vẫn còn sợ gã ư? Trần Tụy tự hỏi mình, đúng ra anh không hề sợ Ninh Khả đến thế. Nhưng chỉ cần Ninh Khả đến gần, Trần Tụy ngửi được mùi thuốc lá hôi hám từ người gã là dạ dày anh lại cuộn lên.

Còn hơn cả cảm giác bị sỉ nhục, chính sự sợ hãi khiến Trần Tụy không thể kiểm soát được cơ thể mình. Thời học sinh triệu chứng ấy chưa rõ ràng lắm, sau này đến lúc phát bệnh anh mới nhận ra mình có cái tật đó.

Lúc này Trần Tụy không thể nào ra bàn điều khiển một mình được nữa, thái độ của anh trong mắt đồng nghiệp rõ ràng là lười biếng nên cả buổi sáng ai đi qua cũng nhìn anh với vẻ khó chịu. Trần Tụy cầm điện thoại, mở khung chat với bác sĩ định nhắn tin trình bày mấy câu nhưng gõ một lúc anh lại xóa hết đi.

Anh nhắn cho Vũ Thành Vãn: Tiểu Vãn.

Vũ Thành Vãn nhắn lại ngay: Ừ.

Trần Tụy hỏi: Em đang làm gì thế.

Vũ Thành Vãn: Làm việc.

Trần Tụy: Ò.

Vũ Thành Vãn: Nhớ vợ.

Sắc hồng bắt đầu trở lại trên má Trần Tụy, anh vô thức cắn môi rồi bặm môi như quyết tâm lắm, anh hỏi: Dạy anh hút thuốc được không?

Vũ Thành Vãn hỏi: Anh ghét cơ mà?

Trần Tụy đáp: Anh hết ghét rồi.

Vũ Thành Vãn trả lời anh: Về nhà rồi tính.

Trần Tụy chỉ mong nhanh nhanh chóng chóng được về, vừa hết giờ làm là anh quẹt thẻ chạy biến luôn khiến giám đốc phải nhắn tin bảo dạo này anh chểnh mảng công việc lắm đấy, coi chừng chấn chỉnh lại đi. Trần Tụy tắt máy luôn, làm như không thấy tin nhắn.

Anh ngây thơ nghĩ rằng Vũ Thành Vãn sẽ dạy mình hút thuốc thật, cứ như cố tình kiểm tra xem anh có về nhà như hẹn không Vũ Thành Vãn cũng đứng dậy đi về ngay khi hết giờ, quả nhiên hai người gặp nhau ở cửa thang máy. Họ tránh ống kính camera để nắm tay nhau.

Vào nhà rồi Trần Tụy bảo: “Dạy anh đi.”

Vũ Thành Vãn quét ánh mắt dò xét từ đầu đến chân Trần Tụy, thấy Trần Tụy có vẻ nghiêm túc thật anh mới hỏi: Lý do?

Đương nhiên ý anh là lý do gì Trần Tụy lại đòi học hút thuốc, Trần Tụy trù trừ một tí rồi lí nhí đáp: “Thì cho ngầu?”

Vũ Thành Vãn vòng một tay bế bổng Trần Tụy lên, tay kia anh đặt trên mông Trần Tụy, Trần Tụy đỏ mặt giãy giụa nói: “Em cũng hút mà, sao anh không được hút? Hôm trước anh thấy em hút đó, em giấu anh thôi.”

Vũ Thành Vãn thảy Trần Tụy xuống giường, lại hỏi: Hư đúng không?

Trần Tụy bò dậy, tư thế quỳ gối ngóng cổ của anh khiến Vũ Thành Vãn cảm thấy anh giống như một con chó con đang bắt tay. Con chó con nào cũng biết bắt tay phải không nhỉ?

“Chồng à, xin em mà.”

Vũ Thành Vãn từ chối, anh hỏi: Anh ngầu làm gì? Muốn lấy lòng ai? Nếu vì em thì khỏi cần, em thích anh sẵn rồi.

Trần Tụy còn định mở miệng cãi đã bị Vũ Thành Vãn đè xuống giường, tiếp đó là một nụ hôn ướt át, những ngón tay thật dài của anh điểm lửa trên thân thể Trần Tụy. Trần Tụy giống như một khúc gỗ dần bùng cháy trên tay Vũ Thành Vãn.

Trần Tụy ngửa cổ, vừa cười nói nhột quá vừa ôm đầu Vũ Thành Vãn, tìm môi anh để nhấm nháp hôn.

Không đời nào anh để Trần Tụy học hút thuốc, người hút thuốc lá lúc nào trên người cũng có mùi khói thuốc hôi hám không giũ sạch được. Nicotin cũng gây nghiện, Trần Tụy chỉ cần nghiện một mình anh là đủ rồi.

8 giờ sáng hôm sau Trần Tụy vẫn nằm trên giường, không dậy đi làm khiến Vũ Thành Vãn bắt đầu chú ý. Lúc anh tỉnh dậy thấy Trần Tụy vẫn nằm bên cạnh, anh quờ tay lấy điện thoại di động trên đầu giường xem giờ, đã 8 giờ 4 phút. Trần Tụy mở mắt, rèm cửa mỏng để ánh sáng mờ ảo rọi vào phòng, Trần Tụy nắm tay anh như đang lấy lòng.

Anh rút tay lại, hỏi: Sao không đi làm?

Không muốn đi học là tự ý bỏ học, không muốn đi làm cũng nghỉ làm. Trần Tụy vẫn thế, mà thế giới này giống như một cái vại giam người, còn những người như Trần Tụy sẽ thoái hóa trong cái kén nhộng của mình. Né tránh cũng được họ gán cho một cái tên mỹ miều là “tự vệ”.

Trần Tụy trả lời: “Mai đi cũng được.”

Vũ Thành Vãn lại hỏi: Anh lạ lắm, muốn tâm sự không?

Trần Tụy nghĩ đến Ninh Khả, tự dưng anh thấy nổi da gà, anh lắc đầu đáp: “Không sao, anh chỉ ghét đi làm thôi.”

Vũ Thành Vãn bình tĩnh nhìn Trần Tụy, may mà Trần Tụy không lập gia đình, một khi có gia đình làm sao Trần Tụy chống đỡ được hàng đống mối lo gạo dầu củi muối? Thế nên Trần Tụy chỉ ở bên anh là thích hợp nhất.

Trạng thái mâu thuẫn của Trần Tụy không tiếp diễn được lâu lắm, trước khi đi làm Vũ Thành Vãn hỏi anh: Em đi làm đây, anh đi không?

“Đi… đến công ty em… hay công ty anh?” Trần Tụy ngơ ngác hỏi.

Vũ Thành Vãn cười vẫy tay ra hiệu cho Trần Tụy dậy đi theo mình.

Đây là lần đầu tiên Trần Tụy bước vào tòa cao ốc đó, không khí doanh nghiệp cao cấp làm người ta hoa mắt, vách kính cao hàng trăm mét phản xạ bầu trời xanh thẳm lác đác gợn mây. Lúc đứng trong thang máy với Vũ Thành Vãn Trần Tụy thấy được bảng số tầng nảy liên tục, lên cao lắm rồi, tự dưng Trần Tụy cảm thấy thấp thỏm, không hiểu mộng mị thế nào mình lại đến đây.

Điều kiện làm việc của Vũ Thành Vãn đương nhiên là tốt không còn gì để bàn, nhất là khi so với cái văn phòng chất đống giấy tờ hồ sơ của Trần Tụy, chỗ này gọn gàng và có vẻ hiện đại đến mức khiến Trần Tụy muốn bỏ chạy. Trần Tụy chẳng bao giờ giống được những người hiên ngang đến tham quan văn phòng Vũ Thành Vãn, anh chỉ có thể lúng túng câu nệ và cảm thấy mình không phù hợp với chỗ này.

Vũ Thành Vãn có phòng làm việc riêng nhưng lúc này anh phải đi họp, ngày nào họ cũng phải báo cáo tiến độ công việc của mình. Anh để Trần Tụy ngồi trên cái ghế salon màu xám trong văn phòng, trước khi đi anh hỏi Trần Tụy: Muốn xem phim hoạt hình không?

Nếu anh có một đứa con trai, con anh mè nheo đòi đi làm cùng anh liệu anh có hỏi nó muốn xem hoạt hình không không nhỉ? Trần Tụy đỏ mặt vì bị Vũ Thành Vãn xem như con nít, anh lẩm bẩm đáp: “Em đừng… em kệ anh đi.”

Vũ Thành Vãn cười, xoa đầu Trần Tụy rồi đi sang phòng họp.

Trong lúc Vũ Thành Vãn họp Trần Tụy nhận được điện thoại của giám đốc, giám đốc của anh hôm nay như đổi tính, anh ta hỏi rất ôn tồn: “Sao hôm nay không đi làm?”

Trần Tụy nhìn bầu trời cao rộng qua cửa kính trong suốt, anh thấy những cụm mây thư thái trôi, ở chỗ làm của anh chỉ thấy được khói đặc bốc lên mỗi khi nhà ăn nấu cơm tập thể, anh đáp: “Tôi hơi mệt.”

Giám đốc của anh không nói gì, chắc anh ta đang tức lắm, Trần Tụy nghe thấy tiếng thở nặng nề rồi sau đó là giọng điệu giả lả không hề chân thành hỏi anh: “Ốm rồi đấy à? Có cần tôi đến thăm không.”

Trần Tụy nghĩ sao anh ta không cáu nhỉ? Hôm nay, ngay lúc này, khi anh đang ở trong một tòa cao ốc có thể nhìn thấy trời xanh mây trắng, chỉ cần anh ta nổi cáu chửi bới một câu Trần Tụy sẵn sàng xin thôi việc. Nhưng anh ta lại không cáu, anh ta chỉ bảo Trần Tụy cố gắng mai đi làm nhé.

Trần Tụy hậm hực cúp máy, Vũ Thành Vãn vẫn chưa quay lại, cửa vẫn đóng, thỉnh thoảng anh nghe được tiếng người đi lại bên ngoài. Trong lúc đợi Vũ Thành Vãn Trần Tụy nghĩ về Ninh Khả, anh kết luận rằng Ninh Khả sẽ không bao giờ thay đổi, anh chỉ có thể thay đổi chính anh thôi.

Vũ Thành Vãn trở lại thấy Trần Tụy đang ngồi thần người, anh nhíu mày, đợi Trần Tụy nhận ra anh rồi giật mình anh mới hỏi: Cuối cùng là có chuyện gì?

Trần Tụy đờ đẫn nói: “Anh là đồ nhát gan.”

Vũ Thành Vãn gật đầu, bảo: Anh nhát thật, nhưng anh còn to gan giấu em chuyện gì nữa cơ, nên anh mới là đồ nhát gan. Em nói đúng không, hả anh?

“Anh…”

Không được cà lăm. Vũ Thành Vãn chặn họng Trần Tụy, anh bảo: Nghĩ kĩ đi rồi hẵng nói, không cho anh cà lăm.

Trần Tụy xị mặt, lại ngồi im. Vũ Thành Vãn phải làm việc nên anh đưa cho Trần Tụy một cái máy tính, Trần Tụy vừa mở máy ra thì màn hình chat đã nhảy ra một đống tin từ “Chó nó cũng không thèm”. Anh tưởng là tin gửi mình nên bấm mở ra xem, Trâu Lý Lý hỏi: Ba anh tìm tôi nè, tôi trả lời sao giờ?

Anh làm gì còn cha, Trần Tụy hoảng hồn nhận ra đây là tài khoản của Vũ Thành Vãn. Anh vô ý mở tin nhắn của hai người họ ra rồi.

Hình như Vũ Thành Vãn không biết có thêm một thiết bị vừa đăng nhập vào tài khoản, anh đang trả lời Trâu Lý Lý ở máy bên kia, Trần Tụy cũng đọc được: ‘Chặn ổng đi.’

Trần Tụy bắt đầu thấp thỏm, không hiểu sao anh không thể thoát ra được, cứ như màn hình cố tình cho anh đọc vậy. Trâu Lý Lý lại nhắn: Sao thế được, tôi tư cách ngời ngời thế này ai lại làm thế.

Vũ Thành Vãn trả lời: Thế thì kệ đi.

Trâu Lý Lý: Sao anh bất lịch sự thế! Anh không tự giải quyết được ba anh hả? Làm gì để ba anh phải tìm tôi hỏi sao tôi hủy hôn với anh thế.

Vũ Thành Vãn đáp: Được, mấy hôm nữa tôi lo.

Trần Tụy đang tự hỏi mấy hôm nữa Vũ Thành Vãn định nói gì với Vũ Huy Kim thì Trần Lệ Mai gọi đến, từ sau hôm Trần Tụy về thú nhận cô không gọi cho anh nữa. Trần Tụy vội vàng bắt máy, anh gọi: “Chị à?”

Vũ Thành Vãn ngẩng lên nhìn.

“Chị muốn gặp anh ta.” Trần Lệ Mai nói thẳng.

Trần Tụy sẽ không ngốc đến mức hỏi lại anh nào, anh chỉ lén đưa mắt nhìn về phía Vũ Thành Vãn rồi lúng túng đáp: “Chị gặp cậu ấy làm gì ạ?”

“Chị không được gặp anh ta hả?” nói đến đối tượng của Trần Tụy giọng Trần Lệ Mai rõ ràng có vẻ thù địch.

Trần Tụy thở dài, đáp: “Để em hỏi thử đã. Dạo này chị có khỏe không?”

Trần Lệ Mai đã cúp điện thoại, Trần Tụy bất đắc dĩ thở dài. Vũ Thành Vãn thì đã tinh ý hiểu ngay vấn đề, anh hỏi: Muốn gặp em à?

Trần Tụy đáp: “Chị ấy… chỉ muốn gặp thôi, nếu không tiện thì thôi, em kệ đi.”

Vũ Thành Vãn nhận ra vì môi trường trưởng thành mà Trần Tụy luôn có vẻ rất hững hờ trong tình cảm, đúng hơn là Trần Tụy không biết cách bộc lộ cảm xúc. Anh bảo: Tiện chứ, anh hỏi xem bao giờ chị ấy rảnh.

Trần Lệ Mai phải lo việc nhà nên cô chỉ lên được thị trấn, Vũ Thành Vãn và Trần Tụy lái xe về. Về thị trấn họ thấy nhà gạch đều đã trở thành tường xi-măng, nơi này giống như một góc nhỏ bị người ta quên bẵng trong dòng chảy phát triển như vũ bão. Nhìn hiện đại thế nào cũng vẫn có vẻ quạnh hiu. Dây điện giăng mắc giữa những cột điện dọc đường cái, trước tiệm cắt tóc lênh láng nước gội đầu chảy từ đường ống ra, mèo hoang dựng đuôi ung dung đi trên bờ tường. Mặt trời chiếu rọi khiến thị trấn càng thêm uể oải, họ ngồi trong một quán ăn nhỏ đầy ruồi, trên cánh cửa thủy tinh còn dán bốn chữ “Kính mời quý khách” đã bạc màu.

Vũ Thành Vãn gặp Trần Lệ Mai, cô mới nhuộm tóc, màu nhuộm đen quá khiến mái đầu cô thành mất tự nhiên, anh biết cô làm vậy là để giữ thể diện cho Trần Tụy.

Trần Lệ Mai không nói gì gay gắt, ánh mắt cô cũng chẳng có vẻ chua ngoa khắc nghiệt, cô chỉ nhìn anh rồi bảo: “Tôi từng thấy em rồi.”

Anh làm ký hiệu hỏi lại: Lúc nào ạ? Trần Tụy phiên dịch lại cho Trần Lệ Mai.

Cô trả lời: “Tôi gặp lúc hai đứa đưa nhau đi học trên đường ruộng.”

Trần Tụy ngượng ngùng gọi cho chị một cốc nước ngọt, đã có lời mở đầu nên Trần Lệ Mai dễ dàng nói tiếp, cô bảo: “Điều kiện của em tôi cũng rất tốt, không kém gì em.” Vũ Thành Vãn gật đầu. Trần Lệ Mai như được tiếp thêm dũng khí từ sự đồng tình của Vũ Thành Vãn, cô tiếp tục: “Tôi không bảo được nó, nhưng hai đứa không thể làm bừa được. Hai đứa ở với nhau cũng không đăng ký kết hôn được, tôi không yên tâm.”

Cô đã nghĩ rất nhiều, cô nghĩ mãi nghĩ mãi vẫn không thể hiểu được tại sao hai người đàn ông lại muốn ở với nhau?

“Em bị câm.” Nghe cô nói câu này Trần Tụy hồi hộp thấy rõ, anh chỉ sợ chị mình sẽ nói tiếp câu gì không hay, chỉ có Vũ Thành Vãn vẫn bình tĩnh đợi nghe Trần Lệ Mai, “Đúng ra là Trần Tụy phải chăm sóc em nhiều hơn. Chỉ cần em đối xử tốt với Trần Tụy thì tôi cố sẽ bảo ban nó, nếu nó dám đứng núi này trông núi nọ tôi sẽ bảo anh rể nó đánh gãy chân nó.”

“Chị này.” Trần Tụy làu bàu với Trần Lệ Mai, cô nói câu này làm anh thật không dám ngẩng mặt lên.

Vũ Thành Vãn như đang cười, anh đáp: Chị cứ yên tâm.

Trần Lệ Mai móc trong túi ra một bao lì xì, nhét vào tay Vũ Thành Vãn rồi bảo: “Cầm đi, hai đứa cố mà sống hòa thuận với nhau.” Nói rồi cô đứng dậy ra về, chẳng động đến phần cơm đã gọi ra. Trần Tụy chạy ra tiễn bị cô đuổi vào, cô bảo Trần Tụy không có việc gì thì đừng có về quê rồi leo lên xe buýt, chẳng mấy chốc bóng dáng cô chỉ còn nhỏ xíu bằng đầu ngón tay.

Trần Tụy nhìn theo hướng chiếc xe buýt đi khuất mà mắt đỏ hoe, từ lúc về thú nhận xong anh cũng không hề gọi lại cho chị, chẳng biết chị anh đã phải đấu tranh tư tưởng bao nhiêu lâu mới gọi được hai đứa về gặp, chị không chỉ trích, không thuyết giáo suông mà lại cho Vũ Thành Vãn bao lì xì, dặn cậu ấy phải đối xử tốt với Trần Tụy. Chị ấy đâu có ngại bị người ngoài lời ra tiếng vào, chị ấy chỉ muốn anh được hạnh phúc hơn một chút. Chỉ cần anh không phải sống khổ sở như trước nữa.

Trong bao lì xì có đến mấy nghìn tệ, lên xe Vũ Thành Vãn bảo Trần Tụy trả cho chị nhưng Trần Tụy hậm hực bảo: “Chị ấy không nhận đâu.”

Vũ Thành Vãn vuốt ve cái nốt ruồi nhỏ của anh, bảo đừng khóc.

Trần Tụy nói có khóc đâu, không hề khóc, không hề khóc mà, thật sự, từ đầu đến cuối nước mắt của anh vẫn không chịu rớt xuống.

Hôm sau Trần Tụy nộp bổ sung đơn xin nghỉ, giám đốc gọi anh vào phòng đốc thúc tinh thần suốt một tiếng đồng hồ, toàn là hứa hẹn chỉ cần Trần Tụy cố gắng lên thì sớm muộn cũng được thăng chức, tăng lương.

Cuối cùng anh vẫn làm không hết việc, có một hôm anh cầm cặp hồ sơ đựng bản in thử để đối chiếu màu xuống xưởng, trong xưởng gió thổi rất lạnh, Trần Tụy tập trung làm việc một lúc đến khi có cảm giác lạ lạ anh mới ngoảnh lại thì thấy ngay Ninh Khả. Lông tơ trên người anh lập tức dựng lên.

Ninh Khả cởi áo đồng phục ra, Trần Tụy ngửi thấy mùi dầu máy lẫn với mùi hôi thuốc lá bốc ra từ người gã, trong một giây anh đã thấy buồn nôn.

“Sao hai hôm trước không thấy xuống?” Ninh Khả không nhìn mặt Trần Tụy, gã cúi đầu nhìn bàn tay Trần Tụy đang cầm giấy tờ trên bàn điều khiển, những ngón tay thon thả quá sức thanh tú, đầu ngón tay cũng không hề bè ra, từ đầu đến chân Trần Tụy đều như thế.

Trần Tụy nhạy cảm rụt tay lại, anh nhanh chóng xách tập hồ sơ bước nhanh về phía hành lang.

Từ bàn điều khiển xuống cầu thang có một đoạn đường hàng hóa chất đống cao đến hơn một mét, người đi qua đó là bị khuất hẳn với bên ngoài. Trần Tụy vừa đến dưới gầm quạt thì bị Ninh Khả cản lại, gã nói: “Bất lịch sự thế à? Không thấy đang hỏi à?”

Trần Tụy ngoảnh mặt đi, không muốn tiếp chuyện gã.

“Câm à?” Ninh Khả nhìn chòng chọc vào Trần Tụy, gã thấy cần cổ anh lộ ra trông rõ trắng trẻo sạch sẽ, ai biết được bên dưới ra cái giống gì. Ánh mắt Ninh Khả như một mũi dao đâm vào người Trần Tụy.

Trần Tụy nhìn lại Ninh Khả, rồi đột nhiên nói một câu: “Buồn nôn.”

Ninh Khả kinh ngạc hỏi lại: “Bảo gì tao?”

“Buồn nôn.” Trần Tụy nói nhỏ nhưng thật kiên định, rồi thình lình anh xô Ninh Khả ra để cắm đầu chạy về phía cầu thang. Lạ thay Ninh Khả lại để anh chạy thoát mà không đuổi theo.

Về đến văn phòng Trần Tụy còn cảm thấy sợ hãi, anh không dám xuống xưởng nữa mà chỉ ngóng đến giờ tan tầm. Thậm chí anh không biết lần tới mình sẽ phải đối mặt với con rắn độc đó như thế nào. Anh thật sự rất rất không muốn xuống xưởng.

Cuối giờ làm hôm đó Vũ Thành Vãn nhận được tin nhắn của Trần Tụy, Trần Tụy bảo mình đang ở chợ mà xe bị hết xăng, gọi anh đi đón.

Lâu lắm rồi Vũ Thành Vãn không ra chợ, anh chạy vòng vòng mấy lượt mới tìm được chỗ đậu xe. Có lẽ rất hiếm có người mặc đồ tây đeo cà-vạt như anh xuất hiện ở chợ bán thịt cá, mùi tanh nồng bám vào gót giày Vũ Thành Vãn, anh chậm rãi đi quanh tìm Trần Tụy.

Trần Tụy đang chọn mua cà chua của một bà cụ, bà cụ không có sạp hàng mà chỉ trải một cái bao tải ngay dưới đất, Trần Tụy lựa một hồi cuối cùng lấy hết luôn. Vũ Thành Vãn nhìn hình ảnh Trần Tụy ngồi xổm chọn hàng, cái đầu tròn trịa, anh cảm thấy Trần Tụy chẳng thay đổi gì cả, chỉ mỗi không còn mặc cả nữa.

Anh đi tới xách túi cho Trần Tụy, thấy anh Trần Tụy ngượng ngùng bảo: “Xin lỗi, lần sau anh sẽ đổ đầy xăng.”

Anh chỉ nhận cái túi ni-lông màu đỏ đầy cà chua rồi đi theo sau Trần Tụy, xem Trần Tụy chọn thức ăn.

Lúc lên xe họ để hết thực phẩm ở ghế sau, chỉ cầm một ly nước ép trái cây tươi Trần Tụy mua cho Vũ Thành Vãn ở cổng chợ. Là nước chanh mới ép, không cho thêm gì cả, mấy thứ khác người ta đều bỏ đường hóa học vào. Trần Tụy đưa cho Vũ Thành Vãn uống một ngụm rồi mình cũng thử một ngụm, uống xong anh lè lưỡi bảo: “Chua nhỉ.”

Lúc đặt ly nước xuống Trần Tụy chưa cài dây an toàn, Vũ Thành Vãn cũng chưa khởi động xe, tự dưng có tiếng thứ gì rơi nghe cạch một cái. Anh cúi xuống, thấy một con dao nhỏ rơi cạnh ghế phụ lái. Trần Tụy lập tức nhặt lên nhét vào túi áo rồi ngượng ngùng bảo: “Đi thôi.”

Vũ Thành Vãn chìa tay ra, khỏi cần nói cũng hiểu ý anh là gì.

Trần Tụy bảo: “Con dao gọt hoa quả thôi mà, dao ở nhà phải thay rồi.”

Anh ngoắc ngón trỏ và ngón giữa, Trần Tụy đành phải móc con dao trong túi ra, cầm hai tay đưa cho Vũ Thành Vãn.

Một con dao bấm hình trụ, chỉ cần chạm vào chốt là lưỡi dao bật ra, không phải gấp lại. Loại dao này sảy tay là nguy hiểm, anh phải tịch thu. Trần Tụy tiếc nuối bảo: “Trả cho anh được không?”

Vũ Thành Vãn đáp: Anh dùng không an toàn.

Trần Tụy liếm liếm môi dưới, anh muốn đưa tay lên sờ mũi nhưng nhịn được, anh bảo: “Chỉ để gọt hoa quả thôi mà, không sao đâu.”

Vũ Thành Vãn yên lặng nhìn Trần Tụy, Trần Tụy cố tỏ ra bình tĩnh nhưng rõ ràng trong lòng không yên. Thế là anh cúi xuống xích lại gần Trần Tụy, Trần Tụy căng thẳng nuốt nước miếng, lưng anh lún vào ghế, anh bị giam giữa lồng ngực Vũ Thành Vãn và ghế ngồi.

“Tiểu Vãn.” Trần Tụy run run gọi.

Vút một cái, lưỡi dao xuất hiện, ánh sáng từ vũ khí lạnh lóe lên. Vũ Thành Vãn cầm con dao, lưỡi dao sắc lẻm khiến Trần Tụy bất giác rùng mình, hơi thở của anh nóng hổi mà mũi dao lạnh toát. Trần Tụy căng thẳng cảm nhận được mũi dao gảy trên cái khuy áo nơi xương quai xanh mình, con dao mới tinh, Vũ Thành Vãn giật mác dễ như trở bàn tay. Anh cầm dao một cách hờ hững, Trần Tụy thì không dám thở mạnh, tách một tiếng, khuy áo bằng nhựa không biết đã bắn đi đâu. Vùng xương quai xanh trắng nõn của Trần Tụy lộ ra. Trần Tụy thường ăn mặc rất cán bộ, có thể nói làn da anh trắng như vậy quá nửa là vì che đậy kín quá. Mùa hè anh cũng có thể mặc áo dài tay, anh không cảm thấy nóng, đương nhiên trông cũng không thời thượng chút nào.

Vũ Thành Vãn nhìn chăm chú những phần lồi lõm trên xương đòn Trần Tụy, thật kỳ diệu, trước ngực Trần Tụy cũng bắt đầu ửng hồng.

Cổ tay anh hơi dấn xuống một chút, khuy áo tiếp theo dễ xử lý hơn cái khuy đầu tiên nhiều, hẳn là nhờ quen tay hay việc, lại một cái khuy áo nữa bật ra. Làn da Trần Tụy đỏ ửng lên một cách lộ liễu. Dường như Vũ Thành Vãn có thể thấy được trái tim Trần Tụy đập khiến lồng ngực anh trập trùng, Trần Tụy đổi giọng gọi chồng à.

‘Còn dùng nữa không?’ Vũ Thành Vãn hỏi.

Trần Tụy lắc đầu, bảo không dùng nữa.

Vũ Thành Vãn cất con dao đi rồi bắt đầu mò mẫm bên hông Trần Tụy, Trần Tụy sợ nhột rụt người lại rồi vừa thở hổn hển vừa la gọi tên anh, mãi đến khi thấy anh giơ lên mấy cái khuy áo mới thôi.

Trong nhà có kim chỉ, Trần Tụy biết khâu nên bật đèn ngồi đơm lại khuy áo. Vũ Thành Vãn ngắm Trần Tụy chẳng bao giờ thấy chán, anh kiên nhẫn đợi Trần Tụy khâu xong rồi mới bật điều hòa 21, 22 độ để ôm Trần Tụy chui vào chăn.

Vũ Thành Vãn bảo: Lấy cả con dao gọt hoa quả cũ trong nhà ra thử đi.

Trần Tụy sợ hết hồn, hỏi lại: “Thử cái gì cơ?”

Anh đáp: Thử xem còn dùng được không.

Trần Tụy vội từ chối: “Thôi thôi, khỏi khỏi.”

Vũ Thành Vãn liền hỏi: Thế sao anh phải mua con mới?

Trần Tụy giật mình nghĩ hay Vũ Thành Vãn biết được gì rồi, nhưng ngẫm lại làm sao cậu ấy biết được, anh cũng không chịu cho cậu ấy biết. Rõ ràng Ninh Khả đang cố tình trêu ngươi Trần Tụy, Trần Tụy cảm thấy mình cần giữ một con dao nhỏ để phòng thân thôi. Không cần biết Ninh Khả còn có ý đồ gì nữa không, Trần Tụy đều phải cảnh giác với gã.

“Tiện thể thì mua thôi mà.” Trần Tụy giải thích.

Vũ Thành Vãn hỏi: Rồi tiện thể cầm theo người luôn hả?

Suýt nữa Trần Tụy vọt miệng nói lộ ra, anh ấp úng bảo: “Quản gì mà chặt vậy.”

Vũ Thành Vãn đáp: Không chặt bằng cái miệng anh đâu.

Nghĩ cách cạy miệng rồi mà còn không cạy được. Ngày hôm sau, Trần Tụy trố mắt trông thấy Vũ Thành Vãn ngồi trong phòng khách công ty anh. Giám đốc của anh khách sáo bảo: “Vào đây, Tiểu Trần, chào khách quý đi.”

Trần Tụy nhìn thấy Vũ Thành Vãn ngồi đàng hoàng ở đó, làm bộ không quen biết anh, cặp mắt một mí lúc này thật là lạnh nhạt, làm gì còn dấu vết của cái người tối qua còn rúc trong chăn với anh nữa. Trần Tụy cảm thấy Vũ Thành Vãn lúc này giống hệt Vũ Thành Vãn anh gặp ở tiệc đính hôn hồi đó, cao quý, xa vời và xem thường tất thảy.

Vũ Thành Vãn gõ chữ trên laptop rồi quay máy sang cho giám đốc của Trần Tụy xem, trên đó viết: “Phiền anh mang thẻ màu pantone lại đây, tôi sẽ chọn.”

Giám đốc của Trần Tụy đồng ý ngay, lúc đầu anh ta định sai Trần Tụy đi lấy nhưng liếc thấy ánh mắt của Vũ Thành Vãn anh ta khôn khéo nói ngay: “Tiểu Trần tiếp khách nhé, chu đáo vào đấy. Tôi lên tầng lấy bộ màu.”

Cửa ra vào bằng kính bị đóng lại, Trần Tụy cúi đầu trước cái vẻ cao ngạo của Vũ Thành Vãn, anh hỏi: “Sao em lại đến đây?”

Vũ Thành Vãn túm cổ tay Trần Tụy, kéo anh vào lòng để hôn rồi than thở: Không lẽ là để yêu đương vụng trộm hay sao.

Phòng tiếp khách được dựng bằng vách kính mờ, từ ngoài nhìn vào không thấy rõ lắm nhưng hình như vẫn biết được người bên trong đang làm gì. Lúc Vũ Thành Vãn ôm Trần Tụy anh cảm thấy rõ người Trần Tụy cứng đờ, anh bật cười, nào đã ép uổng gì đâu. Trong phòng không có camera, Vũ Thành Vãn lôi một lọ nước mắt nhân tạo ra như làm ảo thuật, anh đưa cho Trần Tụy, bảo Trần Tụy nhỏ luôn đi. Dạo này không biết Trần Tụy bị nóng trong hay do làm việc quá sức mà mắt anh cứ đỏ ngầu.

Trần Tụy cất lọ thuốc vào túi, bảo: “Giám đốc anh xuống bây giờ đấy, để tối về nhỏ.”

Vũ Thành Vãn bảo: Nhỏ luôn bây giờ đi, em vừa nhắn cho sếp anh bảo nửa tiếng nữa hẵng xuống rồi.

Trần Tụy nói: “Lạm dụng chức quyền nhé.”

Vũ Thành Vãn lấy lại lọ thuốc trong tay Trần Tụy, vặn nắp rồi bảo Trần Tụy nằm gối đầu lên chân mình. Trần Tụy trù trừ một tí rồi chạy ra khóa cửa lại, xong anh mới trở vào nằm xuống để Vũ Thành Vãn vạch mắt nhỏ thuốc cho. Cũng không khó chịu lắm, Trần Tụy thư thái bảo: “Sao hôm nay em đến không báo trước cho anh?”

Trong phòng yên ắng, Trần Tụy chẳng nghĩ Vũ Thành Vãn sẽ trả lời anh kiểu gì bây giờ, tay Vũ Thành Vãn thì bận, mắt anh thì nhắm tịt rồi, anh lại nói tiếp: “Vừa xong nhìn anh lừ lừ thấy ghê.”

Trần Tụy vừa nói xong thì khóe mắt anh bị quẹt khẽ một cái, anh mở mắt ra, gặp gương mặt như cười như không của Vũ Thành Vãn, cậu ấy bây giờ cứ như đã thành một người khác hẳn với mười lăm phút trước.

Vũ Thành Vãn bảo: Lần đầu gặp mặt đã thân mật thế này là không được đâu nhé, Tiểu Trần.

Hai mắt Trần Tụy ngấn nước trong suốt, anh ngồi dậy đi ra mở chốt cửa rồi bảo: “Em đừng có gọi anh thế.”

Lát sau Trần Tụy sang phòng nhân sự lấy trái cây cho Vũ Thành Vãn, công ty họ đãi khách quý rất chu đáo, họ sẽ mua loại trái cây đúng mùa đắt tiền nhất rồi bày hai đĩa thật đẹp bưng ra cho khách dùng.

Vũ Thành Vãn bảo Trần Tụy không phải vội vàng, cứ ngồi đây đã. Nhưng Trần Tụy số vất vả, anh đâu có chịu ngồi yên, anh đi ra đi vào bưng trà rót nước đến là “đảm đang”. Lúc sau giám đốc của Trần Tụy mang bảng màu xuống, Vũ Thành Vãn chọn xong ba người mới cùng xuống xưởng.

Nhà xưởng lâu năm lúc nào cũng sặc mùi mực in, nhất là khi họ vén tấm mành nhựa trước cửa để đi vào thì mùi mực phả ra nồng nặc. Không biết Trần Tụy kiếm đâu ra được một cái khẩu trang đưa cho Vũ Thành Vãn đeo. Trong xưởng bật quạt công nghiệp liên tục nên đeo khẩu trang cũng không bị ngộp thở. Trần Tụy thấy đôi mắt đen tinh anh, sắc sảo của Vũ Thành Vãn quét từ bảng màu sang phía mình, ánh mắt sâu thẳm khiến Trần Tụy tự dưng mất hết cả tác phong chuyên nghiệp. Anh có ảo giác như mình với Vũ Thành Vãn đang ve vãn nhau trước mắt bao người.

Trần Tụy vội vàng ngoảnh mặt đi chỗ khác, cố tập trung vào giọng nói sang sảng của giám đốc.

Hôm nay Vũ Thành Vãn đến đây không phải chỉ để chọn bao bì, anh đưa mắt nhìn quanh khu xưởng, bốn cỗ máy, hàng hóa vận chuyển bằng xe nâng, công nhân ra ra vào vào đều mặc đồng phục màu vàng, nói chung không có gì đặc biệt.

Lúc này vừa hay không phải ca làm của Ninh Khả nên Vũ Thành Vãn cũng không thấy được gã. Lúc họ ra khỏi xưởng là đúng giờ cơm, giám đốc của Trần Tụy ân cần bảo đã đặt bàn ăn rồi, mong Vũ Thành Vãn nể mặt cùng dùng bữa. Vũ Thành Vãn trỏ trỏ ngón tay, ý bảo muốn Trần Tụy cũng đi. Thế là tự nhiên thành bữa ăn ba người.

Giám đốc của Trần Tụy cảm thấy đưa Trần Tụy đi cùng cũng được, thêm một cái mồm càng có chuyện để nói.

Tiếc là Trần Tụy là một cái hũ nút, trước kia anh cũng từng đi tiệc tùng mời khách nhưng chẳng giúp ích được gì nên sau này anh mới yên phận ở văn phòng làm việc, không bao giờ đi tiếp khách nữa. Giám đốc của anh cắn răng mang theo bình rượu Mao Đài anh ta để dành đã lâu, người này bình thường keo kiệt hôm nay lại hào phóng gớm, hẳn là rất quyết tâm chốt được đơn hàng này.

Vũ Thành Vãn thản nhiên nhận chén rượu anh ta rót cho rồi cụng một chén với anh ta, sau đó anh không uống nữa.

Thái độ thế này rõ ràng là không nể nhau gì cả. Giám đốc của Trần Tụy liền huých anh rồi nháy mắt ra hiệu cho anh mời rượu. Trần Tụy đứng dậy, rót rượu, lúc nâng chén mời suýt nữa anh buột miệng gọi Tiểu Vãn, may sao phút cuối anh kịp chữa lại thành thưa anh, nghe nhạt thếch. Vũ Thành Vãn thì có vẻ hứng thú lắm, anh cạn chén với Trần Tụy.

Sau đó lại cụng thêm mấy chén, giám đốc của Trần Tụy thấy bầu không khí ổn ổn rồi mới ướm lời hỏi Vũ Thành Vãn có muốn đi mát-xa ngâm chân không?

Mặt Trần Tụy đang đỏ bừng vì rượu lập tức tái nhợt, anh nhìn Vũ Thành Vãn chằm chằm, bình thường cậu ấy đi làm cũng được người ta mời mọc như vậy sao?

Vũ Thành Vãn im lặng như đang phân vân chưa quyết. Giám đốc lại nháy mắt với Trần Tụy nhưng lần này Trần Tụy ngoảnh mặt đi, làm như không thấy. Vũ Thành Vãn liền tìm cớ từ chối, giám đốc của Trần Tụy đành chịu, anh ta lại tiếp tục thúc Trần Tụy mời rượu. Đến lúc cạn bình rượu thì hai mắt Trần Tụy đã mông lung, lưỡi anh líu lại, anh nằm gục xuống bàn đầu óc mụ mẫm.

Tầm này thì còn làm việc gì nữa, giám đốc định xốc Trần Tụy đứng lên thì bị Vũ Thành Vãn ngăn lại, anh ra hiệu rằng anh tiện đường nên để anh đưa Trần Tụy về. Giám đốc của Trần Tụy hơi chưng hửng, anh ta tinh như cú, vừa thấy Trần Tụy toét miệng cười khoe cả cái lúm đồng tiền lúc được chuyển sang tay Vũ Thành Vãn là anh ta biết không ổn rồi. Anh ta vội vàng chào ra về trước cả hai người.

Một tay Vũ Thành Vãn cũng có thể ôm được Trần Tụy, tay kia anh mở khóa xe. Trần Tụy vòng tay ôm cái hông rắn chắc mạnh mẽ của Vũ Thành Vãn, miệng lúng búng hỏi: “Mấy cái chỗ đó… em đã đi chưa?”

Là cái chỗ rửa chân mát-xa đó.

Vũ Thành Vãn kệ cho Trần Tụy say sưa lèm bèm, lúc anh nhét Trần Tụy vào ghế phụ tự dưng Trần Tụy chộp lấy bàn tay anh, dùng những ngón tay ráp ráp vuốt ve sờ nắn những đốt ngón tay xương xương của anh. Trần Tụy thè lưỡi liếm từng kẽ ngón tay Vũ Thành Vãn, cái hôn mê li cùng với hơi nước sũng ướt của mùa hè. Xưa nay anh đâu biết tửu lượng của Trần Tụy kém đến thế.

Lúc về đến bãi đỗ xe dưới nhà Trần Tụy đã ngủ rồi, đúng giờ chiều nắng to nhất, Vũ Thành Vãn ngồi im trong xe, đợi những con số trên màn hình đồng hồ điện tử nảy lên. Trần Tụy khẽ giật giật cổ trong giấc mơ, như đang cố tìm một tư thế thật dễ chịu.

Giấc mơ của Trần Tụy lúc nào cũng kỳ lạ, anh chưa bao giờ mơ thấy mẹ, hình như trong giấc mơ của anh luôn chỉ có một vị khách quen thuộc… đó là Vũ Thành Vãn biết nói chuyện.

Thậm chí anh có cảm giác đó không phải là mơ.

Anh mở mắt ra thấy mình đang ở trước miếu thờ Bồ Tát khói nhang nghi ngút năm xưa, quanh anh cây cối um tùm, người đến người đi tấp nập, không khí ngập tràn mùi hương và màu xanh tươi tốt. Anh còn đang học lớp 12, anh cố ý đi từ nhà đến đây để cầu phúc cho Thành Vãn.

Miếu thờ nằm dưới chân một quả núi nhỏ, bậc thang lên xây men theo một cái hồ nhân tạo, tán cây cổ thụ che mất bầu trời, lúc không có gió dường như bóng cây lồng bóng người xuống đáy hồ cạn. Khói hương bay lập lờ quanh du khách, họ không có thuyền tiên nhưng họ có vàng, bao nhiêu là vàng được thảy vào hòm công đức, khói hương bốc lên có thể đưa họ bay về trời.

Hai tay Trần Tụy trống trơn, anh đi đường chẳng bao giờ nhìn xung quanh, hai vai anh so lại, đầu anh cũng hơi gục xuống.

Trần Tụy va phải ai đó trước cổng vòm, anh bối rối nói “Xin lỗi xin lỗi.” rồi mới ngước nhìn lên, anh thấy gương mặt lạnh lùng của Vũ Thành Vãn như khắc từ đá tảng, có lẽ từ khi sinh ra chưa bao giờ cậu ấy mỉm cười.

Trần Tụy ngơ ngác gọi: “Tiểu Vãn.”

Hàng lông mày rậm của Vũ Thành Vãn nhíu lại, rõ ràng anh không thích bị gọi như thế, anh định bước qua. Trần Tụy tinh mắt nhìn thấy chuỗi hạt bồ đề trên tay Vũ Thành Vãn, anh cũng không nhận rõ được năm nay là năm nào, anh mười tám tuổi hay ba mươi tuổi, anh chỉ biết quýnh quáng chạy theo cậu ấy rồi rụt rè hỏi: “Tiểu Vãn ơi, hạt bồ đề đó… cho mình một hạt được không?”

Trần Tụy muốn đeo nó trên cổ, như thế mỗi lần mất ngủ anh có thể vừa mân mê nó vừa suy nghĩ.

“Không được.” giọng nói mạnh mẽ hơi trầm làm Trần Tụy chợt muốn khóc.

“Tôi không muốn.” Trần Tụy đứng ngăn trước mặt Vũ Thành Vãn, một loạt hình bóng trôi vụt qua bên anh để lại hàng vết thời gian. Trần Tụy thấy bóng dáng Vũ Thành Vãn ngây ngô dần biến dạng, ánh mắt cậu ấy càng trở nên lạnh lùng hơn, lạnh lùng đến khắc nghiệt. Trong chớp mắt, Trần Tụy nghe thấy cậu ấy nói: “Tôi hận cậu.”

Trần Tụy thấy tim mình đập dồn dập, anh lẩm bẩm như nói với chính mình: “Cậu nên hận mình, nhưng Tiểu Vãn à, hận mình nghĩa là cậu không bao giờ quên được mình đâu.”

Tiếng chuông vang lên, âm thanh rền rĩ như đánh thức cỏ cây.

Vũ Thành Vãn đáp lại: “Phải.”

Trần Tụy hỏi cậu ấy: “Cậu đến cầu gì thế?” rồi anh chán nản nói tiếp như chẳng cần nghe câu trả lời: “Nhiều lúc mình cũng muốn đi cầu Bồ Tát lắm, mình muốn xin rất nhiều thứ nhưng sợ Bồ Tát nghe nhiều sẽ nhàm tai. Mình chỉ muốn cầu Bồ Tát cho chúng ta gặp nhau muộn hơn mấy năm, đừng là lớp 12 nữa. Tốt nhất là lúc mình tốt nghiệp đại học rồi, có lẽ khi đó mình sẽ dũng cảm hơn nhiều.”

Vũ Thành Vãn đột nhiên lên tiếng: “Tôi không muốn thế. Thời gian không sai, địa điểm không sai.” Anh nhắm mắt lại rồi tiếp tục nói rất kiên định, “Người cũng không sai.”

Trần Tụy ngơ ngác bảo: “Nhưng mình không tốt.”

Vũ Thành Vãn cởi chuỗi hạt bồ đề ra đưa cho Trần Tụy, chuỗi đeo tay đột nhiên trở nên dài thật dài, đủ dài để Vũ Thành Vãn đeo lên cổ Trần Tụy, “Không phải một hạt, tôi sẽ cho cậu tất cả. Tôi cho cậu tất cả của tôi, cậu chỉ cần cho tôi sự thành thật của cậu thôi. Cậu giấu tôi cái gì?” Trần Tụy choáng váng, trong thoáng chốc tai anh chỉ còn nghe được câu nói lặp đi lặp lại cậu giấu tôi cái gì, Vũ Thành Vãn đột nhiên to lớn vĩ đại như tượng Phật, cậu ấy nhìn xuống anh từ trên cao, khiến anh hốt hoảng không thở được.

Trần Tụy bừng tỉnh, anh thở hồng hộc, lúc này anh đã nằm trên giường rồi. Vũ Thành Vãn đang ngồi ở bàn làm việc cạnh đó, thấy Trần Tụy dậy anh đưa mắt ra hiệu cho Trần Tụy uống nước trong cái cốc giữ nhiệt để đầu giường. Trần Tụy uống từng hớp nước lớn rồi đi chân trần xuống giường, có cảm giác quyến luyến không thể rời cậu ấy được. Anh ôm cổ Vũ Thành Vãn, dùng đôi môi ướt át hôn vành tai cậu ấy rồi nói bằng giọng nghẹn nghẹn vì vừa tỉnh ngủ, “Nhớ em.”

Vũ Thành Vãn kéo anh ra phía trước rồi đẩy laptop sang một bên, để anh ngồi lên bàn, hỏi: Đau đầu không?

Trần Tụy lắc đầu, nhắc lại: “Nhớ em lắm.”

Vũ Thành Vãn đứng dậy, cái ghế bị đẩy trượt trên sàn phát ra tiếng cồng cộc chát tai. Khoảnh khắc Vũ Thành Vãn áp tới Trần Tụy hoàn toàn chưa kịp chuẩn bị, xương bả vai anh khó nhọc chống vào bức tường sau bàn, để mặc đầu lưỡi Vũ Thành Vãn xộc vào nóng hổi. Trần Tụy vòng tay ôm cổ Vũ Thành Vãn, xoang mũi bật ra những tiếng thở nghẹn nghẹn dính dấp.

Dạo này Trần Tụy lại xuống xưởng, chủ yếu là để canh chừng đơn hàng của Vũ Thành Vãn, sợ mực in ra không chuẩn nên anh phải kiểm soát từ màu in thử. Có một cái quạt trần trong xưởng bị hỏng nên không khí lưu thông kém hẳn, nhiều công nhân phải ra cửa cho thoáng hoặc lên phòng trực ban ngồi ké điều hòa. Trần Tụy đứng trong xưởng cũng bắt đầu rịn mồ hôi, bình thường rất hiếm khi anh đổ mồ hôi mà thời tiết này đúng là không thể chịu đựng được.

Anh kéo cổ áo ra cho dễ thở, lúc này anh không cài hai khuy áo trên cùng nên cổ áo bị xốc lên để lộ một nửa xương quai xanh và làn da lấp ló bên dưới.

Ninh Khả xuất hiện như bóng ma, khi Trần Tụy nhận ra thì gã đã đứng cạnh anh một lúc rồi, gã đang nhìn chòng chọc vào cổ Trần Tụy bằng cặp mắt rất đê tiện. Trần Tụy giật mình, mặt anh trắng bệch như bị con rắn độc quấn quanh họng, anh bước lùi lại rồi vội vàng dọn giấy tờ định bỏ đi.

“Hứ, chạy đi đâu?” Ninh Khả giật cặp hồ sơ trên tay Trần Tụy buộc Trần Tụy phải đứng lại.

“Trả tôi đây.” Trần Tụy nói cộc lốc, cuối cùng anh vẫn không thể tỏ ra hung tợn trước mặt Ninh Khả được, cứ thế lại càng khiến Ninh Khả dễ lấn lướt anh hơn.

Ninh Khả xích lại gần Trần Tụy, Trần Tụy bất giác nín thở. “Cùng đi ăn trưa chứ hả?” Ninh Khả hỏi.

“Không ăn, tôi phải làm.” Trần Tụy nói dối không chớp mắt, rồi thình lình anh giật tập hồ sơ trong tay Ninh Khả và chạy trối chết.

Về đến văn phòng rồi Trần Tụy vẫn cảm thấy sau lưng lạnh toát, anh không biết Ninh Khả tiếp cận anh để làm gì nữa, có lẽ chỉ cần khiến anh run như cầy sấy là Ninh Khả khoái chí rồi. Thấy anh sợ hãi chắc Ninh Khả sung sướng lắm. Rất có thể là như thế mà, phải không?

Gần cuối giờ làm Vũ Thành Vãn nhận được tin nhắn của Vũ Huy Kim, bảo anh về nhà có việc. Anh hỏi lại việc gì thì Vũ Huy Kim bảo cứ về đi rồi nói.

Chiều tà, công nhân nối đuôi nhau ra cổng dưới bầu trời màu da cam. Trần Tụy bước đi thấp thỏm, chỉ sợ lại gặp phải Ninh Khả, kết quả là ra đến cổng nhà máy anh gặp thật, nhưng là người khác. Dường như giấc mộng hôm trước của anh trở thành sự thật, Trần Tụy ngẩng đầu lướt mắt từ yết hầu lên đường nét cái cằm cương nghị, rồi đến khóe môi đang hơi nhếch lên, cuối cùng anh chạm tới ánh mắt dịu dàng của Vũ Thành Vãn.

Trần Tụy vê vê đầu ngón tay, nếu không phải xung quanh quá đông người kiểu gì anh cũng nhào vào lòng cậu ấy.

“Sao em lại đến đây?”

‘Đi về nhà với em.’

Hai bên làm động tác gần như cùng lúc, Vũ Thành Vãn quay đầu dẫn đường, Trần Tụy đi theo anh qua vài người công nhân đến trước xe, họ lên xe về nhà.

Vũ Huy Kim đã dọn sẵn cơm nước, Mạc Hiền và anh Vũ con đều ở nhà. Thấy Trần Tụy bước vào Vũ Huy Kim cũng kinh ngạc, như thể anh ta không nghĩ Vũ Thành Vãn sẽ dẫn người ngoài về hôm nay. Anh Vũ con thì hào hứng gọi: “Anh à, lâu lắm rồi mới gặp!”

Trần Tụy cũng chào lại thằng nhỏ. Năm người ngồi xuống quanh cái bàn tròn, bắt đầu bữa ăn còn chưa ai nói gì, sau đó anh Vũ con gợi chuyện về trường lớp nó không khí mới dần ấm cúng hơn. Bữa ăn cứ như bữa tiệc ly. Ăn xong Mạc Hiền bảo anh Vũ con đưa Trần Tụy về phòng chơi, xem ra là có chuyện muốn nói riêng với Vũ Thành Vãn. Trần Tụy lo lắng nhìn Vũ Thành Vãn, Vũ Thành Vãn khoát tay ý bảo anh đừng lo.

Vũ Huy Kim hỏi: “Tại sao không lấy vợ?”

Vũ Thành Vãn đáp: Không lấy được.

Vũ Huy Kim lại hỏi: “Tại sao ai cũng lấy được mà con lại không được?”

Mạc Hiền ngồi bên cạnh mặt tái xanh, không biết cô đang giận chồng hay giận con nữa.

Vũ Thành Vãn nói: Ba ạ, trong phòng đó. Anh chỉ căn phòng ngủ anh Vũ con và Trần Tụy vừa đi vào. Người yêu con ở trong đó.

Trước mắt Vũ Huy Kim tối sầm, anh ta lảo đảo suýt ngã, anh ta run run chỉ tay vào Vũ Thành Vãn mà mãi không thể nói được câu gì. Mất một lúc sau bộ não bị kích thích của Vũ Huy Kim mới dần hoạt động trở lại, anh ta quờ quạng tìm cây chổi lông gà dựng trong cái bình sứ cổ ở góc phòng, chuẩn bị làm một màn ‘phụ từ tử hiếu’.

Dù Vũ Thành Vãn bị câm nhưng bao nhiêu năm nay con anh ta vẫn là một đứa xuất sắc trong mắt mọi người. Đến bây giờ có được sự nghiệp trong tay nó lại đổ đốn ra như thế, ngỗ ngược như thế, bảo làm sao Vũ Huy Kim chấp nhận được. Anh ta quát: “Mày bị cái tật gì thế hả?! Chúng mày là cái giống ấy phải không?!”

Vũ Thành Vãn lắc đầu: Con thích anh ấy chẳng phải bệnh tật gì cả, nếu là bệnh thật thì cũng không chữa được.

Vũ Huy Kim hùng hổ gầm lên: “Bỏ ngay! Chúng mày phải chấm dứt ngay! Mày phải cưới Lý Lý.”

Vũ Thành Vãn hỏi lại: Không bỏ thì sao?

“Không bỏ thì mày đừng vác mặt về nhà họ Vũ này nữa! Đừng có nhận mày họ Vũ! Đừng có gọi tao là cha, mày không liên quan gì đến cái nhà này nữa.” Vũ Huy Kim về già lại sinh ra tính cố chấp, anh ta bây giờ đã có phần giống Vũ Bái rồi, trước kia anh ta đâu có vậy.

Vũ Thành Vãn nhìn về phía Mạc Hiền, Mạc Hiền không nói một lời, anh không đoán được mẹ mình đang nghĩ gì.

Trần Tụy đang ngồi trong phòng nói chuyện phiếm với anh Vũ con thì nghe tiếng động bên ngoài. Vũ Huy Kim rút cây chổi thô bạo làm cái bình lăn ra đất vỡ toang. Trần Tụy chạy ra thấy Vũ Huy Kim đang vung chổi quật vào người Vũ Thành Vãn.

Anh biết là hỏng bét rồi, cũng không hiểu nói chuyện thế nào mà thành ra vậy. Theo bản năng Trần Tụy lao đến chắn trước Vũ Thành Vãn rồi can Vũ Huy Kim: “Đừng đánh!”

Không thấy Trần Tụy thì thôi, Trần Tụy vừa ra Vũ Huy Kim chỉ hận không thể đánh cho cả hai đứa mở mắt ra. Lông gà bay tán loạn, tiếng chổi quật vun vút. Trần Tụy ôm ghì lấy Vũ Thành Vãn, cuối cùng anh bị Vũ Thành Vãn kéo ngược vào lòng, tấm lưng rộng hứng đòn của Vũ Huy Kim chan chát. Trần Tụy trông thấy Vũ Thành Vãn nhăn mặt vì đau, anh nhỏ giọng bảo: “Tiểu Vãn, đau thì cắn anh, đừng cố chịu.”

Vũ Thành Vãn không bật ra một âm thanh nào, dây thanh của anh đã sớm vô cảm với thế giới này rồi.

Vũ Huy Kim vẫn còn đánh, tối nay nhất quyết anh ta phải khiến thằng con như tuồng Na Tra lóc xương trả cha, lóc thịt đền mẹ, phải đánh cho nó thành người.

Bởi vì anh ta là cha mà.

Trần Tụy run rẩy nói: “Thầy ơi đừng đánh cậu ấy nữa, tại em tìm đến cậu ấy, tại em làm cậu ấy không kết hôn được. Em cần cậu ấy, em sẽ chăm sóc cậu ấy mà.”

“Tởm lợm! Cút, chúng mày cút đi!!” Vũ Huy Kim điên tiết gào lên.

Vũ Thành Vãn lôi Trần Tụy còn cố chấp van xin ra khỏi nhà, Trần Tụy đầu óc lú lẫn vẫn chưa chịu thôi lý luận, chẳng lẽ cha mẹ không nên muốn cho con cái hạnh phúc hay sao? Nhưng hạnh phúc làm gì có khuôn mẫu, hạnh phúc làm sao có thể bắt chước giống hệt người khác được? Trần Tụy bị Vũ Thành Vãn túm đi lảo đảo, đêm đen ngòm, trên bầu trời không một điểm sao, ánh trăng cũng ảm đạm tăm tối.

“Tiểu Vãn.” Trần Tụy gọi.

Vũ Thành Vãn đứng lại dưới cột đèn đường, Trần Tụy thấy cậu ấy làm ký hiệu rằng: Anh à, từ giờ về sau anh và em, chỉ có chúng ta thôi.

Trận đòn của Vũ Huy Kim cũng khiến Vũ Thành Vãn ăn đủ, Trần Tụy lấy rượu thuốc xoa bóp cho cậu ấy. Anh cúi xuống thổi thổi những vết bầm gớm ghiếc đó, hơi thở như lông ngỗng quét trên lưng Vũ Thành Vãn, Vũ Thành Vãn quờ tay kéo Trần Tụy lên ngồi trước mặt mình.

“Sao thế, sao thế?” Trần Tụy thắc mắc.

Vũ Thành Vãn chồm đến Trần Tụy bằng một nụ hôn như cắn xé, Trần Tụy há miệng để anh hôn thật sâu, yết hầu Trần Tụy trượt gấp gáp. Họ không phải một đôi uyên ương cùng đường, Trần Tụy nuốt đầu lưỡi Vũ Thành Vãn, thê lương nghĩ cuối cùng họ chẳng nhận được lời chúc phúc của bất cứ ai.

Lồng ngực Vũ Thành Vãn phập phồng, thình lình anh đè đầu Trần Tụy xuống, khiến Trần Tụy không thể nào phân tâm được nữa.

Chưa phối màu bản in thử xong lại phải xếp hàng đợi máy, những lượt thử máy đầu đã bị tranh hết nên Trần Tụy đành phải chờ. Thỉnh thoảng anh lại nhắn tin cho Vũ Thành Vãn, cũng chẳng vì lý do gì cụ thể, chỉ là anh nhớ cậu ấy và anh lo Vũ Thành Vãn cãi nhau với gia đình sẽ buồn bực không vui. Có những lúc Trần Tụy cũng nghĩ nếu Trần Cương còn sống, biết anh thích đàn ông chắc cha anh sẽ giận khiếp hơn Vũ Huy Kim nhiều. Cha anh quật bằng nan trúc, bằng dép lê cũng có thể làm anh đi tong nửa cái mạng. Những năm này thật ra rất hiếm khi Trần Tụy nhớ đến Trần Cương, anh sống cô độc quá lâu rồi, anh đã quên mất gia đình là thế nào. Nhưng anh cũng biết cãi nhau với gia đình chẳng phải chuyện gì tốt đẹp, thì đấy, Mạc Chấp cũng chưa chịu nhìn mặt anh đấy thôi.

Cuộc sống rối ren đến đâu rồi vẫn phải đi làm.

Hôm đó Trần Tụy xuống xưởng là quạt trần sửa được rồi nhưng bên trong vẫn nóng. Anh và người phụ trách vận hành máy thử phối đi phối lại rất nhiều lần cho đến khi màu sắc ra chuẩn mới ngừng. Người vận hành đi ra ngoài hút thuốc, Trần Tụy thu dọn lại giấy tờ, anh đang chuẩn bị nhắn cho Vũ Thành Vãn biết tiến độ đơn hàng thì Ninh Khả xuất hiện.

Cứ trông thấy gã là Trần Tụy giật thót mình, Ninh Khả nhe răng cười với Trần Tụy làm anh sợ chết khiếp, anh chực cất bước đi ngay.

“Ê.” Ninh Khả gọi giật Trần Tụy lại.

Trần Tụy cắn răng, mặt anh trắng bệch, anh cương quyết bước sượt qua Ninh Khả thì bị gã túm tay giữ lại. Đột nhiên Trần Tụy bắt đầu sợ hãi như thể Ninh Khả đang nắm trong tay trái tim chứ không phải cổ tay anh. Lâu quá rồi, Trần Tụy bước ra đời rất lâu rồi, phần lớn những người anh tiếp xúc đều thờ ơ lạnh nhạt, không một ai giống như Ninh Khả. Sự xuất hiện không rõ nguyên do của gã mang theo bóng ma quá khứ luôn khiến Trần Tụy nhớ lại thời học sinh uất ức, cái thời nhục nhã khi anh bị chúng nó túm gáy dúi đầu vào bồn tiểu.

Trần Tụy rùng mình trong tay Ninh Khả.

“Sợ tao đấy à?” Ninh Khả nhếch mép cười, trong xưởng không còn ai, gã đứng rất gần Trần Tụy khiến Trần Tụy cảm giác được cả hơi thở của gã khi gã nói tiếp, “Tao có ăn thịt mày đâu?”

Trần Tụy khó chịu giãy giụa, chắc vì đang ở nơi công cộng nên cuối cùng Ninh Khả cũng buông anh ra. Trần Tụy lại một lần nữa chạy trối chết.

Anh bắt đầu có cảm giác như bị tra tấn, tay anh run bần bật không kiểm soát được, Trần Tụy sợ mình lại phát bệnh nữa. Cứ nghĩ đến Ninh Khả là dạ dày anh quặn lên khiến anh buồn nôn. Trần Tụy đành sang phòng trà nước lấy nước uống thuốc, anh nhìn cảnh vật bên ngoài qua cửa kính đầy bụi, Trần Tụy thấy chim bay lượn trên trời, anh đứng nhìn rất lâu. Đồng nghiệp đi qua hỏi anh làm sao mà thần người ra thế, ra đây trốn việc đấy à, coi chừng giám đốc thấy nhé. Bấy giờ Trần Tụy mới nhận ra mình đã đứng ở phòng trà nước mười lăm phút rồi.

Giờ tan tầm, văn phòng và xưởng nghỉ cùng một lúc, Trần Tụy xuống cầu thang, anh nhìn xuyên qua những người công nhân mặc đồng phục màu vàng đang đi đến nhà ăn hoặc ra về rồi anh ôm đầu lao thẳng về phía cổng, xe anh đậu rất gần đó.

Nhưng Trần Tụy chưa kịp đến được nơi đỗ xe thì Ninh Khả đã xuất hiện từ một lối rẽ, Trần Tụy khựng lại, trong vô thức anh muốn quay lưng bỏ chạy.

“Đi ăn bữa cơm cái nhỉ.” Ninh Khả nói với điếu thuốc phì phèo trên miệng. Khói phả ra từ mũi từ mồm gã, Trần Tụy cảm giác như đang gặp ác quỷ.

“Không.” Trần Tụy lắc đầu, anh quyết định không lên xe nữa, anh phải đến chỗ nào thật đông người. Chỗ anh đang đứng là lối rẽ, vì công nhân ăn cơm ở nhà ăn gần đây nên anh thường không đỗ xe quá gần để khỏi chắn đường họ. Chỉ vì một thói quen như thế mà hôm nay anh bị Ninh Khả bắt được giữa đường.

Ninh Khả vứt điếu thuốc xuống đất rồi dí mũi giày lên dập lửa. Trần Tụy thấy gã còn hung tợn đạp thêm một cái vào nền gạch, mọi cử chỉ của gã đều khiến Trần Tụy rợn sống lưng.

“Làm sao mà không đi? Sợ tao bắt trả tiền à?” Ninh Khả túm tóc Trần Tụy lôi anh ra bức tường sau lối rẽ, Trần Tụy như đánh mất khả năng nói chuyện, anh còn không biết đường hét lên thật to. Ninh Khả cười hô hố trước cặp mắt lấp lóe của Trần Tụy, “Hay là sợ tao đâm đít mày? Sao, sao không nói gì hả, câm điếc rồi à?”

Trong một khoảnh khắc trái tim Trần Tụy đã ngừng đập, anh há miệng muốn nói nhưng cổ họng như bị bít bằng xi-măng, anh không phát ra tiếng được. Anh cố há miệng to hơn nữa, phản ứng quá đà chỉ khiến môi anh thêm run rẩy.

Ninh Khả giật tóc làm đầu Trần Tụy đau điếng, gã chửi: “Còn làm bộ thanh cao.”

“Hôm nay tha cho mày, đợi đấy còn lần sau.” Có người đi qua, Ninh Khả liền thả anh ra, gã liếm trong hàm răng, đe dọa Trần Tụy cứ coi chừng.

Trần Tụy sợ hãi, không biết anh đã lên xe bằng cách nào, trong trạng thái đó anh về được đến nhà lành lặn đúng là trời Phật phù hộ.

Hôm đó Vũ Thành Vãn đi ăn với đồng nghiệp nên về hơi muộn, bước chân vào nhà anh thấy phòng ốc tối thui, anh buồn bực kéo lỏng cà-vạt, đi vào phòng ngủ xem xét. Rèm cửa vẫn bị kéo kín, anh bật đèn lên thấy Trần Tụy đang ngồi thẫn thờ dưới chân giường. Trần Tụy quá bất thường, Vũ Thành Vãn nhận ra ngay, anh đi tới trước mặt Trần Tụy, đưa tay chạm vào ngón tay Trần Tụy, đợi Trần Tụy tỉnh táo lại, hai mắt dần thôi đờ đẫn anh mới hỏi: Sao thế?

Trần Tụy mở to cặp mắt khô ráo, thả vòng tay đang ôm đầu gối xuống rồi ngoảnh mặt tránh ánh mắt Vũ Thành Vãn, anh đáp: “Anh ngủ.”

Nói dối. Vũ Thành Vãn chỉ cặp mắt còn vằn tia máu của Trần Tụy, anh bảo ngủ mà mở mắt là thế nào? Không được lừa em.

Trần Tụy đáp: “Thật mà, hình như anh ngủ thật, quên không nhắm mắt đấy. Em ăn chưa?”

Vũ Thành Vãn đáp: Ăn rồi.

Tay anh sờ bụng Trần Tụy, lúc này Trần Tụy nói gì phải tùy câu anh mới tin, anh không hỏi Trần Tụy ăn chưa mà tự tay kiểm tra luôn. Bụng Trần Tụy lép kẹp, ấm áp, mịn màng. Bị Vũ Thành Vãn đụng vào anh vô thức rụt người lại, đến khi sáng dạ hiểu ra Vũ Thành Vãn đang làm gì anh mới vội vàng phình bụng lên, làm bộ như ăn no rồi.

Vũ Thành Vãn huơ tay bảo anh thế này cứ như đang mang thai. Tay Vũ Thành Vãn lại luồn vào vạt áo Trần Tụy, anh sờ đến đâu cũng thấy mượt mà, tiếc là Trần Tụy chẳng mập lên chút nào, xương sườn vẫn gồ ghề chẳng khác gì thời thiếu niên.

Trần Tụy vặn mình vì nhột, anh cười nắm tay Vũ Thành Vãn lại rồi tự tìm đường thoát bằng cách bảo mình muốn ăn khuya.

Đến lúc đi ngủ Trần Tụy lén vào nhà vệ sinh lấy thuốc uống, anh vẫn nghĩ mình không yếu đuối đến thế nhưng phản ứng của cơ thể cho anh biết anh cần đến thuốc rồi. Bác sĩ không kê thuốc ngủ cho Trần Tụy, Trần Tụy tiếc nuối nghĩ tối nay anh thật sự cần một viên.

Vũ Thành Vãn đợi Trần Tụy lên giường, anh rất thích bò từ cuối giường lên, anh bò bằng hai tay hai chân như một con thú nhỏ. Anh đến nơi, hôn hôn cằm Vũ Thành Vãn rồi nói: “Ngủ ngon.” rồi nằm xuống, xây lưng lại với Vũ Thành Vãn.

Chưa bao giờ như vậy.

Vũ Thành Vãn ôm eo Trần Tụy, muốn quay người Trần Tụy lại nhưng ngay khi cánh tay anh chạm vào anh nhận thấy Trần Tụy trân mình. Vậy là Vũ Thành Vãn lẳng lặng nằm lại, xích tới ôm Trần Tụy từ sau lưng, ngực anh dán vào Trần Tụy. Đèn ngủ đầu giường vẫn bật, ánh sáng mờ ảo tự đổ thành một cái bóng trên giường.

Vũ Thành Vãn viết vào lòng bàn tay Trần Tụy, đầu ngón tay anh như đang chòng ghẹo những đường chỉ tay: Sợ em à?

Trần Tụy nói: “Đâu có.”

Vũ Thành Vãn đè vai Trần Tụy để nhỏm dậy hôn anh, Trần Tụy ngoan ngoãn há miệng ra. Cùng một tuýp kem đánh răng mà lại nếm thấy hương vị khác lạ. Vũ Thành Vãn nhận ra vị thuốc đắng trong miệng mình, đầu lưỡi anh tiếp tục sục sạo, Trần Tụy ngốc nghếch ưỡn mình, quấn lấy cái hôn triền miên.

Vũ Thành Vãn lặng lẽ mở mắt ra, anh quan sát hàng mi Trần Tụy run rẩy, nụ hôn ướt át vẫn không ngừng lại, nhưng trong đầu anh đã có vài ý tưởng.

Mùa hè nóng bức như không có kết thúc, không biết nhiệt độ càng ngày càng tăng có khiến tất cả bị nung chảy hay không, mồ hôi làm mặt mũi ai cũng mướt mát như bản đồ. Trong khi đó cây cối thì lại vô cùng tươi tốt, dưới ánh nắng cành lá quang hợp trở nên bóng bẩy, sum suê. Khốn nỗi con người không phải cây, chẳng ai thích nghi được với cái thời tiết rừng rực này cả.

Hôm đó Vũ Thành Vãn đến công ty Trần Tụy nhưng không nói cho Trần Tụy biết, anh còn cố tình dặn giám đốc cũng không được nói. Trần Tụy bị sai đi làm việc khác, Vũ Thành Vãn yêu cầu giám đốc đưa anh xuống thăm xưởng lần nữa.

Lối vào xưởng đen kịt như một cái mồm khổng lồ đầy máu me, mành cửa trong suốt là hai hàm răng, vén mành lên bước vào trong giống như bị nuốt vào bụng con quái vật.

Màu sắc kiểm tra chuẩn rồi, bao bì bắt đầu đưa vào sản xuất, đến bước này đúng ra không cần Vũ Thành Vãn phải đích thân tới xem nữa. Hôm nay anh đến làm giám đốc của Trần Tụy rất hồi hộp, chỉ sợ Vũ Thành Vãn không ưng ý chỗ nào lại bắt họ dừng dây chuyền làm lại từ đầu. Vũ Thành Vãn nhìn thoáng qua bục điều khiển, trong khu xưởng đầy mùi mực in chỉ có vài người công nhân đang làm việc.

Cánh cửa cuối lối đi dài mở ra, đèn báo cháy vẫn phát ra ánh sáng màu xanh đậm, Vũ Thành Vãn nhìn về phía đó. Một người công nhân mặc đồng phục đi qua, trên tay gã kẹp điếu thuốc, mặt gã trông hơi quen. Đương nhiên Vũ Thành Vãn không thể nhớ mặt tất cả mọi người, trừ những người từng gây ấn tượng đặc biệt với anh. Anh nhìn theo bóng lưng người đó rồi trầm ngâm suy nghĩ, ký ức bắt đầu hiện lên như bông tuyết bay lả tả.

Đúng là hồn ma bóng quỷ.

Sau đó Vũ Thành Vãn ra về nhưng anh không đi xa, mỗi khi không yên tâm về Trần Tụy anh sẽ lặng lẽ canh chừng, thời cấp ba như vậy, lên đại học như vậy, giờ trưởng thành bước ra đời rồi vẫn vậy. Anh không muốn bị Trần Tụy phát hiện, như thế sẽ lộ ra anh kiểm soát Trần Tụy đến mức nào, anh muốn biết rõ tất cả mọi thứ về Trần Tụy. Đúng là anh phải biết, Trần Tụy không thể khiến anh yên tâm được, thật sự là anh đã quen với việc lo lắng cho Trần Tụy mất rồi. Ý thức của anh vẫn còn dừng lại ở giai đoạn Trần Tụy chưa thể độc lập giải quyết mọi vấn đề. Vũ Thành Vãn thở dài, hình như anh đã gánh vác cả trách nhiệm của Trần Cương với Trần Tụy.

Trần Tụy biết xe của anh nên hôm nay Vũ Thành Vãn lái một chiếc xe khác, chiếc này mới tinh, lại là nhãn hiệu mới sản xuất nên Trần Tụy cũng không biết. Anh đậu xe đối diện công ty, 5 rưỡi nhà máy tan tầm, chưa đến giờ đã có người đi ra. Họ đứng ở cổng nói chuyện phiếm, mây màu lãng đãng kéo đến trên bầu trời, lúc hoàng hôn trên trời cũng phải rực rỡ, đọ sắc với mặt đất.

Ngồi trong xe nghe tiếng người nói cười huyên náo như không thật, Vũ Thành Vãn nhìn chăm chú vào Trần Tụy giữa đám đông. Nói một cách công bằng thì dù Trần Tụy có là một giọt nước giữa biển khơi cũng phải là giọt nước mượt mà nhất, xinh đẹp nhất. Thời học sinh còn chưa bộc lộ rõ ràng, mà Vũ Thành Vãn khi ấy đã quá tinh tường, anh phát hiện ra Trần Tụy, tiếp cận Trần Tụy, chiếm hữu Trần Tụy, anh làm tất cả trôi chảy như mọi thứ phải như thế.

Dường như Trần Tụy chưa bao giờ có tự tin, thế nên đi giữa dòng người chẳng bao giờ Trần Tụy ưỡn ngực, ngẩng cao đầu, mắt cũng không hề nhìn thẳng. Trần Tụy đi rất chậm, thậm chí cái bóng anh in trên đường cũng nhạt nhòa hơn người khác.

Vũ Thành Vãn nghiêng đầu quan sát Trần Tụy, Trần Tụy mím môi trông rất không vui. Gió thổi qua khiến thân hình mảnh mai của Trần Tụy càng sắt lại, lớp vải áo sơ-mi trắng ôm lấy vòng eo nhỏ bé. Vũ Thành Vãn khởi động xe, đột nhiên anh thấy sau lưng Trần Tụy xuất hiện một cái đuôi, bàn tay cầm tay lái của anh siết chặt.

Đúng là Ninh Khả, chiều nay ở trong xưởng anh không hề nhìn nhầm

Xuyên qua phim chống nhìn trộm Vũ Thành Vãn thấy Ninh Khả muốn sấn lên đi sóng vai với Trần Tụy, Trần Tụy sợ hãi tránh né, càng như vậy Ninh Khả càng tỏ ra càn rỡ. Trên đường vẫn đông người nên Ninh Khả kiềm chế không động tay chân với Trần Tụy. Hình như hai người tranh cãi với nhau, Trần Tụy trợn mắt với Ninh Khả, thị lực của Vũ Thành Vãn rất tốt, anh cảm thấy cặp mắt Trần Tụy trợn tròn như thế thực sự chẳng đáng sợ chút nào, trông chỉ thấy tội nghiệp mà thôi.

Anh không xuống xe, anh vẫn chưa biết rõ ý đồ của Ninh Khả.

Nhưng anh nhớ lại lần trước Trần Tụy mua con dao gọt hoa quả rất giống định mang theo phòng thân. Đương nhiên anh sẽ không điên đến mức cho rằng gã đàn ông nào cũng sẽ thích Trần Tụy, anh không ghen vớ vẩn như thế. Anh cảm thấy tình huống hiện nay rất quái dị, anh nhìn chăm chú theo bóng lưng Ninh Khả vừa bỏ đi sau khi cãi vã với Trần Tụy, còn Trần Tụy cũng lên xe rồi.

Nói gì bây giờ, Vũ Thành Vãn chống cằm suy nghĩ, Trần Tụy đã lái xe đi, lát nữa anh cũng phải về nhà rồi thản nhiên ăn cơm, làm bộ như không biết gì.

Vũ Thành Vãn mua con dao Tây Tạng đó ở một khu chợ trời, hàng hóa bán buôn lộn xộn, muôn loại người đi qua trước mặt anh. Những năm này mặc đồ tây suốt thành quen, đến đồ thể thao anh cũng hầu như không mặc. Từ khi anh ăn bận lịch lãm sang trọng bước vào khu chợ đã có người để mắt theo dõi anh.

Chủ hàng bán dao đeo băng bịt mắt trái, tay ông ta cầm một nắm hạt dưa, ông ta đứng chân nọ vắt qua chân kia trông rất phớt đời. Không hiểu ông ta vứt vỏ hạt dưa vào đâu mà xung quanh tấm vải rách trải ra để bày hàng của ông ta rất sạch sẽ.

Vũ Thành Vãn nhìn con dao ông ta bày ở dãy trên cùng, đó là loại dao gấp được làm rất khéo, con dao to bằng nửa bàn tay Vũ Thành Vãn. Đây là hàng thủ công nên mỗi con đều có hình dạng khác nhau.

“Lấy cái này hả?” chủ hàng nhét hạt dưa vào túi rồi cầm con dao Vũ Thành Vãn đang xem lên, ông ta bẻ nó ra, lưỡi dao lộ ra sáng lóa trông khá dữ tợn.

Vũ Thành Vãn gật đầu.

“Tám nghìn.” Chủ hàng nói, “Chắc giá bán luôn.”

Vũ Thành Vãn nghe ông ta hét giá thì bật cười, đương nhiên anh chỉ giật giật khóe miệng đầy mỉa mai. Vừa động vào đã định chặt chém, anh nghĩ thầm không hiểu mắt nào ông ta nhìn thấy anh dễ bị lừa vậy, một con dao mà đòi tám nghìn. Tám nghìn đó đủ cho Trần Tụy kẹt xỉ nhà anh mua được một bộ đồ mới sáng choang.

Anh xòe bàn tay ra, chủ hàng sửng sốt lẩm bẩm: “Ăn mặc sang trọng thế này mà bớt hẳn ba nghìn của người ta à. Ừ thì năm nghìn vậy, bán cho anh đấy, trả giá nữa là tôi lỗ vốn với anh.”

Vũ Thành Vãn lắc đầu, sự im lặng của anh trong mắt người ngoài hẳn là cố tình làm ra vẻ, ai biết được anh câm thật hay giả vờ.

“Gì, làm sao nữa, năm nghìn cũng không có à?” chủ hàng vén cả miếng bịt mắt lên rồi như sực nhận ra, ông ta vội bỏ tay xuống rồi nói: “Nào thế thử cho giá cuối xem nào.”

Vũ Thành Vãn viết số 500 lên tờ giấy.

“Đùa à? Nhập vào còn không có giá 500, có định mua không hay đến phá đám đấy?”

Vũ Thành Vãn liếc nhìn ông ta rồi quay đầu bỏ đi, chưa đi được hai bước anh đã bị gọi lại: “Nào quay lại đây! Mua bán cái kiểu gì đấy? Ưng rồi thì phải chịu khó mà trả giá chứ, làm gì vừa nói cái đã đi thế hả? Nào thì 500, bán cho anh đấy, coi như tôi mát tính để rẻ cho anh được chưa.”

Thanh toán xong chủ hàng dùng da trâu bọc con dao lại rồi tự dưng hạ giọng, lẩm bẩm: “Giữ cẩn thận đấy, dao dính máu là phải mài lại.”

Vũ Thành Vãn im lặng nhận con dao, trên đường anh lái xe về trời dần tối đen. Trần Tụy đang đứng tì người vào thành ban-công, ngán ngẩm nhìn xuống đường. Nhà ở tầng cao, nhìn xuống thấy đường xá thênh thang bị tách bạch bởi những ngọn đèn đường, cây cối trong khuôn viên chụm vào thành cái bóng của đêm tối. Vũ Thành Vãn chậm rãi xuất hiện, Trần Tụy thấy được cậu ấy. Mắt anh tinh cực kỳ, học hành thì kém chứ nhìn cái gì anh cũng chuẩn. Trần Tụy thấy Vũ Thành Vãn đi vào sảnh tòa nhà là bắt đầu nhìn đồng hồ nhẩm đếm, ngay khi có tiếng chìa khóa tra vào ổ anh đã chạy ra đứng chờ sau cửa.

Vũ Thành Vãn vừa mở cửa ra Trần Tụy đã đón anh bằng cặp mắt sáng lấp lánh và lời chào: “Hoan nghênh em về nhà!”

Vũ Thành Vãn gật đầu, Trần Tụy lấy dép lê cho anh, bữa nay ân cần quá làm anh hơi ngạc nhiên. Lúc ngồi xuống cái ghế nhỏ trước thềm để đổi giày anh hỏi Trần Tụy: Làm gì xấu phải không?

Trần Tụy đáp ngay: “Đâu có, em về muộn quá, anh chuẩn bị đi đón em rồi nè.”

Điều hòa bật hơi lạnh, Vũ Thành Vãn ôm Trần Tụy cũng không cảm thấy nóng. Tay anh đặt trên eo Trần Tụy, hồi chiều anh đã muốn sờ soạng nắn bóp một cái rồi. Muốn là làm, Trần Tụy bị Vũ Thành Vãn véo eo thì giật mình, vành mắt lại ươn ướt, anh làu bàu: “Đau mà.”

Vũ Thành Vãn đòi xem, anh vò, lật áo Trần Tụy nhàu nhĩ hết cả, dưới bàn tay anh Trần Tụy mềm nhũn thành bánh nếp dẻo. Cái ghế sô-pha màu vàng nhạt không đủ cho hai người đàn ông trưởng thành vật nhau, Trần Tụy sắp sửa rơi xuống thì được cánh tay rắn chắc của Vũ Thành Vãn túm lại, siết chặt lấy, hai lồng ngực dán vào nhau, cứng cỏi.

Bảo mua cái ghế mới mấy lần rồi mà cứ quên.

Sau đó điều hòa không còn đủ lạnh nữa, hai đứa đều vã mồ hôi ròng ròng. Anh chỉ mặc một cái quần thể thao, không buồn buộc giải rút mà uể oải đứng dậy, đi rót nước cho Trần Tụy. Tiện tay anh cầm con dao vào.

Con dao trông như một món đồ cũ không tinh xảo nhưng khá nặng. Nằm trong tay Trần Tụy nó không có vẻ quá nhỏ nữa.

“Bị gỉ này.” Đầu ngón tay màu hồng của Trần Tụy chỉ vào chuôi dao, mắt rõ là tinh.

Vũ Thành Vãn kéo vạt áo Trần Tụy lên để lau, lồng ngực trần của anh tỏa ra hơi nóng làm Trần Tụy đỏ cả mặt. Trần Tụy quýnh quáng giật vạt áo mình lại, bảo: “Không giặt sạch được đâu.”

Không được thì vứt đi.

Vũ Thành Vãn đã ngứa mắt cái bộ đồ rộng thùng thình này của Trần Tụy lâu rồi, Trần Tụy ra đường ăn mặc còn lịch sự gọn gàng chứ ở nhà đúng là lôi thôi lếch thếch. À thật ra cũng không hẳn là lôi thôi, nên nói là tiết kiệm. Quần áo từ đời thuở nào chỉ cần chưa rách là Trần Tụy vẫn giữ lại để mặc. Trần Tụy mặc những bộ đồ cộc cũ rích đó trông cứ như còn học sinh, rồi cứ thế ngáo ngáo ngơ ngơ lượn lờ trước mặt Vũ Thành Vãn.

Trần Tụy từng nghèo rất lâu, có những quãng thời gian anh còn bữa no bữa đói, thật sự nói ra không ai tin, anh từng đói hoa cả mắt. Thế nên anh rất giỏi giữ tiền, anh kiếm được không nhiều nhưng tiền để dành của anh không hề ít. Anh chẳng quan tâm đến nhiều thứ lắm, nhu cầu tinh thần hay chưng diện gì đó anh không hề có, những gì anh muốn rất ít ỏi. Anh không có dục vọng, cũng không có sở thích, anh chỉ sống vậy thôi.

“Vẫn mặc được mà.” Giọng Trần Tụy mềm xèo, anh rút giấy ăn trên bàn để chùi vết gỉ sét. Lúc này anh chưa biết con dao này Vũ Thành Vãn định tặng cho mình, anh chỉ cặm cụi chà chà lau lau đến khi sạch tinh tươm thì hí hửng dâng lên cho Vũ Thành Vãn xem. Vũ Thành Vãn lười biếng cầm con dao lên ngắm nghía. Nhân lúc Vũ Thành Vãn xem dao Trần Tụy nhanh chóng đứng dậy, vừa đi vừa cởi cái áo trên người ra. Lúc anh gập người tuột áo qua đầu xương sườn anh như muốn chọc thủng da thịt, mạng sườn gồ ghề lởm chởm, trên làn da trắng nõn lấm tấm đầy vết hoa mai, cả nhay cả mút. Trần Tụy đứng cạnh bồn rửa tay vò vết gỉ Vũ Thành Vãn vừa lau ra áo, để lâu là giặt không sạch được.

Vũ Thành Vãn nằm nghiêng trên sô-pha xem Trần Tụy giặt áo. Làm xong Trần Tụy đi vào phòng ngủ tìm một bộ đồ khác mặc lên người rồi mới trở lại ngồi xuống sô-pha.

Biết dùng dao không?

Vũ Thành Vãn hỏi rồi nhét con dao vào tay Trần Tụy. Cái áo Trần Tụy mới thay bị giặt nhiều quá nên chất vải đã mềm nhũn dán lên ngực Vũ Thành Vãn, anh bị Vũ Thành Vãn ôm vào lòng, tay anh nâng nâng con dao.

“Không biết, không cần đâu.” Trần Tụy từ chối, muốn trả lại dao cho Vũ Thành Vãn.

Vũ Thành Vãn không nói gì mà cầm lấy tay Trần Tụy, bàn tay to lớn bao trọn tay anh, hướng dẫn những ngón tay anh nắm dao. Mũi dao lướt trên mặt bàn trà bằng thủy tinh, hai tai Trần Tụy nóng rực, hơi thở nóng hổi của Vũ Thành Vãn chui hết vào lỗ tai anh, anh sắp đánh rơi con dao mất. Không biết Vũ Thành Vãn lôi từ đâu ra một quyển sơ đồ giải phẫu, anh lật giở từng trang bắt Trần Tụy xem.

Trần Tụy hoa mắt vì chữ chi chít, anh đọc không vào, anh lắp bắp bảo: “Xem… xem cái này làm gì, không xem đâu…”

Vũ Thành Vãn vẫn giữ tay Trần Tụy không chịu thả, hiển nhiên là không đồng ý.

Thời cấp ba họ không được học giải phẫu động vật nhưng Vũ Thành Vãn vẫn tự đi tìm ếch về để mổ, anh sử dụng loại dao điêu khắc lưỡi rất mỏng và khó điều khiển thành ra lần đầu tiên mổ ếch của anh không khác gì đang hành hình con ếch. Cũng may về sau anh làm quen tay dần, chỉ là tiêu bản không thể giữ lâu trong lọ thủy tinh được. Sợ Mạc Hiền phát hiện nên anh phải bỏ hết đi.

Giờ anh muốn Trần Tụy học được cách sử dụng con dao nhỏ này với Ninh Khả.

Trần Tụy ngồi rúm ró trong lòng Vũ Thành Vãn, lông tơ trên gáy anh đã dựng đứng lên, anh bị ép phải xem hình ảnh giải phẫu, những lỗ chân lông mới rịn mồ hôi còn đang hớ hênh như tạo điều kiện cho nỗi sợ hãi chui ngược vào xoang đầu Trần Tụy. Trần Tụy ngồi cứng ngắc không dám cử động.

“Chồng à.” Trần Tụy đổi giọng, giãy tay khỏi con dao. Bàn tay lạnh buốt của anh cuộn trong bàn tay Vũ Thành Vãn, anh ngửa cổ ra sau tìm bờ môi cậu ấy, mút lấy. Nóng ấm, mềm mại, Trần Tụy khẽ thở phào, anh vặn mình ôm Vũ Thành Vãn, vùi mặt vào cổ cậu ấy rồi lại dụi dụi, môi anh rà trên gáy Vũ Thành Vãn, anh quyết không chịu xem cuốn sách đó nữa.

Vũ Thành Vãn ôm Trần Tụy một lát rồi móc con dao vào chùm chìa khóa của Trần Tụy. Con dao không to lắm nên trông cũng không đáng chú ý.

Trời vẫn nóng như rang, trước khi mùa thu đến có lẽ thời tiết sẽ vắt khô tới giọt không khí cuối cùng.

Sau bốn giờ chiều Vũ Thành Vãn sẽ đến quan sát Trần Tụy, giờ làm việc của anh khá tự do chứ không phải quẹt thẻ chằn chặn như mọi người. Trời rất nóng, anh lẳng lặng ngồi trong xe đợi.

Trần Tụy vẫn bị Ninh Khả theo đuôi.

Ninh Khả bảo: “Đi nào tổ trưởng Trần, mời tôi một bữa đi, đừng để phí công tôi chạy theo mãi thế.”

Trần Tụy cúi đầu bảo được, Vũ Thành Vãn thấy Trần Tụy sờ tìm điện thoại, sau đó anh nhận được tin nhắn, đến từ “anh”: Anh không về ăn cơm nhé, Tiểu Vãn.

Ninh Khả nhìn lom lom như muốn chọc thủng lưng điện thoại của Trần Tụy, gã chẹp miệng dài giọng: “Có thế mà cũng phải báo cáo à, chán thế nhở.”

Trần Tụy gật đầu, anh trả lời có vẻ nghiêm túc. Ninh Khả lừ mắt rồi vẫy gọi một chiếc taxi bên đường, hai người cùng lên xe. Trần Tụy có lái xe đi làm nhưng đi ăn với Ninh Khả nên anh quyết định đi xe ngoài, hẳn là anh sợ Ninh Khả ép anh uống rượu. Bản thân anh sẽ không uống, nhưng Ninh Khả có ép anh không lại là chuyện khác.

Vũ Thành Vãn lái xe bám theo chiếc taxi, anh giữ khoảng cách vừa phải, ráng chiều phía chân trời thật chói mắt, mây màu càng nhiều bầu trời càng sùm sụp xuống như ở ngay trước mặt.

Lái xe ba cây số thì đến dọc đường chợ đêm, trời chưa tối mà hai bên đường những tấm biển đèn led đã sáng nhấp nháy. Họ ngồi ngoài vỉa hè, cửa hàng nằm ngay sát đường cái, Vũ Thành Vãn dừng xe ở đối diện nhưng không xuống. Ai đi qua chỉ nghĩ là xe của khách đỗ ở đây chứ không thể biết bên trong có người hay không.

Ninh Khả gọi khá nhiều đồ, Trần Tụy định khuyên dừng mấy lần vì họ chỉ có hai người, lấy nhiều ra cũng không ăn hết được. Nhưng thấy cái vẻ ngổ ngáo của Ninh Khả anh lại thôi, kệ cho gã gọi. Salad được mang ra rất nhanh, đồ nướng thì phải đợi. Ninh Khả khui một chai bia rồi hỏi không đầu không đuôi: “Vẫn là anh câm đấy à?”

Trần Tụy thoáng sửng sốt, sau đó anh hiểu ra ý Ninh Khả đang hỏi người yêu anh vẫn là Vũ Thành Vãn phải không. Anh đáp phải.

Đột nhiên Ninh Khả cười phá lên, gã nói: “Đằng ấy với anh câm cứ như vung nhôm đậy nồi vàng ấy, tức là đéo xứng, đằng ấy biết không?”

Trần Tụy lại bình tĩnh đến lạ, anh đáp: “Anh chẳng nói được cái gì lọt tai cả.”

Ninh Khả dộng chai bia thủy tinh xuống bàn, Vũ Thành Vãn thấy Trần Tụy hơi rụt người lại. Ánh chiều tà le lói, đèn thì vẫn sáng sủa đủ cho Vũ Thành Vãn nhận ra nỗi bất an của Trần Tụy.

“Phải xem nói cho đứa nào nghe.” Ninh Khả thô lỗ bóp cằm Trần Tụy, gã nhìn chằm chằm vào gương mặt quá thanh tú dưới ánh đèn màu lập lòe. Mẹ kiếp, người đéo gì mà trông thế này. Trần Tụy sợ gã. Ninh Khả đánh hơi được cảm xúc của Trần Tụy từ đôi mắt anh hấp háy, nói toẹt ra là với gã lúc này Trần Tụy không khác gì một con chó con mèo. Trần Tụy không đồng hạng với gã. Không bao giờ Trần Tụy được đồng hạng với gã.

Trần Tụy bị nụ cười nhe răng của Ninh Khả hù dọa, anh dùng hết sức bình sinh vùng thoát ra rồi chộp chùm chìa khóa trên bàn, nói một câu: “Tôi đi tính tiền.” xong là chạy mất dạng.

Còn một mình, Ninh Khả ăn no phè phỡn mới rời khỏi quán. Vừa đi gã vừa huýt sáo, chân gã như dẫm trên bông, bước nào cũng liêu xiêu như sắp ngã.

Đi hết dãy hàng quán sáng đèn là đến đoạn đường chỉ còn đèn đường tối mù, đường xá gì mà gồ ghề, hình như có chấm đỏ lập lòe đằng trước như đầu điếu thuốc, mùi nicotin vảng vất xung quanh. Ninh Khả ra sức chớp mắt, cố nhìn xem người đang bước ra từ bóng tối là ai.

“Á à, chào anh câm, lâu lắm không gặp.” gã giễu cợt.

Vũ Thành Vãn đi rất chậm, đến mức Ninh Khả không thể đoán được tiếp theo anh sẽ làm gì. Một cú móc hàm thình lình được tung ra, Ninh Khả ngã ngửa ra đất, dường như hơi men trong người gã cũng văng ra theo. Ninh Khả phần nào tỉnh khỏi cơn say, gã vẫn cười hề hề bảo: “Đánh khá thật.”

Vũ Thành Vãn ngồi xổm xuống, bóp cổ gã, tay kia anh cầm điện thoại gõ chữ, điếu thuốc trên miệng anh vẫn cháy đỏ. Ninh Khả nhìn chằm chằm đầu thuốc chỉ còn một nửa, thật khó mà cười nhạo một người câm, đánh nhau không mở mồm hăm dọa được còn phải lôi điện thoại ra bấm. Khí thế của Vũ Thành Vãn từ đâu ra? Ánh mắt Ninh Khả ghim trên trán Vũ Thành Vãn, gã thấy anh hoàn toàn dửng dưng, lông mày anh không hề nhíu lại.

‘Mày muốn chết phải không?’

Ninh Khả nhìn màn hình điện thoại của Vũ Thành Vãn, gã hơi ngửa đầu rồi chồm dậy giật điếu thuốc trong miệng Vũ Thành Vãn và rít lấy rít để, gã nói hàm hồ trong khói thuốc: “Ra vẻ trí thức lương thiện chó gì, mày thấy không, đây mới là mày. Động một cái là dọa giết người.”

Vũ Thành Vãn híp mắt, ít nhất trong giờ phút này Ninh Khả biết rõ anh không hề dọa, gã cũng là một thằng hồ đồ thông minh.

“Nó có cái chó gì mà mày phải báu thế?” Ninh Khả khịt mũi khinh bỉ, gã luôn ngứa mắt với cái vẻ nhu nhược của Trần Tụy.

‘Mày thì là cái thá gì mà tao phải nghe mày bình phẩm về cậu ấy.’

Ninh Khả cười hô hố, “Ờ đúng, tao chẳng là cái thá gì hết, nhưng mà chúng mày vẫn phải quắn lên đấy, đã bạc tóc vì tao chưa? XX nó sướng lắm hả? Tao hỏi mày xx nó sướng lắm đúng không?”

Vũ Thành Vãn đấm cho gã tịt những lời dơ dáy đó, con hẻm tối om đột nhiên yên ắng, Ninh Khả bị con dao gọt trái cây bằng inox vỗ trên má, lưỡi dao từ từ trượt vào khoang miệng gã. Vũ Thành Vãn thản nhiên nhìn Ninh Khả đờ người, mồm há hốc vì sợ lưỡi dao sẽ cứa vào thành họng hay đầu lưỡi mình. Cảm giác tê nhói trên mặt lưỡi khiến gã kinh hoàng cố há mồm ra rộng hơn, khóe miệng gã nứt ra, vị máu tanh gần như át cả mùi nicotin.

‘Mày làm đêm nay tao lại phải dỗ Trần Tụy.’ Vũ Thành Vãn gõ chữ cho Ninh Khả đọc, ‘Hiểu chưa, lần sau mày làm cái gì Trần Tụy nhà tao tao sẽ cho mày chịu gấp mười, gấp trăm lần.’

‘Mày muốn tao thành loại như mày.’ Vũ Thành Vãn lắc lắc con dao dính máu vừa rút ra từ mồm Ninh Khả rồi cười lạnh lùng, ‘Mà mày không sợ tao cho mày thành “người như tao” à?’

Ăn nói cho tử tế vào.

Ninh Khả bưng cái mồm ứa máu mà vẫn nhịn đau gào lên với bóng lưng Vũ Thành Vãn: “Khác chó gì nhau!! Đồ cặn bã! Mày cũng là thằng cặn bã!”

Vũ Thành Vãn về đến nhà đã gần 10 giờ đêm, mùi thuốc lá trên người anh không thể phủi sạch hết được. Trần Tụy thì mũi thính như quỷ, anh hy vọng Trần Tụy đi ngủ rồi để anh vào tắm ù cho xong. Mà anh cũng lo lắng Trần Tụy ngủ sẽ mơ ác mộng, thế là anh lại vào phòng ngủ xem tình hình. Giường mới thay ga gối, màu kem khiến căn phòng vốn lạnh lẽo trở nên ấm cúng hơn. Trần Tụy nằm ở đầu giường xem tivi, cẳng chân thon dài vắt khỏi mép giường bị Vũ Thành Vãn tóm được.

“Á!” Trần Tụy giật mình ngoảnh lại rồi lập tức bò dậy ôm Vũ Thành Vãn, anh ngửi thấy mùi thuốc lá ngay, anh lẩm bẩm hỏi: “Sao lại hút rồi?”

Trên cổ Vũ Thành Vãn dính một giọt máu, tối quá chính Vũ Thành Vãn cũng không để ý, Trần Tụy nhíu mày, lúc đầu anh tưởng Vũ Thành Vãn chảy máu nhưng anh thò tay đụng nhẹ vào mới thấy không có vết thương. Vũ Thành Vãn cũng cúi xuống nhìn, gặp ánh mắt dò xét của Trần Tụy anh cũng chẳng buồn giải thích, anh bị câm mà, giải thích làm sao được.

Bị Vũ Thành Vãn cắn môi rồi Trần Tụy còn muốn hỏi, mà lúc sau bị hôn đến suýt nghẹt thở, thế là anh cũng quên biến luôn.

***

Thầy ơi, tôi uống hết thuốc rồi.

Trần Tụy luôn tránh Vũ Thành Vãn mỗi khi trao đổi với bác sĩ, anh không muốn cậu ấy biết. Anh nghĩ đợi sau này khỏi bệnh rồi sẽ kể cũng được. Trần Tụy luôn tin rằng mình sẽ khỏi, nếu không có sự xuất hiện của Ninh Khả giờ anh đã chẳng cần uống thuốc nữa rồi.

Bác sĩ hỏi: Dạo này đỡ hơn phải không?

Trần Tụy nói: Tôi cảm thấy tôi chẳng có lý do gì để sợ anh ta, nhưng hễ gặp anh ta, thấy đôi mắt âm u của anh ta nhìn mình tôi cứ như trở về thời trung học vậy. Anh ta không phải đứa đầu tiên bắt nạt tôi, cũng không phải là đứa bắt nạt tôi ác nhất nhưng không hiểu sao cứ thấy mặt anh ta là tôi nhớ lại tất cả những đứa từng bắt nạt mình.

Bác sĩ lại hỏi: Cậu có cảm thấy anh ta sẽ làm hại cậu không? Như là bạo lực hoặc là đe dọa, uy hiếp chẳng hạn?

Trần Tụy trả lời: Có, mà cũng không phải. Tôi nghĩ là… hay là tại tôi nhu nhược quá nên anh ta cứ nhắm vào tôi chăng?

Bác sĩ hỏi: Hiện tại cậu vẫn nhẫn nhịn không phản kháng anh ta à?

Trần Tụy đáp: Tôi nghĩ là… trước kia tôi sợ hãi là vì tôi không có lối thoát, vì tôi phải đi học, nếu tôi phản kháng họ sẽ chỉ làm ác hơn, tôi không tự vệ được. Giờ thì hẳn là không phải thế, quá lắm thì tôi tìm việc khác. Nhưng mà thầy ạ, hoàn cảnh thì thay đổi được nhưng ai cứu được tôi trong mơ? Có một lần đêm ngủ tôi mơ thấy bị họ đuổi giết, tôi sợ lắm, trượt chân một cái là tôi ở sát mép vực rồi.

Thầy biết không? Lúc ấy tôi không nghĩ rằng phải nhảy xuống mà tôi chỉ muốn quay lại giết hết bọn nó. Tôi cảm thấy đây là tiềm thức tôi muốn phản kháng, cái đó chỉ diễn ra trong mơ thôi. Thế mà lúc tỉnh lại đầu óc tôi cứ mụ mị, như là tôi vừa giết người thật.

Bác sĩ bảo: Hôm sau cậu đến chỗ tôi đi, chúng ta thử liệu pháp thôi miên xem sao.

Trần Tụy hỏi: Từ từ hẵng làm cái đó được không? Tôi vẫn chưa nói với người yêu tôi, xin lỗi thầy nhưng tôi vẫn cảm thấy bệnh này chẳng hay ho gì. Hoàn cảnh của chúng tôi bây giờ cũng khó lắm, gia đình cậu ấy phản đối, bên tôi cũng vậy, dù sao tôi khỏe mạnh một chút thì người nhà cậu ấy sẽ yên tâm hơn.

Bác sĩ im lặng một lúc rồi mới nói: Tôi kê thêm ít thuốc vậy.

Trần Tụy đồng ý.

Đương nhiên Trần Tụy sẽ không ngây thơ cho rằng anh mời Ninh Khả một bữa là quan hệ đôi bên sẽ hòa thuận, Ninh Khả mà nhẹ dạ thế thì gã đã thành người tử tế lâu rồi.

Mùa hè hình như là cái mùa dai dẳng nhất trong năm, mưa to ngấm sũng những chân tường khiến đâu đâu cũng là mốc meo, cũ kĩ. Ninh Khả hắt cặn trà đã bị ngâm trương phềnh vào góc tường, gã liếc thấy Trần Tụy đang đi trên con đường lầy lội sau cơn mưa. Đây là đoạn đường dài nhất trong khu xưởng, khu này rất rộng với nhiều nhà máy lớn nhỏ nằm chằng chéo lộn xộn. Trần Tụy đi chậm rề rề, Ninh Khả ngồi xuống, miệng ngậm điếu thuốc đợi bóng Trần Tụy từ nhỏ xíu tiến đến to dần.

“Ê.” Ninh Khả gọi giật lúc Trần Tụy đi ngang qua.

Sao Trần Tụy lại không biết Ninh Khả đang ngồi đó, anh quay lại, gương mặt anh trắng đến trong suốt dưới ánh nắng sáng sủa sau cơn mưa. Anh chỉ dừng chân một thoáng rồi quay mặt đi tiếp. Đột nhiên Ninh Khả đứng dậy, có camera trên đầu nên gã cũng không làm gì được, gã chỉ rảo bước theo sau Trần Tụy rồi gằn giọng: “Mẹ kiếp tao gọi không nghe thấy à?”

Lưng Trần Tụy cứng còng, anh chậm rãi quay lại nhìn Ninh Khả. Ninh Khả không thấy được vẻ kinh hãi trên mặt anh, gã thấy hơi thất vọng, ánh mắt cay độc của gã ghim trên người Trần Tụy như muốn lóc da xẻo thịt anh.

Trần Tụy bất ngờ quay mặt đi, tránh khỏi cái vẻ hùng hổ của Ninh Khả, đêm nay chắc anh lại phải gặp ác mộng rồi. Nhưng anh vẫn nhỏ giọng phản bác: “Tôi có tên.”

“À, không gọi tên thì mày không biết là gọi mày à? Thích ra vẻ à?”

Bàn tay buông thõng của Trần Tụy nắm siết lại, anh nói: “Có việc gì?”

Ninh Khả nhìn Trần Tụy chằm chằm, có vẻ không hài lòng với phản ứng của anh. Không khí xung quanh nồng mùi tanh sau mưa, không biết có con chuột nào chết thối trong ngõ ngách không. Trần Tụy đứng tại chỗ, anh cảm thấy bức bối. Anh cũng không biết mình đã đánh giá thấp Ninh Khả hay đánh giá cao chính mình nữa. Giá Ninh Khả cứ làm một hành động cụ thể nào đó như đánh hay chửi anh còn hơn lâu lâu lại hăm dọa tạo áp lực với anh thế này.

“Mày muốn tao có việc gì?” Ninh Khả hỏi.

Trần Tụy ước gì gã chẳng có việc gì hết. Đương nhiên anh không thể nói thế được, nên anh đành nhìn Ninh Khả và bảo: “Không có gì thì tôi đi đây, tôi có việc trong kho.”

Ninh Khả phồng mồm, gã cảm thấy Trần Tụy nói như vậy như là đang thương lượng với mình, mình cho Trần Tụy mới được đi. Thế là gã làm phúc tha cho Trần Tụy.

Trần Tụy suy nghĩ cơm tối nay nên nấu món gì, dạo này anh và Vũ Thành Vãn đều không ăn được bữa nào đàng hoàng ở nhà.

Vũ Thành Vãn chuẩn bị đến đón Trần Tụy thì nhận được tin nhắn của Tiển Binh, Tiển Binh trả anh hai mươi nghìn tệ. Mới qua mấy tháng từ hôm Tiển Binh vay tiền, anh đã bảo nó không phải gấp, cứ từ từ trả cũng được. Tiển Binh nhắn lại rằng dạo này kinh tế nó cũng đỡ hơn rồi, đợt trước nó túng quá nên hỏi vay liên tục mấy lần không trả, nó rủ anh đi ăn một bữa. Vũ Thành Vãn đồng ý.

Anh nhắn hỏi Trần Tụy: Đi ăn với Tiển Binh, được không?

Trần Tụy ngồi trong văn phòng đọc tin nhắn, thấy nhắc tên Tiển Binh anh giật mình chỉ sợ lộ chuyện lần trước. Hôm nay Tiển Binh cũng gửi trả tiền anh, dù chỉ là một khoản rất nhỏ. Trần Tụy không muốn đi ăn, anh nghĩ Tiển Binh cũng không muốn gặp anh. Xưa khác nay khác rồi, có lẽ Tiển Binh gặp lại bạn cũ sẽ cảm thấy không thoải mái. Với lại anh và Tiển Binh cũng đâu thân thiết gì, nên anh trả lời Vũ Thành Vãn: Hai người đi đi, anh ở nhà đợi em.

Vũ Thành Vãn bảo: Em đến đón anh về đã.

Trần Tụy cúi đầu bấm tin trả lời: Anh lái xe rồi, không phải đón đâu, em cứ xong việc đi.

Vũ Thành Vãn dặn Trần Tụy hết giờ phải về nhà ngay, hôm nay anh không đến canh Trần Tụy được.

Và đúng cái hôm không đến lại có chuyện.

Vũ Thành Vãn đi ăn với Tiển Binh đúng là chỉ để tâm sự chuyện cũ, nhớ lại mười năm trước hai thằng ngồi ăn với nhau có bao giờ thức ăn trên bàn kịp nguội đâu. Đúng là cái gì cũng khác rồi, hai đứa đều đã ba mươi. Tiển Binh không nhắc nhiều câu cảm ơn nhưng ý nó là thế, nó cũng không hiểu ngôn ngữ ký hiệu nên hai đứa đưa điện thoại cho nhau xem.

Tiển Binh cho Vũ Thành Vãn xem album ảnh chụp con gái nó, cả tranh con bé vẽ, Tiển Binh bảo thế này mà họ bảo bị bại não, bại não làm sao mà vẽ đẹp thế được. Vũ Thành Vãn xem những hình vẽ nhà cửa xiêu vẹo bằng màu sáp trên màn hình, nói chung con nít tuổi đó đứa nào chẳng vụng về, tranh đứa nào vẽ cũng nguệch ngoạc như nhau. Những tác phẩm vô giá trị này chỉ có cha mẹ chúng coi là báu vật.

Anh gật đầu, gõ chữ trên điện thoại của mình: Đẹp thật.

Tiển Binh cười hì hì, chỉ mỗi lúc cười trông Tiển Binh mới đỡ cái vẻ sầu lo. Tất cả đều là số phận, Tiển Binh thở dài, trước kia chưa bao giờ Vũ Thành Vãn thấy nó rầu rĩ như vậy. Tiển Binh buồn nên không uống rượu, hai thằng gọi trà hoa cúc rồi ngồi tán gẫu với nhau.

Tầm 9 rưỡi thì Vũ Thành Vãn nhận được cuộc gọi của Trần Tụy. Không bao giờ Trần Tụy gọi điện cho anh trừ khi có việc gì rất khẩn cấp. Anh bắt máy, nghe đầu dây bên kia bảo: “Tiểu Vãn à, em đến đồn cảnh sát đi.” Trần Tụy sợ anh mải ngồi với Tiển Binh không cầm điện thoại nên mới phải gọi.

Vũ Thành Vãn sốt ruột đứng dậy đi ngay, Tiển Binh chạy theo dặn anh: “Lái xe cẩn thận đấy!” Anh khoát tay rồi rời đi không quay đầu lại.

Lúc anh đến được đồn cảnh sát đã là 10 giờ. Anh thở hổn hển chạy vào trong thấy Trần Tụy đang ngồi ôm đầu vò tóc, nhìn người ngợm Trần Tụy có vẻ không việc gì anh mới thở phào. Sau đó lại thấy trên quần áo Trần Tụy có vết máu, tim anh lại giật thót lên tận cổ họng. Vũ Thành Vãn gần như lao đến trước mặt Trần Tụy, anh vội vã xốc Trần Tụy dậy kiểm tra từ đầu đến chân.

Anh nghe thấy Trần Tụy bảo: “Anh đâm Ninh Khả rồi, Tiểu Vãn.”

Anh ngẩn ra, lúc nghe câu đó mắt anh đang nhìn dấu bàn tay trên cổ Trần Tụy, Trần Tụy nhỏ giọng nói thêm: “Anh đã bảo với họ là anh tự vệ thôi.”

Vũ Thành Vãn nhận ra Trần Tụy đang sợ hãi, anh hỏi: Anh thì sao? Anh có bị thương không?

Mặc kệ hoàn cảnh xung quanh, Vũ Thành Vãn ôm ghì lấy Trần Tụy, gân xanh vằn trên trán anh. Trần Tụy nói nhỏ chỉ đủ cho hai người nghe: “Tại vì nó bảo… thật ra nó có hứng thú với em.”

Như sấm sét giữa trời quang, trong giây lát Vũ Thành Vãn cảm thấy ù tai, trời đất như chập lại làm một, anh bị nuốt chửng bởi màn đêm.

Cuối giờ làm hôm đó Trần Tụy không gặp Ninh Khả nhưng xui xẻo là lốp xe anh bị xịt, xác suất xảy ra chuyện này còn thấp hơn anh mua vé số trúng được một nghìn, thế mà nó xảy ra thật. Xe này anh mua là xe cũ, Trần Tụy có chuẩn bị lốp dự phòng, anh có cả hộp dụng cụ và bộ kích nâng trong cốp xe, chỉ mỗi tội anh không biết dùng. Trước tiên anh gọi điện cho công ty bảo hiểm nhưng có thể là hết giờ làm nên không ai nghe máy, lúc anh gọi lại cuộc thứ hai thì Ninh Khả xuất hiện.

Ninh Khả ở nhà thuê, gã phải đi đường này để về chỗ ở. Gã đi đường một tay đút trong túi quần, trông rất lưu manh, gã bảo gã biết thay lốp. Trần Tụy nhìn Ninh Khả ngồi xổm xuống thao tác thì biết gã nói thật. Lúc đó trông hai bàn tay dính dầu máy của Ninh Khả Trần Tụy đã có cái nhìn khá mới về gã.

Thay lốp xong hai người ghé vào quán ven đường ăn thịt nướng, Ninh Khả uống mấy chai bia nên ngà ngà say, gã bảo Trần Tụy lái xe đưa gã về nhà. Trần Tụy không nghĩ nhiều, cũng đồng ý.

Chỗ Ninh Khả thuê nằm trong ngóc ngách, chắc giá rất rẻ. Trước kia Trần Tụy từng ở căn nhà như vậy nên anh biết lắm. Những khu này dây điện họ mắc chằng chịt, thỉnh thoảng đi đường bị vòng dây rơi xuống đập vào người cũng đủ hú hồn.

Lúc đầu Trần Tụy không định xuống xe nhưng Ninh Khả xuống rồi hình như bị ngã cắm đầu làm anh đành phải xuống xem tình hình thế nào. Con hẻm tối thui, đèn đường cũng bị hỏng, Trần Tụy cúi xuống đỡ Ninh Khả dậy thì bị Ninh Khả túm vào người, vật xuống. Trần Tụy hốt hoảng, lồng ngực anh thắt lại, anh sợ Ninh Khả sẽ làm gì mình.

“Anh say rồi đấy.” Trần Tụy lên tiếng nhắc Ninh Khả, anh đợi gã dậy khỏi người mình.

Ninh Khả chếnh choáng đáp: “Có mấy chai, say thế đếch nào được.”

Trần Tụy miễn cưỡng đẩy gã ra, nỗi sợ hãi tiếp sức cho anh, anh xô được Ninh Khả ra thật. Nhưng liền sau đó Trần Tụy mới biết mình thực sự phải đối mặt với cái gì.

Ninh Khả túm tóc anh rồi đập đầu anh xuống đất, mắt Trần Tụy tối sầm, anh choáng váng mất mấy giây mới tỉnh táo lại. Ninh Khả dí mặt xuống nhìn anh, ánh trăng yếu ớt như thành đồng phạm với gã, Trần Tụy cảm nhận được sự khinh miệt, coi thường trong mắt Ninh Khả, gã nhìn anh không gượng dậy được theo nghĩa đen.

“Mày ra vẻ thanh cao cái gì?” Ninh Khả giật tóc Trần Tụy.

Trần Tụy run run, nói: “Mày để tao đi đi.”

Ninh Khả vả Trần Tụy đánh chát một cái, Trần Tụy ăn tát xong lại không còn run nữa. Ninh Khả điên tiết chửi: “Mẹ kiếp, suốt ngày chưa nói hai câu đã quắn đít chạy, giờ sao mày không chạy nữa đi? Chạy đi? Sao mày không chạy đi hả?”

Mắt Trần Tụy đỏ ngầu, cảnh tượng này giống như năm đó Ninh Khả ép anh tập hút thuốc với gã vậy. Cuối cùng Trần Tụy đâu có học được, chỉ có một thời gian rất dài sau đó cứ ngửi thấy mùi thuốc là dạ dày anh quặn lên. Sau này gặp lại Ninh Khả lần đầu tiên Trần Tụy chủ động đòi học hút thuốc, nhưng Vũ Thành Vãn không dạy anh. Có những thứ trời đã định anh không thể học được.

Nhưng có nhiều thứ thì khác.

Dường như từ khi ra đời Trần Tụy đã phải đi nhiều hơn những đứa trẻ khác, anh đi xa khỏi vòng tay cha mẹ, xa khỏi tình yêu ông trời ban cho anh, anh đi luẩn quẩn rồi về lại chốn cũ. Cuộc đời thực sự là một vòng tròn sao? Trần Tụy cũng không biết được, thời gian cứ trôi, cuối cùng anh còn lại là được hay là mất?

“Tại sao?” Trần Tụy mở to hai mắt, không hề có nước mắt chảy ra, anh hỏi: “Tại sao lại là tao?”

Ninh Khả nhíu mày hỏi: “Cái gì tại sao?”

“Tại sao chúng mày phải bắt nạt tao?” họng Trần Tụy banh ra, linh hồn đang sục sôi trong anh như muốn vọt ra khỏi đỉnh đầu, anh gào lên: “Tại sao chúng mày phải ném phấn vào tao? Tại sao cơm thừa canh cặn của chúng mày phải đổ lên đầu tao, tại sao tao phải làm bài tập cho chúng mày, tại sao tao phải cho chúng mày sai vặt, tại sao tao phải bị đánh?? Tại sao tao phải là đứa bị lột quần áo trong nhà vệ sinh? Tại sao? Tại sao??” lồng ngực Trần Tụy phập phồng kịch liệt, anh kích động khủng khiếp, anh hỏi đến câu cay đắng cuối cùng: “Tại sao đến giờ vẫn là tao phải bị mày áp bức?”

Ninh Khả nghe vậy không những không tức giận mà còn phá lên cười, gã cười chảy cả nước mắt, cười mãi gã mới ói ra được mấy câu: “Mày hỏi tao á? Sao mày không hỏi chính mày đi? Sao mày phải làm chúng tao ngứa mắt thế hả?”

Mắt Trần Tụy cay xè, bao nhiêu năm rồi, câu hỏi luôn canh cánh trong lòng anh lại bị Ninh Khả đáp dễ dàng như vậy. Phải rồi, anh đã hỏi chính anh rồi đấy chứ. Giây phút này trong lòng Trần Tụy ngập tràn sự căm hận với Ninh Khả, với chính mình, anh mở miệng nói: “Cút ra. Mày cút ra khỏi người tao!” anh sắp phát điên rồi.

Ninh Khả dùng cả hai bàn tay thộp cổ anh, gã cười sằng sặc: “Mày tưởng thằng đấy thích mày thì mày ghê gớm lắm à? Mơ đi! Nó hay ho hơn mày nhiều, mày biết không, hồi đó tao tốt bụng dạy mày hút thuốc mà nó giữ mày như giữ vàng. Nó chặn đường tao, bắt tao hút cái loại thuốc mạt hạng ấy, hại tao phải đi viện rửa ruột. Mẹ kiếp đúng là thằng điên, đéo khác gì thằng anh tao! Anh tao giết người phải đi tù mày biết chưa, anh tao mà không giết người thì giờ này thua kém chó gì nó.”

Trần Tụy bị vẻ sùng bái trong mắt Ninh Khả làm kinh hãi, anh nhỏ giọng nói: “Buồn nôn.”

“Ha ha ha ha, thế à? Mày thì không buồn nôn à? Mày chẳng bị nó chơi tàn tạ rồi hay sao.” Hai bàn tay Ninh Khả chợt siết chặt lại, bốn mắt lạnh lùng nhìn nhau, nó nói: “Mày tin không, nếu hôm nay tao giết mày nó sẽ nhớ tao cả đời.”

Trần Tụy giãy giụa nhưng dần dần anh không thở được, theo bản năng cầu sinh anh buông tay khỏi cánh tay Ninh Khả, quờ quạng tìm con dao Tây Tạng trên móc khóa.

Xoẹt xoẹt.

Lưỡi dao đâm vào da thịt, Ninh Khả kinh ngạc cúi xuống nhìn, bàn tay đỏ máu của Trần Tụy quẹt ngang bụng gã.

“Mày… mày…”

Trần Tụy bất thần bốc một nắm đất ném vào mắt Ninh Khả, gã ngã ngửa ra, gió đêm đập vào mặt lạnh lẽo. Trần Tụy chồm dậy, đứng tại chỗ, anh muốn rút dao ra để đâm Ninh Khả một nhát nữa, một nhát nữa, một nhát nữa một nhát nữa, không biết sẽ đâm bao nhiêu nhát. Anh có chút mất kiểm soát, dường như mặt đất dưới chân anh trở thành mỏm đá với vách núi dựng đứng bên dưới.

Nhảy đi! Nhảy đi! Hàng nghìn giọng nói đập vào tai anh, xui anh nhảy xuống!

Trần Tụy quay lại rút dao, lại đâm Ninh Khả, dần dần Ninh Khả trở thành một đống thịt nhão dưới tay anh, gã không còn ú ớ được tiếng nào.

Rồi lại như rất lâu sau đó, Trần Tụy rùng mình trong cơn gió báo mùa thu, máu khô khiến hai bàn tay anh cứng lại. Anh bừng tỉnh, Ninh Khả đang nằm rạp dưới đất rên rỉ. Anh run rẩy móc điện thoại ra báo cảnh sát.

Vũ Thành Vãn chùi vết bẩn trên tay Trần Tụy rồi bảo: Mọi chuyện còn lại để em lo, anh xin nghỉ mấy ngày đi. Nghỉ ngơi đi.

Sau đó Vũ Thành Vãn xử lý hết mọi chuyện, Trần Tụy chỉ đâm Ninh Khả một nhát, không khiến gã bị thương tật gì vĩnh viễn cả. Trần Tụy không biết Vũ Thành Vãn đã thương lượng thế nào nhưng sau đó anh không bao giờ gặp lại Ninh Khả nữa.

Mùa thu đến, mới đầu chỉ là gió thổi cuốn theo lá rụng đầy đường, sau đó mọi người đều chuyển sang mặc áo dài tay.

Cuối ngày Vũ Thành Vãn tan sở về Trần Tụy đã ở nhà, tầm này không đến mức là mùa ế ẩm của công ty anh nhưng việc cũng vãn hơn nhiều, anh không phải ở lại làm thêm nữa. Trần Tụy đang nấu ăn, một cái nồi sôi lụp bụp trên bếp. Vũ Thành Vãn đi vào, móc trong túi ra một viên kẹo mềm cho Trần Tụy. Trần Tụy trông cái kẹo bọc giấy như cho trẻ con thì hỏi: “Mua ở cổng trường tiểu học hả?”

Vũ Thành Vãn bĩu môi, nhét viên kẹo vào miệng Trần Tụy rồi lại móc ra một đống thứ nữa. Trần Tụy nhận lấy, năm cái… bao cao su.

Cổng trường tiểu học bán cái này không?

Vũ Thành Vãn hỏi lại, thấy hai má Trần Tụy đỏ ửng bên hơi nước tỏa ra từ nồi thức ăn anh cười chế nhạo.

Trần Tụy đếm thử, thấy nhiều quá nên trả lại cho Vũ Thành Vãn ba cái, bảo: “Hai cái đủ rồi.”

Vũ Thành Vãn không nhận, anh đứng tì vào thành bếp, bảo: Đủ hay không là em quyết.

Trần Tụy vội kéo anh lại, bảo anh đừng dựa bừa vào bàn ghế trong bếp thế, lau chùi sạch mấy cũng vẫn còn mỡ màng, “Quần áo của em đắt tiền khó giặt lắm.”

Vũ Thành Vãn kệ cho Trần Tụy lôi kéo mình, anh thuận theo đòi ôm Trần Tụy, Trần Tụy vỗ vỗ lưng anh, bảo: “Anh còn đang đun thức ăn kìa.”

Vũ Thành Vãn bảo: Không ăn cái đấy.

Trần Tụy à một tiếng rồi hỏi lại: “Hồi trưa bảo muốn ăn món này mà? Sao lại đổi ý rồi.”

Anh cọ cọ gò má Trần Tụy, Trần Tụy nghe tiếng thở của Vũ Thành Vãn thì hiểu ra rồi, nên nhỏ giọng bảo: “Không ăn cơm luôn à?”

Vũ Thành Vãn gật đầu. Trần Tụy vuốt ve tóc mai anh, lẩm bẩm: “Vậy đêm anh dậy đun lại cho em.” Vũ Thành Vãn nghe thế thì nhìn Trần Tụy, Trần Tụy bị anh nhìn hoài thì hơi hoang mang nhưng vẫn chưa hiểu chuyện gì. Và đến nửa đêm thì thôi… mở miệng thở còn không đủ sức nói gì dậy nấu ăn.

Từ lúc vào thu Trần Tụy đã sang thăm Mạc Chấp mấy lần, ông cụ không chịu gặp anh. Hai lần đầu ông bảo cô giúp việc ra đuổi anh về, về sau thấy anh lại tới ông già đích thân bưng chậu nước ra hắt dưới chân anh.

Trần Tụy bảo: “Ông ngoại coi chừng vẹo lưng.”

Mạc Chấp hừng hực khí thế mắng: “Dám rủa ông mày hả?”

Trần Tụy đặt túi hoa quả xuống, bảo: “Thế thôi cháu về nhé.”

Mạc Chấp không thèm nhận quà của anh, ông cằn nhằn: “Xách hết về đi, nhìn thấy là ngứa mắt.”

Trần Tụy mặc kệ ông già, anh quay lưng bỏ đi. Mạc Chấp thò cây gậy vào vạch túi xem thằng cháu mang đến những thứ gì, thấy anh đi xa rồi ông mới cúi xuống xách cái túi đưa cho cô giúp việc bảo cất đi.

Mùa thu hình như lại rất ngắn, mới đó mà không khí lạnh đã ập đến, áo khoác dần dày hơn. Một ngày giữa tháng 11, rất hiếm khi Vũ Thành Vãn lại nằm lì trên giường không dậy. Trần Tụy tưởng trời lạnh làm cậu ấy muốn ngủ nướng nhưng gọi hai ba câu không thấy động tĩnh gì anh mới phát hiện ra có chuyện bất thường. Vũ Thành Vãn lại không nghe được nữa.

Trần Tụy làm ký hiệu hỏi: Có khó chịu chỗ nào không?

Vũ Thành Vãn lắc đầu, bị mãi cũng quen rồi, anh bảo Trần Tụy cứ đi làm đi.

Trần Tụy hôn trán anh rồi đi làm, giữa trưa Trần Tụy gọi điện cho Mạc Hiền, bảo: “Tiểu Vãn lại không nghe được rồi.”

Mạc Hiền nói chuyện này cũng thường gặp thôi nhưng Trần Tụy không yên tâm, anh nói gấp gáp: “Lần trước mới cách đây có mấy tháng mà. Trước kia cậu ấy có bị vậy đâu, thường bị liên tục thế ạ?”

Mạc Hiền im lặng một lát rồi giải thích: “Năm nay nó đi khám định kỳ rồi, bắt nó khám nữa không dễ đâu con. Nó miễn cưỡng lắm, nó không muốn dì hỏi đến chuyện đó.”

Trần Tụy thở dài, tự trấn an bản thân: “Có lẽ mai cậu ấy lại bình thường thôi, tạm thời cháu theo dõi vậy.”

Vũ Thành Vãn thì vẫn như chẳng có chuyện gì xảy ra, bấy giờ Trần Tụy mới biết anh biết đọc môi. Có lúc cứ tưởng anh khỏi rồi, nghe được như bình thường rồi thì vài hôm sau mới vỡ lẽ là không phải. Tình trạng này cứ thế kéo dài gần một tháng, sang tháng 12, trời rét căm căm, Trần Tụy đề nghị đi bệnh viện khám mấy lần nhưng Vũ Thành Vãn chỉ giả bộ không thấy.

Khám nữa cũng chẳng ra bệnh, anh không muốn đi.

Trần Tụy thật sự sốt ruột muốn chết, anh bảo: Anh lo lắm rồi, em có chịu đi không!

Vũ Thành Vãn còn bật cười đáp: Anh đánh hơi bị đau đấy nhé.

Nào Trần Tụy đã đánh, anh mới vỗ vào cánh tay Vũ Thành Vãn một cái thôi, làm gì nói như thật vậy. Anh tức quá mới trợn mắt bảo: Không chịu đi thì từ giờ đừng đụng vào anh nữa, mình ngủ riêng đi.

Vũ Thành Vãn lười biếng trả lời: Được.

Thế là tự nhiên thành chiến tranh lạnh, Trần Tụy không biết phải làm sao mới thuyết phục được Vũ Thành Vãn, anh chưa từng gặp tình huống này, đây cũng là lần đầu tiên anh biết Vũ Thành Vãn có thể ngang đến mức nào. Thật sự hết cách, Trần Tụy đành cầu cứu Mạc Hiền. Bị một tháng là quá lâu rồi, hôm Mạc Hiền đến nhà họ cô bắt cả Vũ Huy Kim cũng đến. Lúc đầu Vũ Huy Kim không chịu đi, mà nghe nói con ốm anh ta dù còn giận nhưng vẫn tới.

Vũ Thành Vãn từ phòng ngủ đi ra thấy trong nhà có Mạc Hiền đang ngồi, Vũ Huy Kim và anh Vũ con đứng cạnh, anh biết ngay đây là ý Trần Tụy. Trần Tụy đang pha trà trong bếp, anh đi qua gặp ánh mắt Vũ Huy Kim, cả hai đều không nói gì.

Mạc Hiền bảo: Đi khám thôi, Thành Vãn.

Anh chỉ lắc đầu.

Mạc Hiền giật giật khóe miệng, đã lâu không phải sử dụng ký hiệu nên cô làm động tác rất chậm: Không khám làm sao biết bệnh gì? Đây đâu phải tác phong của con.

Vũ Thành Vãn hỏi lại: Tác phong của con thế nào? Mẹ ạ, mẹ nói thử xem đi khám thì được việc gì, khám lấy mấy viên thuốc điếc về uống ạ? Con không đi.

Đột nhiên anh Vũ con lên tiếng: “Anh ơi trốn tránh không giải quyết được vấn đề đâu.” Nói xong nó hối hận ngay, nó vội lặp lại bằng ngôn ngữ ký hiệu.

Vũ Thành Vãn lãnh đạm ngồi xuống. Trần Tụy bưng trà ra rồi ngồi xuống cạnh anh, bị anh lặng lẽ véo một cái vào eo làm đau tê người.

Tự dưng Vũ Huy Kim lên tiếng, anh ta nói bằng giọng rất nghiêm khắc: “Không tự biết quý trọng sức khỏe của mình. Có chuyện một tí đã thối chí, con không đáng làm người trưởng thành.”

Bầu không khí lập tức trở nên căng thẳng, Mạc Hiền không biết phải tỏ thái độ như thế nào, Vũ Thành Vãn thì chậm rãi đáp: Phải quý trọng như thế nào ạ? Con muốn bị câm điếc à? Con muốn không nghe thấy gì à? Ba không thể chấp nhận được con ba điếc, hay ba vẫn không chấp nhận được con không nghe lời ba mẹ?

Vũ Huy Kim bị thằng con làm tức muốn méo mồm, anh ta quát: “Ngụy biện!”

Mạc Hiền cả giận mắng: “Vũ Huy Kim, nếu anh đến chỉ để cãi nhau thì anh về đi, ở đây không cần đến anh.”

“Anh muốn cãi nhau với nó à?! Em nhìn cái thái độ nó xem!”

“Thái độ gì? Nó thành thế này là tại ai? Sao lúc này cha anh không ra đây mà chỉ đạo đi, con tôi đẻ ra lành lặn giờ thành thế này mà anh còn nạt nộ nó nữa à?” Mạc Hiền không nhịn được oán hận. Trần Tụy nghe mà nhức đầu, anh định nhờ dì sang khuyên Vũ Thành Vãn, giờ thì hay rồi, tự dưng lại thành lôi nợ cũ ra tính sổ.

Anh Vũ con đứng giữa khuyên nhủ ba mẹ hồi lâu, cuối cùng Vũ Thành Vãn cảm thấy ngồi nữa cũng vậy, anh đứng dậy bỏ về phòng.

Ba người nhà họ đi rồi trong nhà mới được yên tĩnh. Trần Tụy lau mặt, định vào phòng nhưng vặn chốt cửa không được anh mới biết Vũ Thành Vãn đã khóa bên trong rồi.

Anh mệt mỏi ngồi xuống dựa lưng vào cửa rồi nhắn tin cho Vũ Thành Vãn: Đừng giận mà, Tiểu Vãn.

Vũ Thành Vãn đáp: Anh ngủ ngoài sô-pha đi.

Trần Tụy bảo: Được rồi. Cho anh lấy chăn được không?

Cửa được mở ra, Trần Tụy ngoảnh lại, định đứng dậy đi vào phòng nhưng Vũ Thành Vãn nói: Không cho vào.

Trần Tụy ỉu xìu bảo: Ừ thì thôi vậy.

Sáng sớm hôm sau Trần Tụy tỉnh dậy trên sô-pha, anh vào phòng tìm Vũ Thành Vãn nhưng không thấy ai. Cuối tuần rồi, không biết cậu ấy đi đâu mà không để lại cả một mẩu giấy nhắn.

Trần Tụy dọn dẹp nhà cửa cả buổi, đến chập tối vẫn không thấy Vũ Thành Vãn về. Anh nhắn tin hỏi nhưng không có phản hồi. Trần Tụy thật sự lo tình trạng Vũ Thành Vãn như vậy ra ngoài không an toàn, có người ở cạnh thì không sao chứ một mình cậu ấy qua đường cũng rất nguy hiểm. Trần Tụy nhắn hỏi hết lượt bạn bè của Vũ Thành Vãn nhưng ai cũng bảo không gặp, thậm chí anh nhắn cho cả Ưng Dương.

Ưng Dương bảo chắc nó muốn ở một mình thôi, người lớn rồi lo gì.

Ai chẳng biết là người lớn, còn Trần Tụy tự nhủ cuối cùng anh cũng hiểu được tâm trạng của Mạc Hiền.

Lại qua một ngày nữa, chủ nhật trời còn tối sớm hơn, Vũ Thành Vãn vẫn chưa về nhà, cũng không có tin tức gì cả. Trần Tụy đứng ngồi không yên, anh lái xe đi tìm, chẳng có đích đến anh chứ đi loanh quanh như con ruồi mất phương hướng. Nhiều khi lái xe qua hàng cây xơ xác anh cũng muốn dừng lại chạy vào tìm xem sao. Cứ như bị điên. Trần Tụy không dám gọi cho Mạc Hiền, anh kéo cửa kính xe xuống trong gió lạnh cắt da cắt thịt, gió cứa rát cả hai tai anh.

Gọi một đống người lành lặn đến khuyên cậu ấy để làm gì?? Bệnh của cậu ấy chính cậu ấy còn không rõ hay sao? Còn cần có người khuyên hay sao? Trần Tụy tự dằn vặt, anh cảm thấy mình không đủ hiểu Vũ Thành Vãn, đèn pha xe anh soi sáng con đường trước mặt, đột nhiên Trần Tụy quay đầu xe, chạy ra đường lớn.

Làng Vọng Văn ban đêm sáng hơn bên ngoài, chẳng biết có phải là ảo giác không mà khi lái xe vào làng Trần Tụy cảm thấy tâm hồn mình dịu lại.

Người làng đang xem phim chiếu ngoài trời, mọi người kê ghế ngồi thành mấy dãy trông rất có trật tự. Trần Tụy đỗ xe cách đó khá xa, không có ghế nên anh đứng ở hàng sau cùng. Yên tĩnh quá, chỉ có âm thanh phát ra từ màn ảnh lớn. Trần Tụy đứng xem một lúc rồi bắt đầu nhìn quanh… và anh thấy bóng dáng cậu ấy.

Cậu ấy ngồi ngay ngắn, gương mặt rất nghiêm trang. Trần Tụy ngắm bên gò má Vũ Thành Vãn, chẳng cảm thấy bực bội chút nào, anh khom lưng lách qua mọi người để đến ngồi xuống bên cạnh Vũ Thành Vãn. Vũ Thành Vãn quay sang nhìn anh, Trần Tụy làm ký hiệu bảo: Ra đây với anh, Tiểu Vãn.

Hai đứa làm dấu xin lỗi mọi người vì đi ra đi vào quấy rầy họ xem phim, lúc ra đến đường cái trống trải Trần Tụy mới thở phào, hơi thở của anh đã thành một làn khói mỏng.

Còn định ở đây bao lâu? Trần Tụy hỏi.

Vũ Thành Vãn đáp: Không biết.

Trần Tụy nắm tay Vũ Thành Vãn, rất ấm áp, rồi anh buông ra để hỏi: Sao tự nhiên lại đến đây?

Lạ thay bầu trời đêm ở nơi này lại thấy được cả sao, thành phố ban đêm chỉ có mỗi trăng. Gió lạnh thốc tới từ tứ phía, cuối cùng thì có gì khác nhau?

Vũ Thành Vãn bảo: Ở đây, bọn em dùng cùng loại ngôn ngữ.

Anh ở đây rất bình thường, bình thường đến mức anh trở thành một người bình thường. Nhưng Trần Tụy nghe thế lại thấy hốc mắt mình cay cay, có bao giờ Vũ Thành Vãn phải tìm kiếm sự cân bằng bằng cách như vậy. Trần Tụy sợ hãi cảm nhận được rằng dường như Vũ Thành Vãn đang chấp nhận sự thật mình không thể nghe được nữa, một sự thật mà ngoài cậu ấy ra tất cả mọi người đều không chịu chấp nhận.

Trần Tụy rầu rĩ bảo: Mình về nhà đi.

Vũ Thành Vãn từ chối, anh hỏi về để làm gì? Về rồi lại đi khám cái bệnh không bao giờ chữa được hay sao?

Dường như Vũ Thành Vãn đã rơi vào mê cung cố chấp, Trần Tụy bảo em cực đoan quá, mọi người chỉ mong em khỏe mạnh thôi.

Dưới ánh đèn đường những hạt bụi li ti cũng hiện lên thật rõ ràng, bàn tay Vũ Thành Vãn chậm rãi huơ qua bụi bặm thành một câu hỏi: Em hỏi anh, đi khám thì tai em có nghe được không?

Trần Tụy nhụt chí, anh bất lực đáp: Nhưng không khám thì làm sao mà biết được?

Vũ Thành Vãn đáp, vậy thì khi nào biết anh hẵng đến tìm em.

Trần Tụy mím môi, mặt anh nhăn nhó đầy khổ sở, anh bảo:  Em không phải đang chấp nhận sự thật, em chỉ đang kháng cự thôi. Em kháng cự khả năng mình sẽ không thể nghe được nữa, đúng không Tiểu Vãn. Chỉ cần bác sĩ chưa kết luận em vẫn có thể đợi một ngày nào đó ngủ dậy mình lại nghe thấy tiếng còi ô tô ngoài cửa sổ.

Vũ Thành Vãn im lặng, Trần Tụy rơi lệ, giọt nước mắt anh rớt xuống như hạt sương lăn. Anh lại nói: Đừng kháng cự anh. Em chỉ bị ốm thôi, em cần được chăm sóc.

Vũ Thành Vãn nghĩ nghĩ rồi nói: Không đi khám thì em về.

Trần Tụy do dự, nhận ra thái độ của Trần Tụy Vũ Thành Vãn lập tức ngoảnh mặt bỏ đi làm Trần Tụy vội vàng đuổi theo giữ anh lại rồi quả quyết bảo: Không khám.

Bấy giờ anh mới chịu về nhà.

Chưa bao giờ Vũ Thành Vãn dằn dỗi như thế, dọc đường về Trần Tụy cứ nghĩ mãi chẳng lẽ từ nay về sau cứ thế hay sao?

Chiến tranh lạnh bao nhiêu ngày là từng ấy ngày không cùng giường, chung cư đã bắt đầu cung cấp hệ thống sưởi nên trong phòng ấm áp không cần đắp chăn. Trần Tụy dán mắt vào Vũ Thành Vãn, đợi Vũ Thành Vãn áp trên mình với ánh mắt nặng nề, mất đi một giác quan khiến cậu ấy còn trầm lặng hơn trước. Trần Tụy bị Vũ Thành Vãn làm đau đớn, anh há miệng, Vũ Thành Vãn dùng ngôn ngữ ký hiệu bảo: Rên to hơn một chút nào, anh, em không nghe được.

Hốc mắt Trần Tụy nóng bừng, ứa lệ, anh khóc mà nước mắt chảy ròng ròng.

Vũ Thành Vãn cười, dùng ngón cái lau nước mắt cho Trần Tụy, hỏi có nhất định phải khóc vào lúc này không.

Hai bàn tay không đủ để gạt nước mắt cho Trần Tụy, Trần Tụy vừa khóc vừa bảo: Em kệ anh.

Vũ Thành Vãn dừng lại rồi vừa chùi khóe mắt vừa mân mê cái nốt ruồi nhỏ của Trần Tụy, sờ mãi khiến mắt Trần Tụy càng đỏ hơn. Vũ Thành Vãn cũng phải thở dài, đau khổ chẳng có ích gì ngoài làm trôi tuột cảm xúc. Anh thà rằng Trần Tụy đừng quá thấu cảm với mình đến thế, nếu đây là điều bất cứ người yêu nào cũng phải chịu thì Trần Tụy chỉ cần yêu anh một nửa thôi cũng được, còn lại tự anh sẽ gặm nhấm nỗi đau của mình.

Vũ Thành Vãn nghiêng đầu nhìn Trần Tụy cho đến khi Trần Tụy không còn khóc nữa anh mới hung tợn chồm tới. Là anh làm Trần Tụy khóc, chứ Trần Tụy không được khóc vì anh.

Ngày trôi qua tưởng như yên bình, và một tuần sau lại có chuyện.

Hôm đó Trần Tụy đi làm, xuống dưới tầng rồi anh mới nhớ mình quên hàng mẫu trên nhà, vậy là vừa lái xe từ hầm lên anh vừa gọi Vũ Thành Vãn xuống đưa đồ cho mình. Dạo này Vũ Thành Vãn làm việc ở nhà, cơ bản là không phải ra khỏi cửa, Vũ Thành Vãn chịu như thế nên Trần Tụy và Mạc Hiền đều không dám nói gì, chỉ sợ làm mếch lòng một cái anh lại ‘bỏ nhà ra đi’.

Lúc Vũ Thành Vãn mang đồ xuống cho Trần Tụy còn rất sớm, khu chung cư hầu như chưa ai dậy, những hàng cây khô héo, vầng mặt trời màu cam đội gió rét âm u để trồi lên từ phương đông. Đoạn đường từ sảnh chung cư ra đường cái rất gần, bình thường Vũ Thành Vãn chân dài chỉ đi mấy bước là tới. Nhưng hôm nay thế giới của anh khác rồi, chẳng ai biết trong mấy bước chân đó anh đang nghĩ cái gì. Trần Tụy ra khỏi lối ra hầm xe, thấy từ chỗ rẽ có một chiếc xe máy lao ra đang bấm còi inh ỏi, cái xe đang hướng thẳng về phía Vũ Thành Vãn.

Vũ Thành Vãn còn đang nhìn Trần Tụy, anh không hề nhận thấy có xe đến sau lưng, Trần Tụy vừa gào lên gọi anh tránh ra vừa lao về phía anh. Bánh xe máy rít trên đường xi-măng, Vũ Thành Vãn bị Trần Tụy xô ngã lăn ra đất, người lái xe gỡ mũ bảo hiểm ra để chửi ầm lên: “Mẹ kiếp, đi đường không có mắt à! Điếc à?!”

Trần Tụy thực sự thấy may mà Vũ Thành Vãn không nghe được, nhưng liếc sang anh thấy môi Vũ Thành Vãn đang mấp máy, cậu ấy đang đọc môi! Thế là lòng anh thắt lại.

Gã kia vẫn hùng hổ định gây sự. Sáng sớm lạnh buốt da thịt, Trần Tụy thực sự chịu hết nổi rồi, anh giận đùng đùng chửi lại: “Anh thì có mắt à!? Xe anh chạy bao nhiêu cây?! Trong chung cư mà phóng xe như thế là để đi chết à, đi đầu thai à?!”

Gã kia sửng sốt á khẩu, Trần Tụy lại mắng sa sả: “Hôm nay mà đụng phải trẻ con thì anh chết rục xương! Mồm miệng tích đức vào!”

Đôi bên đều nói lời xúi quẩy, mà sáng ra ai cũng có việc của mình nên cuối cùng câu chuyện đến thế là thôi.

Vũ Thành Vãn tránh khỏi bàn tay Trần Tụy sờ soạng kiểm tra xem anh có bị thương ở đâu không, anh đưa hàng mẫu cho Trần Tụy rồi lẳng lặng lên nhà. Trần Tụy theo sau Vũ Thành Vãn, lòng còn sợ hãi, anh thuyết phục: Tiểu Vãn à, mình phải đi khám tai thôi.

Đừng nhắc nữa.

Vũ Thành Vãn từ chối.

Trần Tụy lại bảo: Nếu lại xảy ra chuyện thế này thì làm thế nào? Chẳng lẽ chúng ta cứ bị động chờ đợi à, đợi đến ngày nào đó tai em thương tình cho em lại nghe được hay sao?

Vũ Thành Vãn lừ mắt lạnh lùng với Trần Tụy, nhưng Trần Tụy không chịu thua, anh vẫn cương quyết bắt Vũ Thành Vãn phải đi viện khám. Vũ Thành Vãn nổi cáu bảo: Có phải em chưa khám đâu?

Trần Tụy lo lắng nói: Sao em cứ phải cố chấp vậy hả?

Vũ Thành Vãn đáp: Đây là việc riêng của em.

Trần Tụy khựng lại, ngơ ngác nhìn anh, anh thì vẫn dửng dưng như trước. Trần Tụy nói: Anh không biết phải đối thoại với em như thế nào nữa.

Vũ Thành Vãn trả lời: Anh đừng nhắc đến bệnh viện là được.

Đến đây thì Trần Tụy suy sụp hẳn, anh hỏi lại: Thế rồi sao? Anh cứ nhìn em thế này đến hết đời ư? Anh xin em đấy, anh mời bác sĩ đến nhà khám cho em được không? Miễn là em chịu hợp tác thôi.

Vũ Thành Vãn lắc đầu, đáp: Anh bây giờ như là đang thương hại em ấy, Trần Tụy ạ. Em là người cần anh thương hại à?

Bàn tay Trần Tụy run rẩy, anh đáp lại: Anh thương hại em à? Anh lấy gì mà thương hại em? Tiểu Vãn à, anh chỉ có mình em thôi.

Vũ Thành Vãn nói: Vậy thì nghe em đi.

Trần Tụy lắc đầu quầy quậy, anh kiên nhẫn tiếp tục: Lần này em phải nghe anh.

Vũ Thành Vãn cau mày, anh quay lưng chực đi ra cửa. Trần Tụy lập tức túm tay anh lại, nói: Đây là nhà em, nếu phải đi thì anh đi.

Trần Tụy tin rằng tình trạng Vũ Thành Vãn lúc này không nên đi ra ngoài, mà hai người không thể nào đi đến tiếng nói chung nên anh buộc phải ra đi. Nhà thuê hồi trước anh trả rồi, Trần Tụy chẳng còn chỗ nào để đi cả. Cuối cùng anh đặt một phòng ở khách sạn gần đó rồi không về nhà nữa.

Ngày 21 tháng 12 năm 2012, đêm muộn, Trần Tụy ngồi dưới sân nhà Vũ Thành Vãn, đeo tai nghe nghe phát đi phát lại bài Con Kiến của Trương Sở. Chẳng có một dấu hiệu gì của động đất, sóng thần, núi lửa như lời tiên đoán tận thế nọ. Chỉ là một buổi tối rất bình thường, gió bấc quét qua làm hai chân Trần Tụy lạnh buốt, anh dậm chân một cái rồi ngẩng lên nhìn ban-công còn ánh đèn le lói trên cao.

Khuya lắm rồi, 11h30 mà còn mấy nhà vẫn sáng đèn. Trần Tụy ngửa mặt lâu quá làm cổ anh nhức nhối, trời quá lạnh, mặc áo bông cũng chẳng ăn thua. Anh đành phải đứng dậy đi loanh quanh không mục đích, thỉnh thoảng anh lại ngước nhìn lên cao. Đèn vẫn sáng.

Nếu tận thế đến thật mà họ vẫn còn giận nhau… Trần Tụy thoáng rùng mình, cảm thấy khó chịu với ý tưởng ấy.

Quá nửa đêm, cả tòa nhà đã tối om, bóng cây trầm lặng hơn, đèn trên ban-công cũng tắt rồi. Thực tình Trần Tụy không sợ hoàn cảnh này, thứ làm anh sợ chỉ đến từ con người, như những trò đùa ác thời học sinh, những điều có thể khiến anh ghê rợn luôn chỉ là ác ý của lòng người.

Ngón út anh đã đông cứng vì lạnh mà anh vẫn chưa muốn rời đi, ngày mới chưa đến, vẫn chưa bước qua lời tiên tri về tận thế. Anh muốn ở đây canh chừng cậu ấy.

Bầu trời bắt đầu chuyển màu xanh lam, sương trắng lập lờ dâng lên từ chân trời, dường như chỉ trong một khoảnh khắc bình minh đã đến. Trần Tụy ngẩng đầu thấy trời đã dần sáng lên mà mặt trăng vẫn ở đó.

Ngày 22 rồi. Ngày đầu tiên sau ngày tận thế mà người Maya tiên đoán.

Trần Tụy khẽ thở phào, họ đều còn sống. Số mệnh đã chú định rằng họ phải ở bên nhau. Trần Tụy cố chấp nghĩ vậy.

Anh nhận được tin nhắn của Vũ Thành Vãn, chỉ có hai chữ: Lên đi.

Trần Tụy lao vào sảnh, hơi thở anh dồn dập, khoảnh khắc anh đẩy cửa ra để nhào vào trong anh bị ôm ghì lấy, bị nhấc mông bế bổng lên. Vì ôm anh nên cậu ấy không thể nói chuyện được, Trần Tụy cũng nhét hai tay vào túi áo, không muốn bàn tay đông cứng làm Vũ Thành Vãn lạnh theo. Mặt anh cũng lạnh, anh chỉ dám lặng lẽ cạ cạ lên má cậu ấy.

Thương xót triền miên.

Cái hôn mừng tủi như vừa sống sót sau tai kiếp, lưỡi Trần Tụy bị Vũ Thành Vãn cắn đau đớn, anh càng há miệng hơn, khi họ rời nhau ra nước bọt còn vương thành sợi chỉ. Anh đỏ mặt, lại liếm láp bờ môi ướt mềm của cậu ấy, chẳng nói được lời nào ngọt ngào lúc này.

Vũ Thành Vãn bảo: Nghe lời anh.

Cậu ấy chịu rồi. Trần Tụy cố nén nỗi xúc động muốn bật khóc, anh bảo: Anh hỏi bác sĩ rồi, anh ấy bảo mình nên ra nước ngoài khám. Anh nghỉ việc nhé, Tiểu Vãn, mình cùng nhau đi được không?

Vũ Thành Vãn đồng ý.

Tình trạng của Vũ Thành Vãn bây giờ có ở nhà ăn Tết cũng không vui vẻ gì, Trần Tụy báo với Mạc Chấp anh muốn đưa Thành Vãn ra nước ngoài khám tai, Mạc Chấp không nói gì mà lẳng lặng chuyển tiền vào thẻ cho anh. Mạc Hiền thì muốn họ ở nhà ra Tết hẵng đi nhưng cũng sợ qua mất thời gian điều trị lý tưởng nên đành bịn rịn tiễn hai đứa ra sân bay.

Trên đường đi, Trần Tụy bất an nắm tay Vũ Thành Vãn, định tranh thủ học vài câu tiếng Anh. Thật sự là anh không thông minh nên anh càng phải cố gắng. Vũ Thành Vãn biết rành ngoại ngữ nhưng lại chẳng nói được, tha hương nơi đất khách quả là khó khăn mọi bề. Thế là trong túi áo khoác của Vũ Thành Vãn xuất hiện một cái bút máy, dường như anh lại trở về thời trung học năm nào.

Mỗi khi đàn bồ câu xám bên nhà thờ bay sà xuống mặt sông lại gợn sóng lăn tăn, nơi họ ở có thể nhìn thấy nóc nhà thờ dưới những đôi cánh đập loạn xạ của lũ bồ câu. Vũ Thành Vãn lúc nào cũng cảm thấy chỗ đó giống bị rơi mất một mảnh ghép hình, dù cái đỉnh nhọn ở đó như muốn chọc thủng mặt trời.

Nơi ở này họ tìm được sau khi bị từ chối đến bốn lần. Bà chủ nhà này không hề kỳ thị họ, thứ tư tuần nào bà ấy cũng mời anh và Trần Tụy ăn rau trộn với khoai tây nghiền.

Cái dạ dày người Trung Quốc của Trần Tụy khiến hai đứa phải lăn vào bếp sáng tạo thực đơn, chẳng biết là vì nguồn nước hay thực phẩm khác biệt mà họ nấu kiểu gì cũng thấy thiếu thiếu vị. Trần Tụy đã gầy đến mức đêm ngủ ôm nhau xương xẩu chọc cả vào người anh. Anh thì quen với việc mỗi tối lấy cho Trần Tụy một cốc sữa nóng, Trần Tụy bảo sữa bò ở nước ngoài uống cũng chát họng.

Lò sưởi bập bùng trong tường khiến gian phòng ngập trong màu nâu đỏ, hoa văn trên thảm, trên cả tường làm người ta hoa mắt, Trần Tụy kéo dây bật ngọn đèn sàn rồi gọi Vũ Thành Vãn đang nằm ngủ trên sô-pha dậy.

Từ khi anh không nghe được lần nào gọi anh dậy Trần Tụy cũng làm thật khẽ khàng, nắn nót. Trần Tụy không dám lay, chỉ sợ anh giật mình phản xạ theo bản năng. Hầu hết mọi lần Trần Tụy sẽ hôn anh, đánh thức anh từ trong giấc mộng.

Thật giống người đẹp ngủ trong rừng, Trần Tụy bảo anh là công chúa.

Anh thản nhiên hỏi lại: Công chúa xx anh không xuống được giường hả?

Trần Tụy ngượng đỏ mặt túm tay anh lại, bảo anh đừng có đùa lưu manh nha.

Họ đã sang đây được một tháng, đúng dịp lễ mừng năm mới bên này, không khí vui tươi rộn rã khiến họ cũng bớt phần nào lạ lẫm. Sau đó là đi viện, hẹn bác sĩ khám, kiểm tra. Trở ngại ngôn ngữ khiến Trần Tụy lúng túng thiếu điều thành người cà lăm, đến lúc cần mở miệng ra dùng tiếng mới thấy mình chẳng biết gì! Trong khi đó Vũ Thành Vãn vẫn rất bình tĩnh.

Năng lực thích nghi của anh khiến Trần Tụy phải thán phục, khả năng viết ngoại ngữ trôi chảy của anh đã thuyết phục được cô y tá. Cô ta chịu kiên nhẫn trao đổi với họ, cuối cùng lại vẫn phải dựa vào Vũ Thành Vãn.

Hôm đầu tiên khám xong về nhà, Trần Tụy hỏi: Anh vô dụng lắm đúng không?

Vũ Thành Vãn lắc đầu.

Trần Tụy bảo: Đúng mà, em không phải an ủi anh đâu. Đáng ra anh đi cùng để chăm sóc em thì tối thiểu phải làm được những việc ấy, thế mà anh chẳng được việc gì cả. Chỉ làm phiền thêm.

Vũ Thành Vãn sờ sờ nốt ruồi lệ của Trần Tụy rồi bảo: Chẳng có gì đáng ra hay không cả, anh chỉ chưa thích nghi được thôi. Mọi thứ ở đây đều xa lạ với anh. Đừng sợ, anh làm rất tốt rồi.

Trần Tụy vừa cảm động vừa moi bàn tay Vũ Thành Vãn đang thò vào cổ áo mình ra. Anh nhìn Vũ Thành Vãn trách móc, bụng nghĩ cậu ấy chẳng chịu để người ta trình bày hết nhẽ gì cả.

Vũ Thành Vãn cười, dụi đầu lên ngực Trần Tụy, dụi dụi một hồi mà trái tim Trần Tụy mềm nhũn chẳng còn ấm ức được gì nữa.

Sau khi có kết quả khám ban đầu bác sĩ vẫn sẽ cần theo dõi Vũ Thành Vãn thêm một thời gian, thế là họ quyết định ở lại đây lâu dài. Ngày ngày Trần Tụy ăn bánh mì Pháp mà đau khổ không nói nên lời, anh chỉ muốn vác cái que củi này ra hấp ngược hấp xuôi như hấp bánh bao chay ở nhà. Vũ Thành Vãn cười véo má Trần Tụy, lại hôn chóc chóc vào đôi môi dẩu lên vì không ưng ý của anh… thật sự là thích quá, Vũ Thành Vãn đè anh xuống lăn lóc trên tấm thảm dày.

Sau những ngày đầu lạ nước lạ cái, Trần Tụy bắt đầu đề nghị ra ngoài tìm việc làm. Bởi vì xem tiến độ trước mắt có lẽ họ còn phải ở đây nửa năm, một năm, Vũ Thành Vãn vẫn có thể làm việc ở nhà bằng những tin nhắn gửi qua đại dương, nhưng Trần Tụy thì chịu rồi.

Không làm việc khiến người ta nghi ngờ giá trị của chính mình.

Lúc Trần Tụy đề xuất việc này Vũ Thành Vãn không ủng hộ cũng chẳng phản đối, anh chỉ hỏi: Định làm gì nào?

Trần Tụy móc trong túi ra một tờ rơi, anh đọc không hiểu nhưng Vũ Thành Vãn hiểu. Chà, cửa hàng bánh mì tuyển gấp nhân viên làm theo giờ. Vũ Thành Vãn đọc chăm chú một lát rồi dứt khoát quyết định: Ở nhà đi, em trả anh ngày 2 tiếng công xx.

Ê sao ra nước ngoài một cái cậu ấy như thành người khác luôn vậy, Trần Tụy tròn mắt, giả bộ giận dỗi cắn ngón tay Vũ Thành Vãn, phạt cái tội nói xàm. Vũ Thành Vãn dùng ngón tay bị Trần Tụy ngậm ướt sũng để vuốt ve vành tai anh đầy khêu gợi, rồi lại mỉm cười ra hiệu cho Trần Tụy há miệng to nữa nào.

Cuối cùng vẫn đồng ý cho Trần Tụy đi làm, Vũ Thành Vãn đi cùng Trần Tụy đến thỏa thuận tiền lương, lúc về nhà Trần Tụy vui hớn hở cứ ôm rịt lấy anh không chịu buông.

Anh vỗ vỗ eo Trần Tụy, bảo Trần Tụy đi chuẩn bị giấy tờ cần thiết đi. Trần Tụy bắt đầu lục tung đống giấy tờ rồi thấy một tờ như giấy chứng nhận họ làm lúc mới sang đây, anh tò mò hỏi: Cái này là gì thế?

Trần Tụy chẳng hiểu gì mấy thứ hộ chiếu thị thực, Vũ Thành Vãn bảo sao anh làm vậy.

Anh đáp: Đăng ký kết hôn đấy.

Trần Tụy sửng sốt, như không hiểu câu nói bằng ký hiệu Vũ Thành Vãn vừa làm, anh hỏi lại một lần nữa. Tờ đăng ký này là họ vừa sang được một tuần Vũ Thành Vãn đã kéo Trần Tụy đi làm, Trần Tụy đâu biết là gì, anh chỉ ký tên vào chỗ Vũ Thành Vãn bảo. Trần Tụy cảm thấy mình thật là ngốc nghếch, cứ ngơ ngơ ngác ngác vậy hoài.

Đăng ký kết hôn của bọn mình à? Trần Tụy vẫn chưa dám tin.

Vũ Thành Vãn nhíu mày, hỏi: Chứ còn gì nữa? Anh còn định kết hôn với ai?

Trần Tụy cắn môi, bắt Vũ Thành Vãn dịch lại từng câu cho mình. Nghe xong, nhận thức được hai người thật sự trở thành husband và husband rồi não anh càng ong lên, hai mắt anh ầng ậc nước.

Vũ Thành Vãn hỏi: Anh phản ứng lạ đấy, không muốn phải không?

Trần Tụy vội vàng lắc đầu, bảo: Đâu có, đâu có, sao em gạt anh kết hôn mà không bảo gì hết? Mình kết hôn một tháng rồi anh còn chẳng biết gì.

Vũ Thành Vãn bảo: Anh này, tờ đăng ký này chỉ có hiệu lực pháp lý ở đây thôi, về nước không tính đâu.

Anh cũng không thể nói được câu bảo Trần Tụy đừng coi đây là thật, nếu nói được câu ấy Vũ Thành Vãn đã chẳng lẳng lặng dụ dỗ Trần Tụy đi đăng ký kết hôn với mình.

Trần Tụy hờn dỗi bảo: Thế thôi không về nước nữa.

Vừa nói ra câu ấy cả hai cùng sững sờ nhìn nhau, có thứ gì trào cuộn trong lòng. Vũ Thành Vãn bảo Trần Tụy cố gắng lên, ở đây không chỉ được kết hôn mà đàn ông làm nhiều nhiều còn mang thai được luôn đấy. Trần Tụy ngơ ngác hỏi lại có thật thế không? Cứ vậy là tin rồi đấy.

Vũ Thành Vãn quả quyết rằng: Thật chứ.

Trần Tụy bị lừa suốt ba ngày mới sực hiểu ra, đàn ông đúng là đồ lươn lẹo.

Trên đường đi làm Trần Tụy rất hay gặp những người lang thang hoặc là ‘nghệ sĩ’, nếu chỉ kéo đàn violon ra tiếng chói lói cũng được coi là nghệ sĩ. Vũ Thành Vãn thì cứ chập tối là đi đón anh, lúc đầu Trần Tụy không chịu, anh sợ Vũ Thành Vãn đi một mình sẽ gặp nguy hiểm, anh lo lắng đến thái quá.

Ra đường kiểu gì Trần Tụy cũng phải nắm tay Vũ Thành Vãn, mỗi khi anh siết chặt tức là xe cộ rất đông, còn anh thong thả buông lỏng để mười ngón đan nhau, thỉnh thoảng còn vung tay lên lắc lắc trong gió tức là đường vắng, hai người đàn ông trưởng thành sánh vai bên nhau cũng chẳng sao.

Nơi này giống như nông thôn, có vẻ thành phố phát triển đến mấy cũng không bao giờ kết nối được với những vùng quê, vẫn hoang vắng, vẫn tự do suồng sã.

Đã có kết quả kiểm tra của Vũ Thành Vãn, tiếc là bác sĩ cũng không đưa ra được kết luận gì cụ thể, tạm thời họ chỉ xác định vấn đề nằm ở hệ thần kinh dẫn đến mất thính giác tức thời. Trần Tụy thiếu điều túm tay áo bác sĩ để hỏi có cách chữa không, chứ kết luận như thế khiến chặng đường ở đất lạ của họ càng thêm mờ mịt.

Bác sĩ chỉ cho anh một câu ‘cứ lạc quan lên’.

Trần Tụy á khẩu, có phải bệnh tật gì hiểm nghèo đâu mà bảo người ta lạc quan? Sau đó anh về nhà nghĩ mãi mới hiểu câu này hẳn là dành cho Vũ Thành Vãn. Bác sĩ khuyên cậu ấy nên lạc quan hơn, tích cực hơn, biết đâu tự dưng sẽ khỏi. Bất đồng ngôn ngữ khiến Trần Tụy đau cả đầu, anh hỏi Vũ Thành Vãn: Tiểu Vãn này, em không vui sao?

Vũ Thành Vãn chỉ mỉm cười, lắc đầu trước cái sự phân tích câu từ của Trần Tụy.

Bấy giờ Trần Tụy mới nhận ra anh chưa từng chú tâm đến việc Vũ Thành Vãn có hạnh phúc hay không, mỗi ngày cậu ấy có vui vẻ hay không, ý nghĩ đó vừa khiến anh cảm thấy thật ấu trĩ vừa buộc anh phải suy nghĩ nghiêm túc hơn. Khó lắm sao? Muốn vui vẻ khó lắm sao?

Lại một buổi chiều gió lạnh về, trên trời vẫn ráng đỏ nhưng những viền màu chì xám xịt khiến cảnh vật trở nên hiu quạnh, chẳng còn gì ấm áp.

Vũ Thành Vãn đứng bên đường xem một người đàn ông đang chơi đàn violon, anh ta chơi rất lâu rồi, bàn tay trần phơi trong gió lạnh đã đỏ ửng nhưng ánh mắt anh ta vẫn thật chăm chú. Anh ta tôn trọng âm nhạc như đời sống. Vũ Thành Vãn đứng xem anh ta, anh đứng thẳng tắp, tiếng đàn du dương uốn lượn chảy qua thế giới của anh, không một nốt nhạc nào vương lại. Thấy có người xem người đàn ông càng hào hứng kéo đàn, dù Vũ Thành Vãn không hề ném một đồng tiền nào vào hộp đàn nhưng có khán giả là khác lắm.

Vũ Thành Vãn đứng đó rất lâu, dễ đến gần 40 phút. Anh đã ra khỏi nhà sớm nửa tiếng mà vì gặp người kéo đàn này mà anh vẫn chưa đến cửa hàng bánh mì đón Trần Tụy về. Chỉ có vài phút đi bộ, Vũ Thành Vãn sực tỉnh, màn diễn tấu đã kết thúc, người đàn ông tiến về phía anh rồi cúi chào lịch thiệp, sau đó anh ta chìa cái mũ phớt ra, ý là xin tiền boa.

Từ đầu anh đã định cho tiền rồi, hai túi áo khoác anh toàn tiền lẻ, tiền to không để trong này, vậy là anh lấy hết cho anh ta. Có lẽ rất hiếm khi gặp khách hào phóng như vậy nên người đàn ông cảm ơn anh liên tục bằng tiếng nước ngoài. Anh không nghe được nên khoát tay chào, lúc quay lưng định đi thì thấy Trần Tụy đứng ở góc đường.

Có lẽ Trần Tụy ở đó được một lúc rồi. Anh tiến lại, không thấy Trần Tụy cười tươi như mọi khi, trên đường về Trần Tụy còn quên cả nắm tay anh.

Trần Tụy không vui. Vũ Thành Vãn nheo mắt nhìn Trần Tụy, từ sau khi làm lành cơ bản là họ không cãi nhau nên rất hiếm khi anh thấy Trần Tụy thế này. Không biết có phải gặp chuyện gì ở chỗ làm không, Vũ Thành Vãn lặng lẽ đưa tay nắm bàn tay Trần Tụy đang buông thõng rồi siết chặt, cuối cùng Trần Tụy cũng chịu nhìn sang anh.

Giận gì thế?

Anh hỏi bằng khẩu hình.

Trần Tụy thả tay anh ra để trả lời: Không giận gì cả.

Bữa tối ăn qua loa cho xong, Trần Tụy rửa mặt rồi ngồi trên thảm học tiếng, những từ mới đã quên hết từ hồi nảo nào lại tra tấn anh thành đứa học trò sầu não khi xưa. Vũ Thành Vãn lại gần, nắm bàn chân trần không đi tất của Trần Tụy rồi ngang ngược kéo một cái. Trần Tụy vẫn giữ tư thế cúi đầu nhẩm từ không chịu ngẩng lên nhưng ánh mắt đã đảo một vòng rồi mới quay về với trang sách đầy chữ.

Trần Tụy giận thật, thật ra chuyện cũng chẳng đáng gì nhưng anh vẫn cảm thấy khó chịu trong lòng. Bởi vì Vũ Thành Vãn lấy hết tiền trong túi ra cho người lang thang đó nên anh giận. Phải rồi, trong mắt Trần Tụy những người nghèo túng râu ria xồm xoàm, vác đàn violon dễ gặp trên đường phố nơi này đều là người lang thang, những ‘người lười biếng’ không chịu làm việc, sống dựa vào trợ cấp. Trần Tụy không thể nào hiểu được họ, hệ thống giáo dục khác biệt khiến anh không thể có chung cách nhìn với bất cứ ai ở cái nơi tuyết phủ dày đỉnh núi này. Từ bảy tuổi anh đã đi cắt cỏ cho đàn thỏ nuôi trong nhà, vậy mà có những người sẵn sàng sống vật vờ không chịu lao động.

Đương nhiên, những chuyện ấy chẳng liên quan gì đến anh. Điều làm anh tức là Vũ Thành Vãn tự dưng lại cho người ta nhiều tiền như thế. Tức được nửa chừng anh lại nghĩ cậu ấy có cho cũng chẳng phải tiền của mình, hai người họ độc lập về kinh tế, chẳng ai tiêu tiền của ai, anh có quyền gì mà nói.

Mà chưa kể cái bản diễn tấu violon đó Vũ Thành Vãn còn chẳng nghe được một tiếng nào.

Trần Tụy cắn môi, không biết mình đang giận cái gì nữa, chỉ là trong lòng anh nặng nề khó chịu.

Vũ Thành Vãn đưa ngón cái lên giải cứu cánh môi mềm mại của anh khỏi hàm răng. Anh trừng cặp mắt long lanh, bướng bỉnh nhìn Vũ Thành Vãn. Vũ Thành Vãn xáp lại, ngậm đôi môi ướt át của Trần Tụy, nhay nhay hôn hôn làm anh phát nhột.

Trần Tụy còn giận gì nổi nữa, anh vòng tay ôm cổ Vũ Thành Vãn, hôn lại cậu ấy. Anh nghĩ cậu ấy uống thuốc khổ lắm rồi, việc gì mình phải dằn vặt cậu ấy thêm nữa.

Vũ Thành Vãn dựa vào Trần Tụy, lại hỏi: Tức cái gì nào?

Trần Tụy đáp câu đầu tiên rằng: Tiền hôm nay em cho người đó anh đi làm cả tháng cũng không đủ.

Vũ Thành Vãn khựng lại, Trần Tụy lại nói: Tiền là của em, em muốn tiêu sao cũng được. Lúc ấy anh đứng sau lưng em, anh cũng biết em sẽ cho tiền anh ta, nhưng mà Tiểu Vãn à, anh không ngờ em lại đưa hết. Em có biết tiền trong hai túi áo em… lúc nhét vào anh còn phải phân vân không biết nên để bao nhiêu. Ít quá sợ em không đủ tiêu, nhiều thì tạm thời anh cũng không còn.

Đó là tất cả số ngoại tệ Trần Tụy có trong tay. Vậy đấy, họ không nghèo, kinh tế họ vẫn dư dả, Trần Tụy vẫn vừa than giá cả khiếp thật vừa chọn mua những chai sữa bò và bánh mì ngon nhất cho anh. Nhưng như thế không có nghĩa là Trần Tụy sẵn sàng tiêu xài hoang phí. Lý luận như thế là áp đặt với Trần Tụy, chỉ là Trần Tụy tiết kiệm mấy năm mới được vài chục nghìn tệ, người thường muốn có tiền để dành chỉ có cách miệt mài bươn chải. Trần Tụy không cố gắng hay sao? Bao nhiêu buổi Trần Tụy đi sớm về khuya, vài ba câu nói làm sao diễn tả hết được.

Anh tiêu xài thỏa thích trước mặt Trần Tụy, Trần Tụy chỉ có thể hờn giận với hiện thực.

Dường như Vũ Thành Vãn đang suy tư, Trần Tụy lại nói thêm: Em không sai gì cả, anh chỉ giận mình tự dưng lại khó chịu thôi.

Trần Tụy nhặt quyển sách lên, tiếp tục nhẩm từ mới. Anh vẫn giữ cái thói quen lẩm bẩm mỗi khi học thuộc lòng từ xưa. Vũ Thành Vãn ngồi sau lưng vòng tay ôm anh, bờ vai Trần Tụy không rộng, anh lọt thỏm trong lòng Vũ Thành Vãn. Cằm Vũ Thành Vãn gác lên hõm vai anh, hơi thở nóng hổi phả trên xương quai xanh, vòng tay siết chặt, Trần Tụy không cựa được nên ngoái lại nhìn. Vũ Thành Vãn đụng chóp mũi với anh, hàng mi cậu ấy rũ xuống, nhỏ nhẹ đến mức Trần Tụy tưởng như cậu ấy đang lấy lòng mình.

Chỉ đơn giản là Vũ Thành Vãn không hề biết Trần Tụy sẽ để ý đến những điều đó, nhất là khi Trần Tụy nói đến một tháng lương tự dưng anh hiểu ra nỗi ấm ức của Trần Tụy. Sao lại không ấm ức, ba mươi tuổi đầu, bỏ công việc đang làm yên ổn để đi tha hương nơi đất khách, thậm chí còn chẳng phải là đi khởi nghiệp, Trần Tụy làm tất cả những điều đó vì anh.

Anh đã từng nghĩ nếu tai mình hỏng thật thì từ nay về sau sẽ sống thế nào, chính anh còn cảm thấy hoảng hốt, giống như đứng giữa đồng hoang vu nhìn lên trời đêm, chẳng thấy được một cái gì. Ý tưởng của đất trời con người làm sao biết được. Buồn thay, anh nhận ra con người đến một chặng nào đó trên đường đời đều sẽ tin vào số mệnh. Nhưng anh không muốn thỏa hiệp, giống như trời mưa cũng phải ra đường, đồ điện tử bị hỏng phải đem sửa bằng được, nếu anh không quyết chí giành giật anh đâu có đi được đến hôm nay.

Ở nhà anh vẫn còn những đĩa CD lưu lại hình ảnh anh nói chuyện khi nhỏ, những đoạn phim ngắn cũ lắm rồi, anh đã sắp quên mình từng không phải người câm. Anh cũng từng được Vũ Huy Kim dạy đọc vanh vách bài vè thực đơn Thiên Tân, cừu non hấp tay gấu hầm đuôi hươu xào vịt nướng chao… anh thầm nhẩm lại trong đầu, ký ức ùa về dồn dập, chỉ không thể nhớ được dây thanh rung động là như thế nào.

Anh nắm bàn chân Trần Tụy, cặp mắt đen thẳm lộ ra sự mệt mỏi, ánh mắt anh như của người đang vùng vẫy trong bùn lầy, anh khiến Trần Tụy cũng phải cùng anh lặng thinh với thế giới này.

Nụ hôn ẩm ướt, Trần Tụy ngã mình ra thảm, vòng tay ôm eo Vũ Thành Vãn, thân hình anh săn chắc rắn rỏi, mỗi cử động của anh trên mình Trần Tụy đều khiến Trần Tụy nhớ đến những con báo đẹp cao sang trong tư thế săn mồi. Trần Tụy siết chặt vòng tay, nhắm nghiền hai mắt, sao nỡ giận hờn anh nữa.

Anh Vũ con gọi video sang đúng hôm tết hoa đăng ở nhà, trong tết bận rộn quá nên họ chỉ gọi điện thoại thường cho nhau. Trần Tụy ôm laptop tìm chỗ thật sáng sủa để nghe, bầu trời xám xịt ngoài cửa sổ rất bất hợp tác, anh chạy loanh quanh khắp nhà chỉ sợ tín hiệu cuộc gọi rớt mất trước khi kịp kết nối.

“Anh ơi!” anh Vũ con gọi Trần Tụy.

Mặt Trần Tụy dí sát vào camera trông hơi bị méo mó, được cái anh đẹp, sắp ba mốt rồi mà trông còn trẻ măng. Anh đứng xa ra một chút, cuối cùng Vũ Thành Vãn cũng xuất hiện trong màn hình. Anh Vũ con hào hứng gọi anh ruột nó, thấy Vũ Thành Vãn vẫn dửng dưng là nó biết cái nết anh nó rồi, nó lại cặm cụi dùng bút dạ viết một chữ ANH!!!! thật to trên tờ giấy trắng, kèm cả bốn cái dấu chấm than. Vũ Thành Vãn nhếch mép cười, đáp lại nó bằng một câu ký hiệu.

Lắm mồm.

Mà lắm mồm thật, nhất là từ khi vào đại học lúc nào nó cũng dư thừa sức sống như thế đấy.

“Anh ơi bên đó thế nào rồi? Bác sĩ bảo sao hả anh?” anh Vũ con hỏi dồn dập, không để cho người ta kịp trả lời.

Trần Tụy phiên dịch lại cho Vũ Thành Vãn rồi quay sang trả lời nó: “Ổn rồi, anh em vẫn đang uống thuốc, không hiệu quả nhanh vậy đâu.”

Anh Vũ con có vẻ xuôi xị, xong nó lại tự xốc tinh thần rồi bảo: “Kiểu gì anh em cũng khỏi!”

Trần Tụy bảo phải rồi, nhưng câu này anh không dịch lại cho Vũ Thành Vãn. Hai bên trò chuyện thêm một lát thì Mạc Chấp đột nhiên đi ngang qua màn hình, nhìn thấy ông cụ Trần Tụy gọi ngay: “Ông ngoại ơi!” rồi anh kéo kéo tay áo Vũ Thành Vãn. Lúc ấy một cánh tay Vũ Thành Vãn còn khoác trên lưng ghế Trần Tụy, anh ngồi hơi uể oải mà tư thế hai người lại có vẻ vô cùng thân mật. Trần Tụy muốn nhắc anh ngồi thẳng lên mà anh làm như không thấy, cứ phải dựa dẫm như thế. Trần Tụy quay sang nguýt Vũ Thành Vãn một cái, anh đáp trả bằng một ánh mắt phớt đời. Trong khoảnh khắc Trần Tụy có cảm giác Vũ Thành Vãn đang muốn bộc lộ mối quan hệ của hai đứa với cả Mạc Chấp.

Mới cách một đại dương thôi mà đã dám không coi người trong nhà ra gì.

Mắt Mạc Chấp bị viễn thị, phải nhìn xa mới thấy, thế là ông cụ cứ lấp ló trong góc màn hình xem hai đứa cháu ngoại vắng nhà đã lâu. Hừ, Mạc Chấp hất mặt không thèm nói chuyện với Trần Tụy, mặc kệ Trần Tụy gọi ông ngoại mấy lần ông cứ làm như không nghe thấy. Ông già hắng giọng ho khụ khụ rồi cầm cốc sữa đậu nành trên bàn lên uống.

Sau đó Mạc Hiền mới xuất hiện, ngày này phải ăn chè trôi nước nhưng đương nhiên là cô không biết làm. Cô vừa làm sủi cảo trong bếp, ở nhà lúc này bày biện nào chè nào sủi cảo khiến Trần Tụy nhìn mà phát thèm.

Trần Tụy bảo mọi người biết cháu thấy sủi cảo nhà làm là cảm thấy thế nào không? Cháu nuốt nước miếng nãy giờ đó, thèm quá. Nỗi nhớ nhà trở thành cơn đói cồn cào, hiếm khi thấy Trần Tụy nói chuyện thoải mái như vậy. Anh bảo người nước ngoài không biết ăn ngon, đương nhiên câu này không thể nói to được, anh chỉ lén nói nhỏ với anh Vũ con, bảo nó đừng tưởng ở nước ngoài cái gì cũng tốt. Làm gì có chuyện đấy, chưa sang đến nơi thì nghĩ thế thôi. Đi rồi mới biết đừng bao giờ kỳ vọng quá lớn vào cái gì, mọi sự hấp dẫn trên đời đều đến từ trí tưởng tượng thôi em ạ!

Cuộc gọi video kéo dài mãi, đến khi bên kia gọi nhau đi ăn cơm hai bên mới chào nhau để tắt máy. Trần Tụy đứng dậy đi lấy nước uống, nói mãi anh khô hết cả miệng, còn lại Vũ Thành Vãn, đột nhiên anh viết một dòng lên giấy rồi đưa đến sát camera cho Mạc Hiền đọc.

‘Mẹ gửi ít đồ ăn sang nhé, Trần Tụy gầy quá rồi.’

Mạc Hiền cảm thấy hai mắt cay cay, cô làm ký hiệu lại rằng: Con cũng gầy rồi.

Anh lắc đầu, tắt cuộc gọi, không nói nữa.

Trần Tụy đứng trong bếp đun nước, không còn tiếng người nhà gian phòng tự dưng lại quạnh quẽ. Anh nhớ đến Mạc Hằng, tiết thanh minh năm nay chắc anh không kịp về tảo mộ mẹ rồi, vừa rồi anh quên không nhờ Mạc Hiền tranh thủ lúc nào ra quét mộ cho mẹ anh. Anh đứng trong bếp lâu quá, Vũ Thành Vãn đi vào, chút ánh sáng ít ỏi rơi trên mình Trần Tụy, chẳng ai không xinh đẹp trong ánh sáng, đặc biệt là người yêu.

Khóc nhè đấy à?

Anh hỏi.

Trần Tụy đáp: Đâu có đâu.

Vũ Thành Vãn ôm Trần Tụy, Trần Tụy vùi đầu vào lòng anh, ỷ lại vô cùng.

Bác sĩ đề nghị Trần Tụy nên mở miệng nói chuyện thành tiếng với Vũ Thành Vãn, việc này không liên quan gì đến thính lực của anh mà là sinh hoạt trong im lặng lâu dài sẽ ảnh hưởng đến chính Trần Tụy. Trần Tụy cũng thường bật tivi trong nhà, đi làm về là anh để tivi phát đến lúc lên giường đi ngủ, dù cả hai đứa chẳng ai buồn xem những người phát thanh viên tóc vàng mắt xanh đọc tin thời sự.

Trần Tụy nằm trong lòng Vũ Thành Vãn, tự dưng làm xong lại chưa thấy mệt mỏi muốn ngủ, anh ngẩn người nhìn trần nhà u ám. Màn đêm giống như một con sông màu đen, lạnh lẽo, tĩnh lặng, ai có thể bắt được những âm thanh dòng nước trôi đi.

Đột nhiên An Vũ nhắn tin cho Trần Tụy, cô bảo tình cờ cô sang đây chơi, tiện thể muốn thăm anh.

An Vũ đến làm Trần Tụy rất vui, tha hương gặp bạn cố tri, giờ này dù người đến là Tiển Binh Trần Tụy cũng mừng muốn chết. Trần Tụy chuẩn bị một cái bánh ga-tô dâu tây, Vũ Thành Vãn đi bên phải anh, một tay anh nắm tay Vũ Thành Vãn, một tay xách bánh, không tay nào chịu buông lỏng.

Đàn bồ câu lại bay trên đỉnh nhà thờ, bầu trời đầy mây bồng bềnh như kem bơ rơi xuống rồi tan biến trong không khí, mặt đất tự dưng thành ra ngọt ngào.

An Vũ đến trước, cô ngồi bên cạnh khung cửa sổ còn đọng hơi nước, Trần Tụy đứng ngoài cửa vẫy tay với cô, anh cười tươi hơn ngày trước nhiều. Vũ Thành Vãn bị anh dắt tay đi vào quán, chuông gió treo trên cửa rung rinh, trong quán ấm áp, mùi cà phê đập vào mặt làm người ta tỉnh táo hẳn.

Trần Tụy đặt bánh xuống rồi mới thả tay Vũ Thành Vãn ra, lòng bàn tay anh ướt mồ hôi vì trước lúc ra khỏi nhà Vũ Thành Vãn bắt anh mặc thêm một cái áo ấm. Vũ Thành Vãn xoa xoa bàn tay bị Trần Tụy nắm ẩm ướt, anh gật đầu với An Vũ rồi ngồi xuống cạnh cửa sổ, bên ngoài trời đất sáng tỏ.

“Lâu lắm không gặp.” An Vũ chào Trần Tụy rồi bảo: “Bạn rắn rỏi hơn nhiều đấy.”

Trần Tụy nhún vai, trả lời: “Làm gì có, dạo này mình không cân nhưng chắc là gầy đi đấy.”

An Vũ lắc đầu, bảo: “Nhưng trông phấn chấn hơn lần trước mình gặp bạn nhiều, khỏe khoắn ra nữa.”

Trần Tụy cười toe, lúm đồng tiền hiện rõ trên má anh. Vũ Thành Vãn liếc mắt lên nhìn Trần Tụy, thế giới của anh yên ắng, cũng chẳng biết Trần Tụy có cười thành tiếng hay không. Trần Tụy nhận ra ánh mắt của Vũ Thành Vãn, anh liền gọi phục vụ để kêu nước.

“Bạn đi đâu mà ngang qua đây?” Trần Tụy tò mò hỏi, anh cảm thấy trời nam biển bắc thế này còn gặp được nhau quả là duyên phận.

An Vũ lắc đầu, mái tóc dài rủ trên vai cô, cô cười đáp: “Không phải đi ngang qua, mình chủ ý đến thăm bạn đấy.”

Trần Tụy thoáng sửng sốt rồi mới bảo: “Đâu phải làm thế.”

Vũ Thành Vãn chống cằm, anh đọc môi cũng không dễ mà cứ nhìn chằm chằm vào An Vũ thì không lịch sự lắm nên anh chỉ lẳng lặng ngồi đó, không tham gia vào câu chuyện.

Trần Tụy thật tình mong An Vũ chỉ đi ngang qua đây chứ không phải cất công sang chỉ để thăm anh, giữa họ không cần phải như thế. Giống như bạn bè quanh anh đều đã có gia đình, tầm này phải lấy vợ sinh con như Tiển Binh mới là bình thường vậy. Ngoài ba mươi tuổi chưa kết hôn khiến họ như bị tròng thêm một cái mác, đi đến đâu những thanh niên có tuổi như họ cũng dễ bị gán cho những biệt danh như ‘khó tính’, ‘kén chọn’, ‘tiêu chuẩn cao’… Khi chủ đích ban đầu của con người trở thành một điều buộc phải làm vì ‘đã đến lúc’, tự dưng điều đó thành ra lố bịch, kệch cỡm. An Vũ cũng chưa lập gia đình, mỗi lần vào nhóm lớp xem tin tức thấy có bạn học đùa ác gán ghép hai người họ Trần Tụy lại cảm thấy khó chịu. Trò đùa vớ vẩn khiến anh muốn giữ khoảng cách với An Vũ. Anh cảm thấy tốt nhất họ nên giống như hai chiếc lá rụng trên hồ, dòng chảy vận mệnh đưa đẩy họ gặp nhau, rồi lại xa nhau. Mà khi con nước lên họ sẽ mải trôi theo phần mình, chỉ sau một lời từ biệt.

An Vũ gạt đi, cô bảo: “Bạn để ý làm gì, hẹn bạn tâm sự thôi mà.”

Trần Tụy cầm cái thìa tinh xảo khuấy cà phê trong tách rồi nhỏ giọng hỏi: “Lần trước mấy người nói đùa trong nhóm lớp sao bạn không nói gì?” nhóm đó có cả Vũ Thành Vãn, anh cũng tham gia như người vô hình, có lẽ anh tắt thông báo từ lâu rồi, cái nhóm bị lạc trong hàng đống hội nhóm các trường các cấp khác. Trần Tụy nghi Vũ Thành Vãn cũng đọc được, cậu ấy chỉ không nói gì thôi.

“Cãi họ làm gì?” An Vũ vén những lọn tóc lòa xòa, “Đừng nói mình không có ý đó, mà mình có ý thật thì bọn mình vốn khác biệt mà, bị người ta bàn tán là bình thường.”

Trần Tụy thở dài, bất đắc dĩ nói: “Bạn nói chuyện khách khí rồi, mình biết mình nông cạn.”

An Vũ lại cười, cô bảo: “Mình có đùa bạn đâu, giờ mọi người hay nói cái gì nhỉ, đến năm bao nhiêu tuổi mình chưa lấy chồng bạn chưa lấy vợ thì chúng mình đến với nhau nè. Bạn chịu không, bọn mình cũng theo mốt thời thượng đi.”

Theo bản năng, Trần Tụy vội liếc sang nhìn Vũ Thành Vãn, thấy cậu ấy vẫn lạnh nhạt anh mới khẽ thở phào rồi nói nhỏ: “Đừng nói thế, cậu ấy ghen lắm đấy.”

Bầu không khí dần ấm lên. Mà An Vũ thực sự không đùa Trần Tụy, thỉnh thoảng cô cũng cảm thấy một người nhạy cảm như Trần Tụy rất thích hợp để làm bạn đời, anh không có cái sự kiêu ngạo, hiếu thắng, vụ lợi và lười biếng cố hữu của phần đông phái nam trong một xã hội phụ hệ. Nhưng quan hệ giữa người với người còn rắc rối hơn mê cung, người đã ở trong đó thật khó mà thoát ra được. Thế nên có những mối quan hệ không cần phải giới hạn ở tình yêu, với cô mà nói như thế tầm thường quá.

“Cậu ấy có nghe được đâu mà.” An Vũ xòe hai tay.

Vũ Thành Vãn đang thả hồn đi đâu, đột nhiên Trần Tụy đụng vào tay anh, bảo anh uống thuốc. Lọ thuốc nhỏ tiện mang theo người, vừa đủ một liều. Đổ ra tay một viên nhẹ như không trọng lượng mà lần nào uống cũng phải làm mười mấy viên. Trần Tụy đưa nước cho Vũ Thành Vãn, chăm chú nhìn yết hầu anh trượt lên xuống khi nuốt. Cuối cùng Trần Tụy rút giấy ăn đưa cho anh rồi cắt một miếng bánh ga-tô ở chỗ có dâu tây để anh ăn cho bớt vị thuốc trong miệng.

An Vũ nói: “Nếu cậu ấy cứ điếc vậy thì cậu sẽ phải chăm sóc cả đời đấy.”

Trần Tụy bảo: “Không phải mình chăm sóc cậu ấy, là bọn mình chăm sóc cho nhau.”

“Cô Mạc mà biết chắc là đau lòng lắm.”

Tự dưng Trần Tụy ngơ ngác, từ khi Mạc Hằng qua đời chẳng mấy ai còn nhắc về cô nữa. An Vũ lại bảo: “Là đau lòng cho cậu ấy ấy. Vừa điếc vừa câm, ông trời trớ trêu thật, xong cô ấy sẽ bảo bé à con phải đối xử với người ta thật tốt vào nhé.” Nói xong tự An Vũ cũng thấy sến quá, cô nổi cả da gà.

Trần Tụy cười bảo, “Ừ đúng thật.”

Vũ Thành Vãn nhìn sang thấy hai người họ cùng cười với anh, chẳng biết vui cái gì.

Cuộc gặp rất ngắn ngủi, lúc đi An Vũ không chịu để Trần Tụy tiễn, cô bảo chẳng biết bao giờ mới gặp lại. Sau đó họ về nhà, Trần Tụy vào bếp rửa hoa quả, Vũ Thành Vãn đi qua rồi cũng vào, anh cúi xuống há miệng, Trần Tụy thò ngón tay ướt sũng vào, Vũ Thành Vãn cắn một cái rồi chăm chú mút mát khiến Trần Tụy khô nóng cả người.

Anh giữ hông Trần Tụy, siết chặt vòng eo mảnh mai rồi bế bổng Trần Tụy lên ngồi trên bồn rửa. Mặt Trần Tụy đỏ hồng, thấy anh bảo: Quên mình kết hôn rồi phải không?

Trần Tụy cười khổ, biết ngay cậu ấy chỉ làm bộ thờ ơ thôi mà, anh bảo: Đâu dám.

Vũ Thành Vãn giật giật khóe môi, lại bảo: Trước mặt em mà còn dám thế, không ghen một tí là không được.

Hai mắt Trần Tụy cong cong, sáng lấp lánh, anh đáp chẳng đâu vào đâu: Khỏe nhanh lên nào, Tiểu Vãn.

Vũ Thành Vãn chọc chọc cái lúm đồng tiền trên má Trần Tụy, bảo anh đổi đề tài làm gì, cười nói với An Vũ vui vẻ thế sao không đi cùng An Vũ luôn đi, về nhà làm gì nữa? Trần Tụy lại khoe hai cái lúm đồng tiền, bàn chân anh quắp trên hông cậu ấy lúc lắc lúc lắc. Vũ Thành Vãn lại hỏi: Có cười thành tiếng không đó?

Anh có cười thành tiếng với cô ấy không?

Trần Tụy bảo không hề rồi cầm ngón tay Vũ Thành Vãn đặt trên yết hầu mình và cười với cậu ấy. Bốn mắt nhìn nhau, Trần Tụy hỏi: Có tiếng không?

Vì không rung lên nên không hề có tiếng.

Vũ Thành Vãn đáp: Không có. Nhưng mà…

Trần Tụy nghi hoặc chờ Vũ Thành Vãn nói hết câu, nhưng Vũ Thành Vãn lại áp tới, một nụ hôn, ngón tay anh vẫn giữ trên nơi Trần Tụy đặt nó lúc nãy, đầu lưỡi mạnh mẽ xộc vào khuấy đảo, Trần Tụy bị ép nuốt xuống, cổ họng anh hoạt động, ngón tay Vũ Thành Vãn tì trên yết hầu Trần Tụy, cảm nhận những cái trập trùng.

“Ư.” Trần Tụy không nhịn được rên rỉ, khoang miệng anh nhột nhạt lạ thường, anh bứt rứt mút vào, nuốt lấy, xoang mũi anh phát ra tiếng ư ư rạo rực đứt quãng. Vòng tay anh ghì lấy Vũ Thành Vãn, anh ngửa cổ mời mọc Vũ Thành Vãn hôn càng sâu, càng sâu hơn nữa.

Về sau Vũ Thành Vãn rút bàn tay tì trên cổ Trần Tụy ra để siết hông anh, hông hai người chà cọ vào nhau, mặt bàn đá lạnh lẽo bên dưới khiến Trần Tụy rùng mình run rẩy, anh vô thức gọi tên Vũ Thành Vãn.

Tiểu Vãn. Tiểu Vãn.

Vũ Thành Vãn nhìn cái miệng xinh đẹp của Trần Tụy cử động tròn trịa, môi lưỡi hồng tươi bật ra tên anh. Anh yêu quá, như nước mưa vẩy xuống mặt hồ thành từng vòng sóng gợn, khi anh nhận ra chúng thành hình thì đã không thể kìm giữ được nữa rồi.

Hồ nước rung động dữ dội.

Trần Tụy bị cảm trong tiết trời se lạnh, mũi anh nghẹn đặc, đầu anh ong ong. Vũ Thành Vãn đun trà gừng cho anh uống, cay quá Trần Tụy chỉ hớp một ngụm đã nhăn mặt, không chịu uống nữa.

Vũ Thành Vãn hỏi: Muốn em dùng miệng đút cho anh đúng không?

Trần Tụy vội lắc đầu, nghe ghê chết, thế là anh lại cầm cốc trà lên, anh ghét gừng mà vẫn phải uống. Vũ Thành Vãn thấy Trần Tụy cứ chần chừ mãi nên anh lấy luôn cái cốc, uống hết rồi ghé miệng mớm cho Trần Tụy. Trần Tụy giãy giụa mà bị Vũ Thành Vãn ghìm cổ không cho thoát, hai đứa đều phải chịu cay. Hai cái lưỡi cứng đờ.

Đáng ghét. Trần Tụy bảo.

Vũ Thành Vãn nhíu mày, anh thấy thuốc cảm này tác dụng chậm quá, anh không nghe được nên chỉ thấy Trần Tụy cứ chốc chốc lại hít mũi, anh khó chịu thay Trần Tụy. Trần Tụy thì chẳng biết gì, anh còn mải khua khoắng trách Vũ Thành Vãn cứ nhất định phải làm loạn trong bếp cơ, không thế thì sao anh bị cảm? Cửa sổ trong bếp có đóng kín được đâu, gió lạnh thốc vào làm rét cóng cả người.

Vũ Thành Vãn làm bộ biết lỗi rồi cuối cùng lại luồn tay vào vạt áo len mềm mại của Trần Tụy, lại bị Trần Tụy kéo tay ra. Trần Tụy nhăn mặt bảo: Anh bị cảm mà, coi chừng lây cho em mất.

Anh cười bảo: Rõ ràng anh cũng muốn còn gì, bị rồi còn trách em à?

Trần Tụy gật đầu, bảo: Ừ, cũng phải.

Anh bế Trần Tụy lên, mặc kệ Trần Tụy đấm vào lưng mình bùm bụp, nắm tay mềm xèo thì đánh được ai. Trần Tụy bị Vũ Thành Vãn bế lên giường, ngoài cửa sổ tuyết đã tan, anh ôm Trần Tụy ngắm năm tháng bình yên.

Trần Tụy cuộn mình ngủ trong lòng anh, cuộn tròn vo, anh nhìn gương mặt nghiêng của Trần Tụy khi say ngủ chôn trong lớp áo len màu đen của anh, trắng như tuyết. Anh chậm rãi cúi xuống, Trần Tụy khó chịu cựa mình, anh vỗ nhè nhẹ trên lưng Trần Tụy, Trần Tụy lại nằm yên. Hình như anh nghe được tiếng Trần Tụy thở nặng nề vì bị cảm, cũng có thể vì anh quá quan tâm nên sinh ra ảo giác rồi.

Hàng mi dày vẫn khép, anh ngắm Trần Tụy nhắm nghiền hai mắt, ánh mắt anh trượt từ sống mũi đến bờ môi đỏ hồng của Trần Tụy. Có lẽ anh điên rồi, anh ghé tai đến sát môi Trần Tụy, hơi thở của Trần Tụy phả vào tai anh, thậm chí anh không thể phân biệt được đó có phải âm thanh không nữa.

Giác quan thoái hóa khiến xúc cảm bị đè nén càng trào sôi.

Anh ngẩng lên hôn Trần Tụy, Trần Tụy phát ra một tiếng ưm trong giấc mộng, tiếng khẽ lắm. Đột nhiên anh mở to mắt rồi ghì lấy Trần Tụy mà hôn như điên dại.

Trần Tụy bừng tỉnh, đỏ mặt nhìn anh như là chưa định thần được đây là mơ hay thực. Trần Tụy vô thức gọi “Tiểu Vãn”.

Anh mỉm cười, Trần Tụy chẳng hiểu gì cả, chỉ ngốc nghếch ôm cổ đòi anh hôn nữa.

Tuyết tan rơi xuống khiến cành cây phát ra một tiếng rắc thật khẽ. Vũ Thành Vãn đứng bên cửa sổ, gió vẫn thổi ào ào bên tai anh. Âm thanh khiến anh nhớ đến tiếng người ta vò túi nhựa, tiếng đập vào màng nhĩ bật tới tận tim anh.

Anh từng nghĩ tiếng móng tay cào trên cửa kính là âm thanh đáng ghét nhất trên đời, giờ thì tiếng xẻng xúc tuyết trên đường nhựa cũng chẳng khác là mấy, ồn ào, lặp đi lặp lại.

Anh đứng bên cửa sổ thật lâu, sáng sớm Trần Tụy tỉnh dậy, ngơ ngác xuống giường tìm anh. Trần Tụy vừa dụi mắt vừa gọi: “Tiểu Vãn.”

Vũ Thành Vãn quay đầu lại.

Trần Tụy bước tới bên anh, đi được hai bước mới chợt khựng lại, đứng đực tại chỗ, hai mắt Trần Tụy sáng rực rồi lại gọi: “Tiểu Vãn, em lại đây.”

Vũ Thành Vãn tiến đến, Trần Tụy như phát hiện ra châu lục mới, anh kích động ôm chầm lấy Vũ Thành Vãn rồi ghé bên tai cậu ấy, thì thầm: “Chồng à, em bế anh đi.”

Vũ Thành Vãn nâng hai đùi Trần Tụy, bế bổng anh lên, Trần Tụy rơm rớm nước mắt hỏi: “Nghe được rồi phải không?”

Anh gật đầu.

“Tốt rồi.” Trần Tụy nói năng lộn xộn, hai tay anh bưng mặt Vũ Thành Vãn mà vuốt ve, anh thấy hoa cả mắt như đang khóc rồi. Thế là Trần Tụy vội vàng đưa mu bàn tay lên chùi mắt rồi nghẹn ngào nói bằng giọng mũi: “Tốt… quá rồi.”

Vũ Thành Vãn cười nhìn Trần Tụy, Trần Tụy vỗ vỗ vào cánh tay anh, bảo: “Thả anh xuống đi, mình rửa mặt ăn sáng rồi đi viện.”

Họ bước ra trời lạnh, đi đến bệnh viện. Bác sĩ quan sát bên ngoài rồi lại chụp phim, họ vẫn không thể đưa ra được kết luận cụ thể về tình trạng của Vũ Thành Vãn.

Sao tự nhiên lại khỏi ạ? Trần Tụy hỏi bằng thứ tiếng bồi vụng về, anh muốn biết một điều quan trọng nhất: “Liệu có còn tái phát không ạ?”

Bác sĩ lắc đầu. Trần Tụy vừa thoáng thả lỏng lại nghe ông ta bảo: “Không biết được, không thể đảm bảo được.”

Trần Tụy bối rối nhìn sang Vũ Thành Vãn, người trong cuộc lại vẫn bình thản như chẳng có gì to tát. Họ cầm kết quả khám mới đi ra cổng viện, Trần Tụy cảm thấy lòng hoang mang, anh hỏi: “Em có sợ không?”

Thật bất ngờ là Vũ Thành Vãn gật đầu.

Tự dưng Trần Tụy không thể nói tiếp được nữa, chắc chắn anh không thể tỏ ra nhụt chí được, anh nói giọng mềm nhũn: “Đừng sợ, em đừng sợ.”

Chỉ một người được phép sợ thôi, Trần Tụy hít sâu một hơi, anh nhăn mặt trong gió rét nhưng lại kiên định siết tay Vũ Thành Vãn, bảo: “Có anh đây rồi, đừng sợ nhé.”

Có tin vui nên Vũ Thành Vãn nhắn tin cho Mạc Hiền, báo rằng mẹ ơi con nghe được rồi, lúc nào rảnh mẹ gọi điện sang nhé. Thế là nhân hôm chủ nhật anh Vũ con về nhà Mạc Hiền bắt thằng nhỏ gọi video sang cho anh liền, giọng nói truyền qua tín hiệu mạng thành ra khàn khàn, lần đầu tiên Vũ Thành Vãn cảm thấy giọng Mạc Hiền già đi rồi.

Mẹ anh không còn trẻ nữa, đôi mắt mẹ đã có vẩn đục, tai mẹ nghễnh ngãng hơn, giọng mẹ cũng không còn trong trẻo như xưa.

Anh sợ hãi nhận ra được những dấu tích của thời gian.

Con xin lỗi, làm mẹ lo lắng nhiều rồi. Dường như những giác quan bị khóa chặt cũng giam hãm cả con người anh, anh không hề để ý cơn bệnh này đã mang đến những gì cho người xung quanh mình. Mạc Hiền ngồi trước camera bưng mặt rồi hít thật sâu, cô bảo: “Con nói gì vậy. Khỏe rồi thì… về đi con.”

Anh lắc đầu, bảo phải ở lại theo dõi ít lâu nữa, chưa về vội. Anh không dám bảo với Mạc Hiền rằng anh phát buồn nôn vì uống thuốc rồi. Anh luôn cảm thấy mình khỏi không phải nhờ thuốc tốt mà chỉ vì tai anh đột nhiên lại muốn nghe được thôi.

Sau cuộc trò chuyện ngắn, Vũ Thành Vãn bảo Trần Tụy ra ngoài đi dạo với anh một lát. Sang đây bao lâu rồi mà hai đứa chưa chính thức đi ngắm đường phố lần nào.

Chạng vạng tối, người tới lui nhà thờ mái nhọn khá đông, hóa ra tiếng bầy chim bồ câu vỗ cánh lại ồn ào như vậy, nghe như tiếng gió thổi phần phật vào những tấm ga giường phơi ngoài trời. Vũ Thành Vãn ngửa đầu nhìn bóng những con bồ câu đầy bí ẩn trong nền trời mờ nhạt.

Trần Tụy móc hai ngón cái rồi xòe bàn tay vẫy vẫy bắt chước hình dáng bồ câu tung cánh bay cho anh xem.

“Vù~” hai cánh môi chu ra rồi khép lại thành âm tiết.

Vũ Thành Vãn cúi xuống nhìn Trần Tụy, hai mắt Trần Tụy tròn xoe, ngón tay anh vẫy loạn lên như con nít nghịch ngợm. Những nếp gấp ưu tư trong lòng Vũ Thành Vãn đều trở thành bằng phẳng dễ dàng dưới tay Trần Tụy. Từ đầu đến cuối Trần Tụy vẫn cười ngại ngùng, không để lộ hàm răng trắng, anh ghé tai Vũ Thành Vãn bảo: “Bồ câu ở Bắc Kinh bé hơn nhỉ, bọn nó cũng không bay vòng vòng trên trời thế này. Mấy con này bay như đang múa ấy.”

Vũ Thành Vãn mỉm cười hỏi lại: Sao anh biết bọn nó đang múa?

Trần Tụy ngửa đầu bĩu môi bảo: “Anh có phải bồ câu đâu mà biết, để anh bắt một con cho em hỏi nó nhé.”

Nói xong là chạy vù tới khoảng sân trước nhà thờ làm đám bồ câu xám đang đậu hoảng sợ bay vút lên trời. Vũ Thành Vãn đứng nhìn theo mà bật cười, Trần Tụy ở đằng đó vẫy tay gọi anh đi tới.

Nhà thờ này chẳng phải công trình kiến trúc tiếng tăm gì nhưng vẫn có rất đông người lui tới. Hai đứa thì không muốn vào mà chỉ đứng trước cổng, ngửa cổ nhìn cái đỉnh nhọn trên nóc, Vũ Thành Vãn bảo: Trông như cột ăng-ten.

Trần Tụy vừa nhìn vừa nói: “Giống cột thu lôi ấy.”

Vũ Thành Vãn quay sang nhìn Trần Tụy, thấy anh lại tiếp: “May mà Lôi Chấn Tử không phải thần phương tây nhỉ.”

Vũ Thành Vãn cười cúi xuống hôn đôi môi mềm mại của Trần Tụy, Trần Tụy giật mình lấm lét nhìn quanh rồi ấp úng bảo: “Ây nha, còn người trên đường mà.”

Mà Vũ Thành Vãn chẳng quan tâm, anh vẫn cúi đầu hôn đến nơi đến chốn rồi mới lôi kéo Trần Tụy đã cuống cả lên sang phía bờ sông cạnh đó. Mặt sông đang đón trời chiều, tiết trời trên 0 độ khiến lớp băng mỏng đã biến mất, ánh nắng muộn rơi lấp lánh trên dòng nước như những dải lụa vàng. Càng sắp tối cảnh vật càng lộng lẫy.

Nước sông vỗ vào vách đá phòng hộ, Vũ Thành Vãn nghe được tiếng nước róc rách.

Anh đứng ngẩn người bên bờ sông, gió thổi làm mái tóc mới cắt của anh lại xù tung lên. Trần Tụy nhìn anh không chớp mắt, cảm thấy hình như gió làm anh càng đẹp hơn. Rất lâu sau Vũ Thành Vãn như bừng tỉnh, anh nhận thấy ánh mắt đăm đăm của Trần Tụy, anh hỏi: Sao thế?

Trần Tụy lắc đầu theo bản năng, mặt đỏ bừng, miệng ấp a ấp úng.

Vũ Thành Vãn tiến lại gần, sau lưng Trần Tụy đã là hàng rào, anh vội giơ tay lên chặn trước ngực Vũ Thành Vãn rồi hỏi: “Làm gì thế?”

Tán anh.

Trần Tụy kinh ngạc nhìn Vũ Thành Vãn nói bằng khẩu hình, hai chữ vang lên không cần tiếng động, tim Trần Tụy đập thình thịch thình thịch như muốn vọt ra khỏi cổ họng. Không đợi Vũ Thành Vãn đến gần hơn nữa hai tay Trần Tụy đã trượt lên nắm cổ áo khoác anh, chẳng biết là anh cúi xuống hay Trần Tụy vít cổ anh xuống, nụ hôn quen thuộc như hơi thở.

Trái tim Trần Tụy dường như nhảy vào cơ thể Vũ Thành Vãn qua hai đôi môi gắn chặt, cái tật tim đập loạn xạ được chữa lành bởi nụ hôn nóng ướt, để rồi sau đó toàn thân Trần Tụy như nhũn ra, xương cốt anh từ từ tan chảy.

“Thích.” Giọng Trần Tụy run rẩy, “Thích.”

Vũ Thành Vãn ngừng lại, anh sắp thỏa hiệp rồi nhưng anh chưa kịp nói gì Trần Tụy đã tiếp tục thì thầm: “Yêu em.”

Trời sinh Trần Tụy đã không biết thế nào là lãng mạn, đầu óc anh mộc mạc, hoàn cảnh sinh hoạt buộc anh phải dựng quanh mình một lớp vỏ ngoài. Ngay từ đầu Vũ Thành Vãn cũng không thể hiểu hết Trần Tụy, giống như tình yêu cháy bỏng vội vã đã không thể dung hòa được với Trần Tụy năm mười tám tuổi, Vũ Thành Vãn cũng từng thất bại trước Trần Tụy. Trần Tụy thực tế quá, dường như anh chỉ sống qua ngày chứ không phải đang yêu. Trần Tụy không biết mua hoa, anh chỉ biết đi chợ mua thực phẩm về nấu ăn. Bất kể họ đã ở bên nhau bao lâu Trần Tụy vẫn ngượng ngùng thể hiện tình cảm. Chẳng có ai dạy cho Trần Tụy, anh bây giờ giống như được nhào nặn từ một nắm bùn. Không nói ra cũng không có nghĩa là không yêu.

Nhưng giờ Trần Tụy đã nói.

Vũ Thành Vãn nhìn Trần Tụy chăm chú, giọng nói của Trần Tụy bị gió thổi tứ tán thành những âm tiết mượt như nhung, lời yêu mơn man đôi tai Vũ Thành Vãn.

Trần Tụy bảo rằng: “Mãi mãi.”

Vũ Thành Vãn trả lời: Em hận nhất là bị lừa, anh biết đúng không.

Nên đừng bao giờ lừa em.

Trần Tụy đưa tay xuống tìm bàn tay Vũ Thành Vãn, mò mẫm một lát anh đã đeo được chiếc nhẫn vào ngón tay cậu ấy. “Nếu lừa em thì kiếp sau không được làm người nữa.” Trần Tụy ngắm chiếc nhẫn trơn trên tay Vũ Thành Vãn rồi làu bàu: “Kiếp sau anh còn phải ở bên em mà, phải làm người thôi.”

Vũ Thành Vãn vẫn nhớ mùi tanh từ mặt sông thoang thoảng bốc lên theo ngọn gió khi Trần Tụy nói yêu anh, giống như dòng chảy của con sông thình lình xoay ngược lại, vỗ vào anh ướt sũng. Anh không kịp tránh, anh chỉ vui lòng đón nhận.