Nếu nghe những lời đồn đại trên đảo thì toàn bộ câu chuyện sẽ diễn ra như sau: Tân Chủ tịch đã chết khi được đưa ra khỏi tàu, dược sư cũng đã bỏ cuộc, nhưng đúng lúc này, người lạ đến từ đảo Icahn xuất hiện, và bằng cách nào đó đã hồi sinh Tuhfa. Một phiên bản nói rằng người lạ đó đã thổi vào mặt Tuhfa, một phiên bản khác lại nói rằng người của đảo Icahn đã nhét một quả cầu lửa vào ngực Chủ tịch, và còn nhiều câu chuyện khác nực cười hơn, nhưng không ai trong số họ nói điều này: Hai người đã hôn nhau. Kết thúc của tin đồn, không có ngoại lệ, là lời cảnh báo cho lũ trẻ rằng: “Hãy tránh xa những người dân đảo ngoài!” bởi vì “không ai có thể chắc chắn liệu Tuhfa có còn là Tuhfa ban đầu hay không”, có lẽ phép thuật của đảo Icahn có thể “điều khiển xác chết”, vì họ có thể tôn thờ những ngọn núi lửa vô tri nên chắc chắn họ có thể làm đủ thứ chuyện kỳ lạ không thể hiểu nổi.

Tôi cũng đã có lúc tin rằng cậu sẽ không thể vượt qua được. Vào lúc bình minh, Ashayo và đại biểu thương nhân hàng hải thậm chí còn bàn bạc đến việc sắp xếp tang lễ. Họ hỏi ý kiến tôi, muốn biết liệu điều tồi tệ nhất có xảy ra hay không, liệu tôi có sẵn sàng chịu trách nhiệm mang hạt giống đến Đảo An Nghỉ không, hạt giống nào phù hợp hơn, nên hát bài thơ nào, và nên cách nào nhiêu ngày giữa cuộc bầu cử mới và đám tang. Những câu hỏi đó khiến tôi bối rối, tôi chưa bao giờ nghĩ rằng sẽ có một ngày đến lượt tôi phải đưa ra quyết định về cậu. Tôi chắc chắn không ngại giữ hạt giống, nhưng tôi thích việc tôi không phải suy nghĩ nên đặt cây gì vào phần mộ của cậu hơn.

May mắn thay, đến trưa, cậu vẫn còn thở. Tôi được phân công ở bên giường bệnh của cậu, Ashayo dạy tôi cách quan sát vết thương, giải thích dấu hiệu nào là bình thường và điều gì cần cảnh giác, rồi bảo tôi thỉnh thoảng chạm vào cổ cậu và ghi lại mạch đập của cậu. Sau đó anh rời đi, thậm chí còn không thay bộ quần áo dính máu của mình, vội vã đến phòng hội đồng để báo cáo tình trạng của cậu cho những người khác. Còn lại hai người tập sự, một gái và một trai, chỉ trẻ hơn chúng tôi một chút, khoảng hai mươi tuổi, cả hai đều có khuôn mặt nhợt nhạt và nghiêm nghị, bím tóc thô ráp như đuôi chó buông thõng trên vai. Cậu trai tập sự nhìn tôi một lúc lâu, thấp giọng bàn luận điều gì đó với cô gái, hai người nháy mắt với nhau rồi im lặng, cuối cùng, cậu trai lưỡng lự rồi hỏi tôi có cần tắm không, và họ sẽ giúp chăm sóc Chủ tịch.

Thực sự cần thiết. Trên cổ và má tôi đều có vết máu, trên cánh tay phải cũng có vết máu rất khó bỏ qua, máu đen lại, khô và ngứa. Tôi cảm ơn người tập sự, vội vàng tắm rửa bằng nước lạnh rồi thay bộ quần áo mới. Từ lúc nào đã có một nhóm người tụ tập bên ngoài ngôi nhà, từ những bà mẹ cầm bình nước đến những người chăn cừu nhai cọng cỏ đều thò đầu vào cố nhìn bên trong.

Tôi bước tới cửa sổ, nới lỏng nút thắt và hạ tấm rèm cuộn xuống.

Giống hệt như lần cậu ngã bệnh ở Quần đảo phía Nam, ngoại trừ việc hôn mê kéo dài hơn thời gian đó rất nhiều và có nhiều người đến gặp cậu mỗi ngày. Hầu hết đều thân thiện, nhưng một số không biết phải đối xử với tôi như thế nào, dao động giữa sự xa cách và chu đáo. Một buổi sáng cậu chợt tỉnh dậy, nắm lấy tay tôi và nói “Mình sợ”, tôi hỏi tại sao nhưng đôi mắt cậu lại nhắm nghiền lại, cậu lại bị cuốn đi bởi cơn ác mộng. Mấy ngày sau, khi cơn sốt đã giảm, tôi hỏi lại chuyện đó nhưng cậu không còn nhớ nữa.

Có lẽ vì khó ngủ nên những giấc mơ tôi có trong khoảng thời gian đó rất khó hiểu, đầy rẫy những bờ biển tôi chưa từng thấy và những âm thanh kỳ lạ. Tôi nghi ngờ rằng tôi đã xâm nhập vào giấc mơ của cậu ít nhất một lần, nói “xâm nhập” cũng không chính xác lắm. Dù sao thì tôi cũng không chủ động thực hiện bất kỳ phép thuật phù thủy nào. Có lẽ tôi nên nói rằng giấc mơ của cậu bằng cách nào đó đã rò rỉ vào giấc mơ của tôi, như nước mưa thấm vào mái nhà. Tôi đã mơ về cha mẹ cậu, đó là khi cậu còn nhỏ, mẹ cậu đang dùng cát đánh bóng một túi vỏ sò nhỏ màu xanh nhạt bên hồ để làm một chiếc vòng cổ cho cậu. Cậu có một chiếc vòng cổ như vậy. Theo cậu, cậu đã đeo nó hàng ngày từ khi còn nhỏ cho đến lúc cậu lớn lên, sự chú ý của cậu bị thu hút bởi một thứ gì đó mới lạ hơn. Nếu tôi không nhắc đến, cậu sẽ hoàn toàn quên mất món trang sức này. Chúng tôi cũng đã dành cả buổi chiều để tìm kiếm chiếc vòng cổ bằng vỏ sò này trong một hộp găng tay mây đầy bụi, và ý tôi là “chúng tôi”, tôi đã tìm nó trong khi cậu tựa lưng vào gối nhìn. Không tìm thấy gì ngoại trừ xác của những con nhện xám teo tóp và vài chiếc bát gỗ có lớp sơn bong tróc.

Sau khi tình hình ổn định hơn một chút, những người tập sự trẻ tuổi cũng không đến nữa, ban đầu Ashayo cách ngày đến thăm một lần, sau đó ba hoặc bốn ngày một lần, tiếp theo đó tám ngày sau anh mới đến, cuối cùng cũng không đến thăm nữa. Tôi đã có thể tạo lại ảo ảnh trong đó chúng tôi là những người duy nhất còn lại trên thế giới. Khi cậu còn chưa đi lại được, chúng tôi sẽ đọc thơ tự sự trên giường, thường thì chỉ bốn năm trang là cậu sẽ mệt, vùi đầu vào đống gối, đầu nghiêng sang một bên. Tôi đắp chăn cho cậu, nằm cạnh cậu với tập thơ, nhìn lên mái nhà chờ cậu tỉnh lại lần sau.

Sau khi cậu đi được, tôi giúp cậu mặc chiếc áo rộng nhất và đi dạo mỗi sáng trên bãi biển, chiếc áo choàng đó dùng để che cặp nạng, cậu không muốn người dân trên đảo nhìn thấy mình khập khiễng. Chúng tôi thường đến thăm đám xương cá voi, nơi đã bị hải âu và những con giun lén lút tìm kiếm rồi gặm nhấm bất cứ thứ gì ăn được. Trẻ em trên đảo rõ ràng thường xuyên đến đó chơi, những mảnh xương nhỏ đã bị đá lung tung và vương vãi khắp bãi biển, trong khi những mảnh xương lớn hơn lại có những hình vẽ ngoằn ngoèo trên đó. Chúng tôi bước chậm rãi quanh hộp sọ cá voi khổng lồ, chiêm ngưỡng những lời tục tĩu và lời thề tình yêu trẻ con được viết trên đó bằng than.

“Nếu những kẻ nhỏ bé này nghiêm túc”, cậu nhận xét, tựa vào hộp sọ, thở hổn hển một chút, “Đáng lẽ nó không nên được viết trên hài cốt của những con vật này.”

Nếu như thế thì sao? Tôi hỏi, giống trêu chọc hơn là câu hỏi, xăm trên người?

“Ồ, tất nhiên rồi.” Cậu sờ ngực, “Cậu thấy đấy, ở tuổi chúng, rõ ràng là mình giỏi hơn.”

Để tôi nhắc cậu, đêm đó trên đầm, khi cậu cho tôi xem hình xăm cá nhồng lần đầu tiên, cậu đã mất hết can đảm ngay sau khi tỏ ra lịch sự rồi thay đổi lời nói và tuyên bố rằng “đó chỉ là một trò đùa thôi”, điều đó thật không hay chút nào.

Không có ý mỉa mai hay phàn nàn, đây không phải là lần đầu tiên chúng tôi nói về chuyện tối hôm đó, trước đây chúng tôi luôn nói đùa về chuyện đó, và lần này cũng không ngoại lệ. Nhưng cậu không cười nữa mà nghiêm túc giải thích rằng cậu thực sự đã sợ bị tôi từ chối, đó là một nỗi sợ hoàn toàn khác biệt, có lẽ còn tệ hơn việc đối mặt với tàu chiến phương Bắc. “Cậu phải tha thứ cho mình vì lúc đó mình không biết cách để đối phó với nỗi sợ hãi đặc biệt đó, cá nhỏ, thực ra, có lẽ đến giờ mình vẫn chưa học được cách.”

Tôi muốn hôn cậu, và ý nghĩ đó quấn lấy tôi, gần như khiến tôi nghẹt thở, nhưng tôi thoát ra đúng lúc. Cậu có vẻ tự tin rằng mình sẽ nhận được một nụ hôn, nhưng rồi lại có vẻ hơi chán nản khi nó không đến. Để thay đổi chủ đề, tôi hỏi liệu gần đây Đảo Lớn có cần lo lắng về việc hạm đội phương Bắc truy đuổi hay không, đây là thông lệ của họ, họ cử những chiếc tàu dài linh hoạt đến gây rắc rối trong khi đối thủ đang sửa chữa tàu.

“Không, không có gì phải lo lắng.” Cậu dùng gậy viết nguệch ngoạc trên cát, “Sau khi gặp mình và các thủy thủ của mình, họ chắc chắn không thể đối phó được thứ gì lớn hơn hải cẩu trong thời gian dài.”

Cậu không thường xuyên khoe khoang, đặc biệt là khi nói đến chiến tranh. Bờ biển đã yên tĩnh như cậu hứa. Mùa thu đã trôi qua, lễ hội thu hoạch đã kết thúc và mùa đông đã đến với những cơn mưa lạnh. Cậu không cần đến đôi nạng nữa nhưng việc đi lại của cậu vẫn khác trước. Ashayo nói riêng rằng giọng nói và sức sống của cậu dường như không còn tốt như trước, nhưng tôi không nói với cậu nhận xét này. Tóc tôi dài ra, tôi cắt hết những phần dài hơn tai, cuối cùng cũng loại bỏ được chút màu trắng còn sót lại và trở về với vẻ ngoài mà tôi quen thuộc nhất. Cậu giả vờ thờ ơ và “đề nghị” tôi thử để tóc dài như những người đàn ông Đảo Lớn khác, nhưng tôi từ chối với lý do đó không phải là phong tục của người Icahn. Cậu không bao giờ đề cập đến nó một lần nữa.

Sau khi cậu trở lại hội đồng, tôi mất một buổi sáng để dọn ra ngoài mà không báo trước cho ai, kể cả cậu. Tôi có rất ít đồ dùng cá nhân, chỉ một chuyến đi là đủ. Tôi ở trong ngôi nhà đá cạnh chợ, cũng chính là ngôi nhà mà các linh mục trên Đảo Icahn đã ở cách đây nhiều năm. Du khách thì nên ở nhà nghỉ dành riêng cho du khách phải không? Đêm đó khi cậu hoảng hốt tìm đến, tôi đã dọn dẹp phòng ngủ, trải ga trải giường mới và khăn trải giường khô trên sàn. Cậu hỏi đây có phải là một hình phạt nào đó không, không, không phải. Chúng ta có những vấn đề chưa được giải quyết, nhớ chứ? Cậu nghĩ khoảng thời gian cậu bị thương tình cờ là sự cứu chuộc, còn tôi nghĩ đó chỉ là án treo.

“Mình sẽ chuyển đến đây”, cậu nói.

Không, Tuhfa, cậu đã không lắng nghe tôi một cách cẩn thận. Tôi muốn có một không gian nơi tôi không bị ràng buộc bởi sự hiện diện của người khác, một khoảng thời gian thực sự ở một mình.

“Đây chỉ là tạm thời thôi phải không? Một ngày nào đó chúng ta vẫn có thể sống cùng nhau phải không? Khi nào?”

Tôi không biết, có lẽ là mùa xuân?

Sau đó, không có gì ngạc nhiên khi người phương Bắc đến sớm hơn mùa xuân. Nhưng thật bất ngờ, họ không phải là người phương Bắc như chúng tôi nghĩ.

Tôi vẫn còn nhớ đó là một buổi sáng đầy sương mù. Tôi ngủ rất sâu vì hôm trước còn bận sửa mái nhà dột. Khi tiếng còi đánh thức tôi dậy, trên bãi biển đã có rất nhiều người tụ tập, hình như họ đã quan sát ở đó được một lúc rồi. Trời đã rạng sáng nhưng ánh nắng vẫn chưa xuyên qua làn sương mù dày đặc, ánh sáng chiếu xuống bãi biển có màu xám xịt. Tôi tìm thấy cậu và Ashayo ở bến cảng. Những chiếc thuyền trinh sát đang đợi xung quanh, nhưng không có ai trên đó và có vẻ như họ cũng không định khởi hành.

“Lính canh tìm thấy thứ gì đó, tôi nói ‘thứ gì đó’, bởi vì không ai có thể nhìn rõ đó có phải là tàu chiến hay không.” Tôi hỏi mọi người họ đang nhìn gì, và Ashayo giải thích, “Chắc chắn là một con tàu, lính canh đã nhận ra nó ngay trước bình minh, nhưng nó vẫn chưa di chuyển. Nếu là hải tặc thì không thể sử dụng nhiều tàu như vậy, còn nếu là quân đội thì sẽ không chậm như vậy.”

Cậu phủ quyết ý định cử lính canh ra biển vì sợ rằng đó là một loại bẫy nào đó. Tất cả những người bắn nỏ đều có mặt ở đây, cả những người đang làm nhiệm vụ và những người lẽ ra đang nghỉ ngơi. Những đống lửa cũng đã được đốt lên, sẵn sàng đốt vải thấm dầu và ném vào cánh buồm của giặc. Chúng tôi hồi hộp chờ đợi sương mù dày đặc tan đi, sương mù và những đám mây thấp lơ lửng rất nhàn nhã, di chuyển chậm rãi trên mặt biển, mặt trời sáng lên một chút rồi lại tối sầm lại, thỉnh thoảng trút một dòng thác ánh sáng xuyên qua những kẽ hở trên mây rồi lại nhanh chóng bị nuốt chửng.

Đến trưa, bọn trẻ mất hứng thú và biến mất. Chỉ còn những người lính vẫn chờ đợi sau công sự, một trận mưa lớn trút xuống dữ dội nhưng ngắn ngủi. Mây mưa tán đi, nắng xua tan sương biển, người trên tháp canh nghiêng người về phía trước, nheo mắt, hướng về phía bãi biển hét lên: “Không phải tàu chiến! Không phải tàu chiến!”

Không phải tàu chiến, câu nói ngắn gọn này nhanh chóng được lan truyền trong đám đông. Mọi người bắt đầu đi về phía bến cảng, cố gắng nhìn rõ cái bóng đen lơ lửng. Nó di chuyển chậm nhưng chắc chắn đang tiến đến Đảo Lớn. Tôi nghĩ đó là một khối rong biển chết lớn thắt nút vì nó rất lộn xộn, một số cục dính vào nhau và một số khác thì rải rác. Cuối cùng cậu đã ra lệnh cho năm tàu chiến nhỏ và nhẹ ra khơi để ngăn chặn bóng đen kỳ lạ này bên ngoài rạn san hô.

Sau đó, cuối cùng chúng tôi đã thấy nó là gì. Có rất nhiều thuyền nhỏ, nhỏ nhất là thuyền đánh cá chỉ đủ chỗ cho một gia đình, lớn nhất là tàu buôn, ngày xưa khi đại dương này chưa bị chiến tranh chia cắt, các thương nhân phương Bắc thường dùng loại tàu này để vận chuyển lông thú và quặng. Khi tàu chiến Đảo Lớn đến gần, những người trên thuyền lộn xộn đứng dậy, xua tay và hét lên điều gì đó, trên bờ hoàn toàn không nghe thấy, nhưng vẫn có thể cảm nhận được sự hoảng loạn của họ.

Bên cạnh tôi, Ashayo thì thầm một câu chửi rủa, tóm tắt tình hình hiện tại.

“Đó là những người tị nạn.”

Không ai biết phải làm gì với những người tị nạn.

Nhưng ít nhất Đảo Lớn không phải tiêu hao quá nhiều nguồn lương thực dự trữ cho những người phương Bắc không được mời. Cậu dành một khu vực cho họ bên ngoài rạn san hô và cho phép những linh hồn gầy gò tội nghiệp này câu cá. Cùng với những người chăn nuôi, tôi gửi cho họ hai ba mươi lon sữa dê tươi để nuôi những đứa trẻ đi cùng tàu – tức là để nuôi những người còn sống, khoảng một phần ba trong số đó đã chết trên đường đi. Vốn dĩ cậu muốn chôn những hài cốt nhỏ này dưới chân Đảo An Nghỉ, ở rìa bãi triều, đây là một lựa chọn tốt, người chết có thể ngủ trong đất, cách những người chết trên Đảo Lớn đủ xa. Tuy nhiên, hội đồng phản đối kịch liệt nên cậu đành chịu thua và yêu cầu người tị nạn thả thuyền ra, kéo xác lên, chất củi đốt rồi đẩy ra biển.

Việc sắp xếp nhiệm vụ tạm thời được thay đổi và nhân sự được bổ sung để giám sát những người tị nạn. Cậu còn lo lắng đây là một trò lừa của Vua Atukwa, ai biết được những ngư dân, thợ kim hoàn, thợ dệt và thương nhân này có thực sự là ngư dân, thợ kim hoàn, thợ dệt và thương nhân hay không? Ai có thể đảm bảo rằng bọn họ sẽ không lội vào bờ lúc nửa đêm, lẻn vào làng rồi cắt cổ những dân làng đang ngủ? Vì vậy, những rào chắn tạm thời được dựng lên xung quanh làng, những đống lửa được đốt lên và cháy suốt đêm, còn những người lính canh ngồi quanh đống lửa với đôi tai vểnh lên.

Tuy nhiên, không có chuyển động nào bên ngoài rạn san hô và những người tị nạn dường như hài lòng với việc ở lại trên thuyền của họ. Trên thực tế, họ chỉ sẵn sàng ở trên thuyền của mình vì sợ người Đảo Lớn sẽ “giết họ, luộc họ trong vạc và họ sẽ trở thành nguyên liệu cho thứ tà thuật độc ác”, điều này nghe có vẻ hoàn toàn điên rồ, nhưng rõ ràng Vua Atukwa đã khủng bố họ theo cách này trong vài năm qua. Tôi đã cố gắng hết sức để thuyết phục họ rằng điều đó không đúng, nhưng tôi không nghĩ nhiều người tin tưởng lắm.

Lúc đầu chỉ có các thương nhân muốn nói chuyện với tôi vì tôi “trông không giống người đến từ Đảo Lớn”. Họ dành rất nhiều thời gian để tiếc thương nghề buôn bán lông thú đã không còn tồn tại và nhớ về những điểm buôn bán mà tôi chưa từng nghe đến. Tôi lắng nghe, bày tỏ sự cảm thông khi thích hợp. Thành thật mà nói, phần lớn khó có thể thông cảm vì họ cho rằng Đảo Lớn mới là người phải chịu trách nhiệm chính: “Bệ hạ làm sao có thể làm gián đoạn việc buôn bán lông thú nếu họ không đến khiêu khích?”

Tôi đã khéo léo chỉ ra rằng sự chiếm đóng đầy bạo lực ở Quần đảo Đôi không phải do hạm đội Đảo Lớn gây nên.

Những người buôn bán lông thú tỏ ra bồn chồn và tranh nhau “sửa” ý kiến của tôi. Họ tuyên bố: “Đó là hai thứ khác nhau!”, “Quần đảo Đôi bị ám ảnh bởi tà thuật. Nếu chúng ta không ngăn chặn trước, chúng sẽ cướp bóc khắp nơi, tìm kiếm nạn nhân của pháp sư.”

Không muốn nghe thêm nữa, tôi đổi chủ đề và hỏi họ liệu họ có biết chuyện gì đã xảy ra với đảo Icahn không.

Họ biết điều đó và mô tả nó với giọng điệu rất nhẹ nhàng, như thể đó không phải là chuyện gì to tát, có lẽ việc bắt người khác làm nô lệ thực sự không phải là chuyện gì to tát ở các hòn đảo phía bắc. Tất nhiên, những linh mục đã bị xử tử, những người buôn bán lông thú này nói với tôi, vì một tôn giáo nước ngoài cũng nguy hiểm như tà thuật. Về phần những người khác, những người nên câu cá sẽ tiếp tục câu cá, những người nên làm ruộng sẽ tiếp tục làm ruộng, nhưng một nửa số thu hoạch sẽ được giao cho quân đồn trú phương bắc.

Điều duy nhất ngăn tôi đuổi họ khỏi thuyền trong cơn thịnh nộ là câu hỏi cuối cùng và cũng quan trọng nhất: Tại sao mọi người lại ở đây? Điều gì đã xảy ra với Quần đảo phía Bắc?

Ngày tận thế. Người buôn lông thú cho biết “mặt đất tan chảy” và magma phun ra “như suối”, một số ngôi nhà bị nuốt chửng trong chốc lát đến mức không kịp nhìn rõ. Khói đen và lửa cháy khắp nơi, tuyết vốn dày đến đầu gối tan nhanh, may mắn thay người dân dọc theo con đường đá nhẵn lộ ra mới có thể chạy thoát thân. Những người trốn thoát đều là những người sống ven bến tàu, hoặc những người tình cờ có mặt trên thuyền vào thời điểm đó. Đầu tiên họ chèo thuyền đến hòn đảo gần nhất và phát hiện ra rằng nó cũng chịu chung số phận. Họ đã trải qua một đêm kinh hoàng trên vùng biển nội địa phủ đầy băng trôi, trong đêm tối, dung nham và lửa “bao quanh biển nội địa như một chiếc thòng lọng lỏng lẻo”, lỗ thòng lọng duy nhất là biển phía Nam.

“Tôi rất tiếc cho sự mất mát của mọi người”, tôi nói. Đáng lẽ tôi có thể dừng lại ở đây, nhưng tôi quyết định nói ra những gì đang nghĩ trong đầu. “Vì mọi người quá sợ phép thuật nên việc tìm nơi ẩn náu trên Đảo Lớn có thể sẽ không suôn sẻ lắm.”

“Chúng tôi sẽ không xin tị nạn”, một người buôn lông thú nói. Cô ấy chắc chắn là người lớn tuổi nhất trong nhóm. Mái tóc dài màu xám và chiếc áo khoác da gấu khiến cô ấy trông giống như một con gấu khỏe mạnh. Hai ngày nữa cô ấy sẽ lên bờ tìm cậu và nhắc lại những lời sau với cậu: “Chúng tôi sẽ không dừng lại ở Đảo Lớn. Chúng tôi cảm ơn cậu vì sữa dê, cá và bánh mì không men, nhưng chúng tôi sẽ dùng lông thú để trao đổi, còn phần không đủ có thể bù đắp bằng quặng. Đừng để lại bất kỳ văn bản nào nói rằng ‘các thương nhân phương bắc đã nhận quà từ Đảo Lớn’. Hãy viết rằng: Các thương nhân lông thú phương Bắc đã đàm phán một thỏa thuận với cậu ở đây và đó là một thỏa thuận công bằng, được cả hai bên đồng ý.”

Cậu đã đồng ý, nhưng cậu không yêu cầu lông thú mà dùng thức ăn để đổi lấy tất cả quặng trong cabin. Đúng như lời họ nói, những người buôn lông thú không đợi một ngày đã lập tức lên đường, tôi không biết họ định đi đâu, không hỏi và cũng không quan tâm.

Những người khác ở lại, thợ thủ công, ngư dân, thợ dệt, trẻ nhỏ. Họ chứng thực lời kể của những người buôn bán lông thú, đồng thời bổ sung thêm các góc nhìn và chi tiết mới, bao gồm cả những nhân chứng khóc nức nở không nói nên lời khi toàn bộ trang trại sụp đổ trong đám cháy. Thế nên tôi ngừng hỏi.

Sau sáu, bảy lần giao sữa dê, cuối cùng các bà mẹ cũng quyết định nói chuyện với tôi, họ lo lắng sẽ sớm bị đuổi ra khỏi đây và muốn biết liệu có cách nào để được phép sống trên bờ hay không. Trong số đó có ngư dân, thợ bạc và thợ dệt, họ sẽ rất vui vẻ làm việc. “Ít nhất hãy để con chúng tôi lên đảo,” một trong những bà mẹ cầu xin, dường như coi tôi như một người đưa tin tùy ý, bất chấp những khẳng định liên tục của tôi rằng tôi chỉ là người tị nạn có hoàn cảnh tốt hơn thôi. Ngay cả cậu cũng không giúp được gì nhiều, hội đồng đã rất không vui khi cứ để người phương Bắc neo đậu ở ngư trường, nếu yêu cầu họ lên bờ vào lúc này, cậu có thể trở thành Chủ tịch Hội đồng có thời gian nhiệm kì ngắn nhất trong lịch sử được ghi lại.

Cho đến lúc này, chúng tôi vẫn đang suy nghĩ theo logic của chiến tranh, chúng tôi chưa hiểu, hay nói cách khác, không thể và cũng không dám tin rằng chiến tranh đã thực sự kết thúc. Không còn Quần đảo phía Bắc và không còn Vua Atukwa. Quái vật biển của cậu không chờ đợi được công lý, hắn chết bởi một mũi tên rồi bị trái đất cuồng nộ nuốt chửng. Cần phải khẳng định ở đây là chúng tôi không biết, tôi không muốn sau này mọi người đọc hết những gì tôi viết ở đây rồi nghĩ rằng chúng tôi bị ám ảnh bởi chiến tranh. Cung điện của ba vị vua phương Bắc nằm sâu trong vịnh hẹp, có lẽ bị chôn vùi dưới những ngọn núi sụp đổ và magma phun trào. Cho dù có nhân chứng sống sót trốn thoát thì cũng sẽ không tới Đảo Lớn. Tôi đã đọc từ những văn bản du kí của người khác rằng cung điện có ba tòa tháp tuyệt đẹp, mỗi tòa tháp chứa mỗi vị vua và gia đình của họ. Không biết Atukwa đã làm gì với ba tòa tháp này sau khi sát hại hai người quyền lực khác, khiến chúng trống rỗng? Đổ đầy nó với những quý tộc trung thành? Hoặc lần lượt lấp đầy nó với những quý tộc không trung thành để giám sát? Liệu ông ta có được nhắc nhở về tội ác của mình khi nhìn vào những tòa tháp tráng lệ này không? Hay ông ta chỉ đơn giản là không quan tâm?

Tôi nghĩ câu trả lời là vế sau.

Những người đầu tiên được phép sống trên bờ là thợ thủ công, đặc biệt là những người biết nấu quặng. Thế là mười hai người, trong đó có năm bà mẹ và chín đứa con chuyển đến ngôi nhà đá cạnh chợ trời và trở thành hàng xóm của tôi. Đương nhiên, bọn trẻ trong làng được cảnh báo là “tránh xa chợ”, nhưng bọn trẻ tất nhiên không nghe.

Buổi sáng đầu tiên, những đứa trẻ tóc bạc và những đứa trẻ tóc đen thận trọng nhìn nhau ở khu chợ vắng, một nhóm nán lại trước cửa nhà, một nhóm khác ra vào bìa rừng. Chẳng bao lâu sau, một cô gái tóc đen táo bạo gia nhập nhóm kia, trước giờ ăn trưa, bọn trẻ đã cùng nhau chơi đùa sôi nổi, nghĩ ra một trò chơi nào đó mà tôi không hiểu, vẫy cành cây và rượt đuổi nhau. Giữa bọn họ rõ ràng có rào cản ngôn ngữ nhưng không quan trọng, bọn trẻ làm điệu bộ, dùng than vẽ những chiếc thuyền quanh co, những chú chó con và những ngôi sao trên tường đá, bắt chước cách phát âm của nhau và cười đùa.

Chính nhờ chúng mà tôi đã tìm ra bài hát đó, chiếc chìa khóa ẩn dụ đó.

Hôm đó là ngày thứ tám các thợ thủ công được phép lên bờ, hôm trước trời mưa, lũ trẻ bị nhốt trong nhà một ngày nay đều ra ngoài, đông hơn bình thường. Tôi đang đọc cuốn sách nhạc mượn của Aganon bên cửa sổ, không thực sự mong tìm được manh mối nào, chỉ để giết thời gian. Tôi có rất nhiều câu hỏi về cá voi magma, nhưng đã lâu rồi tôi không mơ về núi lửa, sau thảm kịch ở Quần đảo phía Bắc, tôi khá chắc chắn rằng mình sẽ mơ về cá voi ít nhất một lần. Ý nghĩ đó khiến tôi khó ngủ, trằn trọc trong lo lắng, đến gần sáng tôi mới nhắm mắt được. Nếu không có lời cảnh báo của giấc mơ, tôi sợ rằng Đảo Lớn sẽ bị một ngọn núi lửa mới sinh xâm nhập vào đêm khuya. Những ký hiệu trên bản nhạc dần mờ đi trước mắt, tôi đứng dậy, hai tay vỗ mặt, quấn chặt chăn nhìn lũ trẻ đang nhảy múa ca hát giữa những vũng nước.

Họ đang hát cùng một bài hát thiếu nhi. Lời thì khác, nhưng giai điệu thì chỉ khác một chút thôi. Tôi đã hát bài này khi còn bé, và ở đảo Icahn, các bậc cha mẹ dùng nó để dạy con đếm, một con cá heo nhảy qua rạn san hô, hai con cá heo nhảy qua cồn cát lớn hay gì đó – không có lý do gì để cá heo nhảy qua một cồn cát, chắc là để ép thành một vần điệu. Trên Đảo Lớn, lời bài hát này hợp lý hơn, là một câu chuyện hoàn chỉnh, người thủy thủ ra đi vào buổi sáng và nhìn thấy một tảng đá, hai con hải âu, v.v., kết thúc ở “mười hai ngôi sao nhạt” vào buổi tối. Tôi đứng đó, nhai đi nhai lại câu trả lời đơn giản này, gần như quên cả thở. Bên ngoài cửa sổ, những đứa trẻ đến từ các hòn đảo phía bắc hát một bộ lời bài hát khác, lông chim sấm, một chiếc, hai chiếc, ba chiếc. Tôi lao ra khỏi cửa đột ngột đến nỗi tất cả bọn chúng đều dừng bước. Sau khi chạy vào rừng, tiếng hát lại chậm rãi vang lên sau lưng tôi.

Nghĩ lại, chắc hẳn cậu đã rất bối rối khi lần đầu tiên nhìn thấy tôi xông vào hội trường mà không báo trước, sau đó bắt đầu nói về những bài hát thiếu nhi và những đại từ thông dụng. Cậu nắm lấy tay tôi và chúng tôi đi qua một hành lang ngắn rồi rẽ vào một khu yên tĩnh. Cậu yêu cầu tôi nói lại lần nữa, chậm hơn. Thế là tôi nói, không hề chậm lại chút nào, giọng tôi run run.

Bài hát mà cá voi magma yêu cầu chắc hẳn là bài hát thiếu nhi phổ biến ở các đảo buôn bán, bài hát dùng để dạy trẻ em đếm. Nguồn gốc của bài hát vẫn chưa được biết, nhưng nó có thể xuất phát từ một số ngôn ngữ cổ xưa, được sử dụng trong ca hát và mặc cả vào thời điểm Đảo Lớn có lẽ chỉ là một ngọn núi lửa trẻ dưới đáy đại dương. Bài hát có tên là “Bài hát đếm” trên đảo Icahn, nhưng ở hầu hết các hòn đảo khác, nó không có tên và được gọi đơn giản là “Bài hát đó” hoặc, trong những ngôn ngữ không sử dụng mạo từ xác định, thì được gọi đơn giản là “bài hát”, cũng giống như một số tôn giáo chỉ đơn giản gọi tác phẩm kinh điển là “cuốn sách đó” hay “những cuốn sách đó”. Những bản thảo cổ được Aganon sưu tầm không hề tỏ ra bí ẩn mà cho rằng mọi người đều biết bài hát đó nên không cần giải thích gì thêm.

Tôi nắm tay cậu, cùng nhau nhảy vòng tròn một cách vụng về trong hành lang trống. Cuối cùng tôi đã tìm ra cách để cứu tất cả các hòn đảo, vào lúc đó, cậu và tôi đều đã bị thuyết phục bởi điều này.

Lẽ ra đây là trang bảy mươi lăm, nhưng ba trang viết trước đó đều đã bị ngâm trong nước. Ban đầu tôi định làm phẳng nó, lau khô rồi sao chép lại. Thật không ngờ, tình trạng của tờ giấy lại trở nên tồi tệ hơn và gần như không thể đọc được. Thay vì sao chép, tốt hơn hết nên nheo mắt để xác định những vết mực bị mưa lớn tàn phá rồi viết lại theo trí nhớ.

Hôm kia kính phòng viết bị sập trong một cơn bão, may lúc đó là nửa đêm và tôi không có ở đó. May mắn hơn nữa, các bản thảo đều được đựng trong hộp gỗ, chỉ có ba trang tôi đang viết được trải ra trên bàn, ban đầu tôi định đợi mực khô rồi mới cho vào hộp, nhưng nếu tôi biết rõ hơn, tôi đã không chờ đợi.

Phòng viết không còn sử dụng được nữa, tôi cũng không dọn dẹp kính vỡ và gỗ vỡ, dù sao thì sắp tới sẽ không có ai nhớ đến căn phòng này nữa. Tôi dành một buổi sáng để lấy mực ra khỏi tủ, và dành thêm một buổi chiều nữa để dọn sạch các tủ sách, chuyển những cuốn tôi quan tâm vào phòng ngủ và những cuốn tôi không quan tâm vào thư viện. Chưa hết, phòng ngủ không thích hợp để viết, cửa sổ ở bên phải bàn làm việc, tôi quen cầm bút bằng tay phải. Sau một lượt đẩy, kéo, di chuyển và nâng lên, chiếc giường nhường chỗ cho chiếc bàn viết được ép sát vào bức tường phía bên kia căn phòng, chiếc bàn viết được đẩy xuống dưới cửa sổ, tôi sắp xếp lại cho giống một phòng viết: mực, bút, giấy đã viết xong để khô ở bên trái, giấy trắng xếp gọn gàng ở bên phải. Không thoải mái như phòng viết, nhưng tôi không còn lựa chọn nào khác.

Sau đây là phần đã được viết trước đó, một số đoạn đã được đơn giản hóa cách diễn đạt lại nhưng không nhiều. Cảm ơn cơn bão đã thêm cho tôi hai ngày làm việc lặp đi lặp lại.

——

Phép thuật, về bản chất, là thứ khó nắm bắt. Chúng ta có thể thất vọng khi nó không diễn ra như chúng ta mong đợi, nhưng không quá ngạc nhiên, trong thâm tâm chúng ta không thực sự tin rằng những sức mạnh chi phối thủy triều và mặt trời sẽ hạ cố phục vụ chúng ta. Cho đến một ngày, vào một thời điểm nào đó, một pháp sư may mắn bất ngờ giải phóng sức mạnh khó lường này, giống như vô tình đào phải đê chắn sóng, những đợt sóng lớn kéo theo nhắc nhở con người rằng phép thuật không chỉ có thật mà còn đủ sức làm ngập lụt đồng ruộng và dập tắt núi lửa. Khi vị vua, chủ tịch hội đồng và tổng giám mục tham lam nghe tin rồi mơ tưởng đến việc khai thác sức mạnh này, nó lại biến mất và không thể mang trở lại bằng bất kỳ nghi lễ hay bùa chú nào.

Tôi quyết định làm những gì các dược sư đã làm khi tìm kiếm các đơn thuốc mới: kiểm tra, sửa lại, rồi lại kiểm tra.

Đồng cỏ núi cao sạt lở vào mùa thu sau đó đã bị bỏ hoang hoàn toàn vì cái hố lặng lẽ lớn hơn mỗi ngày và thường xuyên tỏa ra khói trắng cay nồng, những người chăn gia súc cho rằng những con cừu đến gần đó sẽ phát điên, tấn công những con cừu khác và chạy theo vòng tròn một cách điên cuồng, cuối cùng là rơi xuống hố. Điều họ không nói với cậu là sau khi màn đêm buông xuống, nếu ngọn đuốc tắt và không có sự can thiệp của ánh trăng sáng, cậu có thể nhìn thấy ánh sáng đỏ mờ nhạt dưới đáy hố, nhấp nháy, mờ đi rồi lại sáng lên, giống như một quả tim nhỏ. Những người chăn cừu không phải cố ý giấu đi, chỉ là họ không biết, nửa đêm không ai dám nhìn vào cái hố, chỉ có tôi ở đó. Tôi nằm bên mép hố, nhắm mắt thiền định theo cách Aganon đã dạy, chờ đợi những giấc mơ, hoặc ảo giác, tôi chào đón cả hai. Tôi cũng thử hát cho ngọn lửa sâu trong hố xem nó có tự tắt không.

Không có tác dụng. Sau hai đêm ngủ trên đất trống, tôi thầm loại bỏ phương pháp này để chuyển sang phương pháp tiếp theo. Tôi đã “mượn” mười bốn người tập sự từ Ashayo, cộng với tôi, nắm tay nhau đi đúng một vòng quanh hố. Tôi dẫn đầu hát bài đếm, tất nhiên là bằng ngôn ngữ của Đảo Lớn, không ai trong số những người tập sự có thể nói được tiếng Icahn. Họ nghĩ rằng nó thật buồn cười và không muốn nói nên nhìn nhau rồi cười khúc khích. Tôi nói với họ rằng đây không phải là một trò chơi và nếu họ không muốn bị magma nuốt chửng trong giấc ngủ thì họ nên thực hiện thí nghiệm này một cách nghiêm túc. Họ sợ tôi, có lẽ không phải vì giọng điệu của tôi gay gắt như thế nào, mà vì họ không ngờ những người dân đảo ngoài thường lịch sự và ngoan ngoãn lại dạy dỗ họ như vậy. Chúng tôi bắt đầu lại, hát từ tảng đá đầu tiên mà người thủy thủ nhìn thấy cho đến mười hai ngôi sao vào buổi tối. Trong hố vang lên một tiếng động nhỏ, chúng tôi cúi xuống nhìn thì thấy một làn khói bốc lên, chúng tôi chạy tứ tán, vừa ho vừa lấy ống tay áo lau nước mắt.

“Có lẽ cậu nên thử khiêu vũ,” cậu nói vào cuối ngày hôm đó, sau khi tôi kể cho cậu nghe về thí nghiệm thất bại. Nghe có vẻ như cậu đang nói đùa, nhưng trông cậu không giống như vậy. Mỗi phòng trong sảnh hội đồng đều có lò sưởi, căn phòng này không chỉ được sưởi ấm bởi ngọn lửa mà còn tràn ngập nến, cậu ngồi ở nơi sáng nhất và đọc một số ghi chép, có lẽ là thu hoạch ngũ cốc hoặc một cuốn sách rất dày. Tôi kéo những chiếc đệm xung quanh mình rồi di chuyển những ngọn nến cho đến khi tôi hoàn toàn được bao quanh bởi những cái bóng ấm cúng và những chiếc đệm lông vũ. Cậu nhận thấy sự im lặng đã trở nên quá dài và nhìn lên tôi.

“Mình không thể nhảy”, tôi nói.

“Thật sao?” Giọng điệu cố ý cao lên, giống như khi cậu trêu chọc. “Mình nhớ mấy ngày trước cậu đã nhảy rất tốt.”

Nếu tôi cho cậu cơ hội, cậu sẽ đùa về điều này cho đến khi đại dương cạn kiệt. Thế là tôi không trả lời, đặt tay lên bụng, nhắm mắt lại, giả vờ chuẩn bị ngủ ở đây một đêm. Chẳng bao lâu sau, cậu đến gần, thổi tắt vài ngọn nến, vỗ nhẹ vào đệm rồi nằm xuống bên cạnh tôi, vai cậu tựa vào vai tôi.

Tôi tuyên bố rằng tôi sẽ không ở đây lâu, một phần vì lợi ích của cậu và một phần vì bản thân tôi. Cậu trả lời rằng cậu cũng vậy, cậu chỉ muốn nằm nghỉ một lát, những chiếc đệm này không thoải mái lắm nên cậu không muốn nằm đây cả đêm. Tôi quay đầu lại nhìn cậu và không khỏi mỉm cười, cậu cũng mỉm cười. Tôi biết cậu đang nói dối, và cậu biết là tôi hiểu, rằng việc chúng ta đã lâu không chơi trò chơi này cũng không làm nó bớt vui đi chút nào.

Cuối cùng, không ai trong chúng tôi rời đi.

Tôi thức dậy vào khoảng nửa đêm, phần lớn nến đã cháy hết và lửa thì sắp tàn. Trong bóng tối tôi không tìm thấy quần áo của mình nên tôi quấn áo choàng của cậu đi về phía lò sưởi, trên đường đá phải một vật kim loại nào đó, thở dốc vì đau đớn. Giỏ mây đựng củi đã đầy, tôi cho củi khô vào đống lửa, để những ngón tay lạnh cóng của mình lại gần ngọn lửa yếu ớt. Cậu xuất hiện trong bóng tối phía sau tôi, giống như một con sói đồng cỏ đang rình rập, một tay vòng qua eo tôi, tay kia quàng qua cổ tôi, chóp mũi cậu cọ vào tai tôi.

“Nếu chúng ta không ở một mình trong căn phòng này, có lẽ cậu đã mất một mắt.” Tôi nói, gõ nhẹ thanh sắt dài dùng để chọc lửa vào hòn đá đen ngòm.

“Tưởng cậu đi rồi.”

“Không, chỉ là lạnh thôi.”

“Trước kia trên đảo không lạnh như vậy, chúng ta nhiều nhất chỉ cần đốt lửa ba bốn đêm.”

“Có lẽ là do núi lửa.”

Cậu ậm ừ, không bày tỏ ý kiến, nói: “Cậu phù hợp với chiếc áo choàng này hơn mình.”

“Về mặt thẩm mỹ hay chính trị?”

“Mỗi thứ một ít.”

Tôi mỉm cười với ngọn lửa, không nói gì nữa. Cậu siết chặt cánh tay và tựa cằm vào vai tôi. Tay tôi ấm áp, có lẽ là do ngọn lửa, hoặc là do cậu.

“Mình xin lỗi.” Cậu đột nhiên nói.

Tôi quay sang hôn cậu, chiếc áo choàng của tôi rơi xuống sàn. Sau đó chúng tôi làm tình ở phía trên nó, chậm hơn nhưng lại dữ dội hơn lần trước. Giống như cậu đang phát biểu, mỗi cú thúc là một lời nói. Sau đó, cả hai chúng tôi đều không thể ngủ được nên chỉ nằm trên sàn, ôm nhau và nói chuyện. Tôi tựa trên cánh tay của cậu, còn cậu tựa trên chiếc đệm lông vũ bị chê là “không thoải mái”. Cậu nói về cha của mình, người cũng từng đảm nhiệm công việc chính thức trong cùng một phòng, trước khi chiến tranh nổ ra, rắc rối lớn nhất của một chủ tịch là tranh chấp thương mại và lừa đảo, nếu có cướp biển, có đủ chuyện để nói cả năm. Đây là cách cậu luôn tưởng tượng về vị trí này: một trọng tài vô tư, khéo léo giữ thăng bằng trên một chiếc phao ọp ẹp.

Có lẽ cậu đã nói điều gì đó khác, nhưng tôi không nhớ. Tôi chỉ nhớ mình cứ nhìn vào lò sưởi, nghe tiếng củi kêu tanh tách, rồi nhanh chóng nhận ra âm thanh tương tự cũng phát ra từ phía sau mình, tôi ngồi dậy, quay lại thì thấy một cái cây đang cháy đứng đó, những chiếc lá cuộn tròn và cháy xém trong đám lửa, tro bay khắp trời, những chiếc lá mới lại mọc ra, lại bùng cháy, biến thành miếng than cốc mỏng, vỡ vụn rồi bay khắp nơi để nhường chỗ cho những nạn nhân mới.

Một làn sóng nhiệt cuồn cuộn truyền đến từ phía cái cây, tôi cởi áo choàng và khỏa thân đi về phía cái cây trong ngọn lửa đó. Tôi nhận ra đó là một khu rừng, một mớ những bụi cây, dây leo và cây cối đang cháy. Ban đầu tro bụi tích tụ chỉ cao tới mắt cá chân của tôi, nhưng khi tôi lê bước đến chân cây lớn nhất, nó đã ngập tới đùi.

Tôi đang đợi.

Có thứ gì đó di chuyển giữa những thân cây đang cháy, một tia sáng đỏ chảy ra, một con gấu làm từ magma, bước nhẹ qua đống tro tàn, những móng vuốt khổng lồ của nó không để lại dấu vết. Nó dừng lại trước mặt tôi, bằng bốn chân, nhưng vẫn cao hơn tôi. Mắt gấu là một quả cầu đá đen, được bao bọc trong những ngọn lửa nhảy múa.

Tôi đã tìm thấy bài hát. Tôi nói, hoặc tôi nghĩ vậy, trong giấc mơ, ranh giới giữa suy nghĩ và lời nói không rõ ràng.

Con gấu cúi đầu sát mặt tôi, dung nham chảy ra từ chóp mũi. Bạn phải hát, nó trả lời, không phải bằng giọng nói mà bằng cơn gió nóng thổi qua khu rừng.

Tôi đã hát nó, nhưng nó dường như không có tác dụng. Nghi thức nào được sử dụng? Bạn có muốn một lời đề nghị không?

Bạn biết nghi thức. Gió phủ đầy tro khuấy động những chiếc lá lửa, chúng run rẩy và xào xạc rơi xuống, bạn hãy hát, các bạn hãy hát, hát đi, hát đi.

Cần bao nhiêu người?

Rất nhiều giọng nói, nhiều giọng nói khác nhau.

Tại sao bạn không trả lời câu hỏi của tôi? Nếu bạn là thần núi lửa, bạn có thể ngăn chặn vụ phun trào không?

Con gấu magma khổng lồ gầm lên, và ở đâu đó trong rừng, một cái cây nhỏ và dây leo của nó rơi vào trong lửa, bụi tung lên không trung. Tôi vô thức lùi lại, quên mất rằng chân mình đã bị kẹt sâu trong đống tro tàn, nên tôi ngã xuống và vùng vẫy trong đống tro nóng rất lâu. Con gấu đi vòng quanh tôi và cuối cùng nằm xuống, ngang tầm mắt tôi.

Tôi không phải là ngọn núi lửa. Nó nói, tiếng gió rít lên.

Vậy bạn là gì?

Tôi là bạn, tôi là các bạn, quá khứ, tương lai, bạn, các bạn. Tôi là ký ức.

Tôi không hiểu.

Không cần phải hiểu. Hát đi, bạn, các bạn, nhiều giọng nói khác. Thôi nào các bạn, không có nhiều thời gian đâu.

Con gấu chạm vào cánh tay tôi bằng một chân trước, làn da dưới sự đốt cháy của magma bị biến thành màu đen và bốc ra mùi cháy khó chịu. Tôi tỉnh dậy, thở hổn hển, những tia lửa bắn ra từ lò sưởi đốt cháy cánh tay trái của tôi, một số còn nhảy lên áo choàng của tôi, đốt cháy ra những lỗ to bằng lỗ kim. Tôi nhanh chóng xắn áo choàng lên. Cậu cũng thức dậy, nhìn ngọn lửa, rồi nhìn tôi.

“Đứng dậy, mặc quần áo vào, chúng ta sẽ đi tìm Ashayo.”

“Bây giờ?”

“Bây giờ.”

Vì vậy, trong bóng tối trước khi mặt trời mọc, bốn người đứng trên rìa một hố sâu trên đồng cỏ núi cao. Tôi, cậu, Ashayo, pháp sư Aganon. Mọi người đều rùng mình và sụt sịt, không giống những anh hùng trong bài thơ chút nào. Chúng tôi nắm tay nhau và hát bài hát thiếu nhi bằng bốn thứ tiếng, tôi bằng tiếng mẹ đẻ của tôi, cậu bằng tiếng mẹ đẻ của cậu, dược sư bằng phương ngữ Quần đảo Rừng Xanh và pháp sư bằng phương ngữ phía Nam của Quần đảo Đôi. Rất lâu sau khi bài hát kết thúc, không có gì ngoài gió và sóng. Sau đó, một cơn chấn động phát ra từ dưới lòng đất, nhẹ nhàng như một tiếng thở dài, và ngọn lửa mờ ảo dưới đáy hố biến mất.

Một sự im lặng kéo dài. Sau đó Aganon hỏi tôi dự định làm gì tiếp theo.

Tiếp theo, tôi nói, chúng ta sẽ chế ngự ngọn núi lửa.

Ngọn núi lửa lớn nhất dưới đại dương là vị thần được nhiều thế hệ người dân trên đảo Icahn tôn thờ. Giống như nhiều thực thể cổ xưa và to lớn khác, núi lửa không có tên hay có nhiều tên cùng một lúc. Chúng tôi chỉ gọi nó là “Núi lửa”, cái đó thôi, không còn ngọn núi lửa nào đáng nhắc đến nữa. Người phương Bắc gọi là “Rào cản phía Nam”, theo quan điểm của họ, đảo Icahn quả thực đủ “phương nam”, và những chướng ngại vật do núi lửa dựng lên đối với các thủy thủ cũng giống như một bức tường thành kiên cố. Đối với người dân Quần đảo Rừng Xanh, đó là “Bóng đen phương Bắc”. Các thương nhân ở Đảo Lớn là những người thẳng thắn nhất, gọi nó là “Núi lửa lớn”, sự thật đơn giản là vậy, đặc điểm nổi bật của nó là kích thước. Trong mỗi đám tang, các linh mục sẽ dành một ngày chỉ để leo núi. Nếu một chiếc thuyền buôn đi vào bóng tối của núi lửa, sẽ có cảm giác như thể cả bầu trời bị nó nuốt chửng, những tảng đá đen treo lơ lửng sẽ rơi xuống bất cứ lúc nào, đập nát con tàu xuống đáy biển.

Trong tầm nhìn ban đầu của tôi, mọi thứ rất đơn giản. Chúng ta nên bao quanh ngọn núi lửa bằng tất cả các con tàu của mình trên biển, hát bài hát đó bằng tất cả các ngôn ngữ mà con người biết đến và chờ đợi phép màu xảy ra…phép màu. Cú đòn đầu tiên vào ý tưởng này đến từ dân làng, hầu hết họ đều cho rằng tôi đang nói đùa, ngay cả sau khi nghe lời kể của những người tị nạn phương bắc, họ cũng không muốn tin rằng Đảo Lớn sẽ chịu chung số phận, hiển nhiên, đó là sự trừng phạt của thần thánh với Quần đảo phía Bắc vì nhiều hành vi xấu xa của họ, họ có liên quan gì đến cư dân trên Đảo Lớn? Một số ít người cho rằng nguy hiểm là có, nhưng không nghiêm trọng, không đáng để tập hợp nhiều tàu như vậy để dàn dựng lên một màn lớn đến thế.

Không có gì ngạc nhiên khi cú đòn thứ hai đến từ hội đồng. Không ai quan tâm đến đề xuất của tôi, và không ai nghĩ rằng tình hình là khẩn cấp, kể cả Ashayo. Những cái hố trên đồng cỏ không còn khói nữa, và các đại biểu coi đây là bằng chứng cho thấy cuộc khủng hoảng đã được giải quyết, do lười biếng, buồn chán hoặc do nhu cầu thúc đẩy các chương trình nghị sự khác. Họ càng muốn trả thù hơn, háo hức bàn việc gửi hạm đội ra phía bắc để “quan sát tình hình” và “nhân cơ hội này buộc Vua Atukwa phải đàm phán”. Nghe những cuộc thảo luận này, tôi gần như cảm thấy rằng Quần đảo phía Bắc chỉ đang gặp một số bất tiện chứ không phải bị magma hoàn toàn nuốt chửng.

Mọi người sẽ không tìm thấy gì ở phía bắc. Tôi đã nói với hội đồng: Vua Atukwa có lẽ cũng không còn sống nữa. Phương bắc không còn là mối đe dọa lớn nhất nữa mà những ngọn núi lửa mới là thứ mà chúng ta phải lo lắng.

Mọi người nháy mắt với nhau, cong môi và khịt mũi khinh thường. Nếu cậu không có mặt ở đó, tôi nghĩ họ sẽ cười và đuổi tôi ra khỏi cửa.

“Cậu đã tận mắt chứng kiến cái chết của Vua Atukwa chưa, Pei Jianan của đảo Icahn?” Một trong những đại biểu hội đồng đã đào một cái bẫy khiến tôi phải nhảy qua.

“Tôi chưa, nhưng…”

“Không có nhưng, chưa thấy thì chưa thấy, không biết thì không biết. Cho nên Đảo Lớn nên phái hạm đội đi xác nhận.” Người chăn nuôi với dải ruy băng màu vàng thắt trên bím tóc đứng dậy, đề xuất điều mình thực sự muốn nói: “Kỳ thật chúng ta nên nhân cơ hội này tiến thẳng đến cảng phía Bắc, đây không phải là ý tưởng do tôi tự mình nghĩ ra, nên nhớ rằng điều này đã được chính Chủ tịch đề xuất khi ngài ấy còn là một thương nhân trẻ.”

Điều này thật thông minh, làm cho nó khó có thể bị phản đối. Rõ ràng là cậu không vui nhưng lại không muốn thể hiện ra ngoài nên nhìn chằm chằm vào hải đồ trên bàn với vẻ mặt lo lắng. Người đại biểu chăn nuôi ngồi lại, còn tôi thì nhìn chằm chằm vào biểu đồ dẫn đường để tránh nhìn cậu, tôi không muốn người ta có cớ mà nói rằng tôi đã ảnh hưởng đến quyết định của cậu.

Sau đó cậu nói, chậm rãi, từng từ đều rất rõ ràng, đây không phải là giọng điệu thảo luận mà là giọng điệu tạo điều kiện thuận lợi cho việc phiên âm các từ gốc của tài liệu. Đúng vậy, cậu đã đồng ý cử một hạm đội ra phía bắc, đi đầu là tàu cao tốc trinh sát, lần này cậu sẽ lên hạm đội trinh sát thay vì soái hạm, cậu sẽ là người đầu tiên tận mắt chứng kiến tình hình sau thảm họa của Quần đảo phía Bắc, con người, và sau đó cậu sẽ quyết định bước đi tiếp theo của mình.

“Đồng thời.” Cậu hơi cao giọng, tôi không khỏi ngẩng đầu lên nhìn cậu, “Pei Jianan của đảo Icahn sẽ nhân danh tôi đến Quần đảo phía Nam để cầu cứu sự giúp đỡ của tù trưởng. Khi nào hạm đội từ phía bắc trở về, chúng ta sẽ đi một con đường vòng nhỏ, gặp hạm đội phía nam ở vùng núi lửa, nếu có dấu hiệu phun trào, chúng ta sẽ làm lễ pháp sư để dập tắt, nếu không có nguy hiểm, chúng ta sẽ đến Đảo Icahn và trục xuất những kẻ chiếm đóng phía Bắc ở đó. Nếu mọi người có ý kiến khác nhau ở đây, thì nên nêu ra ngay bây giờ”.

Điều cậu không nói là khi ra khơi, những con tàu thay đổi lộ trình mà không được phép sẽ bị đánh chìm ngay tại chỗ.

Những ngư dân và những người chăn nuôi cùng nhau bàn bạc, rồi lần lượt đồng ý. Họ chắc chắn sẽ đồng ý rằng cậu đang mang lại cho họ những gì họ muốn nhất và những điều kiện bổ sung sẽ không gây cho họ bất kỳ tổn thất rõ ràng nào. Những người săn bán thịt lợn rừng thường áp dụng cách mặc cả này: phần ngon nhất phải kèm theo xương sống hoặc lòng lợn, nếu không muốn “quà” thì giá sẽ tăng nhẹ. Hầu hết người mua đều lấy xương, mặc dù cuối cùng họ vẫn phải vứt bỏ phần xương sống và phần ruột không thể quản lý được, nhưng giữa một vài chiếc xương “miễn phí” và việc phải trả thêm tiền, mọi người sẽ luôn chọn cái trước. Tôi và “pháp sư” của mình là xương sống của lợn rừng trong thỏa thuận này.

Đoàn tàu ra khơi ở bất kỳ hòn đảo nào cũng là một sự kiện lớn để mọi người cùng tham gia, đặc biệt là những chuyến hành trình vượt biển. Những chiếc thuyền cần phải được sửa chữa từng chiếc một, và một lượng lớn thực phẩm cần được chuẩn bị trước, sấy khô rồi bó thành những khối nhỏ để dễ dàng mang theo và cất giữ. Các vu y làm bùa hộ mệnh, và nhiều nhà lãnh đạo tôn giáo khác nhau thực hiện các nghi lễ thuộc loại này hay loại khác, cầu nguyện cho gió tốt và phù hộ cho những vũ khí mà các thủy thủ mang theo. Tất cả điều này sẽ mất hai mươi hoặc ba mươi ngày với tốc độ nhanh và gần bốn mươi ngày với tốc độ chậm. Tình cờ chúng tôi lại đang ở trong khoảng thời gian dài giữa mùa đông và mùa xuân, lương thực dự trữ ít và cá muối cũng gần hết nên phải tốn thêm thời gian cử người ra biển phía Nam đánh bắt cá và xông khói(1) tại chỗ.

(1) Xông khói: là một phương pháp chế biến và bảo quản thực phẩm bằng cách phơi nó trên khói hoặc những vật liệu cháy được như gỗ.

Tôi không cần chuẩn bị nhiều. Tôi có cá heo và có thể đến Quần đảo phía Nam nhanh hơn bất kỳ chiếc thuyền nào. Để không tạo thêm gánh nặng cho ngư dân, tôi chỉ gói một ít bánh không men và hoa quả khô làm đồ ăn cho chuyến hành trình. Rừng chắc chắn sẽ cung cấp cho tôi những gì tôi cần cho chuyến trở về. Tôi đã dành phần lớn thời gian còn lại với cậu, ở bến cảng hoặc xem những người thợ rèn rèn vũ khí. Trong thời gian đó cậu thường ngủ trong một ngôi nhà bằng đá cạnh chợ vì nó gần cảng hơn. Chúng tôi đều mệt đến mức nằm co ro trên giường và ngủ thiếp đi mà thậm chí còn không kịp nói vài lời.

Lần cuối cùng chúng ta ăn tối cùng nhau, cậu đã nhắc đến đảo Icahn. Cậu chưa bao giờ đến hòn đảo quê hương của tôi hay thắc mắc về những ngọn núi lửa cũng như những ngôi đền trên đó. Cậu đột nhiên dừng lại ở đây, có lẽ vì cậu không muốn tôi nhớ đến những người bạn linh mục xương cốt đã lạnh cóng của tôi. Tôi giả vờ không để ý và mô tả cho cậu hồ nước của đền, pha lê núi lửa trong hồ và thư viện lộng gió lạnh lẽo. Mặc dù tôi không còn tin vào thần núi lửa nữa nhưng tôi hy vọng rằng trong vài năm tới sẽ có những cặp sinh đôi mới, những linh mục mới sẽ ra đời và một nhà thờ mới sẽ được xây dựng từ đống tro tàn của những nhà thờ trước đó.

“Cậu sẽ trở về hòn đảo quê hương lần nữa, và mình sẽ đi cùng cậu, mình hứa.”

Cam kết giữa người với người! Một số nhà thơ hoài nghi nghĩ rằng sự cam kết giống như ngọn lửa ma quái xuất hiện ở đường chân trời vào một đêm mùa hè trong trẻo, đẹp đẽ, bí ẩn và không thể chạm tới. Nhưng tôi không nghĩ có thể tùy tiện chê bai, đây là vấn đề may mắn, có một số người biến mất trong cơn bão trên biển, nhưng cũng có một số người có thể đi theo ánh lửa và đến được những hòn đảo mới. Các thủy thủ phải duy trì hy vọng trở thành người vế sau, nếu không sẽ không có ai trên đại dương này sẵn sàng ra khơi nữa.

Hạm đội của cậu khởi hành đầu tiên. Những chiếc thuyền trinh sát nhanh nhẹn thoáng chốc đã khuất dạng, các tàu chiến bám theo, tạo thành vòng tròn lỏng lẻo để bảo vệ các tàu chở quân đi chậm hơn. Tôi rời bến tàu, vác theo một xô cá mới cắt và dây cương quàng qua vai, sẵn sàng cho cá heo ăn. Hôm đó tôi định gọi chúng ra bãi cạn, đếm số lượng rồi chơi với chúng một lúc, chọn những con thích hợp cho một chuyến đi ngắn và lên đường sau khi cá heo đã no nê.

Nhưng điều xảy ra tiếp theo là thế này:

Trên bãi biển xuất hiện một dân làng, tôi không để ý lắm, ai cũng có thể đến bãi biển, điều đó không có gì đáng ngạc nhiên. Điều kỳ lạ là lần thứ hai, lần thứ ba, chẳng mấy chốc đã có sáu bảy người tụ tập phía sau tôi. Tôi liếc nhìn lại họ, thoáng thấy cây lao và sợi dây trong tay họ, ngay lập tức đưa ra một kết luận đáng lo ngại.

Tôi đưa ngón tay vào miệng thổi khẩu hiệu “Chạy!”, lũ cá heo bỏ miếng cá đang ăn dở và lao ra biển. Một cây lao lao xuống chân tôi, suýt đâm thủng vây đuôi cá heo, may thay nó né được, hất đuôi rồi biến mất. Giá như tôi có thể làm được điều tương tự. Tôi toan bỏ chạy ra bến cảng nhưng họ nhanh chóng bắt được, trói lại, bịt mắt rồi đẩy tôi vào rừng, tôi nghĩ là rừng, địa hình dốc dần lên, tôi ngửi thấy mùi lá ướt và nghe thấy tiếng chim hót líu lo dọc đường. Tôi hỏi “tại sao” nhưng không ai chú ý. Tôi tiếp tục nói, nếu các người muốn diệt trừ tôi, chẳng bằng đày tôi xuống biển, ít nhất việc vứt xác sẽ dễ dàng hơn. Có người bịt miệng tôi lại bằng một mảnh vải.

Việc này đã được tính toán từ trước. Những người này – tôi vẫn không biết họ là ai, nhận lệnh từ thứ gì hay vị đại biểu nào – không biết từ khi nào đã dựng lên một nhà giam tạm thời nằm sâu trong rừng, nói chính xác hơn là một cái hố trên mặt đất, có song gỗ chặn lỗ mở. Họ đẩy tôi vào đó, một tấm vải đen được đặt trên song gỗ, tiếng bước chân xa dần, không có ánh sáng hay âm thanh.

Tôi phải mất rất lâu mới lấy được miếng vải ra khỏi miệng, thậm chí còn lâu hơn nữa khi dùng một hòn đá nhỏ nhô ra để chà xát miếng vải che mắt. Thật không may, hòn đá không đủ sắc bén nên không thể cắt đứt sợi dây trói cổ tay tôi. Tôi nhảy lên mấy lần nhưng không thể chạm tới song gỗ nên quyết định dành sức ngồi xuống dựa vào vách hang. Những kẻ bắt giữ tôi đã chọn đúng thời điểm. Cậu không ở đây, pháp sư không ở đây, và Ashayo cũng không ở đây. Những người còn lại sẽ không đặt câu hỏi tại sao tình nhân của Chủ tịch đến từ hòn đảo bên ngoài lại mất tích. Họ sẽ chỉ nghĩ rằng tôi đã làm theo chỉ dẫn của cậu đến Quần đảo phía Nam. Khi hạm đội quay trở lại, có lẽ tôi sẽ thối rữa đâu đó dưới đáy đại dương, ăn những con cua nhỏ và cá mút đá. Tôi phải trốn thoát càng sớm càng tốt, không chỉ khỏi cái hố mà còn khỏi hòn đảo này.

Tôi thức cả đêm, không hề mệt mỏi, vô cùng tỉnh táo vì sợ có người đến rạch cổ mình vào lúc nửa đêm hoặc làm điều gì đó tồi tệ hơn. Sau khi ánh nắng lọt qua khe hở trên tấm vải đen, tôi cố kêu cứu và lắng nghe những âm thanh bên ngoài nhưng chẳng có gì ngoài tiếng chim hót và tiếng côn trùng kêu yếu ớt.

Đây là nơi nào trong rừng? Có lẽ nó ở đâu đó phía đông con suối, không xa nơi Aganon và tôi đã hái nấm. Bởi vì những kẻ bắt giữ tôi đã dẫn tôi lên một con dốc ngắn, và đâu đó trên đường đi tôi đã nghe thấy tiếng kêu ríu rít của những con gà gô nhỏ màu xanh lá cây, những con chim cỏ xanh có âm thanh thô ráp này chỉ trú đông ở một nơi, đó là trong những bụi cây rậm rạp xung quanh con suối. Nếu thời tiết rất lạnh, mọi người sẽ đến đây đốn củi, nhưng mùa xuân đã đến gần đến nỗi khó có ai có thể đi bộ đến đây.

Tôi quấn các ngón tay của mình bằng một dải vải và từ từ đào hòn đá nhô ra khỏi đất. Nó lớn hơn tôi nghĩ và có thể dùng làm vũ khí nếu cần thiết. Tôi dùng nó để tiếp tục đào đất, tìm kiếm những tảng đá sắc bén hơn, nhưng tất cả những gì tôi tìm thấy chỉ là rễ cỏ, rễ cỏ và rất nhiều rễ cỏ.

Có lúc vào buổi chiều, tôi ngủ quên, tựa lưng vào vách hang, bám chặt vào đá, tỉnh dậy khi nghe thấy tiếng bước chân. Một góc tấm vải đen được vén lên, một thùng gỗ chứa đầy nước ngọt từ sợi dây treo xuống, trong nước có vài miếng trái cây sấy khô trôi nổi. Tôi chưa kịp nói gì thì sợi dây đã bị cắt, tấm vải được đặt lại chỗ cũ, tiếng bước chân xa dần, nghe như có hai người.

Nếu những người này không phải đang tìm cách đâm tôi vào tổ ong bằng giáo của họ thì họ muốn gì? Có thể họ định bắt tôi, còn sống, thú nhận trước công chúng một tội ác mà tôi không phạm, và có thể dùng nó để tống tiền cậu. Hoặc có thể kẻ bắt cóc đã lên kế hoạch giết người nhưng lại mất can đảm vào phút cuối, lao vào cãi vã nên không biết phải làm gì với tôi. Tôi ăn trái cây sấy khô đã bị ướt sưng tấy và không uống nước, không biết khi nào mới đến lần giao đồ ăn tiếp theo, nhất định phải tiết kiệm nước ngọt.

Ngày hôm sau tôi chuyển sang nơi khác và tiếp tục đào, tôi tìm thấy thêm nhiều rễ cỏ và một số mảnh vỏ sò, chúng rất giòn và dễ vỡ khi ấn vào. Tôi ăn miếng trái cây khô thứ hai, uống hai ngụm nước rồi đào sâu hơn. Buổi tối trời bắt đầu mưa nhẹ, tôi đang định nghỉ ngơi thì có thứ gì đó sắc nhọn làm xước ngón tay tôi, đó là một mảnh gốm, có thể là một phần của bình nước, không biết bao nhiêu năm trước đã có một người lạ vô tình làm vỡ chiếc lọ, tình cờ chiếc lọ lại vỡ ra mảnh có cạnh sắc nhọn này. Tôi lấy nó ra, giữ nó giữa hai đầu gối và cứa đứt sợi dây trói cổ tay tôi.

Tôi ngay lập tức cố gắng leo lên. Dùng mảnh gốm và đá để đào một chỗ lõm nhỏ, vừa đủ lớn cho ngón tay và bàn chân trước của mình sử dụng. Tuy nhiên, mưa càng lúc càng nặng hạt, nước đổ xuống như thác, đất dường như đã tan chảy khiến nó trơn trượt và không thể bám vào được. Nước nhanh chóng ngập đến bắp chân tôi, tôi phải đứng cầu nguyện cho mưa tạnh, cho dù vị thần nào nghe thấy thì cũng không có ai đáp lại.

Qua một đêm, nước đọng biến thành bùn dày, từ từ khô đi và cứng lại, tạo thêm một tầng mới cho hố đất nhỏ bé của tôi. Xô đã đầy nên tôi cho phép mình uống thêm vài ngụm nữa. Chỉ còn năm quả khô, trong đó có ba quả mâm xôi to bằng móng tay. Tôi cuộn tròn lại và ngủ thiếp đi, dự định sẽ thử leo lên vào ngày hôm sau.

Sáng sớm có người tới xem tôi còn sống không, một góc tấm vải đen được vén lên, vài tiếng cãi vã nhỏ giọng. Tôi hét vào mặt họ: phản đối, cầu xin, chửi bới, lăng mạ. Một vài miếng bánh không men được ném xuống, sau đó là sự im lặng. Tôi tưởng họ đã đi rồi nên ngồi xuống và ngơ ngác nhìn khoảng trời nhỏ lộ ra qua khe hở trên tấm vải. Một lúc sau, tiếng bước chân lại xuất hiện, có người hét lên, nghe thấy tiếng đánh nhau, nắm đấm rơi vào da thịt, có người ngã xuống, kim loại va chạm nhẹ. Tấm vải đen chợt được vén lên, tôi nheo mắt dưới ánh nắng, không thể nhìn rõ bất cứ thứ gì.

Hai khuôn mặt rất giống nhau đang nhìn xuống tôi, cặp sinh đôi. Họ trông khác với những gì tôi nhớ. Từ quần áo đến bím tóc, trông họ như hoàn toàn đến từ Đảo Lớn, nhưng tóc của họ lại có màu nâu nhạt của người dân đảo Icahn. Cá Ngựa và Cá Bơn, tôi chợt nhớ ra tên của họ, hai linh mục tập sự đã cùng tôi trốn thoát khỏi đảo mẹ. Đợi một chút, họ nói, bằng tiếng mẹ đẻ của tôi, chúng tôi sẽ đón anh ngay.

Song gỗ bị kéo ra, và tôi trèo trở lại mặt đất trên sợi dây, bò theo đúng nghĩa đen và co ro trên bãi cỏ. Nếu không được cặp sinh đôi kéo dậy, có lẽ tôi đã nằm đó khóc nức nở. Cá Ngựa và Cá Bơn cùng nhau đẩy hai tên bắt cóc bất tỉnh xuống hố rồi giúp tôi đi vào rừng.

Nói một cách đơn giản, cá heo đã cứu tôi. Cặp sinh đôi đã để ý đến chúng từ hôm qua, tụ tập quanh bến tàu để xin thức ăn, xô ngã các thủy thủ và nhảy lên dọa những đứa trẻ đang bơi. Cá Bơn huýt sáo đuổi chúng ra khỏi bến tàu, nhân tiện, nó đếm tổng cộng có bao nhiêu con, rồi nó nhận ra có điều gì đó không ổn. Chúng tôi đã mang theo 27 con cá heo từ đảo Icahn và hiện có 27 con cá heo quanh bến tàu. Nếu tôi đến Quần đảo phía Nam theo kế hoạch, làm sao tôi lại không mang theo một con cá heo?

“Ngoài ra, chúng tôi phát hiện ra con tàu của anh vẫn bị mắc kẹt tại chỗ.” Cá Ngựa nói thêm.

Đó không phải tàu của tôi mà là của Tuhfa. Tôi muốn làm rõ nhưng cảm thấy không cần thiết nên im lặng và để cặp sinh đôi tiếp tục. Họ tìm thấy chiếc thùng gỗ và đám cá bốc mùi trên bãi biển nơi tôi cho cá heo ăn, họ tìm kiếm quanh khu vực và thậm chí còn vào rừng tìm xác tôi trong bụi rậm. Sau đó, họ phát hiện có hai ngư dân đi vào cùng một khu rừng, trên người mang theo dây thừng. “Chắc chắn không giống như họ định chặt củi. Thời tiết ngày càng ấm hơn rồi và họ cũng không mang theo rìu”.

Chúng ta nên làm gì bây giờ? Tôi hỏi, chúng ta có nên quay lại làng không? Nói với hội đồng về việc này?

Hai cậu trai sinh đôi nhìn nhau rồi cùng nhìn tôi. Không, tất nhiên là chúng tôi sẽ không quay lại làng, chúng tôi thậm chí sẽ không ở lại đảo thêm một ngày nào nữa. Thật là một sự trùng hợp tuyệt vời, khi đến đây, họ khóc và hỏi tôi “Chúng ta còn có thể đi đâu nữa?” và khi họ rời đi, chính tôi lại là người hỏi câu này. Nhưng tôi thực sự biết mình muốn đi đâu, khi tôi thoát khỏi cơn đói và nỗi sợ hãi còn sót lại, tôi sẽ tìm thấy câu trả lời đang lẩn khuất trong đầu mình.

Tôi đã lấy thuyền của tôi, hoặc thuyền của cậu, hay thuyền của chúng ta, sao cũng được. Cặp sinh đôi nhảy lên một chiếc thuyền nhỏ. Chúng tôi chia số cá heo, tôi có mười lăm và họ có mười hai. Tôi đã mong đợi họ sẽ cùng tôi đi về phía nam, nhưng họ vẫn quyết tâm quay trở lại Icahn, bất kể trên đó có quân xâm lược phương Bắc hay không. Chúng tôi nói lời tạm biệt trên bãi biển và họ đi về phía tây bắc, về nhà. Còn mũi tàu của tôi hướng về phía nam.

Tôi không biết cặp sinh đôi có đến nơi an toàn hay họ gặp phải chuyện gì trên đảo không, nhưng nếu cậu đi ngang qua Icahn trên đường trở về, có lẽ cậu có thể cho tôi biết.

——

Có thể cậu nghĩ tôi nên đuổi theo cậu. Nhưng hạm đội khởi hành trước tôi vài ngày, và cậu phải hiểu rằng ngay cả với cá heo, thức ăn và nước ngọt của tôi cũng không đủ để duy trì cuộc hành trình. Cho dù có đuổi kịp cậu thì tôi phải làm sao đây, khóc à? Tìm kiếm sự thoải mái? Yêu cầu cậu tổ chức một cuộc thử nghiệm trên biển?

Tôi có nhiều việc cấp bách hơn phải lo.

Nếu người Đảo Lớn không giúp đỡ thì có thể người phương Nam sẽ giúp. Người ta ít nhiều coi các bộ lạc trong rừng là những kẻ man rợ, một phần vì cách diễn đạt thơ mộng, một phần vì sự đa dạng của các tôn giáo, một phần vì mối quan hệ gắn bó giữa con người và động vật. Nhưng tôi nghĩ lý do chính là rất ít người rời bến cảng sầm uất và đi sâu vào rừng nhiệt đới để thăm những người sống cuộc sống bình thường, những người không nói được ba bốn thứ tiếng, không làm ăn, không quan tâm đến thế giới bên ngoài hòn đảo. Mọi người sẽ thấy rằng sự khác biệt giữa các hòn đảo không quá lớn, những kẻ thích giễu cợt người khác là “man rợ” thường man rợ hơn.

Quần đảo Rừng Xanh có một số loại lính canh, không nhất thiết phải là người, có lẽ những con vẹt của người phương Nam còn phục vụ cho một mục đích khác ngoài ca hát? Dù sao, khi tôi đến vào lúc đêm khuya, trên bãi biển đã có sẵn một ngọn đuốc và một vài người lính cầm giáo. Khi anh ta nhận thấy tôi đang nhìn quanh tìm kiếm tháp quan sát, người lính mỉm cười nhưng không nói gì. Tôi kể cho họ biết tôi từ đâu đến và xin gặp tù trưởng nào, các lính canh trả lời rằng dù muốn gặp tù trưởng nào thì họ cũng phải đợi đến ngày hôm sau.

Họ đưa tôi vào rừng, không bước lên cầu treo mà đi thẳng trên mặt đất, những cái cây khổng lồ đứng trong bóng tối, không giống cây cối chút nào mà giống những cột đá được hình thành do sự phun trào của núi lửa dưới nước. Trên đường đi, tôi ngửi thấy mùi khoáng chất ấm áp và ẩm ướt, suối nước nóng chắc hẳn ở rất gần, hơi nước rẽ một góc rồi biến mất. Chúng tôi đến một khoảng đất trống trong rừng, lều lác đác, giữa lều mọc vài cây dây leo mỏng manh có hoa màu trắng, những con ong trắng phát sáng dường như cảnh giác, thỉnh thoảng đậu xuống cánh hoa, không phát sáng mà thay vào đó, chúng làm cho bóng tối sâu hơn. Những người lính yêu cầu tôi tìm một nơi để ngủ một mình, quay người rời đi và bị bóng tối nuốt chửng khi chưa kịp rời khỏi trại.

Hiển nhiên, những người tị nạn từ đảo Bắc không phải là những người duy nhất đổ bộ lên Đảo Lớn, một số người trong số họ đã trực tiếp đến phía nam, có lẽ là hy vọng có thể cách đảo mẹ càng xa càng tốt. Sau rạng đông, người ta đến phát đồ ăn và quần áo sạch, tôi đoán họ là dược sư, hoặc giáo sĩ của một giáo phái nào đó, ở đảo Nam, hai người đó không có nhiều khác biệt. Tôi chặn một người trong số họ lại, tuyên bố rằng tôi là người đưa tin từ Đảo Lớn và hỏi anh ta có thể đi đâu để gặp tù trưởng.

“Trông cậu không giống người dân Đảo Lớn.” Người đàn ông cầm một đống áo choàng nói.

Icahn là hòn đảo quê hương của tôi, tôi trả lời ngắn gọn, mọi việc có chút phức tạp, có lẽ bây giờ không phải lúc thích hợp để kể chuyện, tóm lại là tôi cần gặp tù trưởng, có việc gấp.

“Rốt cuộc có chuyện gì khẩn cấp vậy?”

Về núi lửa. Tôi nói.

Anh ta nhìn tôi, ánh mắt quét từ dưới lên trên. Tôi chắc chắn trông không ổn chút nào, bùn thấm vào quần áo và đóng thành tảng, tay và tóc tôi cũng dính đầy bùn, may mắn là tôi chưa bao giờ để tóc dài.

“Có phải đảo Icahn cũng phun trào không?”

Chưa, và tôi hy vọng sẽ không bao giờ có. Tôi có thể biết cách ngăn chặn thảm họa xảy ra với Quần đảo phía Bắc, nhưng tôi cần sự giúp đỡ, rất rất nhiều sự giúp đỡ.

“Người cần gặp không phải là tù trưởng, mà là pháp sư.” Đối phương vừa nói vừa đặt chiếc áo choàng trong tay lên tấm thảm rơm, “Hãy đi theo tôi, người đến từ đảo Icahn. Nhân tiện, hãy nói cho tôi biết, cậu thực sự có thể thuần hóa được cá heo à?”

Giống như các giáo phái ở Quần đảo phía Nam, các vu y được chia thành…Không biết có bao nhiêu, chắc hẳn phải có ghi chép chi tiết đâu đó trong thư viện, nhưng tôi không mấy hứng thú với điều đó. Bản thân tôi chỉ thấy hai kiểu, một kiểu có xu hướng sử dụng quặng, thuốc độc và “các hiện tượng thiên thể phù hợp”, giống như một ma dược sư. Một số khác đẫm máu hơn, sử dụng máu, bùa chú và nội tạng động vật để chống lại bệnh tật, đó là lý do tại sao kiểu sau lại được các nhà thơ ưa chuộng hơn, mặc dù số lượng vu y giết hại động vật ít hơn nhưng họ lại chiếm nhiều không gian hơn trong thơ tự sự.

Kiểu vu y thứ hai mà tôi được đưa đến thăm là kiểu mà mũi có thể ngửi thấy mùi thuốc trước khi mắt nhìn thấy. Mùi máu và lông thú phơi nắng, nhưng máu không còn tươi, đã khô từ lâu, ngay cả mùi hôi cũng đã tiêu tán, để lại mùi bụi bặm mịt mù. Nhiều mùa hè trước đây, khi người ta vẫn còn nhìn thấy hải cẩu ở bãi biển phía bắc đảo Icahn, người ta đã bắt hai hoặc ba con, lột da, cắt mỡ và thịt, mùi tương tự bay lơ lửng trong không khí lúc đó.

Vì da hươu được treo trên cành cho khô nên tôi tưởng tượng vu y đang trốn trong một căn lều phủ đầy rêu, nhưng thứ tôi thực sự nhìn thấy lại là một ngôi nhà gỗ, không phải là một nơi trú ẩn được xây dựng ngẫu nhiên mà là một nơi ở lâu dài được chống đỡ bởi những cây cột gỗ chắc chắn, nó lớn gần bằng một nửa hội trường của Đảo Lớn. Lúc này còn rất sớm, nhưng trước cửa đã có người xếp hàng, không dài lắm, có bảy tám người, có người xách hai thùng cá, có người khiêng nửa con cừu đẫm máu, có người ôm con nhỏ. Đánh giá từ những đường thêu tinh xảo trên túi, bất cứ thứ gì bên trong chắc chắn còn đắt hơn cả một đàn cừu.

“Tôi không có cái gì…” Không biết người dân Quần đảo phía Nam mô tả chi phí bói toán như thế nào. Quà tặng? Giá cả? Lễ vật? Hay chúng ta chỉ nên nói về chi phí? Đã lâu lắm rồi tôi không nói ngôn ngữ của Quần Đảo Rừng Xanh nên vốn từ vựng của tôi giống như một cái ao âm u, chỉ sâu đến mắt cá chân và cỏ dại mọc um tùm.

“Tôi không mang theo thứ gì thích hợp để trao đổi,” Cuối cùng tôi nói, rất lúng túng.

“Hỏi trước đi.” Có lẽ là chàng trai tập sự trả lời: “Vua vu y sẽ cho cậu biết giá cả, cậu sẽ nghĩ cách trả sau.”

Tôi đi đến cuối hàng, đi theo xác nửa con cừu đang rỉ máu và từ từ tiến về phía trước. Máu cừu đánh dấu đường đi của chúng tôi, cứ hai bước lại có một vũng nhỏ, hai bước lại có một vũng nhỏ, nhỏ xuống những bông hoa màu vàng không tên, nhỏ xuống đá, nhỏ xuống con đường trải cát, rồi cuối cùng nhỏ giọt xuống bậc thềm gỗ trước cửa. Khi mặt trời xuyên qua tán cây rậm rạp chiếu vào tôi, người phụ nữ cõng nửa con cừu bước vào. Tôi đứng trước cánh cửa gỗ hé mở, nghiêng đầu ngó vào bóng tối bên trong.

Từ căn nhà gỗ này nhất định còn có một lối ra khác, tôi không thấy người phụ nữ dắt cừu đi ra, kỳ thật tôi cũng không thấy ai đi ra từ cánh cửa này. Cánh cửa gỗ đột nhiên mở ra, mùi cánh hoa khô và mùi nôn mửa xộc ra, một bàn tay đeo vòng vàng ra hiệu cho tôi bước vào.

Tôi bước vào.

Phía sau cánh cửa không có ai, điều này làm tôi ngạc nhiên vì đã có một bàn tay vừa thò ra từ khe cửa. Bên trong căn nhà gỗ không tối như tôi nghĩ, ánh sáng ở lối vào nhỏ có màu xám xanh, giống như một ngày mưa, ý nghĩ này vừa hiện lên trong đầu thì tôi dường như lập tức nghe thấy tiếng mưa va vào mái cỏ. Âm thanh nhẹ nhàng nhưng chân thực. Sau lưng vang lên tiếng đóng sầm cửa ở đâu đó, tôi quay đầu nhìn thì thấy tiền sảnh nhỏ đã biến mất, cánh cửa gỗ cũng không còn nữa, phía sau tôi là bức tường đá, trên đó treo vài chiếc giỏ mây đựng đầy hoa dại khô.

Phép thuật đặc biệt mạnh mẽ ở Quần đảo phía Nam. Tôi nhớ tới lời miêu tả trong cuốn “Quần đảo du kí”, có vẻ như tác giả đã không nói dối. Tôi ngập ngừng chạm vào bức tường đá, sau đó đẩy mạnh, tảng đá rắn chắc và lạnh lẽo, trông không hề giả tạo. Tôi không biết đi đâu, căn phòng dường như không có lối ra, cũng không giống một ngôi nhà gỗ, nó giống một cái hang ẩm ướt, hay nói cách khác, giống đại sảnh của đền Icahn trong trí nhớ của tôi hơn. Tôi bước vài bước dựa vào bức tường đá, bước xuống nước, trên mặt đất xuất hiện một cái hồ cạn, dưới đáy hồ có một đống pha lê núi lửa.

Hãy ngừng thể hiện phép thuật của bạn! Tôi hét vào bóng tối, cho tôi ra ngoài!

Không ngờ ngay lập tức có một giọng nói trả lời tôi, nó rất gần, như ở ngay trước mặt tôi, nhưng trước mặt tôi lại chẳng có gì: “Không phải để khoe khoang đâu, người dân đảo Icahn, chúng tôi không biết cậu đã thấy gì, nhưng con đường của mỗi người đều khác nhau, chúng tôi không có nghĩa vụ phải tìm cậu, c phải tự mình tìm thấy chúng tôi.”

“Làm thế nào để tìm thấy?”

Lần này không có phản hồi nào.

Tôi đi quanh phòng một lần, rồi lần thứ hai, tự hỏi liệu có ai đã từng lạc lối ở đây mãi mãi, dù “ở đây” là đâu không. Tôi dừng lại và nhìn vào cái hồ, nó trông giống hệt cái trong đền, có lẽ vu y đã đánh cắp những mảnh ký ức của du khách và chất đống chúng một cách bừa bãi. Nếu đúng như vậy thì tôi có thể tìm thấy cửa thư viện ở phía trước hồ nước bên phải.

Tôi nhắm mắt lại một lúc, tưởng tượng ra cánh cửa và nhìn sang bên phải.

Trên bức tường đá có một cánh cửa, như thể nó đã luôn ở đó, thậm chí còn có những vết xước trên sàn do việc đóng mở nhiều lần. Tôi đẩy cửa bước vào hành lang lạnh lẽo đầy gió, đưa tay sờ vào lỗ thông gió như hồi còn nhỏ. Cuối hành lang là một cánh cửa thứ hai, thấp và nặng, tôi dùng vai đẩy nó ra rồi thấy mình đang đứng trong phòng viết của dược sư Đảo Lớn. Vào một buổi sáng mùa thu rực rỡ, những khung cửa sổ cao và rộng đón ánh nắng trong lành. Một lọ mực đổ xuống chiếc bàn gần nhất, một vũng mực đen đang nhỏ giọt từ từ. Tôi lùi lại một bước, đóng cửa lại và chạy xuống cầu thang, định chạy qua hành lang nơi đun sôi thuốc, băng qua khu rừng và vào làng, nơi cậu sẽ ở. Tuy nhiên, cầu thang lại dẫn tôi vào một hang động tối tăm, nước sâu đến thắt lưng, mỗi bước tôi đi vang vọng tiếng động lớn. Tiếng chim vỗ cánh từ trên cao vang lên, một con hải âu làm từ magma đáp xuống vai tôi, những móng vuốt nóng bỏng của nó xuyên qua quần áo tôi, tôi có thể ngửi thấy mùi hôi thối của da thịt cháy. Tôi đã cố gắng, chú chim nói vào tai tôi, nhưngkhông ai lắng nghe.

Không ai từng lắng nghe. Giao diện cá voi magma, ánh sáng đỏ chiếu sáng toàn bộ hang động. Con gấu lội vào, nước phát ra tiếng xèo xèo, khói trắng bốc lên, phía sau là một con nai, hai con sói đồng cỏ vây quanh và một đàn dơi bay lượn quanh con cá voi, đôi cánh màng sáng bóng của chúng trông gần như trong suốt.

Người ta luôn nghĩ mình có việc quan trọng hơn phải quan tâm, đánh bắt, chiến tranh, tàu buôn, món hầm trong nồi. Một con trăn nói, nó bị vướng vào một tảng đá nhô ra, mắt nó là hai tia lửa nhỏ. Những lời cảnh báo của chúng tôi nghe có vẻ nực cười, xa vời, quá nhỏ nhặt, nhưng tôi đã cố gắng, tôi đã cảnh báo họ.

Hang động rung chuyển, nghe như tiếng hát vọng lên từ dưới nước, từng tảng đá đều vang vọng. Đây là miệng núi lửa, không phải hang động. Tôi không biết làm thế nào tôi lại đi đến kết luận này, nhưng nó chợt nảy ra trong đầu tôi. Tôi ngẩng đầu lên và nhìn thấy bầu trời xám xịt hiện ra từ những vết nứt trên đá. Những con vật biến mất, tôi trèo lên trong bóng tối, chỉ dùng ngón tay để dò tìm những tảng đá để bám vào. Khói từ dưới chân tôi bốc lên, có mùi cánh hoa khô, xen lẫn mùi chua của nôn mửa. Tay trái của tôi trượt xuống, nhưng may thay tay còn lại đã bám chắc vào mép khe đá, tôi trèo ra khỏi miệng núi lửa, ngã xuống chiếc chiếu rơm rách nát, thở hổn hển, bầu trời trên đầu tôi không phải bầu trời mà là một mái nhà bị cháy đen. Bốn khuôn mặt già nua nhìn tôi, một tay đỡ tôi dậy, tay kia đưa cho tôi một gáo dừa, rượu chưng cất bên trong tỏa ra mùi đất nồng nặc.

“Cậu mất nhiều thời gian hơn những người khác đấy, người dân đảo Icahn.”

Tôi nhấp một ngụm rượu chưng cất và ngạc nhiên thay, nó khiến tôi cảm thấy dễ chịu hơn nên tôi uống thêm một ngụm nữa. Trong ngôi nhà gỗ không có phòng nào khác, chỉ có một đại sảnh rộng rãi nhưng lộng gió, những vết nứt trên tường được đóng đinh lại bằng những tấm ván khác, cây cối bên ngoài có thể nhìn thấy qua những khoảng trống. Không có tường đá, không có hồ nước, trên trần nhà treo những bó hoa khô, nhiều đến mức có thể nói là một tấm chăn lộn ngược. Bốn bà lão trở về chiếc chiếu rơm, một người ngồi xếp bằng, ba người còn lại tựa vào chiếc đệm êm ái. Họ im lặng nhìn tôi uống rượu.

Tôi hỏi họ liệu những gì tôi vừa thấy có phải là ảo ảnh hay không.

“Có.” Một trong những vu y đeo một chiếc vòng tay bằng vàng trả lời. “Và đôi khi thì không.”

Có ai đã từng lạc vào ảo mộng và không bao giờ thoát ra được chưa?

“Đương nhiên là rồi.”

Rốt cuộc người này đã xảy ra chuyện gì?

“Chúng tôi chôn cất ông ấy trong rừng, giống như tổ tiên của ông ấy”.

Trong gáo dừa còn sót lại một ít rượu nên tôi uống hết, cùng với lớp cặn bông xốp ở phía dưới. Tôi suy nghĩ về cách diễn đạt của mình, đúc kết câu hỏi thành nhiều hình dạng khác nhau trong đầu và cuối cùng quyết định bắt đầu bằng lời tiên tri. Nhưng các vu y đã biết rồi, chính “người nói chuyện với cây cổ thụ” đã nói cho họ. Tôi không biết “người nói chuyện với cây cổ thụ” là ai. Có lẽ đó là một thuật ngữ chung để chỉ nghề nghiệp và không đề cập đến một người cụ thể. Họ nói rằng cái cây già đã chuẩn bị cho cái chết, nó đã không ra quả dù chỉ một lần trong hai mùa hè. Trước đây, vào mùa thu có rất nhiều hạt to rơi xuống khiến người ta có cảm giác như đang bơi trong các hạt.

Nhưng tôi đã đưa ra một giải pháp, tôi nói rằng chỉ cần mọi người có thể hát cùng nhau một bài hát thiếu nhi thì điều đó không khó.

Vu y đeo vòng vàng cười lớn, để lộ hàm răng cửa bị sứt mẻ. “Đây không phải là phần khó khăn nhất sao, người dân đảo Icahn?” Bà hỏi. “Tại sao những người dân trên đảo lại ghi lại nghi lễ và bài hát này, tại sao họ lại bị tuyệt chủng? Có phải vì họ không thể hát không?”

Mọi người luôn nghĩ rằng họ có nhiều thứ quan trọng hơn để quan tâm. Tiếng thì thầm của con trăn magma xuất hiện trong ảo giác đột nhiên vang lên, gáy tôi ngứa ran, khiến tôi không khỏi nhăn nhó. Tôi đã cố gắng. Tôi đã cảnh báo họ.

“Những gì cậu nhìn thấy không phải là thần núi lửa.” Vu y cách xa tôi đột nhiên nói. Bà ấy có vẻ là người lớn tuổi nhất và đeo nhiều hơn những người khác hai chiếc vòng tay. “Núi lửa không phải là thần, nó chỉ là một ngọn núi lửa. Nó không quan tâm con người sống hay chết. Những gì cậu nhìn thấy là những nhà tiên tri của quá khứ…Tiếng vang của họ, sự phản chiếu còn sót lại của họ. Núi lửa sẽ phun trào lần nữa, chết đi lần nữa, họ chết đi, và rồi một ngày nào đó sẽ quay trở lại một hòn đảo hoàn toàn mới, cho đến khi họ chết lần nữa.”

“Không, chỉ là…” Tôi không thể nghĩ đó là gì, “Đó chỉ là câu chuyện của bà thôi.”

“Của tôi là một câu chuyện, còn của cậu thì không?”

“Có lẽ lần này sẽ khác.”

“Có lẽ.”

“Bà sẽ không giúp tôi à?”

Bốn bà lão chụm đầu lại, nhỏ giọng thảo luận một lúc, cuối cùng người đeo vòng vàng quay sang tôi nói rằng tôi có thể mang bảy đồ đệ của họ đi, chỉ thế thôi, họ không còn đồ đệ nữa. Có một bộ tộc nhỏ ở trong rừng rậm phía đông cabin, nơi mà phần lớn người tập sự đều xuất thân, có lẽ gia đình và bạn bè của họ sẽ sẵn lòng đi cùng tôi, nhưng họ không thể cho tôi bất kỳ sự đảm bảo nào.

Tôi hỏi tôi sẽ phải trả bao nhiêu và trả bằng gì.

“Không, người dân đảo Icahn, cậu đã trả đủ rồi.”

Hai trong số bảy người tập sự không muốn ra khơi. Vì vậy, cuối cùng tôi đã đưa năm người đến ngôi làng mà vu y gọi là làng, và ở đó tôi đã thuyết phục được sáu người, tất cả đều là anh chị em của những người tập sự. Trong hai ngày tiếp theo, tôi đến thăm tất cả các bộ lạc trên đảo sẵn sàng cho người ngoài đảo vào và gặp gỡ những tù trưởng mà tôi có thể gặp, chính xác là không nhiều, chỉ có hai người sẵn sàng nói chuyện với tôi. Người ta sẵn sàng nghe tôi nói đơn giản vì thấy vui, ít khi thấy người ngoại đảo nói được tiếng của Quần đảo phía Nam mà không phải là thương nhân hàng hải. Họ nhanh chóng mất hứng thú khi nhận ra tôi không bán những sản phẩm thủ công tinh xảo. Về phần núi lửa, họ không quan tâm, chúng chưa bao giờ là vấn đề ở Quần đảo phía Nam. Các nhà tiên tri ở khắp mọi nơi, thêm một người nữa cũng chả khác gì.

Cuối cùng, khi tôi nhổ neo từ Quần đảo phía Nam và đi đến ngọn núi lửa lớn, tổng cộng có sáu chiếc tàu, bao gồm cả tôi cùng 31 người khác. Nếu cậu và tôi có thể gặp nhau ở đảo Icahn, chúng ta vẫn còn đủ người và tàu. Tôi không cần mọi người tin vào tôi, tôi chỉ cần họ làm những gì tôi muốn họ làm, bất kể họ nghĩ gì.

Lần này sẽ khác. Tôi tự nhủ, còn có một con cá voi magma, nếu nó đang lắng nghe. Đợi đấy.

Núi lửa sẽ là một cái kết hoành tráng và ly kỳ nếu chúng ta không thực sự ở trong đó. Thỉnh thoảng tôi vẫn phải nhắc nhở bản thân: núi lửa không hề độc ác hay nhân từ, chúng chỉ là…đá tảng, khói và dung nham. Sẽ thật nực cười nếu con người ép buộc cảm xúc của mình vào đống đá này rồi tuyên bố rằng họ yêu hay ghét nó. Không có sức mạnh thần thánh nào chắc chắn sẽ cứu chúng ta, không có ma quỷ dưới đáy biển nào làm hại chúng ta. Khi hiểu ra điều này, có người cảm thấy nhẹ nhõm, nhưng lại có nhiều người cảm thấy lạc lõng hơn, bởi vì chúng ta luôn cho rằng mọi thứ trong đại dương này đương nhiên đều diễn ra xung quanh mình. Tại sao không phải là chim hải âu? Tại sao nó không thể là một cây cổ thụ ở Quần đảo phía Nam? Có phải cá voi thầm mong chúng ta biến mất? Cùng với những chiếc lao giết người của chúng ta? Sau khi magma rửa sạch đại dương, liệu chúng có ăn mừng vì lời cầu nguyện của mình được đáp lại không?

Còn về phép thuật. Phép thuật tồn tại nhưng người ta nghiên cứu nó quá nhiều và sợ hãi nó quá ít, cuối cùng nó trở thành một trò xiếc cũ trong các lễ hội thu hoạch, và mọi người bị biến thành những lang băm thực hiện trò lừa bịp này. Tôi cũng từng nghĩ rằng phép thuật được ẩn giấu trong một cuốn sách cổ nào đó được giấu đi rất kĩ, trên một trang giấy quý giá nào đó, hay trong một cái đầu thông thái và già nua nào đó, rồi một khi nó được công bố, mọi câu hỏi sẽ được giải đáp. Ngẫm lại, đây vốn là dòng suy nghĩ của nhà thơ, các linh mục ở Icahn đã đúng khi cho rằng tôi đọc quá nhiều thơ tự sự.

Trong đại dương này, người ta thậm chí không thể cùng nhau hát một bài hát. Các vu y bình tĩnh chấp nhận điều này, tôi thì không, tôi lớn tiếng vặn lại, tôi vùng vẫy, tôi vẫn cứ khiêu chiến cái kết mà tôi không thích của câu chuyện này. Đến bây giờ tôi mới hiểu được sự trang nghiêm và điềm tĩnh của họ, giống như những cái cây khổng lồ trên hòn đảo quê hương của họ. Tôi ngưỡng mộ sự cao quý này nhưng nếu có thể quay ngược thời gian và làm lại lần nữa, tôi vẫn sẽ chọn cách phản bác, đấu tranh và thách thức.

Còn gì để viết nữa? Việc tôi ngồi đây lãng phí đống mực đắt tiền đã nói lên điều đó. Tuy nhiên, tôi cảm thấy nhiệm vụ của mình là phải để lại ghi chép, hoàn thành trách nhiệm do chính cái tên của mình đặt ra để người lạ tham khảo trong nhiều năm kể từ bây giờ. Kỳ lạ thay, tôi không nhớ nhiều về ngày hôm đó, nói cách khác là ngày tận thế, có lẽ cú sốc và cơn hoảng loạn đã ăn mòn ký ức, hoặc có lẽ đó là do một loại ma thuật tàn ác nào đó: Những người đến sau tôi lẽ ra không nên được cảnh báo nhiều hơn. Tôi đã từng, và họ cũng phải mò mẫm trên đường giống như tôi, nhưng họ vẫn may mắn hơn tôi, tôi nghĩ mình đã để lại rất nhiều biển chỉ đường cho họ.

Tôi nhớ ngọn lửa, đó là điều chắc chắn. Vào đêm thứ bảy sau khi khởi hành, chúng tôi đã hết thời gian. Lúc đó mọi người thả neo và chuẩn bị đi ngủ. Tiếng ầm ầm phía xa khiến mọi người cảnh giác, không phải xa, phải nói là “sâu”, tiếng sấm dưới nước. Đáng lẽ không nên có những ngọn núi lửa ngầm đang hoạt động ở khu vực này, nhưng bây giờ nói có nên hay không thì cũng vô nghĩa. Tôi hét lên, bảo mọi người nhổ neo ngay lập tức, tản ra và bỏ chạy.

Núi lửa đã không cho chúng tôi một cơ hội. Một khắc trước nước biển vẫn là màu xanh đen đặc, một khắc sau ánh sáng đỏ đã tỏa ra, sáng đến mức giống như đang đứng cạnh một đống lửa điên loạn, thậm chí tôi còn có thể nhìn rõ khuôn mặt của mọi người, cùng với sự bối rối, sợ hãi và lo lắng trên những khuôn mặt đó. Dung nham phun trào, nước biển dường như chỉ còn là một tấm vải dệt mỏng màu đen, chiếc tàu gần ánh sáng đỏ nhất lập tức bị nhấn chìm, thậm chí tôi còn không nghe thấy tiếng người phía trên đó phát ra âm thanh.

Tôi tiếp tục hét lên, yêu cầu bọn họ đi theo tàu của tôi, cá heo biết phương hướng và chỉ có cá heo mới có thể đưa chúng tôi ra khỏi thảm họa này. Nhưng giữa sự hoảng loạn của bản năng và tiếng gầm rú của đáy đại dương, không ai nghe thấy tôi cả. Tôi đứng ở đuôi thuyền, quên mất mái chèo trên tay và cũng quên ra lệnh cho đàn cá heo dưới biển. Trong bóng đêm, từ dưới chân tôi đến tận đường chân trời, cả đại dương rực lên một màu đỏ sẫm. Từ “đêm” không còn chính xác nữa, biển khiến bầu trời đêm ánh lên màu chạng vạng. Tôi nhìn về phía bắc, cũng có màu đỏ như máu, ngọn núi lửa lớn vốn ẩn giấu trong bóng tối giờ giống như một ngọn đuốc cao chót vót, dung nham ào ạt tuôn trào chạm vào nước biển, một vùng lớn hơi nước bốc lên, cùng với hàng tram hàng ngàn ngọn núi lửa nhỏ, khói đen của chúng quyện vào nhau. Đó là cảnh tượng tráng lệ và khủng bố nhất mà tôi từng thấy, ánh lửa và bóng tối quấn lấy nhau, vặn xoắn, móng vuốt duỗi lên không trung, bóng đen phía dưới tràn lan dọc theo mặt biển như mực đổ, như thể nó có sự sống, hơn nữa đó còn là sự sống đói khát, vội vàng tìm kiếm thức ăn. Tôi nghe thấy tiếng kêu chói tai của cá heo, quay lại xem điều gì đã khiến chúng sợ hãi, đúng lúc đó, một dòng dung nham xé toạc mạn trái, boong tàu bốc cháy hừng hực, con tàu vỡ làm đôi, đuôi tàu chìm xuống. Cá heo kéo mũi tàu tiếp tục chạy trốn, tôi thấy ít nhất hai con cá heo chết, bị vướng vào dây cương, có khi lộ ra vây đuôi, có khi lộ ra cái bụng bị cháy đen. Mọi người đều la hét, mọi thứ đều bốc cháy, và tôi nhào về phía bánh lái, không phải để lái mà để tránh khỏi làn nước đang dâng nhanh. Cột buồm trong ngọn lửa bị gãy, phát ra một tiếng động lớn, đó là âm thanh cuối cùng tôi nghe thấy, có cái gì đó đập vào sau gáy tôi, tôi cảm thấy mình trượt trên boong và rơi xuống nước. Tôi không thể biết những con cá voi chỉ đang than khóc trong đầu mình hay thực sự có những con cá voi đang bị tra tấn trong vùng nước cháy. Tôi chìm trong cơn đau âm ỉ và ánh sáng đỏ mờ ảo, nghĩ rằng mình sẽ chết như thế này.

Không phải. Hiện tại, cái chết từ chối cho tôi thấy hình dạng thật của nó.

Tôi tỉnh dậy trên đống đổ nát của boong tàu, một chân bị mắc kẹt giữa các lan can cháy đen. Phần còn lại của con tàu đã biến mất và không còn dấu hiệu của một ai khác. Những mảnh gỗ lớn nhỏ trôi nổi xung quanh, một thùng gỗ chứa đầy nước ngọt đang trôi nổi cách đó không xa. Những con cá heo bơi vòng quanh phần còn lại của boong tàu, đẩy nó về phía trước và phát ra thứ âm thanh như thể đang giận dữ với tôi. Tôi vặn vẹo chân trái, rút nó ​​ra và cố gắng đứng dậy, đó là một ý tưởng tồi, sự cân bằng trên mảnh gỗ gãy nhỏ này mong manh hơn tôi nghĩ. Tôi phải nằm xuống, nhìn ngọn núi lửa ở phía xa. Khói đen che khuất mặt trời, không rõ đang là buổi sáng hay vẫn là chạng vạng. Tôi lật người nằm đó, nhìn bầu trời ô uế, có chút tiếc nuối vì đêm đó mình đã không chết cùng mọi người.

Một con cá heo đập mạnh vào tấm ván, cắn nhẹ vào tay tôi, tựa mõm lên tấm ván và yêu cầu tôi chú ý. Nó bị vướng vào dây cương, tôi bắt đầu cởi trói cho nó. Nếu tôi có một con dao thì chỉ mất hai cái chớp mắt, nhưng tôi không có con dao nên phải mất rất nhiều thời gian để kéo nút thắt. Cuối cùng, khi sợi dây tuột xuống, con cá heo hất tung tôi lên vì sung sướng, và tôi thấy mình đang mỉm cười, một mình, trên boong tàu lởm chởm, giữa biển đầy khói đen.

Tôi nhờ đàn cá heo đẩy thùng nước ngọt về phía mình, kỳ diệu thay, thùng nước ngọt đó vẫn còn nguyên vẹn. Tôi ngồi giữa tấm ván cầm xô nước ngọt này, lắc lư theo sóng. Cuối cùng, tôi thổi một tín hiệu mà tôi chưa từng sử dụng trước đây cho đàn cá heo. Mọi thủy thủ trên đảo Icahn đều đã được học tiếng huýt sáo dài và nhấp nhô này. Và chúng tôi đều hy vọng rằng mình sẽ không phải sử dụng nó. Đó là một trong những phương tiện sinh tồn sau khi gặp tàu đắm, khi chúng ta đang lang thang ngoài biển khơi và không biết đảo mẹ nằm ở hướng nào thì tiếng còi này sẽ yêu cầu đàn cá heo đưa chúng ta “vào bờ an toàn”, bất kể nơi đó ở đâu. Tôi rất lo lắng mình đã thổi sai âm tiết nào, vì lũ cá heo không hành động ngay lập tức, chúng quay vòng, lao về phía trước, rồi quay đầu và bơi trở lại, lặp lại điều này nhiều lần trước khi tập hợp lại và đẩy tấm ván gỗ tội nghiệp này, chậm rãi chuyển hướng về phía đông bắc.

Ngày hôm sau khi đã uống hết nước ngọt, tôi đặt chân lên bến tàu hoang vắng của đảo đá nhỏ.

——

Hôm nay tôi lại đi ngắm núi lửa. Cột khói vẫn còn đó nhưng ánh lửa đã biến mất. Gió nam thổi bay đi một phần khói nên bình minh bớt mờ ảo hơn thường ngày. Tôi đợi bóng con thuyền xuất hiện trên bến tàu lần cuối, nghĩ rằng hôm nay tôi có thể nhìn xa hơn và có thể khám phá được điều gì đó. Tuy nhiên, ngay cả khi còn có một con tàu nào đó trên đại dương, chúng cũng sẽ không đi theo hướng này.

Buổi chiều trời có mưa, mưa sẽ mang đi nhiều khói bụi hơn. Tôi quyết định ngày mai lên đường, thuyền tam bản của tôi đã được đóng xong, mái nhà bị sập trong cơn bão đã cung cấp gỗ cho tôi. Chiếc thuyền tam bản đó trông không đẹp lắm. Kỹ năng đóng tàu của tôi không bằng của cậu, và ở đây không có loại sơn nào thân thiện với tàu thuyền. Nếu có, tôi sẽ rất vui khi dành thêm vài ngày để sơn chiếc thuyền tam bản thành một chiếc thuyền ba lá dành cho lễ hội. Tuy vậy, tôi đã thử nước trong đầm và không có hiện tượng rò rỉ nước trong khoang thuyền, tôi nghĩ thế là đủ.

Nếu cậu tình cờ tìm thấy tôi ở đây, tôi sẽ đi thuyền tới vùng biển phía Nam, tránh xa những ngọn núi lửa, để tìm kiếm những hòn đảo mới.

Cậu biết nên tìm tôi ở đâu mà, ngay nơi đàn cá heo tụ tập.

Trang cuối cùng

Tôi biết ngoài Tuhfa sẽ có người khác đọc những lá thư này, câu chuyện này, và tôi không bận tâm. Tôi cũng nghĩ về các bạn khi viết, tưởng tượng đôi mắt của Tuhfa và của các bạn cùng một lúc, viết cho cả cậu ấy và những người xa lạ đến sau này. Đây cũng là câu chuyện của tôi, khi viết truyện, người ta thầm mong rằng sẽ có nhiều người đọc nó.

Các bạn có thể đọc nó, nhưng đồng thời, các bạn phải hiểu rằng các bạn không phải là những độc giả mà tôi hướng đến. Xin các bạn đừng bẻ đôi những tờ giấy này chứ đừng nói đến việc mang đi, hãy để nó ở nguyên chỗ cũ để khi Tuhfa của Đảo Lớn đến thì cậu ấy có thể nhìn thấy nó ngay lập tức.

Hoàn thành

Lời tác giả: Cảm ơn vì đã đọc! Tôi vô cùng biết ơn mọi người đã tiếp tục để lại bình luận trong suốt bộ truyện, nếu không có các bạn, việc chạy đường dài một mình sẽ trở nên khó khăn hơn.

——

Vậy là một hành trình dài edit Tuhfa của mình đã kết thúc, đây vốn chỉ là một câu chuyện ngắn chưa đến 30 chương, bình thường edit cũng không mất nhiều thời gian đến vậy, nhưng dù sao thì đây cũng là lần đầu tiên mình nghiêm túc bắt tay vào edit một bộ truyện như vậy, thành ra khó tránh khỏi có những lúc nản lòng thoái chí, muốn bỏ edit quách cho rồi, may mắn là sau tất cả thì mình cũng đã hoàn thành bộ truyện edit đầu tay này (tuy là bản edit vẫn còn nhiều lỗi), vallennox vốn là một tác giả mà mình rất yêu thích, vậy nên mình cũng mong bản thân sẽ có thể đưa truyện của val đến với nhiều người hơn.

Cuối cùng là cảm ơn và xin chúc các bạn một ngày tốt lành.