Chào bạn!

Để có thể sử dụng đầy đủ chức năng diễn đàn Của Tui À bạn phải đăng nhập hoặc đăng ký.

Đăng Ký!

Dịch Những Ngày Chơi Đàn Và Nói Lời Yêu Cùng Liszt

Những Ngày Chơi Đàn Và Nói Lời Yêu Cùng Liszt
Chương 20: Chương 20



Đối mặt với lời mời mang chút trêu chọc của người nghệ sĩ dương cầm, Charoline lập tức đứng bật dậy, rời khỏi ghế đàn một khoảng xa, điều chỉnh sắc mặt rồi nghiêm túc đáp lại: “Liszt, tôi có thể thành thật từ chối anh không?”

“Vì sao?” Liszt giả vờ nghi hoặc, rồi hạ giọng nói, “Đàn piano sẽ buồn đấy.”

“Xin người chủ nhà tốt bụng hãy thương xót cô tiểu thư thuê trọ phải ra ngoài đánh đàn mưu sinh đi, tay cô ấy sắp không nhấc lên nổi rồi.”

Charoline cũng làm bộ đáng thương. Cô rút hai franc, nhẹ nhàng đặt lên thân đàn rồi v**t v* nó, thì thầm: “Đừng buồn nhé, mỗi ngày tôi đều đặt lên anh hai franc, điều đó có nghĩa là mỗi ngày tôi đều thích anh đấy.”

“Nếu vậy, tôi mới là người đau lòng đây— vì vốn dĩ mỗi ngày số tiền đó thuộc về tôi mà.”

“Đáng tiếc thật— nhưng cả Paris đều yêu thích Liszt chơi piano. Vậy nên tôi sẽ quan tâm một chút đến cây đàn, thứ mà chẳng ai chú ý, nhưng đã từng được Liszt chơi.”

Hai nghệ sĩ tung hứng đối đáp như thể đang diễn một vở kịch sân khấu đầy kịch tính.

Một lúc sau, Liszt nhìn chằm chằm vào dòng chữ mạ vàng trên thân đàn, có chút tiếc nuối nói: “Charoline, tôi thực sự hy vọng cô sẽ thích nó, yêu cảm giác khi chơi trên nó!”

Ngón tay dài khẽ vuốt qua những phím trắng đen, giọng nói mang theo chút thì thầm đầy tâm tư: “Dù sao thì, chính vì cô, nó mới trở về đây.”

Câu nói nhỏ đến mức tựa như một suy niệm nội tâm, khó mà nghe rõ.

Không hiểu sao, nét cô đơn thoáng ẩn hiện trên Liszt lại khiến Charoline chạm đến phần mềm yếu nhất trong trái tim.

“Chẳng lẽ anh quên mất tôi là một nghệ sĩ violin rồi sao?” Charoline thở dài bất lực, “Thôi được rồi, cùng nhau vậy!”

Liszt lập tức ngẩng đầu lên, gương mặt bừng sáng với vẻ ngạc nhiên lẫn vui mừng.

“Concerto piano, tôi sẽ cùng anh chơi một bản hòa tấu.” Charoline hắng giọng, “Chơi piano thì không thể nào, hôm nay tôi đã hẹn hò với nó quá lâu rồi. Nên tôi sẽ chơi violin, còn anh đàn piano.”

“Bây giờ tôi đi lấy đàn, còn anh—” Giọng cô đột nhiên cao lên, “Anh phụ trách tìm bản nhạc! Đừng nói là không có đấy nhé, Liszt, đầu tôi không chứa nổi nhiều bản nhạc thế đâu.”

Đến khi bóng dáng Charoline khuất đi, Liszt mới hoàn hồn lại. Anh nhanh chóng cầm theo ngọn đèn dầu trên piano rồi bước nhanh vào phòng nhạc.

“Concerto… Bản concerto piano nào đây?” Anh vừa giơ đèn lên lục tìm, vừa lẩm bẩm, “Đây là giao hưởng, sonata, etude… À ha, tìm thấy rồi!”

Tượng điêu khắc của Ludwig van Beethoven được đặt gần tủ sách. Ánh sáng mờ nhạt chiếu rọi lên bức tượng đá, tạo thành sự đối lập rõ nét giữa sáng và tối. Liszt đưa mắt nhìn tượng một lúc, suy nghĩ gì đó, rồi quyết định lấy ra bản nhạc Concerto piano của Beethoven.

Đã lâu rồi anh không chơi concerto của nhà soạn nhạc vĩ đại này. Anh vẫn còn nhớ ngày nhỏ, khi thầy Czerny mời Beethoven đến buổi biểu diễn của mình, bản thân đã nhận được một nụ hôn trên trán từ chính người nghệ sĩ vĩ đại đó.

Thật kỳ diệu, có lẽ vì đã đón cây Bösendorfer này về, những ký ức hạnh phúc nhỏ bé ấy lại bất giác hiện về.

Liszt khẽ mỉm cười, lật mở bản nhạc, theo sự dẫn dắt của những nốt nhạc, bắt đầu hồi tưởng lại từng chương nhạc.

Đến khi Charoline bước ra từ phòng đàn với cây violin trên tay, cô nhìn thấy chính cảnh tượng ấy— Liszt với nụ cười như ánh nắng mùa xuân, dịu dàng xua tan mọi giá lạnh.

Tim cô khẽ rung lên, cô theo bản năng lén rút chiếc điện thoại trong túi áo, mượn cây violin để che khuất rồi chụp trộm lại khoảnh khắc Liszt chơi đàn trong màn đêm.

Dưới ánh sáng phản chiếu, hình ảnh người nghệ sĩ dương cầm nở nụ cười trong màn hình càng trở nên cuốn hút đến lạ kỳ. Charoline bỗng thấy mặt nóng bừng, nhưng bàn tay lại rất thành thật— cô lập tức đặt bức ảnh ấy làm hình nền.

Mọi động tác đều trôi chảy, không chút do dự.

Cất điện thoại đi, Charoline giả vờ bình thản, tự nhủ trong lòng: “Ừm, đây là đặc quyền của người xuyên không!”

Cô bước đến sau Liszt, liếc nhìn bản nhạc— L.Beethovon: Piano certo No.1 In C Major,III “Rondo”,Op.15. Cô không xa lạ, nhưng cũng không quá quen thuộc với nó.

Liszt có vẻ đang luyện tập lại một chút, nhưng trong tai Charoline, giai điệu của anh mượt mà đến hoàn hảo, không có chút sơ hở nào.

Đã có một khởi đầu hoàn mỹ như thế, vậy thì chẳng cần phải bắt đầu lại từ đầu nữa.

Lắng nghe tiếng đàn piano mắt dõi theo những nốt nhạc trên giấy, Charoline chọn một điểm thích hợp, nhẹ nhàng để tiếng violin hòa vào dòng chảy của piano.

Liszt thoáng nhướng mày, không nói gì, nhưng vẻ tùy ý ban đầu đã biến mất, phím đàn của anh trở nên linh hoạt hơn.

Có lẽ để kéo dài niềm vui của buổi tối hôm nay, Liszt mới chọn chương III của bản concerto này. Tiếng piano như tiếng chuông bạc vang lên trong trẻo, tiếng violin khi trầm khi bổng, làm nổi bật chất nhạc rộn ràng và vui tươi.

Charoline kéo đàn mà không nhịn được bật cười. Sau chuyện “Tom & Jerry”, cô lại nghe Liszt chơi một bản nhạc hoạt bát như thế, bất giác trong đầu cô lại xuất hiện hình ảnh Tom và Jerry rượt đuổi nhau trên những phím đàn.

Phối hợp với khúc nhạc này, cảnh tượng hai chú mèo chuột nhảy múa như thể đang chào đón Tết Nguyên Đán của Trung Quốc— đúng vậy, dù Beethoven và thế kỷ XIX cách nhau gần hai trăm năm, nhưng chương nhạc này của ông lại có chút gợi nhớ đến “Khúc nhạc mùa xuân” được phát sóng trên Gala mừng năm mới mỗi năm.

Nốt nhạc cuối cùng khẽ khàng rơi xuống, cả hai nghệ sĩ vẫn còn chìm trong dư âm của bản nhạc. Charoline nhận ra, chỉ cần tấu lên một bản hòa tấu với Liszt, cô sẽ cảm thấy say mê đến mức không thể dừng lại.

Chưa từng có một nghệ sĩ piano nào khiến cô cảm thấy ăn ý đến vậy.

“Charoline, tiếng đàn của cô thật tuyệt vời. Nhưng mà… tại sao cô lại phải cố nhịn cười đến thế?”

Phát hiện tiếng violin của bạn diễn khẽ rung lên vì nén cười sau khi bản nhạc kết thúc, Liszt nhớ lại toàn bộ quá trình chơi đàn mà không tìm thấy lỗi nào, liền cất tiếng hỏi:

“Ừm… Liszt, thực sự không có gì. Anh chỉ cần biết rằng tiếng đàn piano của anh khiến tôi vui vẻ là được rồi!”

Cái trò cười này chắc chỉ có những chú thỏ con ở xứ Trung Hoa mới hiểu nổi. Giờ mà giải thích cho anh cái cảm giác “hân hoan đón Tết” này thì cũng vô ích thôi.

“Được rồi, có vẻ như tôi đã không lãng phí mấy ngàn franc để mua lại nó. Cô thích âm thanh của nó, vậy là tốt rồi.”

What the hell! Charoline suýt sặc. Cô vừa nghe thấy gì cơ? Mấy ngàn franc sao?!

Cô hít một hơi thật sâu. Bản thân còn chưa kiếm nổi hai con số một ngày, vậy mà vị đại gia này lại có thể thản nhiên chi tiêu cả bốn con số sao?!

“Liszt, anh có thể… cho tôi biết mức thù lao của anh không?”

Thấy nghệ sĩ violin trước mặt nín thở hỏi mình, Liszt bỗng nổi hứng muốn trêu chọc cô một chút: “Nếu cô muốn biết thì tất nhiên không thành vấn đề rồi, Charoline—”

“Học phí dạy piano là 20 franc mỗi giờ, tham gia một buổi salon âm nhạc khoảng 30-50 franc, còn một buổi độc tấu thì khoảng 20,000 franc. Còn tiền bản quyền sáng tác thì…”

“Khoan đã, Liszt?!”

Charoline gần như sụp đổ, giơ ngay cây vĩ lên như thể muốn bảo anh im miệng. Liszt nghi ngờ rằng nếu mình còn nói thêm, cây vĩ này sẽ…

À, nghĩ thế về một quý cô có vẻ không hay lắm. Anh mỉm cười.

“Được rồi… không cần nói chi tiết đến thế đâu.”

Charoline run rẩy lên tiếng, nhưng trong lòng lại trào dâng một suy nghĩ đầy hối hận: “Ba mẹ ơi, con sai rồi! Đáng lẽ con phải học piano chăm chỉ hơn, tiện thể sang bên khoa sáng tác học một khóa mới đúng!”

Chênh lệch này quá đáng sợ! Đủ để người ta từ bỏ mọi nỗ lực luôn rồi!

Charoline thu violin lại, ôm chặt lấy nó. Không! Không được lung lay niềm tin vào tình yêu của mình! Franc chỉ là quỷ dữ, còn violin mới là chính nghĩa! Mau chóng đổi chủ đề thôi!

“Liszt, cây đàn này hợp với anh đến lạ, nhưng sao hôm nay tôi mới thấy nó? Và anh nói mua lại nó là sao?”

“Vì trước đây, tôi đã bán nó đi…”

Charoline kinh ngạc đến mức suýt đánh rơi cây vĩ!

“Hai năm trước, khi tôi vừa đến Paris, tôi đã bán nó.”

Và vì em, tôi lại mang nó trở về.

“Vậy nên đừng nhìn tôi bằng ánh mắt nhìn đại gia nữa. Tài sản của tôi đã giảm sút nhiều rồi, giờ tôi cũng phải cố gắng kiếm tiền đây.”

Bản năng thôi thúc cô muốn tìm hiểu mọi chuyện xoay quanh cây Bösendorfer này. Sự tò mò về câu chuyện của anh dần lớn hơn.

“Tôi có thể biết chuyện gì đã xảy ra không?”

“Tất nhiên, nếu tôi muốn nghe—”

“Hai năm trước, ở Vienna, tôi sắp có một buổi biểu diễn quan trọng nhưng mãi không tìm được cây đàn phù hợp. Tôi đã thử gần như tất cả các cây đàn ở Vienna mà vẫn không có cảm giác như ý.”

“Ngay khi tôi gần như tuyệt vọng, chuẩn bị từ bỏ bản chất nghệ sĩ để tiết chế kỹ thuật chơi đàn của mình, một người bạn đã gợi ý tôi thử một cây Bösendorfer.”

“Đúng, chính là cây đàn này. Năm 1828, tại Vienna, buổi biểu diễn đánh dấu sự nổi danh của tôi đã được chơi cùng nó.”

“Chính nó đã chứng kiến khoảnh khắc vinh quang của tôi. Sau đó, danh tiếng của tôi bắt đầu được lan truyền trong Thành phố Âm nhạc. Cây đàn này được một thương gia piano tặng lại cho tôi và theo tôi sang Paris.”

“Nhưng chỉ một thời gian ngắn sau khi đến Pháp, vì kế sinh nhai, tôi buộc phải bán nó đi— đừng ngạc nhiên, dù là Liszt cũng có lúc không được đón nhận đâu.”

“Sau đó, mọi thứ dần trở nên tốt hơn. Cây Erard mà cô thấy trong phòng đàn chính là món quà từ một thương gia piano hợp tác với tôi ở Paris.”

“Tôi không muốn nhớ lại những ngày tháng khó khăn khi mới đến Paris, vậy nên tôi đã chuyển sang dùng đàn Erard. Sau đó, nhiều chuyện khác xảy ra, tôi bị bệnh nặng một trận. Cho đến khi tiếng pháo rền vang vào tháng Bảy đánh thức tôi dậy.”

“Khi rời khỏi giường bệnh, tôi nhận ra mình dường như đã quay trở về trạng thái ban đầu khi mới đến Paris. Càng nực cười hơn là có kẻ còn đăng cả cáo phó báo rằng tôi đã qua đời!”

“Tôi nhớ dòng tiêu đề khi đó hình như là ‘Sự lụi tàn của một thiên tài’ thì phải?”

“Ừ, chắc tôi nên cảm ơn họ vì ít nhất họ còn nhớ đến một nghệ sĩ piano như tôi? Có lẽ tôi đã im lặng quá lâu rồi…”

“Vậy tại sao lại mua lại nó?”

“Có lẽ vì ‘chỉ có Bösendorfer mới có thể đáp ứng trọn vẹn những khát khao hoang dại nhất của tôi’ chăng?”

Kết thúc câu chuyện dài, Liszt nhìn sâu vào mắt Charoline, nhưng không nói gì thêm.

Nhưng trong lòng anh lại lặng lẽ bổ sung một câu: “Cảm ơn em, Charoline. Ngày đó, tiếng đàn piano của em đã khiến tôi nhớ lại những ký ức đẹp nhất. Vậy nên tôi muốn tìm lại nó.”

Trong khoảnh khắc im lặng này, suy nghĩ trong đầu Charoline hỗn loạn vô cùng. Cô không ngờ “người bạn cũ” này lại mang trên mình nhiều câu chuyện với Liszt đến vậy.

Có lẽ, đối với Liszt, cây Bösendorfer này không chỉ đơn thuần là một nhạc cụ, mà còn là một lời hứa với tương lai, là những hoài bão mãnh liệt trong âm nhạc của anh.

Lòng cô bỗng trào dâng một cảm giác hưng phấn khó tả, thậm chí mơ hồ mong đợi ngày được chứng kiến người nghệ sĩ này một lần nữa bước l*n đ*nh vinh quang, chinh phục vương quốc âm nhạc!

Với sự mong chờ đầy nhiệt huyết, cô run run cất giọng—

“Nếu vậy, Liszt, vậy thì hãy để Paris một lần nữa lắng nghe tiếng đàn của anh.”

*

[Vở kịch nhỏ – Sư Đồ – No.1 Op.7]

Beethoven và Czerny là một cặp thầy trò—

[Czerny]: Thưa thầy, đây là bản luyện tập mới nhất của con, mong thầy xem qua.

[Beethoven]: [Chơi thử trên piano] Ừm, về mặt luyện kỹ thuật thì không tệ, nhưng tính nhạc thì hơi kém một chút. Thế này đi, ta cho con một đoạn giai điệu, con thử sáng tác xem sao.

[Czerny]: Thầy ơi, con đến nộp bài tập đây!

[Beethoven]: [Chơi thử trên piano] Quả nhiên là vậy, Czerny à, nếu để con tự sáng tác thì bài nhạc lúc nào cũng khô khan. Nhưng chỉ cần cho con một chút gợi ý, con lại có thể viết ra thứ gì đó tỏa sáng.



Czerny và Liszt là một cặp thầy trò—

[Liszt]: Thưa thầy, đây là bản luyện tập con mới viết, mời thầy xem qua.

[Czerny]: [Chơi thử trên piano nhưng không đánh nổi] …Thôi, Liszt à, vẫn là thầy cho con một giai điệu để sáng tác thì hơn.

[Liszt]: Thầy ơi, con đến nộp bài tập đây!

[Czerny]: [Vẫn không chơi nổi] …Liszt à, con quả nhiên là một thiên tài piano mà!



Tối hôm đó, trong nhà Beethoven vang lên tiếng khóc nức nở của Czerny—

“Thầy ơi, chuyện này đâu phải những gì thầy nói đâu QAQ!”

[Beethoven]: (Mặt nghiêm túc) Đừng nháo! Nó là học trò của con, không phải của ta.
 
Những Ngày Chơi Đàn Và Nói Lời Yêu Cùng Liszt
Chương 21: Chương 21



Những lời tuyên thệ đầy hào khí luôn có sức mạnh khơi gợi cảm hứng, nhưng để chạm tới vinh quang, người ta phải từng bước khai phá con đường của mình, giống như muốn chiêm ngưỡng sự phồn hoa của mùa xuân, tất yếu phải trải qua mùa đông lạnh giá.

Liszt sẽ trở thành vị vua của piano, cuối cùng khoác lên vầng hào quang rực rỡ.

Cô tin chắc điều đó.

Nhưng để xứng đáng với danh xưng “vua piano”, Liszt vẫn phải tiếp tục hành trình khám phá âm nhạc.

Điều khiến Charoline an lòng chính là, cuối cùng cũng không còn mỗi mình cô tất bật làm việc nữa. Người nghệ sĩ dương cầm đã từ bỏ trạng thái rảnh rỗi thường ngày, bắt đầu tích cực hoạt động trong giới xã giao của anh.

Cô quan sát được rằng, dạo gần đây, một ngày của Liszt diễn ra như sau:

Sáng sớm, anh cùng cô luyện đàn từ hai đến ba tiếng.

Mười giờ, một học trò sẽ đến học piano với anh, mỗi buổi kéo dài khoảng một giờ.

Bữa trưa tùy tình hình, có khi ra ngoài, có khi ăn tại nhà do bà Streep cung cấp.

Buổi chiều, anh sẽ nghỉ ngơi một lát, rồi dạy thêm một buổi piano, sau đó có thể viết nhạc.

Chiều tối, anh đi dự lễ cầu nguyện ở nhà thờ, còn buổi tối sẽ dành cho tiệc xã giao hoặc thư giãn cá nhân.

Một nghệ sĩ piano có nếp sống quy củ chính là một quý ông gần như hoàn hảo—một nghệ sĩ dương cầm chăm chỉ, một người thầy nghiêm túc, một thực khách dễ nuôi, một tín đồ ngoan đạo và một quý ông hài hước trong xã hội thượng lưu.

Điều này khiến Charoline vừa ngưỡng mộ, lại chẳng thể nào ghen tị nổi—Thượng Đế quả thực quá bất công khi ban cho anh tài năng xuất chúng đến vậy.

Còn tiểu thư Charoline, người chỉ có thể siêng năng làm công việc của một nghệ sĩ piano, lúc này đang thoải mái ngồi trên ghế đàn Bösendorfer, nhàn nhã uống trà và hứng thú quan sát buổi dạy học trong phòng đàn.

“Đoạn này chưa đúng, tiểu thư Winona, câu nhạc của tay phải cần chuyển đổi mượt mà hơn!”

Vị tiểu thư quý tộc trẻ tuổi buộc phải đánh lại từ đầu. Charoline lắng nghe, ừm, lần này tay phải ổn rồi, nhưng nhịp điệu của tay trái lại hơi chậm.

“Tiểu thư Winona, cô có biết mình đang chơi nhạc của ai không?”

Liszt có chút bất đắc dĩ hỏi.

“Ờm… Johannes Sebastian Bach?”

“Đúng vậy, cô đang chơi Bach. Vậy nên cô cần giữ cho từng ngón tay hoạt động độc lập, đồng thời đảm bảo hai tay phối hợp nhịp nhàng, hài hòa với nhau.”

“……”

“Tác phẩm của Bach có thể giúp cô xây dựng tư duy âm nhạc tốt hơn. Kết cấu âm nhạc của ông vô cùng phong phú, từng bè nhạc mang một vẻ đẹp cân bằng và logic chặt chẽ. Nếu cô chơi tốt nhạc Bach, kỹ thuật piano của cô sẽ được nâng lên một tầm cao mới.”

“Thầy… thầy ơi, e rằng trước khi tìm thấy tư duy âm nhạc mà thầy nói, em đã bỏ cuộc mất rồi.”

Vị tiểu thư lúc này đã sắp khóc, đôi mày xinh đẹp bị nỗi u sầu làm cho nhăn lại.

“Em không hiểu nội hàm âm nhạc của ông ấy, em chỉ thấy nhạc của Bach không hay! Bản nhạc này ồn ào y như một đàn ong vo ve trong vườn vậy! Em không thích nó!”

“Thầy Liszt, nếu cứ tiếp tục học Bach, em sẽ mất hết hứng thú với việc chơi đàn mất thôi! Em tha thiết yêu cầu được đổi sang bản nhạc khác!”

Lần này đến lượt Liszt á khẩu không nói được gì.

Còn Charoline thì vừa nâng tách trà vừa cố nén cười. Vị tiểu thư này không theo bất cứ quy tắc nào cả, thật quá đáng yêu!

Cô bước vào phòng đàn, lúc đó Liszt vẫn đang tiếp tục giảng giải cho học trò. Charoline nhớ đến cô tiểu thư này—một người chơi Mozart rất có linh tính, là một quý cô dịu dàng và đáng mến.

Nhưng giờ thì quý cô này lại quyết tâm đối đầu với Bach, khăng khăng rằng Bach không đáng yêu bằng Mozart, và cô muốn tiếp tục học nhạc của Mozart. Liszt lúc này đã thực sự bất lực.

Charoline có thể hiểu tâm trạng của Liszt. Trong đám học trò quý tộc này, khó khăn lắm mới tìm được một người có năng khiếu, vậy mà lại chẳng thể dạy dỗ theo ý muốn.

Cô nhẹ nhàng đi đến bàn soạn nhạc của Liszt, lấy ra một tờ giấy kẻ nhạc trống, dùng chiếc bút lông vũ trên bàn viết nhanh một đoạn giai điệu ngắn.

Tiểu thư đáng yêu à, cô vẫn còn quá trẻ. Âm nhạc của Bach là một kho báu, mà có gì thú vị hơn việc truy tìm kho báu chứ?

Dùng bút lông vũ thật chẳng quen tay, mong rằng “vua piano tương lai” có thể chấp nhận nét chữ viết nhạc của cô, tiện thể hoàn thành bài kiểm tra nho nhỏ này.

Trong lòng thầm giấu một nụ cười tinh quái, cô bước đến chỗ hai thầy trò.

“Hai người, liệu có thể để tôi nói một câu không?”

Người nghệ sĩ vĩ cầm khẽ ho một tiếng, thành công thu hút sự chú ý của cả hai—

“Chúng ta cùng chơi một trò chơi đi, một trò chơi âm nhạc.”

Cô nghiêng người, mỉm cười với tiểu thư quý tộc: “Tiểu thư Winona, Bach thực sự rất thú vị, âm nhạc của ông ấy giống như ma thuật vậy. Nếu không tin, cô có thể nhờ thầy của mình chơi thử đoạn nhạc này.”

Nghe thấy có thể được nghe ngài Liszt chơi đàn, cô gái lập tức vui vẻ nhường chỗ trên ghế đàn.

Charoline đặt tờ bản nhạc lên giá, nở nụ cười tinh quái ra hiệu cho Liszt chơi, còn ghé môi nhép một câu: “Tôi đang giúp anh giải vây đó!”

Biết làm sao đây, tư duy của nghệ sĩ vĩ cầm luôn kỳ lạ như vậy mà. Nhưng anh cũng tò mò không biết Charoline đã viết ra giai điệu gì.

Bản nhạc rất ngắn, chỉ là một đoạn giai điệu đi lên. Tuân theo bản nhạc, anh trôi chảy và nhẹ nhàng dùng tay phải chơi trọn vẹn câu nhạc một cách hoàn hảo.

Đậm chất Baroque… Đây là tác phẩm nào của Bach vậy?

Tiểu thư quý tộc có chút khó hiểu, bản nhạc nghe khá đơn giản, cũng không đến mức quá hấp dẫn.

“Rất tốt, bây giờ mời ngài Liszt chơi lại một lần nữa, nhưng lần này—”

Charoline lật ngược tờ bản nhạc. Những nốt nhạc khi bị đảo ngược bất ngờ trở thành một bản nhạc hoàn toàn khác!

Liszt lập tức hiểu ra dụng ý của Charoline. Anh tiếp tục nhìn bản nhạc mà chơi, những ngón tay linh hoạt nhanh nhẹn gõ lên những phím đen trắng.

Giai điệu trôi chảy hoàn mỹ khiến cô gái tròn xoe mắt kinh ngạc.

“Tiếp theo, hãy xem màn trình diễn của Liszt! Phiền anh chơi tay trái theo bản nhạc gốc, còn tay phải thì chơi theo bản nhạc đã bị đảo ngược nhé—”

Charoline đột nhiên thay đổi tông giọng, lộ ra dáng vẻ đầy mong chờ: “Này Liszt, anh có cần tôi viết thêm một bản nữa không?”

Liszt đáp lại cô bằng một nụ cười hoàn mỹ nhưng đầy giả tạo, đồng thời đặt hai tay lên bàn phím và bắt đầu chơi.

Cô gái quý tộc che miệng, cố kìm nén tiếng hét kinh ngạc—trò chơi âm nhạc lại có thể chơi như thế này sao?

Giai điệu du dương chậm rãi của phần mở đầu bên tay trái kết hợp cùng những nốt nhạc trong trẻo tươi sáng của phần kết bên tay phải, hai giai điệu đơn lẻ bỗng chốc hòa quyện hoàn mỹ, biến thành một bản nhạc hoàn toàn mới!

Một màn trình diễn không thể tin nổi, một bản nhạc không thể tin nổi!

“Charoline, có vẻ như cô không cần chép thêm bản nhạc khác nữa rồi.”

Liszt nói khẽ, vẻ mặt ung dung như thể bản nhạc vừa rồi chẳng thấm vào đâu với anh.

Trời đất ơi, rốt cuộc ông trời đã thiên vị anh đến mức nào chứ! Charoline cảm thấy vô cùng bất công—nếu âm nhạc là một trò chơi, thì Liszt chính là kẻ gian lận.

Xem ra chuyện này chẳng thể làm khó được anh rồi, đối với Liszt, đây chẳng qua chỉ là một trò vận động trí não nho nhỏ mà thôi.

“Thật không thể tin được, hóa ra nhạc của Bach còn có thể được diễn giải theo cách này sao?” Winona thốt lên đầy thán phục.

“Vẫn chưa kết thúc đâu, tiểu thư. Liszt, hãy chia bản nhạc này ra làm hai phần: tay trái chơi nửa đầu theo chiều thuận, tay phải chơi nửa sau theo chiều nghịch, tạo ra một bản nhạc hoàn toàn mới!”

Lúc này, tiểu thư quý tộc đã câm nín, không thốt nên lời!

“Sau đó, tôi sẽ chơi bản nhạc theo chiều thuận, còn anh sẽ chơi nó theo chiều nghịch! Chúng ta sẽ gặp nhau ở đoạn giao nhau, rồi cùng nhau đảo ngược bản nhạc lại một lần nữa để kết thúc màn trình diễn này.”

Charoline đặt tay lên bản nhạc, biến nó thành một vòng lặp vô hạn giống như dải Möbius!

Cô xoay người trở lại cây Bösendorfer trong phòng khách và ngồi xuống, hai nghệ sĩ dương cầm gật đầu với nhau. Những đoạn nhạc đơn giản khi đan xen vào nhau lại tạo ra một bức tranh Baroque hùng vĩ!

Bốn bè nhạc từ hai cây đàn dương cầm như đang dệt nên một tấm áo choàng lộng lẫy của thời đại Baroque!

Trong khoảnh khắc ấy, tiểu thư quý tộc dường như đã hiểu vì sao Liszt lại bắt cô luyện tập Bach. Cô hơi đỏ mặt vì những lời than phiền trước đó của mình—Bach thực sự là một nhạc sĩ vĩ đại. Âm nhạc của ông ấy không hề nhàm chán, chỉ là cần phải biết cách khám phá.

Âm thanh của những phím đàn cuối cùng vang lên, tiểu thư quý tộc kích động vỗ tay không ngớt.

“Bây giờ cô vẫn còn cho rằng Bach là nhàm chán chứ, tiểu thư Winona?”

“Không, Bach thực sự rất tuyệt! Em sẽ chăm chỉ luyện tập! Ngoài ra…”

“Ngoài ra?”

“Tôi… tôi có thể nhờ quý cô này dạy tôi piano được không!”

Tiểu thư quý tộc đầy mong chờ nhìn Liszt, Liszt ngạc nhiên quay sang nhìn Charoline, còn Charoline vừa đưa tách trà lên miệng thì suýt nữa phun ra—

Cái gì thế này?!

Nghệ sĩ vĩ cầm vừa biểu diễn màn “cướp học trò” của nghệ sĩ dương cầm ngay trước mắt mọi người sao?

Ôi trời, nếu cô tài giỏi đến mức này, e rằng tối nay sẽ bị đuổi ra khỏi nhà mất!

Sau khi tiễn tiểu thư quý tộc đầy lưu luyến rời đi, Charoline cuối cùng cũng có thể thở phào nhẹ nhõm.

Những tiểu thư quý tộc thời này đều táo bạo như vậy sao? Cô ôm chặt cây violin, khẽ run rẩy. Có lẽ từ nay về sau, vào giờ học piano của Liszt, cô nên tránh xa một chút thì hơn.

“Charoline, chẳng phải cô có chuyện muốn nói với tôi sao?”

Tim cô giật thót—đây có phải là màn tính sổ sau khi sự việc đã rồi không?!

“Xin… xin lỗi! Sau này tôi sẽ ngoan ngoãn ngồi im một chỗ, làm một bức tượng đá!”

Cô hồi hộp, dõng dạc hứa với ông chủ nhà.

“Tôi không hề giận, thật đấy.” Liszt bật cười, “Tôi chỉ rất tò mò… rốt cuộc là đất nước như thế nào mới có thể sản sinh ra một nhạc sĩ như cô?”

“Nếu cô thực sự cảm thấy áy náy, vậy hãy chơi cho tôi nghe một bản nhạc của quê hương cô đi.”

“Tôi rất muốn được lắng nghe—”

Giọng nói của Liszt tràn ngập mong đợi, nhưng trái tim của Charoline lại cuộn trào như sóng dữ.

Cô chậm rãi đặt cây vĩ cầm lên vai.

Khi nốt nhạc đầu tiên cất lên, đôi mắt cô bất giác đỏ hoe—

“Quê hương tôi…

Mùa xuân có mạ non xanh biếc, mùa thu trĩu nặng trái ngọt…

Cây tùng vẽ nên khí chất của người, hoa mai đúc nên phẩm cách…

Miền Nam có muôn trùng sóng biếc, miền Bắc phủ một màu bạc tuyết trắng…

Trên mái tóc tôi là rừng thông bát ngát, trên tà váy tôi là non cao trùng điệp…

Trường Giang và Hoàng Hà chảy mãi trong huyết mạch của tôi…”

Tiếng violin du dương, như khóc như than, giai điệu đơn giản nhưng lay động lòng người. Liszt bị cuốn vào những xúc cảm chất chứa trong bản nhạc ấy, sự tôn vinh và niềm thương nhớ quê hương được dệt nên thành một khúc ca.

Kín đáo, thâm trầm nhưng lại nồng nàn và da diết. Càng nghe, anh càng tò mò về đất nước của cô—một nơi có thể kết tinh hai đặc tính trái ngược ấy trong cùng một con người.

“Đây là giai điệu mà ở quê hương tôi, ai cũng từng ngân nga…”

Giọng nói run run của Charoline chứa đầy xúc động, đáy mắt cô lấp lánh lệ nhòe. Những ngày tháng sống ở thế kỷ 19, nhờ Liszt, hôm nay nỗi nhớ quê hương của cô bỗng vỡ òa.

Tựa như một ngọn cỏ lưu lạc bơ vơ, chỉ mong cơn gió đưa mình về nhà.

Liszt cảm nhận được nỗi nhớ nhung sâu sắc ấy, đột nhiên thấy có chút áy náy. Hình như anh đã vô tình chạm vào nỗi buồn của cô gái đơn độc này.

Ngón tay lướt trên phím đàn truyền ra những âm điệu tựa như bản nhạc vừa rồi, nhưng lại mang sắc thái khác biệt.

Anh biến tấu khúc nhạc ấy, điểm thêm những nốt hoa mỹ, giữ nguyên ý nghĩa ban đầu nhưng khoác lên nó một gam màu vui tươi rạng rỡ.

Giờ đây, khúc nhạc ấy không còn là nỗi nhớ da diết mà đã trở thành niềm hân hoan ngày trở về.

Khoảnh khắc sáng tạo đầy ngẫu hứng ấy khiến Charoline bật cười trong nước mắt.

Con người này thật sự dịu dàng đến mức không thể tin nổi.

Liszt lặng lẽ chờ Charoline bình tâm lại, vẫn kiên nhẫn lặp đi lặp lại bản nhạc trên piano.

Chỉ đến khi anh thấy cô lau nước mắt, ngượng ngùng nở nụ cười với mình, anh mới chậm rãi lướt tay trên phím đàn, kết thúc bằng một đoạn nhạc lộng lẫy.

“Ngài Liszt, có thư gửi cho ngài, hình như là thư khẩn từ mẹ ngài!”

Tiếng gọi của bà chủ nhà Streep vang lên ngoài cửa, kéo cả hai về thực tại.

Liszt vội vàng đứng dậy mở cửa nhận thư. Sắc mặt anh dần trầm xuống sau khi đọc.

Anh chậm rãi bước tới cửa sổ, bàn tay cầm thư buông lỏng, ánh mắt nhìn ra xa, lặng im không nói gì.

Charoline không biết chuyện gì đã xảy ra, nhưng cô có thể cảm nhận được một bức tường vô hình bao quanh anh, ngăn cách mọi câu hỏi.

Cô lặng lẽ đứng sau anh, cùng anh chìm trong khoảng lặng đó.

Trong thoáng chốc, trên tờ thư lướt qua trước mắt cô, một từ hiện lên—

Boulogne-sur-Seine

Một địa danh nằm ở phía Tây Paris.

*

[Vở kịch nhỏ – Khi bạn muốn chơi No.1 Op.8]

Khi trên đàn piano của bạn xuất hiện “Tuyển tập nhạc Bach”—

Tay: Bach! Mau lên, tôi muốn chơi!

Não: Không, dừng lại! Tôi từ chối! Tôi không muốn chia rẽ bản thân tại chỗ!

Khi trên đàn piano của bạn xuất hiện “Tuyển tập nhạc Liszt”—

Não: Little Liszt! Mau lên, tôi muốn chơi!

Tay: Không, dừng lại! Tôi từ chối! Tôi không muốn tự sát ngay lập tức!

Khi trên đàn piano của bạn xuất hiện “Tuyển tập nhạc Chopin”—

Tay & Não: Chocho! Mau lên, tôi muốn chơi!

Trái tim: Không, dừng lại! Tôi từ chối! Tôi không muốn chết ngay tại chỗ!
 
Những Ngày Chơi Đàn Và Nói Lời Yêu Cùng Liszt
Chương 22: Chương 22



Boulogne-sur-Seine—đây là nơi mà cả đời này Liszt không thể nào quên, là nơi mà tất cả nỗi đau của anh bắt đầu.

Thế nhưng, anh không thể rời bỏ thành phố này. Chỉ cần còn ở Paris, chỉ cần ngày đó trong năm lại đến, anh nhất định sẽ quay lại nơi đây, một lần nữa đối diện với những đau thương và sai lầm của mình.

Nhưng lần này, không còn ai đi cùng anh nữa—trong thư, mẹ nói rằng bà bị cảm nặng, dù sức khỏe đang hồi phục nhưng không thể quay lại để đi cùng anh.

Điều này khiến Liszt trở nên yên lặng hơn hẳn trong những ngày gần đây, đồng thời cũng làm Charoline lo lắng không yên.

Nhưng vào sáng hôm nay, khi bị Liszt kéo ra khỏi giường để chờ xe ngựa, Charoline cảm thấy bản thân đúng là quá dư thừa khi lo lắng cho kẻ thù không đội trời chung này!

Phải, kẻ thù!

Liszt luôn khiến Charoline đồng ý với mọi yêu cầu của anh. Một tiểu thư lúc nào cũng thỏa hiệp vô điều kiện như cô cảm thấy bản thân đã hoàn toàn bị anh nắm thóp.

Đứng trong cơn gió sớm hơi se lạnh, cô không khỏi tự hỏi tại sao ngày hôm qua mình lại đồng ý lời đề nghị của anh—

Lật sang trang lịch tháng Mười Một, nhiệt độ gần đây đang dần giảm xuống, ánh nắng ban mai ngày một yếu ớt hơn.

Liszt kẹp một chiếc tẩu nhỏ tinh xảo giữa ngón tay, chống tay lên bệ cửa sổ, trầm ngâm nhìn về phía Tây.

Charoline vừa thức dậy nhận ra vị chủ nhà này gần đây luôn mang theo một nỗi buồn man mác.

“Chào buổi sáng, Liszt.”

Bị quấy rầy, chàng nghệ sĩ dương cầm lập tức hoàn hồn, vội vàng dập tắt điếu thuốc—anh biết cô không thích mùi khói.

“Chào buổi sáng, Charoline.”

Lời đáp lại của anh nghe có vẻ thiếu sức sống.

“U sầu không hợp với buổi sáng đâu. Có chuyện gì tôi có thể giúp anh không?” Đến nước này, Charoline quyết định hỏi thẳng.

“Lộ liễu đến vậy sao?”

“Hay là để tôi lấy gương cho anh soi thử nhé?”

Một nụ cười khẽ cuối cùng cũng nở trên môi Liszt. Charoline cảm thấy bầu không khí quanh anh dịu đi đôi chút.

Anh siết chặt tay, làm rơi vài tàn thuốc từ chiếc tẩu. Như thể đã hạ quyết tâm, anh bất ngờ hỏi một câu chẳng đầu chẳng đuôi.

“Charoline, nếu mỗi năm cô đều đến một nơi cùng người thân, nhưng một ngày nào đó, người thân ấy không thể đi cùng nữa, mà cô bắt buộc phải đi nhưng lại không muốn đi một mình, cô sẽ làm gì?”

“À… tìm người thân khác?”

“… Giả sử không có ai trong gia đình.”

“Vậy thì tìm bạn bè hoặc người quen. Tìm ai đó sẵn sàng đi cùng là được mà?”

“Ừm… cũng hợp lý…”

“Phải không?”

“Có lẽ hơi đường đột, Charoline, ngày mai cô có thể dành thời gian đi cùng tôi đến một nơi không?”

“Được thôi, nhưng mà đi đâu? Bao lâu?”

“Cảm ơn cô. Nếu được, ngày mai cô hãy mặc đồ tối màu. Chúng ta sẽ đi từ sáng sớm. Yên tâm, tôi đã thuê xe ngựa rồi, chắc chắn không làm trễ công việc buổi chiều của cô đâu.”

“Hả?!”

Thế là sáng sớm hôm sau, cô tiểu thư của chúng ta bị một Liszt hoàn toàn khác với thường ngày — vận đồ đen trang trọng — dẫn lên xe ngựa.

Ngồi trong xe, Charoline thẫn thờ hồi lâu. Mãi đến khi nghe thấy Liszt nói với người đánh xe một địa chỉ có từ khóa quen thuộc, cô mới chợt bừng tỉnh và nhận ra mình đã đồng ý chuyện gì.

“Cimetière”—trong tiếng Pháp nghĩa là “nghĩa trang”.

Hôm nay là ngày 2 tháng 11, hôm qua là Lễ Các Thánh, Liszt muốn đến viếng người thân sao?

Chàng nghệ sĩ dương cầm bước lên xe, ngồi ngay ngắn, toàn thân phủ trong sắc đen, cả người toát lên sự trầm mặc và nghiêm nghị. Hai tay anh nâng niu một chiếc hộp thủy tinh tinh xảo, bên trong là bấc nến và sáp trắng.

Đó là nến dùng để viếng mộ.

Bầu không khí trong xe ngựa tĩnh lặng hồi lâu. Cuối cùng, Charoline nhẹ nhàng phá vỡ sự im lặng.

“Liszt, chúng ta… đang đến… nghĩa trang sao?”

“Ừ. Boulogne-sur-Seine cách Paris khá xa, vì thế tôi mới thuê xe ngựa.”

Thấy cô ngập ngừng hỏi han một cách cẩn trọng, anh liền lên tiếng trấn an: “Nếu cô cảm thấy khó xử, đến nơi cứ đợi trên xe cũng được. Tôi chỉ không muốn đi một mình… rồi lại quay về một mình.”

“Tôi quên mất cô chỉ mới đến Paris không lâu, cứ mặc nhiên cho rằng cô biết những phong tục này rồi. Tôi xin lỗi.”

“Xin hãy tha thứ cho sự ích kỷ và đường đột của tôi.”

Giọng điệu đột nhiên trở nên trang trọng khiến Charoline cảm nhận rõ ràng sự chân thành trong lời xin lỗi của anh.

Một mình đến một nghĩa trang nơi đất khách quê người, lặng lẽ đến rồi lặng lẽ rời đi—đó chắc hẳn là một cảm giác khó diễn tả bằng lời.

Charoline thở dài, rồi bất ngờ ra hiệu cho xe ngựa dừng lại.

“Charoline?”

Cô quay sang mỉm cười với anh.

“Đến nghĩa trang mà không mang hoa thì sao được? Anh ngồi đợi tôi một lát, tôi sẽ mua một bó hoa nhỏ. Đừng lo, tôi sẽ đi cùng anh. Tôi sẽ không để anh đi một mình đâu.”

Nói rồi, cô nhanh chóng nhảy xuống xe, chạy đến tiệm hoa ở góc phố.

Liszt lặng người nhìn theo. Đáy mắt anh tựa như mặt hồ gợn sóng ngầm, trong lòng dâng lên một cảm xúc mãnh liệt.

Anh siết chặt cây nến trong tay, rồi lại thả lỏng. Khi mở mắt ra, mọi cảm xúc lại trở về vẻ tĩnh lặng ban đầu.

Đã đến nơi.

Charoline mặc chiếc áo khoác xanh đậm, bên trong là váy đen thuần. Nghĩ ngợi một lát, cô cởi áo khoác rồi xuống xe, trên tay cầm một bó cúc trắng.

Nghĩa trang mà Liszt dẫn cô đến khá hẻo lánh, tầm nhìn rộng rãi, bao quanh là một khu rừng lớn.

Cởi áo khoác ra, Charoline cảm nhận được hơi lạnh từ cánh rừng, nhưng khi vào đến khu mộ, ánh mặt trời lại xua tan phần nào cái giá rét.

Khu nghĩa trang không lớn. Chỉ đi một đoạn ngắn, Liszt đã dừng lại.

Charoline lặng lẽ tiến lên. Ngôi mộ mang hình dáng cỗ quan tài thông thường, không có trang trí gì đặc biệt, trên bia khắc một cái tên—

Adam Liszt.

Đó là tên cha anh.

Liszt ngồi xổm xuống, đặt cây nến đã thắp sáng bên cạnh tấm bia, bàn tay nhẹ nhàng lướt qua từng đường khắc của cái tên, không nói một lời.

Anh thấy Charoline đặt bó hoa xuống thật khẽ. Những cánh hoa cúc trắng giữa nền đá xám lạnh lại toát lên chút hơi ấm dịu dàng.

Hoa cúc trắng, loài hoa từ phương Đông, tượng trưng cho nỗi nhớ người đã khuất.

“Charoline, cảm ơn cô. Nếu được, cô có thể đợi tôi ở bìa rừng không? Tôi muốn ở một mình với cha một lúc.”

Charoline gật đầu, quay người rời đi, nhưng chưa đi được mấy bước đã bị gọi lại.

Liszt cởi áo khoác của mình khoác lên vai cô, dịu dàng dặn dò.

“Đi đi. Tôi sẽ đến ngay. Nếu sợ, cô có thể đứng ở nơi vẫn nhìn thấy tôi.”

Charoline kéo chặt áo khoác trên người, bước đi chậm rãi bên rìa khu rừng, thỉnh thoảng lại liếc nhìn bóng dáng đen tuyền ấy.

Hôm nay tâm trạng của Liszt không tốt, không biết là anh đang nhớ lại chuyện gì mà khiến mình buồn bã như vậy. Khổ nỗi cô cũng chẳng biết phải làm sao để khiến người nghệ sĩ dương cầm ấy vui lên, thế nên chỉ có thể đá mấy viên sỏi và lá khô dưới chân một cách bực bội.

Sắc mặt u sầu quả thực không hợp với Liszt chút nào…

“Charoline, cô đang tìm lại tuổi thơ đã mất sao?”

“Liszt?”

“Ừ. Tôi đã nói sẽ không để cô phải đợi lâu mà.”

“Anh… đã thấy khá hơn chưa?”

“Khá hơn?” Liszt có vẻ ngạc nhiên. “Thì ra gần đây tôi luôn mang vẻ mặt này sao… Xin lỗi đã khiến cô lo lắng.”

Charoline lắc đầu.

“Không hẳn là đau buồn, chỉ là khi đến thăm cha, tôi không tránh khỏi cảm giác tự trách. Có một lời khuyên mà cha từng dặn dò tôi, vậy mà tôi chẳng những không làm được… mà còn yếu đuối đến mức vì chuyện đó mà đổ bệnh nặng. Chắc hẳn cha đã rất thất vọng.”

Liszt tự giễu mình bằng một nụ cười cay đắng.

—”Thất vọng sao? Tôi không biết chuyện gì đã xảy ra, nhưng tôi nghĩ cha anh chắc chắn lo lắng cho anh nhiều hơn là thất vọng.”

Charoline muốn giúp anh vơi bớt cảm giác tội lỗi, nhưng Liszt lại tránh ánh mắt cô, nhìn về phía bầu trời.

“Charoline, cô nói xem… tại sao con người lại có những định kiến về giai cấp? Giới quý tộc tài trợ cho các nhạc sĩ, vậy nên nhạc sĩ đương nhiên không đáng được tôn trọng, bị coi thường là chuyện hiển nhiên sao?”

Anh nói một cách ẩn ý, như đang trút ra những cảm xúc bị dồn nén, rồi chợt nhận ra mình không nên nổi giận như vậy.

“Xin lỗi, tôi có hơi kích động…”

“Anh đang bị những chuyện này dày vò sao, Liszt?”

Charoline chậm rãi tiến lại gần, đứng bên cạnh anh.

“Định kiến giai cấp ư? Tôi nghĩ vấn đề này liên quan đến lợi ích. Người thực sự quan tâm đến anh sẽ không để ý anh thuộc tầng lớp nào đâu.”

“Còn về địa vị của nhạc sĩ—”

“Liszt, anh biết kim tự tháp chứ? Đó là một kỳ quan, là phép màu được tạo nên từ từng hạt cát nhỏ. Quý tộc có thể xem nhạc sĩ như những hạt bụi thấp hèn, nhưng chính nhạc sĩ đang lấp đầy khoảng trống trong thế giới tinh thần của con người!”

“Chúng ta, cũng giống như Chúa, đang tạo dựng thế giới bằng âm nhạc!”

“Nếu anh bất mãn, vậy hãy thay đổi nó đi! Hãy dùng âm nhạc để buộc họ phải công nhận anh!”

Tôi biết, cả đời này anh luôn cống hiến để làm điều vĩ đại ấy.

Tôi cũng biết, sau này anh sẽ như một vị vua, sải bước trên lãnh thổ âm nhạc của mình giữa những vùng đất quý tộc xa hoa.

Cô đưa lại chiếc áo khoác trên người cho anh.

“Sau này, hãy gọi tôi bằng tên. Không phải ‘Liszt’, mà là ‘Franz’.”

Ngay khi Liszt vươn tay nhận lại áo khoác, những hạt mưa to như hạt đậu bất chợt rơi xuống từ bầu trời. Chỉ trong tích tắc, cả thế giới đã chìm trong màn mưa dày đặc.

Những người còn lại trong nghĩa trang vội vã tìm nơi trú mưa. Hai người họ chỉ cần băng qua khu rừng này là có thể đến chỗ chiếc xe ngựa đang đợi. Liszt mở rộng áo khoác, kéo Charoline vào trong vòng tay mình. Khi cô còn đang sững sờ, anh đã dùng chính cơ thể mình làm thành một chiếc ô lớn.

“Charoline, lại gần tôi, nếu không muốn bị ướt mà cảm lạnh. Sẵn sàng chạy chưa?”

Cô ngập ngừng một chút, rồi nắm lấy vạt áo sau lưng anh, rút ngắn khoảng cách giữa hai người.

“Ba, hai, một!”

Mưa, bùn đất, hơi thở của anh—Charoline không còn cảm nhận được điều gì khác nữa.

Bọn họ lao đi dưới mưa, cuối cùng cũng tìm được chiếc xe ngựa thuê. Hai vị lữ khách ướt sũng nhanh chóng trèo vào trong khoang xe.

May mắn làm sao, chiếc xe họ thuê không phải xe mui trần, bằng không trên đường về họ lại ướt như chuột lột mất thôi.

“Thật tiếc, giá như có ai che ô cho tôi thì tốt biết mấy. Nhưng thỉnh thoảng được dầm mưa cũng không tệ nhỉ.”

Liszt chỉnh lại chiếc áo khoác vừa dùng để che mưa, vỗ nhẹ mấy giọt nước còn đọng trên người.

Khi chạy trong mưa, vì muốn che chắn cho Charoline, anh đã để gần như toàn bộ áo khoác phủ lên cô, khiến bên vai trái của mình hoàn toàn bị nước mưa nhấn chìm.

Ngược lại, Charoline được bảo vệ rất tốt. Ngoài tà váy ướt sũng, trên người cô chỉ dính chút hơi nước lấm tấm. Khi đã thở đều trở lại, cô bắt đầu quan sát tình trạng của người đàn ông bên cạnh.

Cô thấy những sợi tóc vàng mềm mại của anh bị nước mưa thấm ướt, tách thành từng lọn nhỏ rũ xuống. Mái tóc vốn đã hơi gợn sóng nay vì thấm nước mà càng xoăn nhẹ hơn.

Trận mưa này đã khiến Liszt giữ nguyên bầu không khí u ám từ lễ viếng mộ khi nãy. Anh đang cười, nhưng lại khiến Charoline cảm thấy một nỗi buồn âm ỉ.

Bất giác, cô chợt nghĩ: Rõ ràng anh cười đẹp như vậy, thế nhưng trong tất cả những bức chân dung để lại, ngoài bức phác họa thời trẻ của Ingres, chẳng còn bức nào ghi lại nụ cười ấy nữa.

Phải rồi, cả cuộc đời anh là một chuỗi những thăng trầm, hạnh phúc và bi thương.

Về âm nhạc, anh từng được vinh danh, cũng từng chịu sự ghẻ lạnh và chỉ trích;

Về gia đình, anh từng có con cái vây quanh, cũng từng trải qua nỗi đau mất con, rồi lại đoạn tuyệt với chính con gái của mình;

Về tình yêu, anh nếm đủ chua cay ngọt bùi, cả đời lận đận tìm kiếm yêu thương, đến lúc chết vẫn cô độc một mình.

Nhưng Charoline không thể gán hình ảnh người đàn ông trước mặt với vị nhạc sĩ trong lịch sử. Cô không nỡ tưởng tượng rằng người đàn ông dịu dàng như vậy sẽ có một nửa cuộc đời sau đầy huy hoàng nhưng cay đắng.

“Franz…”

Lần đầu tiên, cô gọi tên anh.

Liszt ngước nhìn cô, ngạc nhiên đến mức như thể vừa nghe lầm.

“Charoline?”

“Franz.”

Rõ ràng cô đang gọi tên anh, âm điệu rành rọt, không phải ảo giác.

“Dù bây giờ không ai cùng anh chung một chiếc ô, nhưng sau này nhất định sẽ có người sẵn lòng… sẵn lòng cùng anh chia đôi cơn mưa này!”

Trong đôi mắt xanh lấp lánh của cô phản chiếu ánh nhìn kiên định từ đôi mắt xám lục của anh. Khoang xe ngựa yên ắng hồi lâu, nhưng không hề có khoảng cách.

Tiếng mưa ngoài xe càng lúc càng lớn, nhấn chìm cả Paris vào trong màn nước.

Charoline gạt đi kết cục trong lịch sử. Trong khoảnh khắc này, cô lắng nghe trái tim mình, và thốt ra lời nói dối chân thật nhất.

*

[Vở kịch nhỏ – Tự bạch – No.2 Op.9]

Ta là Chopin, một nghệ sĩ dương cầm người Ba Lan.

Một nhạc công đến giờ chỉ tồn tại trong lời tác giả.

Một kẻ tha hương vẫn luôn phiêu bạt khắp các nước châu Âu.

Ta cũng muốn đến Paris sớm một chút, nếu không thì Charoline sẽ bị tên Liszt chỉ biết đập đàn kia lừa mất!

Nhưng tác giả vẫn kiên quyết để ta đứng ngoài lãnh thổ nước Pháp.

Ta rất giận, cũng rất sốt ruột, nhưng ta chỉ là một kẻ bệnh tật đáng thương, ngay cả đập đàn cũng không làm nổi.

Vậy nên, khi ta chính thức xuất hiện, xin đừng trách ta.

Trong bản nhạc của ta, chỉ có thể chơi theo đúng bản phổ của ta!

Dù có là Liszt cũng phải tuân theo ký hiệu của ta mà chơi!

Hôm nay lại là một ngày tác giả nhận cả tấn [Chopin cười lạnh.jpg] [Chopin giận dữ.jpg] [Chopin châm chọc.jpg] [Chopin mỉa mai.jpg], ngước mắt nhìn trời.
 
Những Ngày Chơi Đàn Và Nói Lời Yêu Cùng Liszt
Chương 23: Chương 23



Hai nhạc sĩ sau khi bị cơn mưa quét qua cuối cùng cũng về đến nhà trước khi lạnh cóng đến phát run. Charoline dặn bà Streep chuẩn bị nước nóng thật nhanh, lấy sẵn trứng gà và gừng, sau đó lập tức về phòng thay đồ.

Thời tiết âm u cộng thêm cơn mưa càng khiến cái lạnh trở nên cắt da cắt thịt. Dù đã thay đồ, Charoline vẫn cảm thấy chưa đủ, hơi lạnh ẩm ướt bám vào da thịt, có lau khô đi nữa cũng không tan biến.

Xem ra vẫn cần dùng nước ấm lau qua một lượt để cơ thể ấm lên.

Ôi, thật nhớ hệ thống nước nóng 24/7 của thế kỷ XXI!

Cầm một chiếc khăn dài mới để lau tóc, Charoline đi ra phòng khách xem nước nóng đã được mang lên chưa. Cô vừa bước vào thì thấy Liszt đã thay bộ đồ đen ướt sũng, chỉ mặc một chiếc áo sơ mi dày, ngồi trên sofa với mái tóc còn ướt sũng.

Với thị lực tốt của mình, cô thề rằng vừa rồi cô còn thấy những giọt nước lăn dài xuống từ những lọn tóc vàng sẫm kia.

“Liszt, mau lau khô tóc đi, cứ để vậy là dễ cảm lạnh lắm!”

“Tôi thấy cũng không sao, chắc không còn nhiều nước đâu.”

“Một người mới khỏi bệnh không lâu thì không có lý do gì để không tự chăm sóc bản thân cả. Nếu không ngại, dùng cái này đi.”

Tóc cô trước khi thay đồ đã lau qua một lần, nên chiếc khăn này vẫn còn khô ráo.

Nghe ra sự kiên quyết trong giọng nói của Charoline, Liszt chỉ mỉm cười nhận lấy sự quan tâm của cô, rồi tùy tiện chà lên tóc mấy cái.

“Ngài Liszt, ngài là trẻ con sao? Lau tóc không phải như vậy đâu.”

Anh liếc nhìn cô, trong đầu nảy sinh một ý nghĩ trêu chọc. Anh thuận thế tựa lưng vào ghế sofa, không nhúc nhích nữa, rồi còn cười trêu mình: “Liszt chỉ biết đánh đàn, không biết lau tóc. Hay là Charoline dạy tôi đi?”

Việc một nghệ sĩ dương cầm có thể thản nhiên đùa giỡn trong khi đầu tóc còn ướt sũng, chẳng hề quan tâm đến sức khỏe bản thân khiến nữ nghệ sĩ vĩ cầm nổi đóa. Cô giật giật khóe môi, sau đó nhanh chóng bước đến.

Cô cúi người, nâng khuôn mặt Liszt bằng cả hai tay, kéo anh ngồi thẳng dậy.

“Làm phiền ngài nghệ sĩ dương cầm cao quý cúi đầu xuống một chút được không?”

Cô cẩn thận kẹp khăn trong tay, dùng đầu ngón tay xoa nhẹ lau sạch phần chân tóc đang ẩm ướt.

“Nhớ đấy, anh vừa mới khỏi bệnh, chắc anh không muốn quay lại giường bệnh đâu nhỉ?”

Liszt hơi bất ngờ trước sự chủ động của Charoline. Trong trí nhớ của anh, cô gái này luôn kín đáo và rụt rè.

Phải rồi, anh không biết rằng so với bản tính, cô càng không chịu nổi việc những nghệ sĩ lại không biết trân quý thân thể mình.

“Sức khỏe đối với một nhạc sĩ rất quan trọng, chăm sóc tốt cho bản thân thì mới có thể theo đuổi âm nhạc một cách trọn vẹn.”

Không phải lời nói hoa mỹ, cũng không phải dạy bảo, chỉ là những lời quan tâm giản dị, đủ để khiến người ta cảm nhận được sự ấm áp.

“Này, anh có đang nghe không, Liszt?”

Nghệ sĩ dương cầm im lặng quá lâu khiến cô phải ngừng tay, các ngón tay vẫn giữ nguyên ở mép tóc gần tai anh.

Anh ngẩng đầu lên, ánh mắt chạm vào cô. Khoảnh khắc ấy, cô không thể né tránh.

“Franz.”

Anh nhẹ nhàng gọi một cái tên.

“Gì cơ?”

Cô không hiểu ý anh.

“Cô gọi sai rồi, không phải ‘Liszt’, mà là ‘Franz’.”

“Hả?”

“Trên đường về, cô đã từng gọi tên tôi rồi mà…”

Ánh mắt anh bắt đầu sáng lên, nụ cười dịu dàng nở rộ trên môi, phong thái mê hoặc tựa như trái táo đỏ trong vườn địa đàng.

Thình, thịch, thình, thịch… Nhịp tim như chuyển từ adagio sang allegro—

“Hãy gọi tên tôi thêm một lần nữa đi, Charoline.”

Âm thanh mãnh liệt và sắc nét như tremolo nổ tung trong đầu cô. Lúc này, cô mới nhận ra hai người đang ở trong tư thế thế nào.

Đôi tay vốn luôn vững vàng khi kéo vĩ bỗng run lên. Những lọn tóc vàng mềm mại trượt ra khỏi lớp khăn, lướt qua đầu ngón tay cô, gảy nhẹ lên dây đàn trong tim cô.

Trong cơn hoảng loạn, cô cảm giác như đầu ngón tay mình đã chạm vào má anh—ánh mắt anh lúc này lại càng sâu hơn.

Và rồi một suy nghĩ thoáng qua đầu cô: Mái tóc và làn da của Liszt thật giống như tơ lụa cao cấp…

“Charoline!”

Anh có chút bất mãn với sự im lặng kéo dài của cô, lên tiếng kéo cô về thực tại.

Trong đôi mắt không chấp nhận sự từ chối ấy là muôn ngàn vì sao—

Tim cô như bị đánh dấu bằng dấu accent—

Hết cách rồi.

“Franz!”

Gọi tên anh trong vội vã, căng thẳng và hoảng loạn.

Liszt nghe được điều anh mong đợi nhất, nhưng cái giá phải trả là đánh mất tầm nhìn—Charoline đặt khăn lên đầu anh, che đi đôi mắt, đồng thời cũng dời đôi tay đang đặt bên tai anh đi.

“Franz…”

Giọng nói mang theo chút thẹn thùng và hối hận của cô gái có vẻ mê hoặc lòng người, anh ngồi im dưới lớp vải, để mặc sự kinh ngạc tràn qua đôi mắt.

“Anh… tự lau đi. Tôi… tôi đi nấu trà gừng!”

Tiếng bước chân nhỏ chạy đi, rồi dừng lại, giọng nói của cô vọng đến từ xa, run rẩy đến mức khó mà nhận ra: “Nê… nếu nước nóng… đư… được mang đến rồi, hãy lập tức… đi tắm, nhớ đấy!”

Âm thanh vội vã xuống lầu vang lên, cô đã đi mất.

Anh lập tức ngả người ra ghế sofa, giật phăng chiếc khăn vướng víu, tay phải đặt lên trán che đi đôi mắt.

“Charoline à…”

Lời thì thầm gọi tên cô nhưng lại giấu đi vế sau—

Không giống như những quý cô Paris sôi nổi, em thật sự ngây thơ đáng yêu đến mức khiến người ta…

Nhận ra mình đang nảy sinh một suy nghĩ vô cùng đáng sợ, anh bật dậy chạy đến bàn soạn nhạc, mở ngăn tủ lấy điếu thuốc châm lửa, hít sâu một hơi, động tác mạnh đến mức lần đầu tiên bị sặc.

Lạy Chúa, lát nữa anh nhất định sẽ đi nhà thờ xưng tội!

Thế nhưng anh lại không nhận ra, khóe môi mình đã bất giác nhếch lên, để lộ một tia dịu dàng.

*

Charoline run rẩy nấu xong bát cháo trứng gừng dưới bếp, run rẩy trả tiền, run rẩy mang lên lầu và run rẩy yêu cầu Liszt ăn hết.

Ở thời đại này, cô không nghĩ ra biện pháp nào tốt hơn để phòng cảm lạnh, chỉ còn biết cầu nguyện nước gừng nóng có thể giúp cô nhận được sự chiếu cố từ ông trời.

Khóc thương cho thân thể mỏng manh của nghệ sĩ.

Không thể bị ốm được, cô không muốn thử nghiệm những loại thuốc của các thầy lang thời này đâu.

Và dĩ nhiên là cả khoản viện phí đắt đỏ nữa!

Trong không khí dường như vẫn còn vương chút mùi thuốc lá chưa kịp tan hết, cô nhạy cảm hít hít vài cái, sau đó lập tức cau mày.

Liszt cố tỏ ra bình thản, giấu bàn tay từng cầm điếu thuốc ra sau lưng.

Vừa rồi tâm trạng rối bời khiến anh không kìm được mà hút một điếu để bình tĩnh lại. Nhưng khi mới hút được nửa chừng, anh mới sực nhớ ra không ổn, lập tức phi tang dấu vết.

Anh biết, Charoline không thích mùi thuốc, cực kỳ bài xích nó.

Dạo gần đây anh bắt đầu để ý nhiều hơn. Bất kể có cô ở đó hay không, anh đều quen ra cửa sổ hút. Chỉ cần nhìn thấy cô, phản xạ đầu tiên chính là dập thuốc.

Không có lý do gì cả. Dù anh có đôi chút mê luyến thuốc lá đi nữa.

“Hình như tôi ngửi thấy mùi thuốc?”

“Ảo giác thôi. Tôi cam đoan là không hút, cô muốn kiểm tra không?”

Anh thản nhiên trêu chọc, lời nói không hề biết ngượng.

Cô như hóa đá, mặt bỗng chốc đỏ bừng.

“Anh… đây là nhà của anh, anh thích hút thế nào cũng được, tôi thực sự không để ý đâu.”

Sống chung với anh những ngày qua, điều không thể tin nổi là cô đã dần quen với mùi thuốc lá.

Cô giậm chân, cố giữ giọng điệu bình tĩnh: “Tôi… tôi đi rửa ráy một chút, rồi chuẩn bị lên đường đến Orocher. Còn bát cháo gừng này, làm ơn ăn hết khi còn nóng!”

Phòng khách cuối cùng chỉ còn lại một mình Liszt. Anh nhấc bát cháo lên, hương gừng nồng đậm quyện với những vệt trứng vàng óng ánh như những đóa cúc kim sắc lộng lẫy.

Anh ngửa đầu, vị ngọt nhẹ nhàng hòa lẫn với cái cay nồng của nước gừng, cùng với sự mềm mại của trứng đánh tơi, ngay khi nuốt xuống đã cảm nhận được một luồng hơi ấm lan tỏa khắp cơ thể.

Liszt đặt chiếc bát trống rỗng xuống bàn, lấy một chiếc ô để cạnh đó, kèm theo một tờ giấy ghi chú: “Mang nó theo.”

Sau đó, anh ra ngoài trước.

Rất tốt, danh sách những điều cần xưng tội hôm nay lại vừa tăng thêm một dòng.

*

Cảm ơn ngài Liszt chu đáo, trời Paris hôm nay mưa không ngớt, chiếc ô này thực sự giúp ích rất nhiều.

Khi trở về nhà, Charoline lấy đàn ra tiếp tục bù lại buổi tập bị lỡ hôm nay, nhưng mới kéo được vài bản nhạc đã thấy Liszt trở về.

Dáng đi loạng choạng của anh khiến cô ngay lập tức nhận ra điều gì đó không ổn. Cô ngừng lại, tiến lên phía trước.

Chưa kịp hỏi gì, Liszt đã mất thăng bằng, lao thẳng vào lòng cô.

Nhiệt độ cơ thể nóng bất thường—Anh đang sốt!

“Liszt, anh sao thế?”

“Franz… Charoline!”

Cô dở khóc dở cười: “Franz, anh đang sốt đấy, biết không?”

Anh cuối cùng cũng hài lòng, rầm rì trên vai cô một tiếng “ừm.”

“Không sao, ngủ một giấc là ổn. Làm phiền cô đưa tôi về phòng được không?”

Liszt lơ mơ dựa vào người Charoline, để cô dìu anh ngồi xuống ghế sofa.

“Tôi đi dọn dẹp một chút, đợi tôi quay lại.”

Đưa anh vào phòng, thu xếp ổn thỏa và đặt khăn lạnh lên trán, cô cuối cùng cũng thở phào nhẹ nhõm.

Đúng lúc này, người đàn ông đang nằm trên giường lẩm bẩm: “Charoline, cô thực sự không để ý chuyện tôi hút thuốc sao?”

“Đúng vậy, Franz. Anh hút thuốc, tôi không để ý.”

“Tốt. Vậy trên tủ kia có hộp diêm, lấy giúp tôi đi, tôi muốn hút một điếu.”

Anh mò mẫm dưới gối, lấy ra một điếu thuốc, cắn trên môi.

“Gì cơ?!”

“Bây giờ đầu óc tôi rất rối, như có một đàn ong trong đó đang chơi giao hưởng, mà còn chơi sai nhịp nữa. Tôi cần hút một điếu để bình tĩnh lại.”

“Thưa ngài, ngài đang sốt đấy! Còn cả đau đầu nữa! Anh cần nghỉ ngơi, không phải nicotine!”

“Charoline, nếu tôi không giữ bình tĩnh, tôi không ngủ được đâu, cho tôi hút một điếu nhé?”

“Không được! Anh đang là bệnh nhân đấy, hút thuốc? Anh còn muốn khỏi bệnh không?”

“…”

“Không hút thuốc, tôi sẽ kéo đàn cho anh nghe, có được không?”

Trong mắt anh bỗng lóe lên một tia mong đợi.

“Đưa thuốc cho tôi, Franz.”

“Không, cô kéo trước đi, xong rồi tôi sẽ đưa cô!”

Người nghệ sĩ dương yếu ốm yếu lúc này chẳng còn chút trưởng thành như thường ngày, mà lại giống hệt một đứa trẻ.

Charoline bất lực cười nhẹ, ngồi xuống bên giường anh, lắp bộ giảm âm vào đàn rồi chơi cho anh nghe.

Tiếng đàn dịu dàng xua tan sự ồn ào và huyên náo trong tâm trí anh. Như những lời thì thầm bên tai, lại như tiếng lòng từ xa vọng đến. Sự rung động trên dây đàn khiến anh đắm chìm, còn những nốt nhạc mang chút u sầu lại dịu dàng đến mức khiến trái tim tan chảy.

Anh khẽ cười—đó là bản nhạc của nhà soạn nhạc mà anh yêu thích.

“Serenade” của Schubert (F. Schubert: Sengesang No.4 Stand “Leise flehen meine Lieder” D.957), chỉ có một cây violin thì cô đơn quá.

“Charoline, tôi muốn chơi piano…” Anh rút điếu thuốc ra, cầm trong tay.

“Vậy thì hãy nghỉ ngơi đi. Đợi khỏi sốt rồi anh có thể chơi đến khi nào chán thì thôi.”

“Vẫn là bản nhạc này, lần sau tôi sẽ đệm đàn cho cô.”

“Ừ.”

“Nếu cô quên, tôi sẽ hút sạch thuốc trong nhà.”

“…!”

Nhìn Liszt cuối cùng cũng nhắm mắt nghỉ ngơi, Charoline gỡ khăn trên trán anh xuống. Trán anh đã bớt nóng hơn rồi. Nghệ sĩ dương cầm này đêm nay thật trẻ con, cứ như một đứa nhóc đòi kẹo.

Sau khi dọn dẹp xong xuôi, cô thầm nghiến răng trong lòng—

Cai thuốc! Nhất định phải đưa việc cai thuốc của Liszt vào lịch trình!

Ha, hai kẻ bị âm nhạc làm mờ mắt, chẳng lẽ các người đã quên mất—

“Serenade” chính là bài ca của màn đêm.

Ngoài ý nghĩa chúc ngủ ngon, ở thời Trung Cổ, nó còn là tình ca mà những người yêu nhau hát dưới lâu đài.
 
Những Ngày Chơi Đàn Và Nói Lời Yêu Cùng Liszt
Chương 24: Chương 24



Một khi Charoline quyết tâm quét sạch toàn bộ thuốc lá trong nhà Liszt, cô đại khái cũng biết đây sẽ là một cuộc chiến giằng co kéo dài. Nhưng đấu trí đấu dũng với cơn nghiện thuốc của nghệ sĩ piano cũng thú vị lắm.

Cô chẳng hề ngạc nhiên khi sáng sớm hôm sau, vừa bước vào đã thấy Liszt—dù chưa khỏe hẳn—đã ngồi ngay ngắn trước cây đàn.

Luyện tập vào mỗi sáng là thói quen bất di bất dịch của nghệ sĩ piano này. Nó là quy tắc nghề nghiệp của anh, chẳng liên quan gì đến việc cơ thể có khỏe mạnh hay không. Tự giác đã khắc vào xương tủy anh rồi.

“Franz, nửa tiếng nữa anh phải về phòng nghỉ ngơi.”

Cô hoàn toàn hiểu ý anh. Chuyện tập đàn ấy à, một ngày không luyện thì mình biết, ba ngày không luyện thì khán giả biết.

Nhưng hiểu thì hiểu, cô vẫn sẽ nhắc anh nghỉ ngơi đầy đủ. Dù sao anh vẫn đang bị cảm.

Liszt dừng lại, cơn đau nhói bất chợt trong đầu khiến suy nghĩ anh trở nên mơ hồ. Anh đứng dậy, lấy hộp thuốc lá rồi với tay tìm bao diêm trên bàn.

Charoline sững người vì hành động này. Người này… đúng là phụ thuộc thuốc lá đến mức đáng sợ sao?

Trong cơn gấp gáp, cô nâng violin lên, kéo một đoạn ‘Serenade’—cố tình sai một nốt.

“Charoline, cô chơi sai nốt ở nhịp thứ hai rồi.”

Anh dừng động tác châm thuốc, nốt nhạc lạc điệu đó không thể trốn khỏi đôi tai nhạy bén của anh, anh lập tức lên tiếng nhắc nhở.

“Vậy sao?”

Thấy anh vẫn chưa chịu bỏ điếu thuốc xuống, Charoline tiếp tục chơi, lần này lại cố ý kéo sai một nốt khác.

“Không đúng, hôm nay cô bị sao vậy? Sao lại mắc lỗi sơ đẳng như thế?”

Dường như anh đã thôi ý định hút thuốc, sự chú ý của anh bị thu hút bởi tiếng đàn violin.

“Chắc vậy, đầu óc tôi hơi rối, không nhớ rõ giai điệu chính xác nữa…”

Tốt, sắp thành công rồi! Cô tìm đại một cái cớ để tiếp tục thúc đẩy tình thế có lợi.

“Nghe đây, giai điệu của Serenade phải thế này.”

Người nghệ sĩ piano đặt hộp thuốc lá lên bàn, ngồi vào đàn, sửa lỗi cho cô nghệ sĩ vĩ cầm “đãng trí”.

Những nốt nhạc trên phím đàn chảy trôi, đẹp như một bài thơ. Ngay cả khi ốm, anh vẫn nghiêm túc với âm nhạc như thế.

Charoline lặng lẽ đi đến, nhét hộp thuốc vào túi áo khoác của mình. Kế hoạch thành công!

Âm thanh đàn piano vẫn chưa dứt, nhưng Charoline đột nhiên nhớ đến hành động “đòi kẹo” của Liszt tối qua. Nếu đã tịch thu thuốc của anh, vậy thì bù lại cho anh một bản hòa tấu đi.

Khi piano vừa dừng lại, Liszt đang định bảo cô chơi lại một lần nữa, thì ngay sau lưng, tiếng violin đã ngân lên.

Vai trò bất ngờ hoán đổi, Serenade quay trở lại từ đầu. Nhưng lần này, violin trở thành nhân vật chính.

Tiếng đàn như một lời mời gọi, khiến Liszt chợt nhớ đến tiếc nuối tối qua. Giờ đây, piano ngay dưới tay, không cần để violin đơn độc nữa.

Piano vui vẻ trở thành phần đệm—bởi tiếng đàn của cô xứng đáng, bởi chơi nhạc cùng cô là một điều hạnh phúc.

Bản hòa tấu khiến buổi sáng sớm trở nên dịu dàng hơn. Nhưng khi bản nhạc dừng lại, tâm trạng vừa sáng sủa của Liszt lại bị cơn đau đầu phá hỏng—cơn sốt của anh lại tái phát rồi.

Anh vô thức đưa tay sờ lên mặt bàn, nhưng… hộp thuốc lá đã biến mất.

Liszt kinh ngạc nhìn Charoline.

Bị anh phát hiện, Charoline lập tức đẩy anh vào phòng ngủ.

“Tập đàn xong rồi, anh phải nghỉ ngơi ngay! Mau nằm xuống!”

Người nghệ sĩ piano bất đắc dĩ bị cô “áp tải” về giường. Dù đầu óc vẫn nặng trịch như đổ chì, nhưng khóe môi anh lại bất giác nhếch lên.

Cái gọi là rút ngắn khoảng cách, cái gọi là làm bạn với Liszt, chính là từ nay anh sẽ không khách sáo với cô nữa, tiện thể gói ghém tất cả những việc lặt vặt trong nhà rồi giao hết cho cô!

Ha hả, lần sau nếu cô còn dám tùy tiện nhận lời mời của Liszt, cô thề sẽ nhảy ngay từ cửa sổ này xuống!

Dù trong lòng âm thầm thề độc, cô nàng nghệ sĩ vĩ cầm vẫn cảm thấy hài lòng với hiện trạng hiện tại. Kiểu quan hệ này khiến cô thoải mái hơn nhiều.

Hào quang của “vĩ nhân trong lịch sử âm nhạc” trên người Liszt đã dần phai nhạt trong mắt cô. Cô vẫn kính trọng anh, nhưng phần lớn thời gian cô quan tâm đến con người “Franz Liszt” hơn là danh hiệu của anh.

Chỉ có điều, “Franz” này cũng thật đặc biệt. Dù khoảng cách giữa anh và đỉnh cao cuộc đời – danh hiệu “Vua piano” vẫn còn rất xa, nhưng chỉ riêng tài năng hiện tại của anh thôi cũng đủ để khiến vô số nghệ sĩ piano ôm mặt khóc than.

Từ khi thiết lập quan hệ thân thiết với vị chủ nhà họ Liszt, toàn bộ căn phòng đều mở cửa đón cô. Cô có thể tự do thưởng thức những bản nhạc còn dang dở của anh, thậm chí có lần, sau khi giúp anh ghi chép lại một bài phê bình âm nhạc được anh đọc cho, anh liền ký tên rồi gửi thẳng đến tòa soạn.

Không thèm để ý xem người biên tập sẽ nghĩ thế nào khi nhìn thấy một bài phê bình được viết với nét chữ ngay ngắn thanh tú, nhưng phần ký tên lại lộ vẻ phóng khoáng hoang dại.

Có khi nào báo lá cải của Paris lại có thêm một mẩu tin đồn kiểu: “Thiên tài piano mắc chứng đa nhân cách”?

Điều khiến Charoline phấn khởi nhất là cuối cùng cô cũng giành được quyền quyết định trong nhà! Kế hoạch cấm hút thuốc rốt cuộc cũng có thể công khai tiến hành.

Khổ thân Liszt, giờ đây mỗi lần anh cầm điếu thuốc lên, tai lập tức vang vọng đủ loại bản vĩ cầm sai nhịp, lệch tông—từ thời kỳ Baroque đến thời kỳ Cổ điển, thậm chí cả Etude của anh cũng bị bôi nhọ.

Là một nghệ sĩ theo đuổi sự hoàn mỹ tuyệt đối, anh sẽ lập tức vứt thuốc đi—hút cái gì chứ, nghệ sĩ vĩ cầm này đúng là ma quỷ, chỉnh lại nhạc của cô quan trọng hơn!

Chỉ cần lừa Liszt ngồi vào đàn, anh còn nhớ đến hút thuốc sao? Nhờ phương pháp gián tiếp này, cuối cùng bầu không khí trong nhà cũng được cải thiện triệt để.

Chỉ có điều, cái giá phải trả chính là việc cô bị Liszt “sai vặt” nhiều hơn.

Ừ thì, anh tuy có tính cách tốt, nhưng cũng rất giỏi trả đũa.

Quả nhiên, cách nhanh nhất để phá vỡ hình tượng thần tượng trong lòng chính là sống chung với anh — nhất là khi thần tượng này lại thuộc về giới piano.

*

Chớp mắt đã sang tháng Mười hai, Charoline đón ngày nghỉ đầu tiên của mình.

Suốt một tháng qua, cô cuối cùng cũng hoàn toàn thích nghi với nhịp sống ở thời đại này. Hàng ngày cùng vị chủ nhà trêu đùa, tán gẫu về âm nhạc, cuộc sống cũng khá thú vị.

Chỉ là, cô có hơi nhớ cảm giác đứng trên sân khấu, đứng giữa khán phòng để kéo vĩ cầm.

Thế nhưng, ngay hôm ấy, sau khi vừa chép xong bản thảo nhạc cho Liszt, cô đã phải nhanh chóng “tự vả”.

“Để cảm ơn sự chăm sóc tận tình của cô trong thời gian qua, tôi thành tâm mời tiểu thư Charoline cùng tôi tham dự buổi hòa nhạc ngày mai, không biết cô có thể nể mặt hay không?”

Liszt cúi chào một cách trang trọng, lời mời đầy vẻ lịch thiệp và chân thành.

“Hòa nhạc?”

Charoline ngạc nhiên trước thái độ nghiêm túc đột ngột của Liszt. Quái thật, anh mà tỏ ra khác thường thế này thì nhất định có mưu đồ!

“Đúng vậy, tám giờ tối mai, tại Nhạc viện Paris sẽ có một buổi hòa nhạc giao hưởng. Charoline, đưa tay ra nào—”

Vừa nghe nói là đi xem giao hưởng, Charoline lập tức không suy nghĩ gì thêm, lòng háo hức đến mức đưa tay ra ngay lập tức.

Liszt nhẹ nhàng đặt một tấm vé vào lòng bàn tay cô.

Những con chữ trên đó lập tức xâm chiếm tầm nhìn của cô — Hector Berlioz – Symphonie Fantastique.

“Buổi biểu diễn ngày mai sẽ do chính tác giả chỉ huy. Hector Berlioz, không biết cô đã nghe danh ông ấy chưa, một nhà soạn nhạc có tài năng phi phàm.”

“!!!”

Lại còn là vé buổi diễn ra mắt của Bản giao hưởng hoang tượng! Trời ơi, anh là thiên sứ sao?!

Berlioz, dĩ nhiên cô biết. Người học nhạc sao có thể không biết đến ông? Symphonie Fantastique là tác phẩm tiên phong của âm nhạc tiêu đề, một kiệt tác đi trước thời đại gần cả thế kỷ!

Cô đang cầm trong tay tấm vé tham dự buổi biểu diễn đầu tiên, tận tai lắng nghe chính Berlioz chỉ huy! Nếu những người hâm mộ Berlioz thời hiện đại biết được chuyện này, họ hẳn sẽ ghen tị đến ngất đi!

Thật hạnh phúc quá đi mất! Ca ngợi người đàn ông này!

“Nhìn vẻ mặt của cô, tôi đoán chắc không bị từ chối rồi?”

Liszt mỉm cười nhìn Charoline đang chìm trong niềm vui sướng, sự hân hoan thuần túy ấy khiến anh cũng cảm thấy vui lây.

“Chắc chắn đồng ý! Ngài biết tôi không bao giờ từ chối mà, làm sao một nhạc sĩ có thể từ chối âm nhạc được chứ!”

“Franz, lẽ ra anh nên mời tôi vào ngày mai. Trời ạ, giờ tôi biết làm sao mà ngủ được đêm nay, ngày mai lại biết làm sao chịu đựng được đây!”

“Vậy ngày mai cô hãy thu xếp công việc trước, buổi tối tôi sẽ đón cô ở cổng Orocher?”

“Xin hãy nhận lấy lòng biết ơn và sự ca ngợi chân thành của tôi, Franz!”

Ngày 4 tháng 12 năm 1830, lần đầu tiên anh mời cô đi dự một buổi hòa nhạc—buổi công diễn ra mắt Symphonie Fantastique ở Paris vào tối hôm sau.

Chủ đề của bản giao hưởng đó là: Người tình và tình yêu.

Nhiều năm sau, khi cùng Liszt nghe lại bản giao hưởng này, Charoline đã không thể ngăn dòng nước mắt.

Bởi vì ánh sáng luôn ghi dấu quá khứ—

Mặt trời là ánh sáng của tám phút trước. Mặt trăng là ánh sáng của 1,3 giây trước. Một tòa nhà cách một dặm là hình ảnh của năm micro giây trước. Dù người ở ngay trước mặt ta, ta cũng chỉ thấy được họ của ba nano giây trước.

Phải chăng chúng ta vẫn luôn bỏ lỡ điều gì đó?

Nhưng tôi may mắn biết bao—tôi chưa từng bỏ lỡ anh.

Tôi may mắn biết bao—anh vẫn ở bên tôi.
 
Những Ngày Chơi Đàn Và Nói Lời Yêu Cùng Liszt
Chương 25: Chương 25



Đến khi Charoline theo chân Liszt ngồi xuống hàng ghế đầu tiên của khán phòng, cô vẫn còn chưa hết bàng hoàng.

Cái gì mà cảm ơn cô nên mời cô đi nghe nhạc? Toàn là giả dối! Đám nghệ sĩ dương cầm chẳng khác nào bánh trôi mè đen, bên trong toàn mưu mô! Anh ta lúc nào cũng có thể dẫn dắt cô theo giai điệu của mình, khiến cô ngoan ngoãn diễn tấu theo bản nhạc của anh ta—lại còn vui vẻ tận hưởng nữa chứ!

Cô nhớ lại trước khi vào hội trường, quý ông thanh lịch này đã không tiếc mà phô bày sức quyến rũ của mình, lịch thiệp vươn tay về phía cô.

“Charoline, từ giờ có thể khoác tay tôi không?”

Vì phép lịch sự thôi, tuyệt đối không phải vì bị sắc đẹp mê hoặc! Trong cơn choáng váng, cô đã khoác tay Liszt bước vào hội trường, để rồi thành công trở thành bia đỡ đạn cho anh.

Đúng vậy, Charoline thu hút mọi ánh nhìn từ các tiểu thư, phu nhân quen biết Liszt trong khán phòng, đặc biệt là những ánh mắt đố kỵ từ người ái mộ giả lẫn thật của anh!

Dù tối nay Liszt ăn mặc giản dị, lại còn đội mũ, nhưng vẫn không thể thoát khỏi đôi mắt tinh tường của họ.

“Tối nay trông Liszt đáng yêu quá!”

lTrời ơi! Ngài Liszt lại còn đưa theo một người phụ nữ đi cùng! Trái tim tôi vỡ mất thôi!”

“Cô gái kia thật thất lễ, mặc bộ đồ đó mà dám sóng đôi cùng ngài Liszt sao?”

“Ôi trời! Họ còn ngồi cạnh nhau nữa kìa!”

“Chẳng phải anh ấy vẫn độc thân ư? Mới rời Paris có vài tháng mà chuyện gì đã xảy ra thế này?”

Charoline kìm nén nụ cười, khẽ thì thầm với Liszt: “Franz, lần sau có concert, làm ơn cho tôi một chỗ ngồi cách anh mười trượng!”

“Charoline, vậy chẳng phải cô sẽ phải nghe nhạc từ ngoài cổng sao?”

“Vậy còn hơn là bị anh bán đứng!”

“Thân mến, xin hãy tin vào thành ý của tôi khi mời cô cùng thưởng thức đêm nhạc này!”

Liszt ghé sát tai Charoline nói, giọng điệu kịch tính như thể đang bày tỏ tình cảm mãnh liệt. Điều này khiến đám tiểu thư phía sau không kìm được mà hét lên đầy kích động.

“Chỉ là tôi muốn tìm một người thực sự có thể cùng tôi tận hưởng buổi hòa nhạc tối nay. Tất nhiên, Charoline, cô cũng tiện thể giúp tôi tránh được không ít phiền phức.”

“Vậy lần sau nhớ báo trước để tôi còn ăn vận chỉnh tề, tránh làm anh mất mặt!”

“Được thôi, lần sau tôi sẽ chuẩn bị lễ phục cho cô. Dù sao trong mắt tôi, cô đã đủ xinh đẹp rồi, không cần để tâm đến lời bàn tán của những người kia.”

Charoline dùng tay đẩy gương mặt tuấn tú của Liszt ra xa. Anh vẫn giữ nụ cười mê người của mình, khiến cho tiếng xì xào phía sau càng lúc càng lớn hơn.

“Vậy làm ơn đừng dùng giọng điệu khách sáo đó với tôi nữa. Nhìn kìa, chương trình concert đã đến rồi, ngài hãy nghiêm túc nghe nhạc đi.”

Liszt nhận tờ chương trình, đưa một bản cho Charoline.

Buổi hòa nhạc tối nay khác hẳn những buổi giao hưởng thông thường. Tờ chương trình chỉ có vài dòng, nhưng bản giao hưởng lại có tận năm chương, mỗi chương đều có tiêu đề, kèm theo một bản mô tả dài.

Charoline hào hứng đọc phần thuyết minh bằng tiếng Pháp, nội dung hoàn toàn khớp với những gì lịch sử ghi lại: “Một nhạc sĩ trẻ nhạy cảm, đa sầu đa cảm, có trí tưởng tượng phong phú, bị tình yêu đơn phương giày vò đến mức tìm đến thuốc phiện để tự sát.

Nhưng do liều lượng không đủ để gây chết người, anh ta rơi vào trạng thái hôn mê sâu, và bắt đầu mơ thấy những ảo ảnh kỳ dị.

Trong giấc mơ, ý thức, cảm xúc và ký ức của anh ta đều biến thành những giai điệu, hình ảnh âm nhạc và chủ đề.

Người con gái mà anh ta yêu cũng hóa thành một giai điệu, một ‘ý niệm cố định’ luôn vang vọng bên tai anh, dù anh đi đến bất cứ đâu.”

Biến câu chuyện tình của bản thân thành một bản giao hưởng mang tính tự truyện, lại còn viết hẳn phần mô tả để giúp khán giả hiểu rõ tác phẩm hơn — đúng là phong cách điển hình của người Pháp.

Theo một cách nào đó, Berlioz thực sự là một con người đầy tài hoa và thú vị. Charoline quyết định sẽ giữ lại toàn bộ số giấy tờ này làm kỷ niệm!

“Anh thấy gì ở chương trình này?”

“Ý cô là năm chương có tiêu đề ấy à? Charoline, cô đang thử tôi đấy à?”

“Haha, nếu anh nghĩ vậy, tôi cũng có thể đóng vai giáo sư khảo thí anh.”

“Thôi đi, Franz. Theo tôi, đây là một sáng tạo vĩ đại. Chưa nghe được bản nhạc nên tôi chưa thể đánh giá, nhưng tôi có cảm giác Berlioz đã sáng tác bản giao hưởng này bằng phương pháp của văn học, thậm chí còn có chút kịch tính.”

“Cô nhận ra ảnh hưởng của văn học và sân khấu trong đó?”

“Anh cũng thấy vậy đúng không, Franz? ‘Âm nhạc có tiêu đề’ sẽ bắt đầu nở rộ trong thế giới này. Phương pháp ‘ý niệm cố định’ này chắc chắn sẽ tạo ra những cuộc tranh luận dữ dội. Hãy đợi xem, một làn sóng sáng tác mới sắp đến rồi!”

Liszt vô cùng kinh ngạc—đây chính là nội dung mà anh và Berlioz đã thảo luận hôm qua!

Đúng vậy, hôm qua anh đã gặp nhà soạn nhạc này, và hai người nhanh chóng trở thành tri kỷ gọi tên nhau thân mật. Chính trong buổi trò chuyện đó, thuật ngữ “âm nhạc có tiêu đề” đã ra đời — do chính Liszt đặt tên!

Anh chắc chắn mình chưa từng tiết lộ điều này cho ai khác. Sự đồng điệu đến bất ngờ trong tư tưởng âm nhạc khiến Liszt cảm thấy vô cùng thích thú, trong lòng tràn đầy sự công nhận và niềm vui.

Charoline không để ý đến ánh mắt vừa thay đổi của Liszt, cô đang mãn nguyện sắp xếp lại những tờ giấy của mình. Khi thấy dàn nhạc bước lên sân khấu, cô khẽ kéo ống tay áo Liszt, thì thầm nhắc nhở rằng buổi hòa nhạc sắp bắt đầu.

Người chỉ huy bước ra.

Berlioz mặc một bộ lễ phục đen chỉnh tề, áo sơ mi trắng với chiếc nơ đen nơi cổ. Ông cầm cây đũa chỉ huy, cúi chào khán giả, phong thái vô cùng điềm tĩnh.

Hoàn toàn không giống một kẻ từng tức giận đến mức mặc váy hầu gái, định ám sát bạn gái, mẹ vợ và vị hôn phu của cô ta—một bác sĩ bốc đồng kiêm nhà soạn nhạc kiêm nhà phê bình âm nhạc.

Ngón tay của Berlioz nhẹ nhàng hạ xuống, chiếc gậy chỉ huy vẽ nên một đường cong tuyệt đẹp trong không trung. Tiếng kèn nhẹ nhàng ngân lên, kéo tấm màn câu chuyện ra trước mắt thính giả.

Dưới sự chỉ dẫn của ông, tiếng violin cất lên, đưa thính giác con người vào những hồi ức tinh tế, nơi nhịp đập xao động và những lời thì thầm tràn đầy khát vọng.

Dưới cây đũa thần của Berlioz, dàn nhạc giao hưởng khắc họa nên những hình ảnh sống động bằng thanh âm. Charoline có thể cảm nhận được nỗi bồi hồi của mối tình đơn phương, những ngọt ngào xen lẫn chua xót trong sự theo đuổi tình yêu.

Điều khiến cô tâm đắc nhất chính là cách Berlioz chỉ huy chương thứ hai. Âm thanh lộng lẫy của đàn hạc hòa quyện cùng sự thanh thoát của violin, tạo nên bức tranh tráng lệ của một vũ hội nơi muôn hoa đua nở. Tại đây, hình ảnh người tình – một chủ đề âm nhạc xuyên suốt – mang theo tất cả nỗi si mê của nhà soạn nhạc mà bộc lộ trọn vẹn.

Không hổ danh là bản giao hưởng tỏ tình vĩ đại nhất trong lịch sử, đặc biệt khi nó được chính tác giả chỉ huy. Không ai có thể hiểu rõ từng nốt nhạc cần dùng giọng điệu nào để nói “Anh yêu em” hơn chính Berlioz.

Không có gì lạ khi sau này Harriet Smithson, dù chẳng hiểu tiếng Pháp, vẫn bất chấp tất cả mà lấy ông làm chồng.

Charoline không khỏi xúc động: Hóa ra một tình yêu cuồng nhiệt, bất chấp tất cả, chính là như thế này đây.

Buổi hòa nhạc kết thúc, Liszt nhiệt liệt vỗ tay, kích động tán dương: “Charoline, tác phẩm này làm tôi vô cùng phấn khích! Nó đáng để nhiều người hơn nữa được lắng nghe!”

Anh hừng hực tuyên bố: “Tôi nhất định sẽ chuyển thể nó thành piano!”

Toàn thân anh như bừng sáng dưới ánh hào quang tự tin rực rỡ.

*

Sau buổi hòa nhạc, Liszt lập tức dồn hết đam mê vào việc chuyển soạn Symphonie Fantastique – anh muốn đưa bản giao hưởng đồ sộ này vào thế giới của cây đàn piano, muốn dùng những phím đàn để tái hiện toàn bộ một chương giao hưởng hùng tráng.

Charoline chứng kiến anh gõ từng nốt lên cây Bösendorfer, ghi chép từng tia cảm hứng lên bản tổng phổ, rồi lại liên tục thử nghiệm, lặp đi lặp lại để tìm ra âm thanh hoàn mỹ nhất.

Có những khi anh xé toạc cả một trang nhạc công phu chỉ vì cảm thấy nó không ăn nhập với phần sau. Không một chút do dự, anh vứt bỏ toàn bộ tâm huyết đã đổ vào những giai điệu đó.

Dưới chân Bösendorfer, giấy nhạc bỏ đi rơi vãi khắp nơi. Có trang còn nguyên vẹn, có trang đã bị vo tròn, có trang chỉ mới viết vài nốt, có trang đã kín đặc nhạc phổ. Chúng như tuyết bay lả tả khi bị ném đi, rồi tích tụ thành một lớp thảm trắng trên sàn.

Charoline chẳng giúp gì được cho anh. Sáng tác là một chuyện vô cùng riêng tư, huống hồ cô chỉ là một nghệ sĩ biểu diễn. Điều duy nhất cô có thể làm, ngoài việc kéo phần violin trong bản tổng phổ để giúp Liszt tìm kiếm cảm hứng lóe sáng, chính là mang trà nước và dọn dẹp đống lộn xộn giúp anh.

Liszt hăng say với việc chuyển soạn giao hưởng, còn Charoline cũng không chịu nhàn rỗi.

Chiếc điện thoại của cô đã cạn pin từ lâu, những bản nhạc cổ điển trong đó cũng không thể phát lên nữa.

Vậy nên, cô quyết định nhân lúc Liszt đang bận rộn, cố gắng ghi chép lại càng nhiều tác phẩm của các nhà soạn nhạc hậu thế càng tốt. Violin cũng là một loại nhạc cụ dựa vào trí nhớ cơ bắp, nhưng cô vẫn lo sợ dù có nhuần nhuyễn đến đâu, theo thời gian, những giai điệu kia cũng sẽ phai mờ.

Ngòi bút lông lướt đi trên trang giấy. Charoline không thể chịu được cảm giác viết bằng thứ này, định lấy cây bút máy luôn mang theo bên mình để chép lại, nhưng rồi lại từ bỏ suy nghĩ ấy.

Từng nốt nhạc mở đầu bản Concerto số 1 huy hoàng của Tchaikovsky bắt đầu hiện ra trên trang giấy dưới ngòi bút của cô.

Liszt duỗi người, định nghỉ ngơi một chút, nhân tiện vào phòng đàn để đặt lại bản tổng phổ. Nhưng vừa bước vào, anh đã thấy Charoline đang cặm cụi viết vẽ gì đó trên bàn.

Anh tò mò tiến lại gần, lướt mắt nhìn qua – rồi lập tức bị những giai điệu trên trang giấy hút chặt.

“Thật phi thường!” Liszt gần như không tin vào mắt mình. Charoline đang… sáng tác sao?!

Anh thấy cô đột ngột dừng bút, chìm vào trầm tư.

“Cho tôi xem một chút được không, Charoline?”

Cô lập tức giấu tờ bản phổ ra sau lưng.

“Không được! Anh mau quên ngay những gì vừa thấy đi!”

“Charoline, cô càng giấu thì tôi lại càng tò mò đấy.”

“Tóm lại là không được xem!”

“Nếu vậy, để tôi tự lấy thì sao?”

“!!!”

Một màn truy đuổi diễn ra ngay trong phòng đàn. Kẻ trộm nhạc phổ – một nghệ sĩ piano cao lớn – lợi dụng ưu thế thể chất và những cú đánh lạc hướng khéo léo để đoạt lấy tờ giấy từ tay cô.

Anh bắt đầu ngân nga giai điệu. Charoline cuống đến mức vứt bỏ cả hình tượng, nhào lên định giật lại. Liszt lại tinh quái giơ cao tờ nhạc, vừa cười vừa lùi dần ra phòng khách.

Cô đành túm lấy cổ áo anh, nhảy lên giật lại. Nhưng không ngờ vừa tiếp đất đã đạp trúng một trang nhạc phổ bỏ đi, trượt chân ngã ngửa ra sau!

Liszt lập tức buông hết mọi thứ trong tay để giữ lấy cô.

Tay cô vẫn níu lấy cổ áo anh.

Tay anh vòng qua eo cô, ngăn không để cô bị thương.

Quán tính quá mạnh, may sao sau lưng chính là chiếc ghế sofa mềm mại.

Charoline rơi vào lớp đệm lạnh lẽo, còn Liszt phủ lên người cô với hơi thở nóng rực.

Hơi thở cô phả lên má anh, nhẹ như cánh bướm khẽ đập.

Cô nhìn thấy ánh mắt sửng sốt của anh.

Anh nhìn thấy gương mặt cô đang dần đỏ bừng.

Những trang nhạc phổ bị hất tung lên không trung, chậm rãi rơi xuống như những bông tuyết rải đầy phòng khách.

Trong sự tĩnh lặng mập mờ ấy, nhịp tim dồn dập của cả hai không cách nào che giấu—

“Cạch—”

Cánh cửa mở ra.

“Mẹ về rồi đây, Franz yêu dấu của mẹ.”

Hai người trong phòng cùng lúc giật nảy mình.

Người phụ nữ vừa bước vào lập tức há hốc mồm trước cảnh tượng trước mắt.

“Chúa ơi, các con… các con đang làm gì vậy?”

Bà run rẩy vẽ một dấu thánh giá trước ngực, cố gắng trấn tĩnh: “Franz yêu quý, có phải con nên giải thích cho một người hoàn toàn chẳng hay biết gì, người mẹ đáng thương của con, rằng rốt cuộc đây là chuyện gì không?”

“…Mẹ… mẹ?”

Charoline nghe thấy Liszt ngẩng đầu gọi người phụ nữ kia với vẻ kinh ngạc mà thân thiết.

Khoan đã – mẹ sao?!

Cô lập tức hóa đá, sau đó… phong hóa thành tro bụi.
 
Những Ngày Chơi Đàn Và Nói Lời Yêu Cùng Liszt
Chương 26: Chương 26



“Trong khoảng thời gian mẹ vắng mặt, con đã tìm thấy người muốn cùng đi hết cuộc đời rồi sao?”

Anna Liszt thốt lên với giọng điệu như đang mộng tưởng. Bà chỉ rời nhà hơn một tháng, vậy mà lúc trở về lại chứng kiến một cảnh tượng chấn động như vậy.

“Mẹ, mẹ đang nói gì thế?”

“Mẹ nói gì con còn không rõ sao? Nếu hai đứa không có mối quan hệ đặc biệt, thì vì sao lại gần gũi đến mức… lại còn trên người vị tiểu thư này?”

Khoan đã, gần gũi? Trên người?

Hai nhạc sĩ lập tức nhìn nhau trong sự đồng bộ, từ đôi mắt người này phản chiếu hình ảnh của người kia, tựa như hai con mèo bị giẫm đuôi, đồng loạt giật bắn mình, nhảy dựng lên và xếp hàng ngay ngắn.

Ừm, vẫn còn cách nhau tận một mét.

Phu nhân Liszt bị hành động nhất thời này của hai người trẻ tuổi chọc cười. Không khí ám muội vừa nãy đã tan biến, chỉ còn lại hai đứa nhỏ hoang mang luống cuống trông đáng yêu đến lạ.

Bà hiểu con trai mình. Bình thường trước mặt bà lúc nào cũng giữ vẻ chín chắn, vậy mà giờ lại có thể thấy nó biểu lộ cảm xúc sinh động thế này, quả là một bất ngờ thú vị.

Ánh mắt bà chuyển sang vị tiểu thư trẻ tuổi. Mái tóc đen tuyền suôn mượt, dung mạo thanh tú, gương mặt e thẹn pha lẫn bối rối, càng nhìn càng thấy đáng yêu.

Có thể khiến Franz thoải mái đến thế sao…

Anna bỗng thấy hối hận vì đã mở cửa vào đúng thời điểm này. Bà cảm nhận được giữa hai người trẻ tuổi này có thể nảy sinh một thứ tình cảm đặc biệt, nhưng lại bị sự xuất hiện của mình làm gián đoạn mất rồi.
Nhìn khoảng cách rõ ràng giữa hai người, bà khẽ trêu chọc: “Franz, con lại đối xử với một tiểu thư như thế sao? Lễ nghi của con đâu rồi?”

“Mẹ, mẹ hiểu lầm rồi! Con không bắt nạt cô ấy.”

“Phu nhân, người hiểu lầm rồi! Anh ấy chỉ đang giúp cháu thôi.”

Vừa dứt lời, hai nhạc sĩ liền sững lại.

Lại đồng thanh.

Anna khẽ nhướng mày.

Charoline cúi gằm mặt xuống. Liszt nhìn cô nàng nghệ sĩ vĩ cầm vừa biến thành một con chim cút run rẩy, bất đắc dĩ thở dài, cười cười giải thích với mẹ: “Mẹ, con và Charoline là bạn tốt. Cô ấy vừa bị ngã, con chỉ định đỡ cô ấy dậy, ai ngờ không đứng vững nên cả hai cùng ngã xuống.”

“Ồ—” Anna kéo dài giọng, đôi mắt sắc sảo nhìn về phía cô gái đang ngượng ngùng đến mức muốn độn thổ, “Charoline?”

“Vâng, thưa phu nhân.”

Nghe thấy phu nhân gọi tên mình, cô giống như con thỏ vừa nghe thấy âm thanh lạ, lập tức ngẩng đầu lên.

“Chào cháu, ta là Anna Liszt, mẹ của chàng trai bên cạnh cháu. Dù chỉ là tai nạn, nhưng ta vẫn mong cháu có thể rộng lượng tha thứ cho sự thất lễ của nó.”

“Chào phu nhân Anna, người có thể trực tiếp gọi cháu là Charoline. Cháu là một nghệ sĩ vĩ cầm, được Franz giúp đỡ nên đang tạm trú ở đây. Cháu không hề thấy anh ấy thất lễ chút nào, con trai người là một nghệ sĩ dương cầm vô cùng lịch thiệp và tốt bụng.”

Nghe thiếu nữ thao thao giải thích, Anna có chút chóng mặt vì lượng thông tin quá lớn.

Charoline, Franz? Hai đứa đã thân thiết đến mức gọi tên nhau — Ồ, chỉ là bạn bè, ta nghĩ nhiều rồi;

Nghệ sĩ vĩ cầm, nghệ sĩ dương cầm? Âm nhạc giúp hai đứa có thêm nhiều chủ đề để trò chuyện —Ồ, chỉ là bạn bè, ta nghĩ nhiều rồi;

Nhưng… đang ở đây?

Ta còn có thể không nghĩ nhiều được sao?!

Franz, con còn bảo không có gì, chỉ là bạn bè thôi ư?!

Nhận ra ánh mắt mẹ nhìn mình đột nhiên trở nên sắc bén, Liszt biết ngay bà lại suy diễn ra gì đó.

Mẹ anh rất tốt, chỉ là cứ hễ liên quan đến anh thì luôn nghĩ quá lên. Biết mẹ lại hiểu lầm gì rồi, mà thấy Charoline đã bối rối đến mức không biết làm sao, anh quyết định phá vỡ bầu không khí lúng túng này.

“Mẹ, mẹ ngồi xuống sofa nghỉ một chút đi. Con và Charoline sẽ dọn dẹp chỗ này trước. Mẹ xem, tâm huyết của con vương vãi khắp sàn rồi đây này! Một lát mẹ muốn hỏi gì con sẽ trả lời hết, không giấu gì cả!”

“Charoline, giúp tôi thu dọn bản nhạc nhé. Bản thảo của tôi cũng bị rơi mất rồi. Mẹ không cần giúp đâu, mẹ không biết cái nào là bản thảo bỏ đi.”

Nghe lời Liszt, Charoline cuối cùng cũng bình tĩnh lại. Bản Concerto cô đang soạn vẫn còn lẫn trong đống bản nhạc rải rác này, phải nhanh chóng tìm ra mới được.

Hai nhạc sĩ lập tức cúi xuống bắt tay vào dọn dẹp. Anna ngồi xuống sofa, nhìn hai người như hai chú chim nhỏ bay nhảy trong phòng khách. Ánh nắng xuyên qua khung cửa sổ, thật là một khoảnh khắc bình yên và tươi đẹp.

Chỉ còn một tờ bản nhạc cuối cùng trên sàn, Charoline vừa cúi xuống nhặt lên thì một bàn tay khác đã đặt lên tờ giấy.

Những ngón tay thon dài, khớp xương mạnh mẽ, làn da ấm áp mịn màng — bàn tay của Liszt luôn dễ dàng nhận ra như thế.

Cô lập tức rụt tay về, đứng thẳng lên, nghe thấy anh khẽ cười, nhặt tờ bản nhạc lên rồi cũng đứng dậy.

“Charoline, cô hãy mang bản nhạc này cất đi, sau đó xuống nhà pha trà giúp tôi và mẹ nhé? Trà đen Anh Quốc là được, cô biết chỗ mà.”

Cô có chút thắc mắc nhìn anh, nhưng chỉ nhận được nụ cười trấn an của anh. Vì thế, cô đưa tay nhận lấy bản nhạc anh đưa, mọi căng thẳng đều tan biến.

“Có cần thêm sữa hoặc mật ong không?”
Charoline khẽ hỏi.

“Không cần đâu. Mẹ thích hương vị nguyên bản của trà đen.”

Liszt dịu dàng trả lời, sau đó đặt một tờ giấy nhạc lên xấp bản nhạc trong tay cô.

“Bản nhạc của cô, hãy giữ kỹ. Sau này tôi sẽ không làm hành động thất lễ như vậy nữa. Tôi tin rằng, sẽ có một ngày nào đó, cô sẽ sẵn sàng chia sẻ nó với tôi.”

“Đi nhanh thôi.”

Nói xong, Liszt quay người bước về phía sofa. Charoline thất thần bước vào phòng đàn, đặt bản thảo của anh vào hộp sáng tác, còn bản nháp thì xếp vào giỏ.

Nhẹ nhàng vuốt lên tờ bản nhạc mang một bản giao hưởng hùng tráng, nhưng tâm trí cô lại bay đến một nơi xa xăm —

Ngày cô sẵn lòng chia sẻ tất cả bí mật và âm nhạc với Liszt sao?

Có lẽ… sẽ đến.

Trong phòng khách vang lên tiếng trò chuyện —

“Xem ra hôm nay mẹ về làm con ngạc nhiên lắm nhỉ. Franz, chẳng phải mẹ đã gửi thư báo trước rồi sao? Con không nhận được à?”

“Thư ư? Con hoàn toàn không có chút ấn tượng nào. Charoline, cô có thấy thư của mẹ tôi không?”

Liszt đột nhiên lớn tiếng gọi Charoline. Anna bị sự tùy tiện của con trai làm sững sờ thêm một lần nữa.

Nghe thấy tiếng gọi, Charoline liền đáp lại từ phòng đàn.

“Có chứ, tôi thấy thư ký tên Anna. Hôm kia tôi còn đọc cho anh nghe mà. Chỉ là lúc đó anh đang toàn tâm toàn ý chỉnh sửa bản phối của Transcendental Études, dù có trả lời nhưng chắc không nhớ gì cả.”

Liszt cố gắng nhớ lại, hình như đúng là có chuyện đó, bèn quay sang xin lỗi mẹ.

“Vậy à… Mẹ à, một khi liên quan đến âm nhạc thì con hay quên nhiều thứ lắm. Thật sự xin lỗi mẹ.”

Anna nhìn con trai bằng ánh mắt đầy nghi ngờ.

Hai đứa gọi nhau từ xa mà chẳng chút ngại ngùng, đến cả thư riêng cũng để người ta đọc hộ, vậy mà bảo chỉ là bạn bè? Nghe thật chẳng thuyết phục chút nào!

Đến khi Charoline bưng trà lên, cuộc trò chuyện giữa Liszt và Anna đã kết thúc. Họ mỗi người cầm lấy một tách trà, hương cam Bergamot dịu nhẹ lan tỏa khắp căn phòng. Mọi thứ dần trở lại yên tĩnh, câu chuyện vẫn còn tiếp tục.

Sự trở về của phu nhân Anna chỉ là phần mở đầu, những bất ngờ vẫn còn ở phía trước. Ai mà ngờ được, chỉ vài ngày sau, Berlioz lại xuất hiện tại nhà của Liszt!

Nghĩ đến tờ vé và giấy tờ liên quan đến bản giao hưởng kia vẫn nằm trong ngăn kéo, rồi nhìn thấy nhà soạn nhạc ấy bằng xương bằng thịt ngay trước mặt, Charoline cứ có cảm giác như đang mơ vậy.

“Charoline, hôm diễn ra buổi hòa nhạc đó, tôi đã định giới thiệu cô với Hector, chỉ là bản phối ‘Transcendental Études’ quá thành công. Hector, đây là Charoline, một nghệ sĩ violin vô cùng xuất sắc.”

Berlioz mỉm cười ôn hòa, chào hỏi Charoline một cách lịch thiệp nhưng không quá nhiệt tình.

Cô cảm thấy hơi hụt hẫng, nhưng cũng nhanh chóng buông bỏ suy nghĩ đó.

Charoline ngồi xuống sofa cùng phu nhân Anna, lặng lẽ lắng nghe hai nhà soạn nhạc trao đổi ý tưởng.

“Franz, tôi đã nghe bản phối của anh. Tôi nghĩ vẫn có thể hoàn thiện thêm. Đặc biệt là chương hai, cảm giác như vẫn còn thiếu chút gì đó.”

Liszt nhận ra cảm xúc của Charoline vừa thoáng thay đổi, liền muốn an ủi cô.

“Đó là vì vẫn chưa có phần violin đệm của tôi. Tôi chơi đoạn này thiếu đi sự mãnh liệt. Hay là tôi đàn lại cho anh nghe? Charoline, có thể giúp tôi thêm sắc màu cho bản nhạc này không?”

Đôi mắt ấm áp của Liszt tựa như ánh nắng mùa đông. Charoline cảm động bởi điều đó, không chút do dự mà đáp lại: “Là vinh hạnh của tôi.”

Trong vũ hội âm nhạc, violin uyển chuyển tựa bước nhảy của nàng tiên trong vũ trường, từng vòng xoay, từng chuyển động đều rơi trên dây đàn piano.

Tám mươi tám phím đen trắng lặng lẽ ghi lại nét đẹp của cô. Chúng vô tình phản chiếu cả những tâm tư sâu kín của chàng trai trẻ — vì thích, nên trong mắt ngoài cô ấy ra, chẳng còn ai khác.

Tình cảm thầm lặng ấy đẹp biết bao, người con gái ấy đẹp biết bao, đó chính là hương vị của sự rung động.

“Một bản nhạc tuyệt vời, phần hòa tấu của hai người gần như hoàn hảo. Giờ tôi cuối cùng cũng hiểu tại sao Franz lại không tiếc lời khen ngợi cô rồi. Tiểu thư, dưới sự hỗ trợ của piano mà vẫn có thể chơi violin xuất sắc đến vậy, cô thực sự khiến tôi ngạc nhiên!”

Berlioz lúc đầu không mấy để tâm đến Charoline, giờ đã hoàn toàn bị thuyết phục. Anh ta cảm thấy có chút hổ thẹn vì sự đánh giá thấp ban đầu của mình.

“Ngài thích là được rồi.”

Charoline khẽ đáp. Trong thế giới âm nhạc thế kỷ 19, có lẽ nữ nhạc công duy nhất không bị các nhà soạn nhạc xem nhẹ chỉ có Clara mà thôi.

“Anh phải tin vào mắt nhìn người của tôi chứ, Hector.”

Liszt lập tức trêu chọc Berlioz, trong lời nói lộ ra một chút bảo vệ ngầm.

“Tôi rất sẵn lòng gửi lời xin lỗi đến cô, tiểu thư Charoline. Nhưng mà—”

Berlioz suy nghĩ một chút, rồi đặt ra câu hỏi của mình.

“Tiếng violin của cô khi thể hiện hình ảnh của tình cảm đơn phương thì vô cùng sinh động và cuốn hút, nhưng khi hòa tấu cùng Franz để thể hiện tình yêu mãnh liệt, dường như lại thiếu đi chút chân thực?”

Câu hỏi này khiến nghệ sĩ vĩ cầm rơi vào im lặng. Sau khi hồi tưởng lại, Liszt cũng nhận ra sự khác biệt tinh tế đó.

Nếu không phải vì Berlioz quá quen thuộc với tình cảm sâu sắc trong ‘Transcendental Études’, thì có lẽ không ai có thể nhận ra điểm yếu này trong phần trình diễn của Charoline.

“Tôi rất xin lỗi, ngài Berlioz.” Charoline khẽ cười cay đắng. “Có lẽ vì tôi chưa từng yêu bao giờ.”

“Tôi chưa từng trải qua tình yêu, nên không biết tình yêu thực sự là gì.”

Lời nói ấy khiến cả ba người trong phòng khách đều sững sờ.

Berlioz dường như chấp nhận câu trả lời đầy bất ngờ này, còn Liszt thì chìm vào suy nghĩ không thể tin nổi. Còn Anna—

Suy nghĩ đầu tiên lóe lên trong tâm trí bà chính là: Franz, chẳng lẽ con mới là người động lòng trước? Hay chỉ là đơn phương?

Tối hôm đó, Liszt xuống phòng khách và có một cuộc trò chuyện với mẹ mình.

“Mẹ, con xin lỗi, đêm Giáng Sinh con phải tham gia một buổi tiệc của Công tước.”

“Con không cần xin lỗi mẹ, Franz. Mẹ sẽ đợi con về, rồi dành cho con một cái ôm và một nụ hôn.”

“Không, mẹ ơi, mẹ còn phải chuẩn bị bữa tối Giáng Sinh nữa! Con rất nhớ đồ ăn mẹ nấu. Con hứa, trước 10 giờ con nhất định sẽ về.”

“Được rồi, mẹ sẽ chuẩn bị món con thích, đợi con về.”

“Mẹ, nếu có thể, con muốn mời Charoline cùng đón Giáng Sinh với chúng ta. Như vậy trước khi con về, sẽ có người bầu bạn với mẹ.”

“…Nếu con mong muốn vậy, mẹ hoàn toàn không có vấn đề gì.”

Ha! Đã bao nhiêu năm rồi mẹ đón Giáng Sinh một mình. Giờ lại là chuyện sẽ về sớm, rồi còn bảo mời tiểu thư ấy đến vì sợ mẹ cô đơn?

Franz à, con lo cho mẹ, hay thực chất là lo cho cô gái chơi vĩ cầm ấy?

Mẹ chẳng tin nổi một chữ nào khi con bảo hai đứa chỉ là bạn bè!
 
Những Ngày Chơi Đàn Và Nói Lời Yêu Cùng Liszt
Chương 27: Chương 27



Mùa đông ở Paris dần dà buông xuống, từng ngày lại càng thêm giá lạnh.

Charoline khẽ kéo chặt chiếc áo dạ trên người, so với thời tiết buổi sáng, áo quần của cô đã có phần mỏng manh, khó chống lại cái rét. Một cơn gió lạnh lướt qua, khiến cô không khỏi rùng mình, bước chân cũng theo đó mà nhanh hơn.

May mắn là trong nhà có lò sưởi, chỉ cần về đến nơi là có thể sưởi ấm.

Gần đây, trong nhà lại có thêm một người nữa, mà giờ cô cũng đã hoàn toàn quen với sự hiện diện của vị phu nhân ấy.

Phu nhân Anna là một người rất dễ gần. Có lẽ ngày đầu tiên gặp nhau, cả hai đã khiến đối phương không khỏi ngạc nhiên, nhưng qua mấy ngày chung sống, họ đã có thể thân thiết trò chuyện về các hoa văn thêu trên áo quần, cách kết hợp nguyên liệu nấu ăn. Nhân tiện, Charoline cũng có cơ hội nghe thêm vài chuyện thú vị về thời thơ ấu của vị nghệ sĩ dương cầm kia từ những bản tin chính thức.

“Đã mua bánh mì về chưa? Vất vả cho cháu rồi, Charoline.”

“Không có gì đâu ạ. Cửa hàng mà hôm nay Anna giới thiệu làm ăn tốt quá, cháu phải xếp hàng đợi một lúc.”

“Xem ra tay nghề của họ lại càng tinh xảo hơn trong khoảng thời gian ta vắng mặt rồi.”

Hiện tại, Charoline gọi mẹ của Liszt bằng tên của bà—Anna. Đừng lấy làm ngạc nhiên, vì đây là yêu cầu kiên quyết từ chính vị phu nhân này. Bà tự nhận mình còn trẻ, tuyệt đối không muốn nghe cách xưng hô trang trọng như ‘phu nhân’, cho là quá mức nghiêm nghị.

Gia đình Liszt thực sự có một sự cố chấp đặc biệt đối với danh xưng. Franz là như vậy, Anna cũng thế, lúc nào cũng kiên trì với cách gọi của mình.

Nhận lấy ổ bánh mì dài kiểu Pháp từ tay Charoline để cắt nhỏ ra dọn lên đĩa, Anna bỗng nhớ ra điều gì đó, liền hỏi: “Charoline, cháu có biết chỗ nào bán áo khoác mùa đông may sẵn không? Ý ta là loại giá cả hợp lý một chút. Hiện giờ sau khi may mấy chiếc váy mùa đông, trong tay ta cũng chẳng còn bao nhiêu franc nữa…”

Anna thoáng xót xa nhìn Charoline. Theo như Franz kể lại, đứa trẻ này thật đáng thương — bị vứt bỏ đến Paris với hai bàn tay trắng, sau khi tìm được công việc có thể nuôi sống bản thân bằng đàn piano thì liền từ chối sự giúp đỡ từ con trai bà, thay vào đó, mỗi ngày đều tự lo liệu trả tiền thuê nhà.

Số tiền ấy thừa sức giúp cô thuê một căn phòng rộng rãi hơn ở ngoài, nhưng cô vẫn vui vẻ sống trong căn phòng nghỉ nhỏ ấy. Dẫu phải trăn trở vì kế sinh nhai, nhưng tiếng đàn của cô chưa từng nhuốm chút u sầu.

Một nhạc sĩ đến từ phương Đông, vừa cứng cỏi, kiên định, lại vừa ngốc nghếch đến đáng yêu.

Chẳng trách Franz cứ thích trêu chọc cô đến vậy.

“Cháu có thể chấp nhận một chiếc áo có thể không được gia công quá tinh xảo không? Nhưng ta có thể đảm bảo chúng đều là đồ mới, ít nhất đều do những phụ nữ có kinh nghiệm may vá làm ra. Chỉ là màu sắc có phần trầm lắng một chút thôi.”

“Không thành vấn đề đâu ạ, Anna! Cháu thậm chí còn có thể mặc cả đồ nam nữa cơ!”

Ánh mắt Charoline sáng rỡ, như thể nhìn thấy hy vọng.

“Ăn sáng trước đi đã, xong ta sẽ chỉ đường cho cháu. Cứ yên tâm, nếu thật sự không tìm được cái nào vừa ý, ta sẽ tự tay may một chiếc cho cháu.”

Vấn đề trang phục mùa đông dường như đã có lời giải quyết, khiến bữa sáng hôm ấy trở nên ngon miệng hơn hẳn với Charoline.

Sau bữa ăn, cô làm theo chỉ dẫn của Anna mà tìm đến cửa tiệm ấy. Ở đây có trang phục dành cho cả nam lẫn nữ, toàn bộ đều là hàng may sẵn.

Cửa tiệm này chuyên thu mua những bộ quần áo hoàn thiện rồi phân loại theo tay nghề và chất liệu vải để bán lại, giá cả được định theo cấp bậc. Vì những bộ đồ này đều do các bà nội trợ may chứ không phải của thợ may chuyên nghiệp, nên giá cả rẻ hơn nhiều so với những món hàng rẻ nhất trên phố Vivienne.

Tuy nhiên, khách hàng chủ yếu của cửa tiệm này là dân lao động, vậy nên đa phần quần áo đều rất giản dị, ít có những bộ áo quần cầu kỳ về kiểu dáng lẫn chất liệu.

Điều này lại giúp Charoline bớt phân vân hơn, bởi cô chỉ cần chọn trong số ít những món có chất vải tốt và đường may tươm tất một chút. Dù sao, môi trường làm việc của cô cũng không thể tùy tiện quá mức.

Cuối cùng, cô chọn một chiếc áo choàng nữ. Một chiếc áo choàng dày dặn mà không hề cồng kềnh, vừa vặn để chống chọi với mùa đông. Chất vải và tay nghề đều rất ổn.

Nhưng rồi, ánh mắt cô vô tình bị một bộ trang phục khác thu hút—

Bộ trang phục màu xanh thẫm, sâu lắng tựa như đại dương, dường như chỉ cần một giọt nước cũng có thể hòa tan sắc màu cô đọng ấy. Trên vạt áo, từng đường thêu bạc tinh xảo lay động như những con sóng trên biển. Là tranh phục dành cho nam, không quá phô trương, nhưng vẫn đủ để khiến người ta chẳng thể rời mắt.

“Tiểu thư, nếu cô thích bộ này, chỉ cần trả thấp hơn giá niêm yết mười franc là có thể mang nó đi. Bộ đồ này thực sự không hợp với cửa hàng của tôi. Lúc trước tôi nhận nó vì tay nghề quá tốt, nhưng sau đó lại hối hận. Khách hàng của tôi chẳng ai nghĩ đến việc mua nó cả.”

Lời của chủ tiệm khiến cô động lòng. Tính toán lại số tiền còn lại, cô quyết định từ bỏ chiếc áo choàng ban đầu để mua bộ trang phục này.

Mang theo tâm trạng đầy phấn khởi vì đã tìm được một bộ trang phục ưng ý, Charoline quay về nhà.

Ngồi bên lò sưởi, Anna vừa khâu vá vừa ngạc nhiên khi thấy cô trở về sớm như vậy, liền hỏi: “Cháu đã mua được áo mùa đông thích hợp chưa?”

“Dạ rồi, Anna! Cháu không ngờ tiệm đó lại có một bộ đồ có tay nghề tốt đến thế. Nó hoàn toàn nổi bật so với những bộ khác trong tiệm, cháu vừa nhìn đã thích ngay!”

“Nhìn cháu vui thế này, làm ta cũng thấy háo hức theo. Có thể cho ta xem thử không?”

“Dĩ nhiên là được ạ.”

Charoline lấy bộ quần áo từ túi giấy ra. Chiếc áo khoác dài màu xanh thẫm được làm từ chất dạ dày, đường thêu bạc điểm xuyết, khiến bộ trang phục thoát khỏi vẻ đơn điệu mà trở nên thanh nhã, trang trọng.

Anna vừa nhìn thấy liền lấy tay che miệng, kinh ngạc đến nỗi không nói nên lời.

“Có phải rất đẹp không ạ? Anna, sao vậy?”

“Cháu… sao lại mua bộ quần áo này…?”

“Vì nó vừa mắt cháu nhất, hơn nữa lại rất vừa vặn. Dù là bộ đắt nhất trong tiệm, nhưng cháu thấy nó xứng đáng với số tiền ấy.”

Nói rồi, Charoline liền mặc thử ngay trước mặt Anna. Dù là trang phục nam, nhưng khi khoác lên người cô lại mang một nét hài hòa khó tả.

“Hai người đang bàn luận gì vậy? Con có thể tham gia không?”

Nhìn hai người phụ nữ trong phòng khách trò chuyện rôm rả, Liszt—vốn đang định ra ngoài—thấy vẫn còn thời gian bèn bước đến nhập cuộc.

“Chúng tôi đang nói về bộ quần áo này. Franz, Anna giới thiệu cho tôi một cửa hàng rất tuyệt, tôi đã tìm được một chiếc áo khoác ưng ý trong đó.”

“Vậy sao? Để tôi xem nào…”

Liszt đang quan sát trang phục của Charoline thì bỗng nhiên nhíu mày, như thể nhớ ra điều gì đó.

“Bộ quần áo này…”

“Franz, sao vậy? Có gì không ổn sao?”

“Không, không có gì, trông rất đẹp. Chỉ là… tôi cảm thấy nó rất quen mắt…”

Liszt chợt nhớ ra điều gì đó, quay sang nhìn Anna: “Mẹ, chẳng lẽ…?!”

Anna mỉm cười đầy ẩn ý: “Đúng vậy, chính là như con nghĩ.”

“Chúa ơi, trên đời này thật sự có chuyện trùng hợp đến vậy sao? Mãi đến bây giờ mới có người mua nó sao?”

Liszt vô cùng ngạc nhiên.

“Đúng vậy, chính là trùng hợp như thế.”

Anna thì lại chẳng mấy bất ngờ.

Bà đã quen với những sự trùng hợp đầy kịch tính này, trong lòng chỉ có chút cảm thán: Franz, hóa ra trên đời thực sự có những chuyện giống như lời tiên tri đã định trước, truyền đạt một ý chỉ rằng “ngay cả Thượng Đế cũng đang chỉ dẫn rằng hai người có duyên phận với nhau”.

Charoline, người bị hai mẹ con họ gạt ra ngoài cuộc trò chuyện riêng, đã hoàn toàn mơ hồ. Cô không hiểu chuyện gì đang diễn ra, đành phải lên tiếng để khẳng định sự tồn tại của mình: “Thưa ngài, thưa phu nhân, xin hãy nhìn đến kẻ đáng thương này. Có ai có thể thương hại tôi một chút, nói cho tôi biết rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì không?”

“Ừm, Franz, con giải thích đi. Mẹ có chút việc dưới lầu, phải đi xử lý trước.”

Anna cầm lấy rổ kim chỉ, để lại một câu: “Nhớ mời con bé đấy,” rồi nhanh chóng biến mất khỏi cửa.

Nếu bây giờ không rút lui thì còn đợi đến khi nào? Chuyện này cứ để đám trẻ tự giải quyết đi. Bà ấy già rồi, chỉ cần ở bên cạnh vui vẻ xem kịch là đủ rồi.

“…”

Charoline bắt đầu lo lắng về những câu chuyện tình thù dài dằng dặc liên quan đến bộ váy này, chỉ có thể cầu cứu người duy nhất có thể giải đáp thắc mắc – Liszt.

Nhận ra ánh mắt dò hỏi dịu dàng kia, Liszt không thể kìm được nụ cười nơi khóe môi. Anh hắng giọng, chuẩn bị lời mở đầu: “Charoline, tôi giả định rằng cô chọn bộ váy này chỉ đơn giản là vì thích nó?”

“Phải.”

“Cũng chỉ đơn thuần để mặc thôi đúng không?”

“Phải.”

“Vậy thì những gì tôi sắp nói tiếp theo, cô hoàn toàn không cần để trong lòng, được chứ?”

“…Được.”

Nụ cười trong mắt anh gần như sắp tràn ra, bàn tay phải nắm lại đặt bên môi.

“Hãy giơ tay phải của cô lên, lòng bàn tay hướng lên trên. Được rồi, bây giờ nhìn vào bên trong cổ tay áo theo hướng lòng bàn tay.”

Theo hướng dẫn của anh, Charoline quả nhiên phát hiện ra hai chữ cái màu vàng kim ở vị trí gần cổ tay!

Mắt cô lập tức mở to.

“Ừm, F.L, đúng không? Đó là chữ viết tắt của tên tôi.”

Giọng Liszt tràn đầy niềm vui, từng từ từng chữ đều mang theo ý cười.

“Chúng ta thật có duyên, Charoline. Bộ trang phục cô đang mặc, vốn dĩ là do mẹ Anna làm cho tôi.”

Bàn tay phải giơ lên của Charoline bắt đầu run rẩy.

“Chỉ là, khi mẹ tôi làm xong bộ trang phục này, tôi đã cao lên quá nhiều – không còn vừa nữa. Vì thế mẹ tôi đã bán nó đi. Tôi hoàn toàn không ngờ cô lại mua nó về.”

Cơ thể Charoline khẽ run lên một cái.

“Được rồi, tôi phải ra ngoài đây. À phải, tối nay nhớ về sớm một chút, tôi và mẹ đã mời cô dùng bữa tối cùng.”

Lúc anh lướt qua cô, đột nhiên dừng lại và thì thầm bên tai cô một câu: “Trông rất đẹp. Tôi rất vui khi thấy cô mặc nó vừa vặn đến vậy.”

Người nghệ sĩ dương cầm bước đi đầy ung dung, để lại người nghệ sĩ vĩ cầm đang đờ đẫn tại chỗ. Cô lập tức cởi áo khoác ngoài, nhét vào túi giấy, kinh hoàng nhìn bộ đồ này, chỗ nào cũng thấy không vừa mắt.

Trong lòng cô gào thét: “Ông chủ, tôi muốn trả hàng! Gấp!”

Nhưng sự đời không như mong muốn, ông chủ kiên quyết từ chối yêu cầu trả hàng của Charoline. Thậm chí để bán được bộ trang phục đó, ông còn giảm giá cực mạnh cho chiếc áo choàng mà Charoline đã để mắt tới đầu tiên.

Vài trăm franc ra đi, ví tiền co lại đáng kể, Charoline muốn khóc mà không có nước mắt. Sự đã rồi, cô đành ngậm ngùi quay về Orocher, tiếp tục chăm chỉ làm việc kiếm tiền.

Trước khi bắt đầu ca làm, cô chợt nhớ ra lời mời của Liszt vào buổi tối, vội vàng thảo luận với Sylvester xem liệu cô có thể tan ca sớm được không.

“Tôi dường như không thể từ chối yêu cầu này hôm nay. Dĩ nhiên là được, tiểu thư Charoline. Đây là tiền công của hôm nay, chúc cô vui vẻ.”

Charoline hơi ngạc nhiên, đây là lần đầu tiên người phụ trách thanh toán lương cho cô trước khi bắt đầu làm việc. Rõ ràng cô chỉ nói rằng mình muốn về sớm, nhưng mười franc này lại là tiền công đầy đủ.

“Không cần quá ngạc nhiên, tiểu thư Charoline. Dựa vào sự chăm chỉ của cô bấy lâu nay, cô hoàn toàn xứng đáng với số tiền này. Giáng sinh vui vẻ!”

Cô chợt bừng tỉnh – hóa ra hôm nay là Giáng sinh sao?

Không trách được Liszt lại mời cô về sớm. Anh luôn chu đáo như vậy, chắc là sợ cô cô đơn trong ngày lễ này chăng?

Bây giờ mới nhận ra là ngày lễ, đã quá muộn để chuẩn bị quà rồi.

Charoline suy nghĩ một lúc, cuối cùng quyết định liều một phen – không cần giữ tiền nữa!

“Ngài Sylvester, xin hãy giúp tôi chuẩn bị một chai rượu vang ngon nhất mà tôi có thể mua được tại Orocher lúc này, thêm một hộp choôclate thượng hạng. Nhờ ngài gói chúng lại thật đẹp. Sau khi kết thúc buổi biểu diễn, tôi sẽ mang chúng đi.”
 
Những Ngày Chơi Đàn Và Nói Lời Yêu Cùng Liszt
Chương 28: Chương 28



Đến khi Charoline ôm một chai rượu vang và mang theo một hộp chocolate trở về nhà, lò sưởi trong phòng khách đang cháy rất vừa vặn. Cô đặt những món quà lên chiếc bàn đã được trải khăn đẹp mắt, rồi vươn tay về phía lò sưởi để xua đi cái lạnh còn vương trên người.

Căn phòng rộng lớn nhưng không có ai ở đó. Liszt vẫn chưa trở về từ bữa tiệc, còn Anna hẳn đang chuẩn bị bữa tối dưới bếp. Khi cơ thể đã ấm lên, Charoline quyết định xuống nhà tìm Anna và giúp bà một tay.

Quả nhiên, cô thấy Anna đang bận rộn một cách vui vẻ trong bếp.

Charoline xắn tay áo tiến lại gần: “Anna, có việc gì cháu có thể giúp không?”

“Làm gì có chuyện chủ nhà mời khách dự tiệc mà lại để khách giúp nấu ăn chứ? Cháu đi nghỉ đi nào, chơi đàn violin cũng tốn sức lắm đấy.”

Nhìn thấy Charoline cười, bà lại nói tiếp: “Ta không nói sai đâu. Cháu có biết không? Sau mỗi buổi biểu diễn, Franz gần như không thể nhấc nổi tay, đến mức phải có người dìu đi đấy.”

Liszt mệt đến kiệt sức sau mỗi buổi diễn sao? Hẳn là do anh tự mình chơi trọn cả đêm nhạc.

Dù sao thì, trong thời đại này, một nghệ sĩ dám độc diễn một đêm nhạc mà không cần dàn nhạc hỗ trợ có lẽ chỉ có anh mà thôi.

Có lẽ nếu cánh tay Liszt biết nói, nó sẽ òa khóc nức nở — mà có khi cây đàn piano độc tấu của anh cũng sẽ khóc cùng.

Độc tấu à… Cô cũng rất nhớ khoảng thời gian chinh phục đôi tai của khán giả.

“Đôi tay của một nhạc công cần được trân trọng, cháu đừng động vào mấy việc này.”

“Vậy cháu sẽ giúp bưng món khai vị và tráng miệng lên. Ngoài ra, cháu cũng có thể chuẩn bị bát đĩa. Cháu có mang theo một chai rượu vang và một hộp chocolate mà Anna rất thích.”

Anna là một người rất đáng yêu. Mấy hôm trước, khi Liszt mang về vài viên chocolate từ một salon âm nhạc, bà chỉ nói là sẽ “nếm thử một chút”, vậy mà cuối cùng lại lấp lánh mắt mà ăn sạch. Charoline vẫn nhớ chuyện đó. Hôm nay, cô mang rượu về cho Liszt, còn chocolate là dành riêng cho Anna.

“Ta á? Ta đâu có thích món đó, dính dính khó ăn lắm!”

Những lời nói nghiêm túc chẳng ăn nhập gì với nụ cười nơi khóe môi, Anna quả là hình mẫu hoàn hảo của kiểu người “miệng nói không, lòng nói có”.

“Được rồi, Anna không thích nó chút nào. Vậy thì cứ tùy ý xử lý nó nhé.”

Charoline bật cười rồi quay đi, bưng những chiếc đĩa lên nhà.

Bàn ăn đã được bày biện xong, trong phòng, tất cả các ngọn nến đều đã được thắp sáng. Anna còn đặt một giỏ hoa nhỏ trên bàn, khiến không gian tràn đầy không khí lễ hội.

Charoline đặt bình rượu đã được mở sẵn lên bàn, Anna đã sắp xếp hết bát đĩa. Bây giờ chỉ cần chờ Liszt trở về là có thể tận hưởng một bữa tối Giáng Sinh ấm áp.

“Charoline, mau đi thay một bộ đồ khác đi, ta cũng sẽ thay đồ đây. Giáng Sinh mà, phải sạch sẽ xinh đẹp chứ!”

Chủ nhà đã lên tiếng, vậy cô chỉ cần làm theo thôi. Trong phòng khách có lò sưởi nên cũng không quá lạnh, tối nay chắc chắn sẽ có một màn trình diễn âm nhạc, cô nên mặc thứ gì đó nhẹ nhàng một chút. Nhưng khi chọn áo khoác, cô lại gặp vấn đề.

Áo choàng không phù hợp, bộ đồ đang mặc cũng phải thay, vậy thì chỉ còn lại bộ đó.

Charoline lướt ngón tay qua lớp vải xanh đen, trong tai như vang lên tiếng cười nhẹ nhàng của ai đó. Đôi má cô thoáng đỏ bừng, cắn răng rồi dứt khoát khoác nó lên người.

“Tiền là của mình, áo cũng là của mình, tại sao lại không thể mặc chứ!”—Cô tự nhủ trong lòng.

Đến khi Charoline sửa soạn xong, cầm hộp đàn violin xuống phòng khách, Liszt đã trở về rồi. Anh đang ngồi trên ghế sofa đợi họ.

Anna vẫn chưa đến, chỉ có cô và Liszt ở chung một không gian. Tự dưng cô có chút căng thẳng, liền đặt hộp đàn xuống bên cạnh Liszt rồi ngồi xuống, cách anh một khoảng vừa đủ.

Lén lút liếc nhìn Liszt, cô không khỏi thầm than rằng Chúa đã quá ưu ái anh.

Anh mặc một bộ lễ phục sang trọng, cổ áo thắt một chiếc nơ nhiều lớp tinh xảo. Chiếc áo sơ mi trắng muốt kiểu Pháp có phần tay áo được tô điểm bởi hai viên ngọc xanh thẫm. Mái tóc được chải gọn khiến anh trông càng thêm điển trai và tinh tế.

Nếu có ai nói rằng anh là một Công tước hoàng gia quý phái, chắc chắn sẽ không ai nghi ngờ.

“Charoline, cuối cùng cô cũng mặc chiếc áo này.”

Vừa khen Liszt trong lòng được một câu, anh đã nhanh chóng phá vỡ thiện cảm ấy.

“Ừ, dù sao tôi cũng muốn hưởng một chút vinh quang từ ngài Liszt, mong rằng tôi cũng có thể trở nên nổi danh trong giới âm nhạc như ngài.”

Charoline lập tức đáp trả, đá quả bóng trở lại cho anh.

“Nếu cô muốn thừa hưởng hào quang của tôi, sao lại ngồi xa thế? Không sợ ánh sáng của tôi không chiếu tới cô sao?”

“Ha ha, ngài Liszt chẳng khác gì mặt trời, tôi có trốn vào góc tối thì vẫn bị ngài làm chói mắt đấy thôi!”

“Vậy… Charoline, cô thực sự muốn gia nhập giới âm nhạc và xã hội thượng lưu Paris sao?”

“Franz, điều tôi muốn chỉ là ‘để tiếng violin của tôi vang vọng khắp thế giới’ mà thôi.”

Sự tự tin và khát vọng trong lời nói của cô làm trái tim Liszt xao động. Đây là lần đầu tiên anh cảm nhận được tham vọng âm nhạc của cô.

Muốn thế giới lắng nghe tiếng đàn của mình sao?

Quả nhiên, cô là một nghệ sĩ hòa hợp với anh.

“Các con có thể bớt ngồi đó tán gẫu không? Mau đến bỏ khúc củi Giáng Sinh vào lò sưởi, rồi chuẩn bị ăn tối đi.”

Hiện tại vẫn chưa có bánh khúc củi, nên khúc củi Giáng Sinh không phải để ăn, mà là để đốt trong lò sưởi.

Hai nghệ sĩ tìm thấy những khúc gỗ mà Anna đã để sẵn, mỗi người lấy một thanh rồi bỏ vào lò.

Những khúc gỗ tẩm rượu cháy lên rực rỡ, hương thơm lan tỏa khắp gian phòng.

“Giáng Sinh vui vẻ, Charoline.”

“Giáng Sinh vui vẻ, Franz.”

Liszt và Anna đều là những tín đồ sùng đạo, Charoline cũng theo họ làm lễ cầu nguyện trước bữa ăn, sau đó cùng nhau ngân nga một bài thánh ca.

Bữa tối thật tuyệt vời.

Điều thú vị nhất có lẽ là việc phát hiện ra Liszt rất thích đồ ngọt. Anh chậm rãi ăn hết những miếng trái cây tẩm mật mà Anna làm.

Charoline lặng lẽ quan sát anh, lần đầu tiên cảm thấy trên con người tưởng chừng trưởng thành chín chắn này lại có một chút trẻ con đáng yêu.

Cảm ơn Liszt đã là một nghệ sĩ piano với khả năng trình diễn đầy tính giải trí. Sau bữa tối, anh ngẫu hứng biến tấu nhạc Giáng Sinh, kết hợp với phong cách biểu diễn phóng đại một cách cố ý, thành công giành được tiếng cười của hai người phụ nữ trong phòng.

Người nghệ sĩ dương cầm tháo bỏ khuy áo, gỡ cà vạt, làm rối mái tóc vốn được chải chuốt gọn gàng, hoàn toàn thả lỏng để tận hưởng niềm vui sum vầy của đêm Giáng Sinh.

“Charoline, cháu cũng hát một bài đi, chỉ nghe Franz chơi đàn có vẻ như vẫn còn thiếu chút gì đó.”

Anna đang cười lớn bất chợt đề nghị.

“Hả? Cháu có thể kéo violin vì Anna, nhưng hát thì…”

Charoline lập tức từ chối với vẻ mặt đầy kinh ngạc.

“Charoline, cứ hát đi, có ‘Liszt’ đệm đàn cho cô thì chẳng bao giờ sợ lệch tông—đừng tưởng tôi không nhận ra cô đã qua mặt mọi người trong phần hợp xướng thánh ca vừa rồi đâu nhé. Nếu quên lời thì cứ ngân nga, tôi sẽ dùng piano để lấp đầy khoảng trống.”

Liszt không quên góp vui và xúi giục.

Dưới ánh nhìn chằm chằm của hai đôi mắt, Charoline khó mà tiếp tục từ chối. Ly rượu vang đỏ đã giúp cô có thêm dũng khí để buông bỏ sự ngại ngùng. Cô mở hộp đàn, chỉnh lại vĩ và dây đàn, sau đó nói với Liszt: “Thưa ngài nghệ sĩ dương cầm, không cần đến phần đệm đàn của ngài, tôi vẫn có thể biểu diễn, vì dù sao tôi vẫn còn cây violin, đúng không?”

“Vậy thì xin mời thưởng thức một bài thánh ca có nguồn gốc từ Anh Quốc. Franz, hy vọng anh có thể theo kịp giai điệu. Mong Anna cũng sẽ thích.”

Âm thanh pizzicato của dây đàn violin vang lên tựa như những lời thì thầm dịu dàng, hòa quyện cùng giọng hát của cô. Liszt dường như nhìn thấy ánh sáng xuyên qua những ô cửa kính màu trong nhà thờ khi người ta cầu nguyện. Anh nghe cô cất giọng trong trẻo, nhẹ nhàng ngân nga bài thánh ca bằng thứ ngôn ngữ đến từ bên kia biển cả:

“Đứa trẻ này là ai mà lại an yên nằm đây

Bình yên trên đầu gối Mẹ Maria?

Các thiên binh nay tấu khúc hát mừng

Dẫn bước mục đồng đến chiêm ngưỡng.”

Ngón tay của Liszt vốn chỉ đang chơi phần hợp âm đơn giản lập tức thêm vào những nốt trầm sau đoạn đầu tiên để điểm tô sắc thái thiêng liêng cho giọng hát của cô. Anh chưa từng nghe bài thánh ca này, nhưng chỉ sau một khúc hát, anh đã có thể viết ngay phần đệm phù hợp.

“Hãy dâng vàng, trầm hương, và mộc dược

Nhân loại kính dâng lễ vật yêu thương

Chúa của chư thần, Cứu Thế nhân gian

Nguyện lòng nhân ái tôn vinh Người.”

“Đây chính là Đức Kitô

Mục tử chở che, thiên thần ngợi ca

Nguyện vinh quang mau trở về với Người

Con của Maria, Con của Chúa.”

Âm thanh vĩ kéo trên dây đàn cất lên giai điệu chính với những nốt luyến láy, hòa cùng tiếng piano trầm lắng, mang theo sắc thái trong trẻo như tiếng kèn túi xứ Anh.

Cô dừng lại, chỉ dùng giọng hát mộc để lặp lại điệp khúc:

“Hãy cất cao bài thánh ca

Khúc ru dịu dàng của Đức Mẹ

Ca mừng ngày Chúa giáng sinh

Con của Maria, Con của Chúa.”

Charoline chưa từng bày tỏ quan điểm của mình về tôn giáo, nhưng trong giọng hát của cô lại ẩn chứa sự kính trọng và tôn nghiêm, tràn đầy lòng thành kính.

Không—đây không phải sự thành kính của một tín đồ dành cho thần linh.

Liszt nghĩ.

Vị thần mà cô ấy tôn thờ chính là âm nhạc.

Tiếng vỗ tay của Anna vang lên trong phòng khách, kèm theo vài câu cảm thán nhanh bằng tiếng Đức.

“Vừa rồi Anna nói bằng tiếng Đức đúng không?”

Charoline chắc chắn mình không nghe lầm.

“Cháu biết nói tiếng Đức sao? Thật không thể tin được!” Anna có chút kích động. “Chúa ơi, ở Paris mà tìm được một người có thể nói tiếng Đức thì thật là khó! Nghe giọng cháu, có vẻ cháu rất thành thạo?”

“Đó là một trong những ngôn ngữ mẹ đẻ của cháu. Nếu Anna muốn nói tiếng Đức, sau này cứ nói chuyện với cháu bằng tiếng Đức.”

“Charoline, cháu đáng yêu quá đi! Franz chưa bao giờ chu đáo như cháu cả!”

Liszt liền cố tình gõ xuống vài hợp âm vang dội trên piano, như muốn dùng âm thanh mạnh mẽ để thu hút sự chú ý của họ.

Charoline và Anna đồng loạt nhìn anh.

“Thưa quý cô, đây là Paris, hãy nói tiếng Pháp đi. Tiếng Đức cản trở sự giao lưu thân thiện của chúng ta.”

Liszt nghiêm túc đề nghị, nhưng vẻ mặt lại có chút không tự nhiên.

“Franz, chẳng lẽ anh không biết nói tiếng Đức sao?” Charoline kinh ngạc.

“Khụ khụ,” Liszt cố giữ bình tĩnh, “Ừm… trước đây có biết, nhưng bây giờ chúng ta nói tiếng Pháp chẳng phải rất tốt sao?”

“Cái gì mà ‘trước đây có biết’, rõ ràng đó là ngôn ngữ con đã nói từ bé!” Anna bức xúc, “Nhưng kể từ khi con đến Paris, kể từ khi con học thành thạo tiếng Pháp chỉ trong một tháng, con đã hoàn-toàn-quên-sạch tiếng Đức!”

“Vì vậy, mẹ phải học tiếng Pháp cùng con, nếu không thì ngay cả con trai mình đang nói gì mẹ cũng không hiểu!”

Anna vừa tủi thân, vừa hận sắt không thành thép.

Một tháng để thành thạo tiếng Pháp, nhưng cái giá phải trả lại là quên mất ngôn ngữ mẹ đẻ — liệu tài năng thiên bẩm này có tuân theo định luật bảo toàn vật chất không đây?

Dưới ánh mắt kinh ngạc của nữ nghệ sĩ vĩ cầm, Liszt cảm thấy có chút mất tự nhiên. Anh ngồi thẳng dậy, cố gắng duy trì chút hình tượng cuối cùng của mình.

“Franz, tại sao anh lại từ bỏ tiếng Đức?” Giọng của Charoline mang theo một chút tiếc nuối.

“Vì tôi cảm thấy không cần thiết lắm. Hơn nữa, đâu phải tôi không biết nói tiếng Đức.”

Liszt vẫn cố gắng chống chế, rồi chợt nảy ra một ý nghĩ, anh kiên định nói: “Đối với tôi, không cần phải lãng phí thời gian và sức lực vào ngôn ngữ nữa. Tiếng Đức, tôi chỉ cần nhớ một câu là đủ.”

“Ồ? Là câu gì?”

Charoline tò mò hỏi.

“Ich liebe dich.” Liszt trả lời.

Charoline cảm giác như một dàn nhạc giao hưởng đang đồng loạt tấu lên trong tai, đầu óc trống rỗng, như thể cô vừa trải qua một khoảnh khắc mất thính giác ngắn ngủi.

Cô nhìn vào đôi mắt màu xanh lục bảo của anh, nơi đó lóe lên sức hút mê hoặc. Câu nói đơn giản ấy, qua giọng nói của anh, còn lãng mạn hơn cả tiếng Pháp.

Anna im lặng quan sát hai người nghệ sĩ, giữ vững phong thái của một khán giả chuyên nghiệp, chỉ mỉm cười mà không xen vào.

Nhưng trong lòng bà lại đang gào thét: Cái ngày này thật không thể sống nổi nữa! Ngày mai, ngày mai mình nhất định phải đi mua một con chó về!

Tên của nó, bà đã nghĩ sẵn rồi—Franz!
 
Những Ngày Chơi Đàn Và Nói Lời Yêu Cùng Liszt
Chương 29: Chương 29



Charoline hoàn toàn không biết phải đáp lại thế nào. Trong đầu cô như rơi vào một vòng xoáy kỳ lạ, vô tận lặp đi lặp lại câu “Ich liebe dich” của Liszt. Dù biết anh không hề có ý tứ mập mờ nào khi nói câu đó, nhưng cô vẫn không thể không bị thu hút bởi sức hút quyến rũ toát ra từ người nghệ sĩ dương cầm này.

“Sự thật là một kẻ lẳng lơ.” (Truth is a great flirt)

Không hiểu sao, Charoline bỗng nhớ đến câu nói nổi tiếng của Liszt. Bỏ qua ý nghĩa gốc, trong cách cô hiểu, “sự thật” chính là “tình yêu,” và Liszt chính là “sự thật” của mọi thiếu nữ ở Paris, thậm chí là khắp châu Âu.

Paganini ơi, xin hãy tha thứ cho con một giây phản bội này.

Vào khoảnh khắc này, không thiếu nữ nào có thể cưỡng lại Liszt.

Chỉ một giây thôi.

“Tôi phải thừa nhận, đây là một câu nói có sức sát thương cực lớn.” Charoline lấy lại bình tĩnh, nhẹ giọng nói, “Franz, hãy cẩn thận khi sử dụng câu này, nếu anh không muốn vô tình lấy đi trái tim của một tiểu thư có tiếng mẹ đẻ là tiếng Đức.”

“Thế tôi đã lấy đi trái tim của cô chưa?”

Liszt nháy mắt với cô, đôi mắt xanh lục lam ánh lên sự mong chờ, nhưng nụ cười tinh nghịch trên khóe môi lại bán đứng anh.

“…”

Khoé miệng Charoline giật giật.

Cô biết ngay mà, con người này chính là loại thích trêu chọc người khác một cách không kiêng nể. Ừ thì đẹp trai giỏi giang thì ghê gớm lắm sao! Dù có đẹp đến mức nào thì cũng không thể lay động trái tim cô, vì nó đã thuộc về Paganini mất rồi!

Khó chịu quá! Cô quyết định trừ điểm hảo cảm của anh ngay lập tức!

“Trái tim của tôi mãi mãi thuộc về violin.” Cô thản nhiên đáp, “Ngoài ra, anh hình như quên rằng tiếng Đức không phải là tiếng mẹ đẻ của tôi.”

“…”

“Và tôi nghĩ rằng anh thực sự cần phải ôn lại tiếng Đức của mình. Anh biết đấy, Beethoven nói tiếng Đức, thầy Czerny của anh cũng nói tiếng Đức. Chẳng lẽ anh định viết thư cho thầy bằng tiếng Pháp sao?”

Charoline cố gắng dùng đạo lý “tôn sư trọng đạo” để thuyết phục anh.

“Nhưng… thầy Czerny có thể hiểu tiếng Pháp mà.” Liszt biện hộ.

“…”

Lần này thì Charoline hoàn toàn cạn lời. Cô rốt cuộc cũng hiểu tại sao Liszt và Berlioz lại thân thiết như vậy — chỉ cần nhìn cách anh bám víu lấy tiếng Pháp một cách cố chấp như thế này là đủ biết rồi.

Thôi kệ đi, dù sao thì người sẽ đến Weimar làm việc sau này không phải cô. Người sẽ khổ sở vì tiếng Đức kém cỏi của mình, chính tả lộn xộn cũng không phải cô.

Cô thầm nghĩ: Nói thật đi, Franz, có phải anh sợ nếu học một ngôn ngữ mới thì sẽ quên mất một ngôn ngữ cũ theo kiểu “định luật bảo toàn ngôn ngữ” không?

Ở bên cạnh, Anna bất lực xoa trán, lắc đầu đầy ngán ngẩm trước hành vi của con trai mình.

“Hai nghệ sĩ yêu quý, đáng thương cho Anna khi phải ngồi cô đơn một mình thế này.” Anna đứng dậy, vươn vai vài cái rồi đi về phía Charoline. “Nhìn hai con, ta lại nhớ đến những ngày tháng tuổi trẻ. Chẳng có gì vui hơn những cuộc trò chuyện cùng bạn bè.”

“Mẹ vẫn còn rất trẻ mà.” Liszt phản đối ngay lập tức.

“Ta vẫn còn nhớ hồi đó chúng ta thích nhất là nhảy múa trên những cánh đồng rộng lớn. Vườn nho ở Raiding làm ta nhớ quá.”

Gương mặt Anna ánh lên sự hoài niệm.

“Nếu mẹ muốn, con có thể nhảy với mẹ ngay bây giờ.” Liszt mỉm cười, “Con sẽ mang cả Raiding đến đây.”

“Nào, xin mời phu nhân, bây giờ con chính là ‘Franz’ của mẹ.”

Vừa dứt lời, ngón tay anh liền lướt trên những phím đen trắng, một điệu dân ca Hungary vang lên, nhanh chóng lấp đầy mọi ngóc ngách trong căn phòng.

Anna ngạc nhiên khi nghe giai điệu quen thuộc ấy, ngay lập tức nhảy múa bên cạnh cây đàn dương cầm.

Không phải những điệu vũ hoàng gia cầu kỳ, không cần tuân theo bất kỳ quy tắc nào, còn gì có thể khiến một người Hungary vui sướng hơn là được nhảy múa theo âm nhạc của quê hương mình?

Dù không mặc váy dạ hội lộng lẫy, Anna vẫn khéo léo tận dụng chiếc váy của mình vào từng điệu nhảy. Những động tác xoay người, vung tay, cúi thấp rồi lại vươn cao, tà váy tung bay rực rỡ như chính tâm hồn nồng nhiệt của những người Hungary.

Liszt không phô diễn những kỹ thuật hoa mỹ, nhưng điệu dân ca dưới tay anh lại bừng lên sức sống. Anh thu lại những thói quen cũ của mình, nhưng đồng thời cũng dường như giải phóng ra một phần sâu thẳm hơn trong con người anh.

Khi khoác lên bộ lễ phục, anh là nghệ sĩ dương cầm biểu diễn cho giới thượng lưu. Anh có thể trình diễn đầy cường điệu, chỉ để thỏa mãn sự háo hức náo nhiệt của họ.

Khi khoác lên bộ trang phục nghiêm chỉnh, anh là nghệ sĩ dương cầm miệt mài theo đuổi âm nhạc. Anh có thể trổ hết kỹ thuật điêu luyện, chỉ để đáp ứng mong đợi của mọi người.

Nhưng khi bỏ hết những điều đó, anh chỉ là một chàng trai đơn thuần biết chơi đàn. Anh có thể giản dị, nhẹ nhàng, chỉ để làm mẹ vui lòng.

Tối nay, không có nghệ sĩ dương cầm “Liszt.”

Chỉ có một “Franz” biết chơi đàn dương cầm.

“Già rồi già rồi, mới nhảy chút đã thấy không ổn rồi.”

Nhân lúc giai điệu vừa dừng lại, Anna không cho Liszt cơ hội tiếp tục. Bà liền lùi về sofa, nhấp một ngụm trà.

“Franz, con có muốn vận động chút không? Hay con và Charoline cùng nhau khiêu vũ đi?”

Không thể bỏ lỡ cơ hội ghép đôi này được!

“Mẹ! Con… khiêu vũ á?”

“Anna! Cháu… khiêu vũ á?”

Hai người đồng loạt quay sang nhìn nhau, rồi lập tức tránh ánh mắt đối phương.

“Để Franz dẫn cháu nhảy đi, chắc chắn sẽ rất đẹp đôi đấy. Nhìn hai đứa có ăn ý biết bao!”

Sao nhìn thế nào cũng thấy vị phụ huynh này có âm mưu!

“Không… không đâu, Anna.” Charoline vội vàng xua tay, “Cháu không biết khiêu vũ chút nào cả. Hay Anna cứ nhảy với Franz đi.”

“Nhưng nếu con nhảy với mẹ, ai sẽ chơi nhạc đây?”

“Tôi nghĩ là tôi có thể?”

Anh nhướng mày: “Charoline, nếu không phải là một điệu nhạc Hungary chính thống, tôi tuyệt đối không nhảy.”

Cô nâng cao cây vĩ cầm: “Franz, ai nói nhảy múa thì nhất định phải xuống sàn nhảy?”

Họ nhìn nhau mỉm cười, lập tức hiểu được ý đồ và phản ứng của đối phương.

Cô mời, tiếng vĩ cầm ngỏ lời khiêu vũ cùng dương cầm.

Anh đáp, đó là vinh hạnh của tôi.

Anna nâng tách trà, giấu đi nụ cười.

Thì ra đối với những nhạc sĩ, ngay cả khiêu vũ cũng đặc biệt đến vậy sao?

Âm thanh vĩ cầm chậm rãi nhưng thuần khiết, không vướng bận lo âu, giai điệu chủ đạo dịu dàng và đẹp đẽ như một buổi trà chiều ấm áp. Những nốt nhạc tràn ngập cảm giác ngây thơ đáng yêu.

Liszt vừa nghe thấy giai điệu này đã bật cười. Anh chắc chắn rồi, nữ nghệ sĩ vĩ cầm Charoline tuyệt đối là một nhạc sĩ có tư duy khác biệt.

Liszt đã sẵn sàng đón nhận đủ thể loại vũ khúc — menuet, gavotte, chaconne, thậm chí polonaise — nhưng không thể ngờ rằng điều anh nghe thấy lại là một chú cá nhỏ ngây thơ, chưa hiểu sự đời.

Ngũ tấu “Cá hồi nâu” (Die Forelle) của Schubert, có thể dùng trong tình huống này sao?!

Những rung động ấm áp của dây đàn mang theo sức hút kỳ diệu, khiến người nghe tràn đầy niềm vui. Liszt dần dần cũng cảm nhận được nét vũ đạo trong khúc nhạc — có lẽ chính là hình ảnh chú cá hồi ngốc nghếch đang xoay tròn nhảy múa trong suối.

Ngón tay anh lướt trên phím đàn, chuyển chủ đề giai điệu lên một quãng tám cao hơn. Âm sắc sáng của dương cầm cùng những nốt trang trí vui tươi, như giọt nước bắn tung tóe khi cá hồi nhảy lên khỏi mặt nước. Tiếng dương cầm và violin quấn lấy nhau, hòa thành một điệu nhảy vui vẻ trong làn nước.

Tiếng vĩ cầm chảy trôi, dương cầm vang vọng đáp lời, dần dần biến thành một giai điệu mãnh liệt. Những sắc thái cảm xúc thay đổi đầy kịch tính khiến hai nhạc sĩ, dù chỉ nhìn nhau khi chơi đàn, cũng có thể ăn ý mà hòa nhịp.

Dù chỉ có một cây vĩ cầm và một cây đàn dương cầm, họ vẫn có thể khiêu vũ một điệu đôi vui vẻ với “Cá hồi nâu” trong đêm Giáng sinh.

Nhiều năm sau, khi Liszt một lần nữa chơi bản nhạc này, anh tò mò hỏi Charoline tại sao đêm đó cô lại chọn khúc nhạc ấy.

Charoline trả lời: “Một quý ông có thể thốt ra ‘Ich liebe dich’ với một tiểu thư mà không chút do dự, hẳn là người đáng để các cô gái cảnh giác.”

Liszt chỉ mỉm cười mà không nói gì. Anh ôm lấy cô từ phía sau, cúi đầu đặt lên môi cô một nụ hôn dài và ngọt ngào.

Chú cá hồi nhỏ luôn cảnh giác với tôi, cuối cùng chẳng phải cũng đã rơi vào vòng tay tôi rồi sao?

“Cá hồi nâu”—rốt cuộc, đây là câu chuyện về một con cá và một gã thợ săn.

Chú cá hồi hạnh phúc bơi lội trong dòng suối, nhưng đã bị thợ săn đánh dấu. Thế nhưng, dòng suối quá trong, con cá khôn ngoan không chịu mắc câu.

Thợ săn tức giận khuấy đục dòng nước, và rồi chú cá ngây thơ cuối cùng cũng không thể thoát khỏi chiếc lưới thiên la địa võng.

Còn sau đó, cá hồi bị nuôi nhốt hay bị ăn thịt, chỉ có thợ săn mới biết được thôi.

*

Đêm Giáng sinh ở Paris được gói gọn trong một khúc rhapsody huyễn hoặc và ấm áp.

Nhưng ở một căn gác nhỏ tại Vienna…

Cơn gió lạnh lùa vào từ cửa sổ, thổi tung tấm rèm lên cao. Trong lò sưởi chỉ còn lại vài đốm than hồng, không đủ để sưởi ấm căn phòng.

Người thanh niên bị cơn lạnh đánh thức, chậm rãi chống người khỏi mặt đàn dương cầm. Khi phát hiện ra trên chiếc áo khoác phẳng phiu của mình hằn lên dấu vết của những phím đàn đen trắng, khuôn mặt tái nhợt của anh thoáng lộ vẻ không vui.

Anh phủi nhẹ những phím đàn trơn bóng, rồi dùng bàn tay đẹp đẽ của mình vỗ nhẹ vào vạt áo để xóa đi vết nhăn. Môi mím chặt, sắc môi vốn đã nhợt nhạt nay càng thêm mỏng manh. Mái tóc nâu xoăn gợn nhẹ, vẽ nên đường cong hoàn mỹ trên khuôn mặt anh tuấn. Đôi mắt xanh thẳm, sâu thẳm như kiệt tác của Thượng Đế, giấu dưới hàng mi dày nét u sầu.

Đầu óc vẫn còn mơ hồ, anh chưa hoàn toàn tỉnh khỏi giấc ngủ. Đôi tay vô thức đặt lên phím đàn, những ngón tay chậm rãi lướt trên đó.

Âm thanh thanh thoát của dương cầm vang lên trong không gian tĩnh mịch — chính là Concerto số 1 cung Mi thứ, tác phẩm anh vừa hoàn thành trong năm nay.

Trước mắt anh chợt hiện lên hình ảnh bản thân đang biểu diễn tác phẩm này tại quê nhà — sân khấu, cây dương cầm tuyệt mỹ, khán giả, những tràng pháo tay không dứt, hoa tươi, lời ca tụng.

Nhưng không, đó không phải thứ anh lưu luyến.

Anh nhớ quê hương Ba Lan, nhớ bầu trời và vùng đất ấy, nhớ ngọn gió và không khí nơi đó.

Anh nhớ tiếng nói của tự do.

Đột nhiên, ánh mắt anh trở nên kiên định, khóe môi hơi nhếch lên một nụ cười mơ hồ. Tytus, người bạn thân thiết nhất của anh, có lẽ giờ này đang đoàn tụ cùng gia đình trên mảnh đất Ba Lan yêu dấu.

Đoàn tụ. Giáng sinh.

Nhưng thân thể tàn tạ này lại khiến anh chẳng thể quay về!

Cảm xúc dâng trào, những phím đàn vang lên mạnh mẽ, mang theo cơn giận dữ và đau xót.

“Chopin, đừng trở về. Hãy dùng âm nhạc của cậu để nói với thế giới rằng, trên đời này vẫn còn một quốc gia mang tên Ba Lan!”

Anh tiếp tục biến tấu bản concerto, khúc hoa mỹ vừa dứt, giai điệu chuyển thành một tác phẩm mới mà anh đang viết dở.

Anh gọi nó là—”Cách mạng”.

Fryderyk Chopin, anh sẽ mãi mãi khắc ghi tháng mười hai u ám này.

Ngày 18, Sa hoàng tuyên bố cách mạng quốc gia.

Ngày 21, Nga tuyên bố cuộc khởi nghĩa của Ba Lan là một tội ác đáng ghê tởm, và 120.000 quân lính hành quân đến Ba Lan.

Tiếng đàn dừng lại. Cảm xúc mãnh liệt khiến lồng ngực anh phập phồng dữ dội. Cơ thể yếu ớt khiến anh buộc phải thở gấp để lấy lại hơi thở.

Ngày 25.

Hôm nay.

Vienna.

Đây là Giáng sinh đầu tiên trong đời anh không có gia đình bên cạnh.

Chopin chậm rãi bước đến bên cửa sổ. Anh không thể để cơn gió lạnh tiếp tục hoành hành, không thể để thân thể này đổ bệnh.

Anh vươn tay nắm lấy tay cầm cửa sổ, nhưng ánh mắt lại dừng lại về một hướng.

Trước mắt anh là màn đêm đen kịt, không gì cả. Nhưng nếu nhìn xa hơn…

Hướng ấy chính là Paris.

Tim anh chợt thắt lại. Một dự cảm mãnh liệt trào dâng:

Paris… đang gọi anh.

Đóng cửa sổ, khép kín rèm che, quay lại bên cây đàn dương cầm, vào buổi tối khi lễ Giáng Sinh sắp kết thúc, Chopin lần đầu tiên nảy ra ý nghĩ: “Muốn đến Paris.”
 
Back
Top Bottom