Chào bạn!

Để có thể sử dụng đầy đủ chức năng diễn đàn Của Tui À bạn phải đăng nhập hoặc đăng ký.

Đăng Ký!

Dịch Những Ngày Chơi Đàn Và Nói Lời Yêu Cùng Liszt

Những Ngày Chơi Đàn Và Nói Lời Yêu Cùng Liszt
Chương 30: Chương 30



Giáng Sinh đã qua được vài ngày, năm cũ sắp kết thúc. Có lẽ vì năm mới sắp đến, những ngày tuyết rơi liên miên ở Paris cuối cùng cũng dừng lại.

Ánh hoàng hôn nhuộm sắc vàng lên lớp tuyết trắng trên mái nhà. Charoline ngồi bên cửa sổ phòng đàn, chán chường vô cùng. Ngày mai là năm mới, mấy ngày qua cô đã điều chỉnh lịch nghỉ ngơi.

Cô nhìn những cỗ xe ngựa lăn bánh trên tuyết, để lại những vệt đen kéo dài vào khoảng không xa xăm, nhưng lại không thể tìm ra con đường âm nhạc của chính mình sẽ dẫn đến đâu.

Từ sau khi chứng kiến Liszt trong bộ lễ phục lộng lẫy trở về vào ngày Giáng Sinh, có thể tùy ý chơi đàn dương cầm của mình, trong lòng Charoline dâng lên sự ngưỡng mộ và ghen tị. Khát khao được biểu diễn cũng ngày một mãnh liệt hơn.

Sự khác biệt giữa kỳ vọng và thực tế khiến cô, người vừa thoát khỏi cuộc vật lộn sinh tồn, cảm thấy ủ rũ suốt nhiều ngày liền.

Charoline khao khát theo đuổi âm nhạc, tự do chơi vĩ cầm, nhưng lại sợ rằng tên mình sẽ lưu lại trong dòng lịch sử vốn không thuộc về mình—

Liszt, người có thể ngay lập tức ghi nhớ bản nhạc chơi đối âm của Bach, lại không thể nắm bắt được nét đặc trưng rõ rệt trong bản ‘Hungarian Dance’ của Brahms. ‘Morning Mood’ của Grieg thì bị anh xem như một bản ngẫu hứng không đáng để tâm.

Điều này thật bất thường.

Cứ như có một thế lực vô hình nào đó đang bảo vệ những bản nhạc chưa ra đời ấy vậy.

Dù Charoline chưa từng có ý định chiếm lấy những nốt nhạc đó.

Liszt ngồi bên bàn, chỉnh sửa giai điệu vừa được anh cải biên trên đàn dương cầm. Charoline lặng lẽ quan sát anh xóa đi những đoạn sáng tạo với vẻ mất kiên nhẫn, sau đó dùng ngòi bút chấm lên bản nhạc những nốt mới.

Những chấm nhỏ như con nòng nọc rải rác trên khuông nhạc, chỉ viết được vài ô nhịp đã phải chấm lại mực. Nhưng Liszt vẫn lặp đi lặp lại hành động ấy, như thể sợ rằng chỉ cần chậm một chút thôi, dòng nhạc sẽ vụt mất khỏi tay anh.

“Franz— Franz Liszt—”

Tiếng gọi vang lên từ bên ngoài cửa sổ khiến Charoline không khỏi nghiêng đầu nhìn ra, trong khi Liszt thì chẳng buồn ngẩng lên.

“Charoline, giúp tôi xem đó là ai.”

Ngón tay đang viết nhạc của nhạc sĩ dương cầm không hề có ý định dừng lại.

Charoline vươn người ra cửa sổ để tìm kiếm. Dưới lầu là một cỗ xe ngựa tư nhân màu đen đang đỗ lại. Bên cạnh là một quý ông mặc lễ phục đen, cổ áo thắt chiếc khăn lụa xanh. Thấy cô xuất hiện nơi khung cửa, người đó thoáng sững sờ, nhưng vẫn lịch sự cởi mũ chào.

Mái tóc nâu sẫm xoăn nhẹ cùng bộ ria mép đặc trưng — Charoline nhận ra đó là ai.

“Franz, đó là ngài Eugène Delacroix.” Cô quay đầu lại nói với Liszt, “Tôi đi mở cửa cho ngài ấy.”

Liszt cuối cùng cũng dừng bút một thoáng, dặn dò Charoline: “Làm phiền cô pha một ấm trà nhé. Mẹ tôi sẽ xuống mở cửa cho anh ấy, cô không cần bận tâm đâu, Eugène sẽ tự lên đây.”

Nói xong, anh lại tiếp tục vùi đầu vào bản nhạc.

Charoline thở dài. Cô vẫn chưa thể hiểu nổi kiểu giao tình không hề khách sáo này giữa những người bạn với nhau. Tự tay mở cửa phòng, cô xoay người đi chuẩn bị trà.

Khi cô trở lại, Delacroix đã ngồi trên ghế sofa, chờ Liszt chỉnh sửa bản nhạc.

“Ngài Delacroix, mời dùng trà.”

“Không cần khách sáo vậy đâu, tiểu thư. Tôi không ngại nếu cô gọi tên tôi. Cô biết đấy, họa sĩ luôn dành ưu ái đặc biệt cho những điều đẹp đẽ.”

Delacroix đón lấy chén trà, ánh mắt dừng trên Charoline không rời:

“Tôi vẫn còn nhớ tiếng đàn dương cầm của cô. Bản ‘Toccata và Fugue’ ấy, đến nay tôi vẫn chưa thể quên.”

Không ngờ một trong ba đại danh họa lãng mạn của Pháp lại vẫn nhớ đến mình, Charoline cảm thấy vô cùng bất ngờ và vinh hạnh.

“Ngài có thể gọi tôi là Charoline. Sau ngần ấy thời gian mà ngài vẫn nhớ tôi, trí nhớ của ngài thật đáng khâm phục.”

“Dĩ nhiên rồi, tiểu thư Charoline. Bởi vì tôi ghi nhớ bằng đôi mắt này—” Họa sĩ chỉ vào mắt mình, “Bất cứ vẻ đẹp nào có thể làm tôi rung động đều không thể thoát khỏi tầm nhìn này.”

“Charoline, đừng khách sáo với anh ta như vậy.” Liszt từ phòng đàn bước ra, chào hỏi Delacroix rồi đưa bản nhạc cho Charoline. “Giúp tôi cất đi nhé. Còn vị họa sĩ này cứ để tôi lo.”

“…Franz, sao anh không cất đi rồi hẵng ra?”

“Ừm, quên mất. Dù sao cô cũng biết chỗ cất rồi, phiền cô chạy một chuyến vậy.”

Bất đắc dĩ, nữ nghệ sĩ vĩ cầm cầm lấy bản nhạc rồi quay vào phòng đàn. Trong khi đó, nhạc sĩ dương cầm nhấc tách trà lên, dựa vào cây đàn Bösendorfer, chăm chú nhìn họa sĩ.

“Anh nhìn tôi kiểu gì thế, Eugène?”

“Xem ra sau bữa tiệc sinh nhật lần trước, Franz, anh đã có rất nhiều trải nghiệm thú vị nhỉ.”

“Đừng đoán mò. Tôi chỉ giúp đỡ một nữ nhạc sĩ thôi.”

“Ồ? Thế mà lại chu đáo đuổi cô ấy đi, chừa lại khoảng trống để tôi hỏi chuyện à? Không giống anh chút nào.”

“Có bút vẽ và màu sắc thì quên tôi ngay, thế mà lại dám nói hiểu rõ tôi?”

“Nói như thể một nhạc sĩ dương cầm vĩ đại suốt ngày vùi đầu vào bản nhạc như anh lại hiểu tôi lắm không bằng.”

Charoline vừa cất xong bản nhạc trở ra, liền thấy hai người đàn ông đang cầm tách trà, vui vẻ trêu chọc nhau qua lại.

Nghe thấy tiếng bước chân của cô, Liszt lập tức nghiêm túc lại: “Anh đến tìm tôi giờ này, có chuyện gì gấp sao?”

“Franz thân mến, anh quên hôm nay là ngày gì rồi à?” Delacroix tỏ vẻ kinh ngạc. “Gợi ý nhé, mai là năm mới đấy.”

“Diable (Quỷ thần ơi)!” Liszt bật dậy, đến mức làm trà sánh ra ngoài. “Tối nay tôi phải biểu diễn ở salon đón năm mới của Madame Potocka!”

“Xem ra anh vẫn chưa quên. Nhưng tôi nhắc nhẹ này — thời gian để anh chỉnh trang không còn nhiều đâu.” Họa sĩ nhấp một ngụm trà, thích thú nhìn vẻ mặt bình tĩnh của nhạc sĩ dương cầm thoắt cái đã biến sắc, sau đó lại chuyển ánh mắt sang nữ nghệ sĩ vĩ cầm.

“Nếu tôi nhớ không nhầm, lần này có thể mang theo bạn gái đấy, Franz.” Delacroix mỉm cười nhắc nhở.

Liszt khựng lại khi đang định đi thay đồ, cả người cứng đờ trong giây lát. Anh chợt nhớ đến món quà năm mới đã chuẩn bị cho cô gái ấy sau lễ Giáng sinh — một chiếc váy dạ hội xinh đẹp.

Ừm, là Anna chọn váy, anh chỉ phụ trách trả tiền và tiện thể đưa nó đi.

Liszt có thể cảm nhận được tâm trạng Charoline gần đây không được tốt, có lẽ tối nay dẫn cô đi đến buổi salon để thư giãn một chút cũng không tệ. Hôm nay có thể để cô xuất hiện trong giới này, sau đó từ từ giới thiệu cô vào thế giới âm nhạc cũng chưa muộn.

Anh đã nghĩ kỹ rồi, anh muốn giúp cô bước vào thế giới âm nhạc Paris.

Anh cũng đang mong chờ, mong thế giới sẽ được lắng nghe tiếng đàn của cô.

Sau khi nghĩ ra đủ mọi lý do hợp lý, Liszt nhìn Charoline với nụ cười trên môi.

“Có muốn thử xem salon ở Paris thế nào không? Charoline, tôi đảm bảo cô sẽ không thất vọng đâu.”

“Có… có thể chứ?” Charoline có chút dao động. Salon ở thời đại này quy tụ những nghệ sĩ xuất sắc nhất Paris. Họ gặp nhau tại đó để giao lưu tư tưởng, tranh luận, tạo nên nét văn hóa salon đặc sắc nhất nước Pháp.

“Được chứ, những người được mời đến salon hôm nay đều có thể mang theo một người đi cùng. Tôi và Franz là khách mời danh dự, dẫn tiểu thư theo hoàn toàn không thành vấn đề.”

Delacroix giải thích.

“Đương nhiên rồi, Charoline, nhưng cô cần thay một bộ trang phục phù hợp. Cô có váy dạ hội không? Nếu không có thì…”

Liszt nói với vẻ thong thả, định nhân cơ hội đưa tặng món quà của mình.

“Tôi có, Franz, chiếc váy dạ hội màu sen nhạt của tôi có được không?”

Mắt Charoline sáng lên. Chiếc váy biểu diễn cô cất giữ đã lâu cuối cùng cũng có dịp được mặc.

Nghe giọng nói có phần phấn khích của nữ nghệ sĩ vĩ cầm, Liszt bỗng cứng đờ cả người.

Khoan đã, chuyện này không đúng lắm? Cô có váy dạ hội từ bao giờ thế? Sao tôi không biết? Vậy thì món quà của tôi phải tặng thế nào đây?

“Vậy thì mau đi thay đồ đi, tiểu thư Charoline.” Delacroix vỗ vỗ Liszt đang đơ người. “Franz, anh cũng mau thay đi, chúng ta không còn nhiều thời gian đâu.”

Về phòng, Charoline thay xong váy, búi gọn tóc, khoác lên mình một chiếc áo choàng nhẹ, chỉ cài một chiếc trâm trang trí lên búi tóc. Do dự một chút, cô lục tìm trong hộp trang sức, lấy ra chiếc nhẫn gia truyền mà cha cô đã tặng và đeo vào ngón giữa tay phải.

Chữ “D” uốn lượn như những cành gai baroque xa hoa, trên đó nở rộ một đóa hồng trắng.

Charoline thu lại vẻ hiền hòa thường ngày, trong chớp mắt, cô mang dáng dấp của một quý tộc kiêu hãnh đầy tự hào.

“Nở rộ giữa những bụi gai.”

Hoa hồng trắng — biểu tượng của những nghệ sĩ De Walklin.

Trong phòng khách, Liszt sau khi chuẩn bị xong mọi thứ lại loay hoay với một đống nơ cổ, lâm vào cảnh khó xử. Anh thật sự không biết nên chọn cái nào, bèn quay sang cầu cứu người bạn thân bên cạnh.

“Eugène, trong mấy chiếc nơ này, cái nào hợp hơn?”

Delacroix nhìn bạn mình đầy chán nản. Lại nữa rồi. Vị nghệ sĩ dương cầm này vốn là người dứt khoát, nhưng mỗi lần chọn nơ cổ thì lại do dự hệt như một thiếu nữ đang sửa soạn trước gương.

“Màu trắng.”

Bằng trực giác phối màu của mình, Delacroix chọn ra màu phù hợp nhất.

“Màu trắng? Có nhạt nhẽo quá không? Thế cái màu xanh này thì sao? Hay là chọn cái màu đỏ này?”

Liszt vẫn lưỡng lự.

“Tiểu thư Charoline, cô giúp anh ta quyết định đi.”

Vị họa sĩ đang sắp phát điên vì bạn mình, vừa nghe thấy tiếng bước chân của quý cô liền lập tức quay đầu cầu cứu. Nhưng khi quay lại, anh chợt lặng người.

Liszt ngước lên, suýt chút nữa làm rơi chiếc nơ trong tay vì thất thần —

Anh chưa từng nghĩ đến việc sẽ được nhìn thấy nữ nghệ sĩ vĩ cầm trong bộ trang phục lộng lẫy như thế này.

Trên chiếc váy voan màu sen nhạt là những đường viền ren tinh xảo như dây leo, áo choàng cashmere xám khoác hờ trên bờ vai trắng nõn, thêu hoa mộc lan rủ xuống từ đôi tay thon dài, cùng với đó là một cành mộc lan bạc cài trên tóc.

Lần đầu tiên, vẻ đẹp dịu dàng và thanh tao mang nét phương Đông ấy khiến trái tim người nghệ sĩ dương cầm rung động.

Dù không cần đến những món trang sức cầu kỳ, cô vẫn rạng rỡ hơn bất kỳ quý cô lộng lẫy nào khác.

Anh chỉ nghe thấy cô nói —

“Cái màu trắng hợp với anh nhất. Franz, nếu thấy đơn điệu quá thì có thể cài thêm một chiếc trâm đá quý. Tôi nhớ là anh có một cái trâm ngọc lục bảo, chắc sẽ rất hợp.”

Chim sơn ca vừa cất tiếng hót xong, Liszt lập tức thay ngay chiếc nơ trắng, nhanh chóng lấy chiếc trâm ngọc lục bảo cài lên.

Delacroix đang đắm chìm trong thế giới cảm hứng của mình, nhìn thấy hành động của bạn liền cảm thấy bất mãn. Anh hừ một tiếng, bước ra cửa phòng, mặt không cảm xúc thúc giục: “Thưa quý ông, quý cô, không còn sớm nữa đâu. Trễ giờ salon là rất bất lịch sự đấy.”

Trên đường đến salon, Liszt đưa cho Charoline một đôi găng tay dài màu trắng — một món đi kèm trong phần “quà tặng” kia.

“Đeo vào đi, một nghệ sĩ đến salon mà không mang găng tay là rất thất lễ.”

Charoline gật đầu đồng ý, Liszt cũng lấy ra đôi găng tay xanh đậm của mình và đeo vào.

Hoa hồng trắng, cuối cùng đã bị ẩn giấu dưới lớp găng tay.

Khi họ xuống xe ngựa, cùng nhau bước vào hội trường, một cỗ xe khác cũng dừng lại ở không xa.

Chủ nhân của chiếc xe không xuống. Đôi mắt xanh xinh đẹp của cô ấy vẫn dõi theo chàng trai tóc vàng ánh kim cho đến khi bóng dáng anh hoàn toàn khuất xa.

Cô nhớ đến câu thơ mình từng viết cho anh nhưng cố ý không đọc lên:

“Những tiếng thở dài nhẹ nhàng, những giai điệu hòa quyện

Giống như ánh mắt của chàng khiến ta mê đắm

Giống như giấc mơ mang đến âm thanh dịu dàng

Một ý cảnh huyền bí”

Những ngón tay thon dài dưới lớp găng tay trắng vì siết chặt mà trở nên tái nhợt. Chiếc váy xanh đậm mà người đẹp kia mặc —

Lại trùng khớp hoàn toàn với màu găng tay của nghệ sĩ dương cầm.

“Phu nhân D’Artigaux, người có thể xuống xe rồi.”

“Caroline!”

Giọng cô bỗng nhiên cao vút, phảng phất chút tủi hờn.

“Tôi đã nói rồi, đừng gọi tôi là phu nhân, hãy gọi tôi là Caroline!”
 
Những Ngày Chơi Đàn Và Nói Lời Yêu Cùng Liszt
Chương 31: Chương 31



Ba người bọn họ băng qua sảnh hoa, dừng lại trước một cánh cửa lớn được trang trí tinh xảo. Bốn góc cửa chạm khắc hoa diên vĩ, bên trong vọng ra những giai điệu đàn và tiếng ca du dương.

Đang định đưa tay mở cửa, đột nhiên sau lưng họ vang lên một giọng nữ đầy kinh ngạc: “Đó có phải là ngài Delacroix và ngài Liszt không?”

Cả ba cùng dừng lại, quay đầu nhìn về phía giọng nói. Một quý bà sang trọng, phong thái tao nhã đang chậm rãi tiến lại gần. Trên mái tóc bà cài hai chiếc lông công rực rỡ, sợi dây chuyền đá quý trên cổ lấp lánh theo từng bước chân.

“Chào buổi tối, phu nhân Potocka.” Delacroix là người đầu tiên tiến lên chào hỏi. “Tối nay bà rạng rỡ hơn cả muôn vàn vì sao.”

Thì ra đây chính là nữ chủ nhân của dạ tiệc salon đêm nay.

Lời khen ngợi của họa sĩ khiến quý bà vô cùng hài lòng. Vẻ đẹp vốn dĩ đã lộng lẫy của bà càng thêm rạng rỡ.

“Ôi chao, ngài là họa sĩ, tôi hy vọng lời khen đó không chỉ để làm tôi vui lòng.”

“Xin hãy tin tưởng vào con mắt của Eugène.” Liszt tiếp lời, bắt đầu trò chuyện cùng nữ chủ nhân. “Nếu có một cây đàn dương cầm, tôi nghĩ mình sẽ dùng âm nhạc để ca ngợi vẻ đẹp của bà.”

“Ồ, le petit Liszt! (cậu bé Liszt nhỏ của ta!)” Phu nhân Potocka rõ ràng rất phấn khởi. “Ngài thực sự đã đến, vậy là tối nay chúng ta lại có cơ hội được thưởng thức bản nhạc của ngài rồi!”

“Làm sao tôi có thể từ chối lời mời của bà được chứ? Tôi đã nóng lòng muốn trình diễn một bản nhạc cho bà nghe rồi đây.”

Những lời khen và xã giao này khiến Charoline cảm thấy buồn cười.

Chắc chắn là Liszt muốn sớm được đặt tay lên phím đàn, nhưng mà Franz, anh thực sự không hề đỏ mặt khi nói thế sao? Rõ ràng suýt nữa thì quên mất lời mời của phu nhân cơ mà.

Phu nhân Potocka lúc này mới để ý thấy bên cạnh Liszt còn có một cô gái trẻ mang nét đẹp phương Đông. Điều này khiến bà vô cùng ngạc nhiên.

“Liszt thân mến, ngài muốn khiến các tiểu thư có mặt tại đây phải đau lòng sao? Đây là lần đầu tiên ngài đến salon lại đi cùng một quý cô xinh đẹp đấy.”

Nhận thấy cuộc trò chuyện đã xoay về phía mình, Charoline không thể tiếp tục lảng tránh nữa, bèn bước lên một cách tự nhiên.

“Cô ấy là một nghệ sĩ vĩ cầm vô cùng xuất sắc, thưa phu nhân. Tôi tin bà sẽ rất vui lòng vỗ tay cho phần trình diễn của cô ấy.”

Liszt mở lời giới thiệu người bạn đồng hành của mình.

“Chào buổi tối, phu nhân Potocka. Được đến salon của bà là một vinh dự lớn đối với tôi. Hẳn đây sẽ là một buổi tối tuyệt vời. Nếu có một cây đàn vĩ cầm, tôi nguyện chơi nhạc cho bà suốt cả đêm.”

Charoline cúi chào theo phong cách quý tộc, động tác tao nhã đến mức khiến phu nhân Potocka không khỏi kinh ngạc. Một dự cảm chợt lóe lên trong tâm trí bà, nhưng bà không nói ra.

“Chào cô, tiểu thư. Ta còn tưởng rằng cô và ngài Liszt là…” Bà mỉm cười đầy ẩn ý. “Thì ra cô cũng là một nghệ sĩ! Vậy thì hãy để hai quý ông này dẫn cô tận hưởng đêm hội nhé. Ta xin phép rời đi trước.”

Sau khi chào nhau, cánh cửa lớn của phòng salon cuối cùng cũng được mở ra. Trước khi bước vào, Charoline lén kéo nhẹ ống tay áo của Liszt. Anh quay đầu nhìn cô gái đã thu hút sự chú ý của mình.

Cô mỉm cười tinh nghịch: “Không bao giờ bỏ lỡ lời mời ư?”

Hiểu rằng mình đang bị trêu chọc, Liszt lập tức phản bác: “Nguyện chơi nhạc suốt cả đêm?”

Hai người họ nhìn nhau đầy thấu hiểu, đồng loạt rùng mình, rồi cùng bật cười, bước vào hội trường.

Ngay khoảnh khắc cánh cửa khép lại, một tà váy màu xanh lục thấp thoáng nơi khe cửa.

Bên trong sảnh tiệc là một thế giới hoàn toàn khác với khu vườn bên ngoài — rộn ràng và náo nhiệt. Tiếng ly rượu chạm nhau vang vọng, người hầu qua lại phục vụ, các quý ông bàn luận sôi nổi, các tiểu thư duyên dáng khẽ lay quạt…

Cả không gian như một vườn địa đàng, nơi chỉ có niềm vui, không có u sầu.

Delacroix bị thu hút bởi một bức tranh đang được vẽ dở ở phía bên kia căn phòng. Anh lập tức bỏ mặc bạn bè, tự đi tìm đồng nghiệp để trao đổi về màu sắc.

Liszt đã quá quen với điều này. Anh hơi nghiêng người, hỏi Charoline: “Xem ra tối nay cô phải đi theo tôi rồi. Cô có muốn khoác tay tôi không?”

Charoline nhìn theo hướng tay anh chỉ — một cây đàn dương cầm đang bị đám đông vây quanh.

Những thiếu nữ xinh đẹp cùng những chàng trai tuấn tú đều tụ tập nơi đó để lắng nghe tiếng đàn. Các nhà văn ngồi quanh chiếc bàn dài gần đó, tranh luận về bản thảo của mình. Còn các nhạc sĩ cũng đứng rải rác quanh khu vực này.

Có người đang chơi đàn, nhưng từ cách diễn tấu có thể thấy anh ta chưa hoàn toàn kiểm soát được cây đàn này. Dù vậy, anh ta chỉ đang đệm nhạc, bởi trên sân khấu, hai diễn viên chính của vở Romeo và Juliet đang trình bày đoạn song ca, dường như đã đi đến hồi kết.

Bất chợt, Charoline nhớ ra một sự thật hiển nhiên — sức hút của Liszt quá lớn!

Nếu cô sóng đôi cùng anh, chẳng phải sẽ trở thành mục tiêu cho ánh mắt ghen tị của tất cả các tiểu thư nơi đây sao? Nghĩ vậy, cô lập tức từ chối lời mời của anh.

“Tôi sẽ đứng đây nhìn anh là được rồi. Đi đi, Franz, tối nay anh không thoát khỏi ‘gánh nặng ngọt ngào’ đó đâu.” Cô cười nhẹ, rồi thấp giọng trêu chọc. “Hãy đáp lại sự ngưỡng mộ của các cô gái đi nào.”

“Đi cùng tôi đi, ở bên cạnh tôi. Tôi không yên tâm để cô một mình.”

Liszt bỗng nhiên nghiêm túc khiến Charoline sững sờ. Nhưng ngay sau đó, cô hiểu được lý do anh lo lắng.

“Tôi sẽ ngồi ngay đó đợi anh.” Cô chỉ vào một góc gần cây đàn. “Anh cứ đi chơi đàn trước đi, xong rồi, ngài Franz bảo tôi đi đâu, tôi sẽ đi theo đến đó. Đừng lo, tôi nhất định sẽ ở trong tầm mắt của anh.”

Giữa lúc đó, bài hát vừa kết thúc. Cây đàn dương cầm bên kia vang lên tiếng vỗ tay nhiệt liệt. Romeo và Juliet lui vào hậu trường, còn cây đàn đã đến lúc chào đón chủ nhân thực sự của nó.

“Đừng chạy lung tung, lát nữa tôi sẽ giới thiệu cô với vài người bạn.”

Anh căn dặn cô một cách nghiêm túc.

Vừa dứt lời, anh quay người bước đến cây đàn, như một vị vua tiến về ngai vàng của mình.

Dương cầm, chính là vương quốc của anh.

“Là ngài Liszt kìa!”

“Anh ấy cũng nhận lời mời của phu nhân Potocka sao? Thật tuyệt, chúng ta lại có cơ hội nghe tiếng đàn của anh ấy rồi!”

“…”

Tiếng bàn tán xung quanh đột nhiên dồn về phía chàng nghệ sĩ dương cầm điển trai. Charoline nhìn thấy một quý ông cúi đầu thì thầm với Liszt vài câu, và nghệ sĩ dương cầm gật đầu đáp lại.

“Franz, dạo gần đây tôi đang tìm kiếm hình tượng người anh hùng, mong muốn tìm thấy sự cộng hưởng trong tiếng đàn của anh.”

Nhà văn ấy khẩn cầu.

“Vậy tối nay, tôi sẽ đàn cho anh nghe ‘Mazeppa’ và ‘La Chasse’, Victor.”

Anh ngồi thẳng dậy, đặt ngón tay lên phím đàn, chuẩn bị sẵn sàng.

“Thưa quý vị, ngài Franz Liszt sắp bắt đầu buổi biểu diễn dương cầm!”

Lời thông báo vừa dứt, cả khán phòng lập tức im phăng phắc.

Ở Paris lúc này, người có thể khiến mọi người lặng im để lắng nghe tiếng đàn, chỉ có duy nhất Liszt.

Đôi tay anh rời khỏi phím đàn thật nhanh, kéo theo một chuỗi nốt nhạc rõ ràng nhưng mãnh liệt, sau đó các ngón tay di chuyển dứt khoát trên bàn phím, mỗi lần nâng lên lại mang theo một sức mạnh hòa quyện cùng cơ thể. Charoline nhìn thấy mái tóc tuyệt đẹp của anh vẽ nên một đường cong mê hoặc trong không trung.

Những ngón tay linh hoạt như không có xương, lướt đi nhanh nhẹn mà tạo nên từng chuỗi âm thanh dày đặc, như gió, như sấm chớp. Bản nhạc hùng tráng, những quãng tám kép đầy uy lực và giai điệu chủ đề vang lên như một con tuấn mã lao vút trong gió, bỏ xa tất cả trong cảm nhận của người nghe.

Cô lắng nghe những nốt nhạc chớp giật như sấm sét, những quãng tám không ngừng thay đổi, bàn tay trái biến tấu chủ đề nối liền với những arpeggio cuồn cuộn như cơn lốc ở tay phải. Những giai điệu hoa mỹ ấy cuốn phăng mọi suy nghĩ—khiến bạn chỉ muốn lắng nghe anh chơi đàn, khiến trái tim bạn chỉ biết rung động vì tiếng đàn của anh.

Người đàn ông này chính là một ảo thuật gia của dương cầm.

Nhìn đám đông nín thở vì màn trình diễn của anh, thậm chí cả tiếng nuốt khan cũng không thể che giấu khỏi đôi tai tuyệt đối của cô, Charoline cảm thấy ‘Mazeppa’ như một bài ca hùng tráng vang lên trong lòng mỗi người.

Làm sao có thể không say đắm anh được? Người đàn ông này xứng đáng nhận mọi tràng pháo tay.

Caroline lặng lẽ nép mình sau một cây cột, đặt tay phải lên ngực. Đã hai năm trôi qua, cô lại một lần nữa nghe thấy tiếng đàn của Liszt, và trái tim cô vẫn đập rộn ràng vì anh ngay tức khắc.

Thế nhưng, người yêu cũ của cô sau khi kết thúc bản nhạc chỉ khẽ liếc mắt về phía một quý cô tóc đen, và chỉ sau khi thấy cô ấy vỗ tay, anh mới mỉm cười quay đi và tiếp tục trình diễn.

Caroline không thể chấp nhận điều này, quá đỗi chói mắt. Cô không chấp nhận tình yêu của mình đã vụt mất — cứ như thể mới ngày hôm qua thôi, nghệ sĩ dương cầm vẫn còn bên cạnh cô, chơi đàn cho cô, đọc thơ cho cô nghe.

Cô quay người, căn dặn một người hầu, rồi bước vào một căn phòng trống trong dãy hành lang bên cạnh.

Charoline vừa dứt tràng pháo tay liền nhận được một lời mời từ một người hầu: “Có một vị phu nhân muốn gặp riêng cô.”

Suy nghĩ một chút, cô vẫn quyết định theo người hầu đi vào hành lang ấy.

Trên sân khấu, Liszt tiếp tục trình diễn ‘La Chasse’, cơ thể anh di chuyển theo giai điệu. Nhưng trong khoảnh khắc, anh nhìn thấy Charoline rời đi qua khóe mắt.

Trái tim bỗng nhiên nhói lên, anh lặng lẽ đẩy nhanh nhịp độ bản nhạc.

Giai điệu săn bắn gần như được chơi với tốc độ gấp đôi khiến mọi người hưng phấn tột độ. Trước những tiếng trầm trồ và thán phục, anh không còn bận tâm nữa — anh chỉ muốn nhanh chóng kết thúc bản nhạc này.

Để tìm cô về.

Căn phòng tối hơn hẳn, chỉ có vài ngọn nến leo lét, đối lập rõ rệt với ánh sáng bên ngoài.

Một bộ váy lộng lẫy hiện ra trong tầm mắt. Charoline ngước lên, nhìn thấy một gương mặt rực rỡ và xinh đẹp—mái tóc xoăn nâu, đôi mắt xanh thẳm đầy xúc cảm, tựa như một bức tranh tĩnh lặng đầy chất thơ.

“Là bà đã mời tôi tới đây sao, thưa phu nhân?”

Charoline nhìn thấy chiếc nhẫn cưới trên tay trái của cô ấy.

Sắc mặt người phụ nữ bỗng chốc hiện lên cơn giận, như thể một từ nào đó vừa chạm đến vết thương sâu nhất trong lòng cô.

“Cô có biết không? Trước đây anh ấy đã dạy tôi chơi đàn. Chỉ cần ngồi xuống là chúng tôi quên mất thời gian…”

“Chúng tôi từng cùng nhau đọc thơ, bàn luận nghệ thuật, cùng ngắm hoa, trao đổi thư từ.”

“Tất cả những ngày tháng ấy đều ngọt ngào, đẹp như một giấc mơ.”

“Thưa phu nhân?”

Charoline thực sự mơ hồ, cất tiếng ngắt lời cô ấy.

“Hãy nói cho tôi biết tên của cô, cô gái xa lạ.”

“…Charoline.”

Đôi mắt người phụ nữ trước mặt bỗng sáng rực lên. Cô lẩm bẩm: “Charoline? Caroline? Anh ấy nhất định vẫn còn nhớ đến tôi!”

“Còn cô…” Caroline từng bước ép sát Charoline, đôi mắt tràn đầy uất ức dần hóa thành điên cuồng.

Charoline càng lúc càng bất an, bị ép phải lùi về phía sau. Cô nhìn thấy đôi môi xinh đẹp ấy đột nhiên thốt ra một câu sắc bén: “Còn cô, chỉ là một kẻ thay thế!”

“Charoline!”

Cạch! — Cánh cửa bị đẩy mạnh mở ra, giọng Liszt vang lên từ phía sau.

Charoline nghe thấy anh gấp gáp gọi tên mình, vừa định đáp lại thì đã bị nghệ sĩ dương cầm sải bước tới kéo lấy tay phải, kéo cô về phía anh.

Loạng choạng vài bước, Charoline đành phải đặt tay lên ngực anh để đứng vững. Liszt đưa tay trái ra, nhẹ nhàng vuốt lưng cô trấn an.

Nhưng trong mắt Caroline, đó là một cái ôm đầy yêu thương.

“Franz…”

Charoline không hiểu vì sao Liszt lại căng thẳng đến vậy.

“Franz!”

Còn Caroline, cô đau đớn vì sự quan tâm ấy.

Nghệ sĩ dương cầm che chở cô gái chơi vĩ cầm sau lưng mình, ánh mắt phức tạp nhìn người phụ nữ mà hai năm trước anh từng hiểu rõ nhất.

Gương mặt ấy — gương mặt đã giẫm đạp lên lòng tự trọng của anh, khiến anh phải nằm liệt giường một thời gian dài, gương mặt đã trở thành vết thương ẩn trong bản ‘Sonata’ của anh.

Liszt im lặng hồi lâu, nhìn Caroline với vẻ buồn bã pha lẫn giận dữ. Nhưng trong lòng anh, những uất ức chôn vùi bấy lâu nay bỗng nhiên được giải tỏa một phần.

“Charoline, cô ra ngoài đợi tôi trước. Tôi có vài lời muốn nói với vị phu nhân đây, rồi sẽ đi ngay.”

“Franz…”

“Đi đi, chờ tôi ngoài cửa là được.”

Giọng anh không cho phép phản kháng.

“Được thôi,” Charoline cúi đầu hành lễ với người phụ nữ kia, “Thưa phu nhân, xin phép tôi cáo lui trước.”

Khi mở cửa rời đi, cô quay đầu nhìn Liszt. Nghệ sĩ dương cầm dường như cảm nhận được, liền mỉm cười nhẹ nhàng, như muốn trấn an cô.
 
Những Ngày Chơi Đàn Và Nói Lời Yêu Cùng Liszt
Chương 32: Chương 32



Trong căn phòng, sau một khoảng thời gian dài im lặng, Caroline chậm rãi tiến lại gần Liszt, nhưng anh lại lùi về sau, giữ khoảng cách lịch sự như ban đầu.

Một tia tổn thương hiện lên trong đôi mắt cô.

“Anh vội vàng chạy đến đây, thậm chí không chút khách sáo mà mở cửa phòng của một quý cô, là vì sợ cô ấy gặp chuyện gì sao?”

“…Tôi xin lỗi vì sự thất lễ của mình, thưa phu nhân. Chỉ là tôi không nghĩ rằng giữa bà và tiểu thư ấy lại có điều gì cần phải bàn bạc riêng.”

“Anh sợ tôi sẽ nhắc đến quá khứ giữa tôi và anh trước mặt cô ấy sao?”

“Sợ ư? Tôi chưa từng giấu cô ấy về quá khứ của mình.”

“Franz! Còn tôi thì sao? Còn chúng ta thì sao?”

Caroline xúc động, tiến gần hơn và lớn tiếng chất vấn Liszt.

“Phu nhân, xin cho phép tôi nhắc nhở bà, bây giờ bà là phu nhân D’Artigaux.”

Liszt nhíu mày, một lần nữa kéo giãn khoảng cách.

“Vậy là anh đã hoàn toàn quên hết rồi sao? Ngay cả những ký ức đẹp đẽ cũng bị anh vứt bỏ rồi sao?”

Giọng cô đã bắt đầu run rẩy vì xúc động.

“Không, thưa phu nhân,” Liszt điềm tĩnh đáp, “Quá khứ dù có tươi đẹp đến đâu cũng đi cùng với nỗi đau. Nếu cứ mãi chìm đắm trong ảo mộng, thì sẽ đánh mất cả hiện thực.”

“Nhưng hiện thực làm tôi đau khổ! Chỉ có trong mộng tưởng tôi mới có thể nở nụ cười. Đã hai năm rồi, tôi hối hận rồi! Nếu tôi không thuận theo gia đình, không từ bỏ tình yêu trong lòng, thì bây giờ tôi đã không phải chịu đựng sự giày vò này.”

“Xin anh hãy yêu thương Caroline như trước đây, chỉ có anh mới có thể khiến cô ấy hạnh phúc lần nữa.”

Cô dường như đã nhận ra điều gì đó, tha thiết hỏi người nghệ sĩ dương cầm.

“Ngay cả tên tôi, anh cũng không muốn gọi nữa sao, Franz? Anh vẫn còn yêu tôi, nhưng anh sợ phải gọi tên tôi!”

“Thưa phu nhân, bà đã thề nguyền trước các vị thần để kết hôn với người khác. Dù quá khứ có ra sao, chúng ta nên dành cho nhau sự tôn trọng…”

Liszt bị lời lẽ đầy mong đợi của Caroline làm cho kinh ngạc, cố gắng dùng những câu từ uyển chuyển để diễn đạt.

“Không, Franz, tôi không tin!”

Caroline lớn tiếng ngắt lời anh, xúc động thổ lộ suy nghĩ: “Là cô ấy! Chính là cô ấy, đúng không? Cô gái sống cùng anh, cùng anh đến salon, lặng lẽ ngồi nghe anh chơi đàn — chính cô ta đã dụ dỗ anh, khiến anh thay đổi lòng dạ, đúng không?”

“Phu nhân D’Artigaux!”

Liszt nghiêm nghị cắt ngang Caroline, trong giọng nói đã mang theo sự giận dữ: “Kéo tôi ra khỏi vực sâu của tình yêu là tiếng đại bác của Cách mạng tháng Bảy! Là âm nhạc đã giúp tôi hồi sinh!”

“Còn cô ấy, cô ấy là người thuê nhà của tôi, là bạn bè, là người đồng hành trên con đường âm nhạc!”

“Tôi không cho phép bất cứ ai dùng bất cứ lý do gì để bôi nhọ một nhạc sĩ thực thụ!”

“Dù trước thân phận quý tộc của bà, chúng tôi nhỏ bé như cát bụi, nhưng xin đừng quên rằng, kim tự tháp cũng được xây dựng từ những hạt cát.”

Caroline bị sốc khi lần đầu tiên thấy Liszt giận dữ đến thế. Những lời nói của anh như cơn bão quật mạnh vào tim cô. Cô chưa từng nghĩ sẽ có một ngày, bản thân lại không được anh dịu dàng đối đãi.

“Chúng tôi không phải là đồ chơi, xin bà hãy tôn trọng tôi, và tôn trọng tất cả những người làm âm nhạc!”

“Ngay từ khoảnh khắc bà chấp nhận hôn nhân với người khác, bà đã tự tay đẩy tôi ra khỏi thế giới của mình rồi.”

“Xin bà hãy giống như vị tiểu thư quý tộc mà tôi từng biết — đừng tự hạ thấp chính mình, cũng đừng giẫm đạp lên lòng tự trọng của tôi nữa.”

“Bà cần bình tĩnh lại, tôi xin phép cáo lui trước.”

“Chúc bà hạnh phúc, phu nhân D’Artigaux.”

Nói xong, Liszt mở cửa bước ra ngoài. Ngay lúc đó, anh chợt nhận ra nỗi đau dai dẳng trong lòng mình bấy lâu nay đã hoàn toàn biến mất —

Người con gái từng là mối tình đầu của anh, nay sau khi kết hôn vẫn muốn duy trì mối quan hệ như trước kia sao? Cô ấy nghĩ anh là gì chứ?

Cánh cửa này vừa mở ra, cũng là lúc anh hoàn toàn khép lại quá khứ. Những ngọt ngào và tiếc nuối đều đã sang trang, những tủi hờn và day dứt cũng đã hóa thành động lực để anh tiếp tục con đường phía trước.

Bất ngờ thay, nút thắt trong lòng anh lại được gỡ bỏ vào hôm nay. Liszt cảm thấy nhẹ nhõm hơn bao giờ hết — hãy cho anh một cây đàn dương cầm, anh có thể chơi suốt ngày đêm mà không biết mệt.

Nhìn bóng lưng dứt khoát của Liszt, nước mắt Caroline trào dâng. Có lẽ, cô đã sai rồi. Cô không nên ôm mộng rằng sau khi kết hôn vẫn có thể giữ nguyên vẹn tình yêu của anh. Giờ đây, ngay cả hình ảnh đẹp đẽ cuối cùng về cô trong lòng anh cũng không còn nữa.

Trên ống tay áo màu xanh lục thẫm của chiếc váy lộng lẫy, những vết nước mắt dần dần hiện rõ. Caroline bỗng bật cười.

“Franz à, Franz, anh không nhận ra sao? Khi nhắc đến cô ấy, anh dịu dàng và hạnh phúc đến nhường nào. Anh có biết chưa từng có người phụ nữ nào được anh bảo vệ đến vậy không?”

“Đây không phải là tình bạn. Cô ấy không chỉ là người bạn đồng hành của anh.”

“Đây chính là tình yêu, Franz. Anh đã yêu cô ấy rồi.”

“Haha, nhưng tôi sẽ không nói ra đâu, mãi mãi sẽ không nói cho anh biết!”

Gió từ cửa sổ thổi vào, dập tắt ngọn nến trong phòng, cũng cuốn bay mối tình đầu trong sáng mà đẹp đẽ ấy.

Ở ngoài hành lang, Charoline đứng dựa vào bức tường, lo lắng xoay người, đầu ngón tay vô thức miết lên hoa văn tinh tế trên bức tường. Nhưng trái tim cô lại như những dây leo kia, không biết đã lan rộng đến nơi nào rồi.

Không biết đã qua bao lâu, cuối cùng cô cũng nghe thấy giọng nói quen thuộc vang lên từ phía sau.

“Charoline, đi thôi.”

Người nghệ sĩ dương cầm tuấn tú lúc này trông như đã thoát khỏi những bóng tối u ám, trên gương mặt anh là một nụ cười rạng rỡ, tỏa sáng như Apollo.

“Franz…”

Charoline khẽ gọi tên anh, bày tỏ sự lo lắng của mình.

Liszt nghe thấy tiếng cửa mở sau lưng, đột nhiên rất phong nhã mà kéo tay Charoline khoác lên tay mình, cùng cô đi về phía đại sảnh. Cả quá trình diễn ra nhanh chóng và vô cùng lịch sự, không hề có chút mập mờ.

“?”

“Chúng ta đi tìm Delacroix,” Anh cúi xuống, ghé sát nói với cô, “Trời cũng không còn sớm, chúng ta nên cáo từ rồi.”

Cảnh tượng này rơi vào mắt Caroline lại càng khiến cô đau lòng hơn. Nhìn bóng lưng đầy thân mật ấy, trái tim cô như bị bóp nghẹt.

“Liszt, tôi sẽ không bao giờ chúc phúc cho anh.”

Cô ấy thì thầm: “Mãi mãi, mãi mãi sẽ không chúc phúc cho anh!”

Người phụ nữ trong bộ váy xanh lục đậm quay người, ngẩng cao đầu kiêu hãnh, thẳng lưng, tà váy bồng bềnh trải rộng như một đóa hoa nở rộ, duyên dáng bước đi theo hướng ngược lại với người nghệ sĩ dương cầm.

Chỉ có một giọt nước mắt lặng lẽ lăn xuống khuôn mặt xinh đẹp của cô ấy, rơi trên tấm thảm Ba Tư tinh xảo dưới chân rồi tan biến không dấu vết.

Chuyến đi đến salon hôm nay bắt đầu tùy hứng, kết thúc cũng thật ngẫu nhiên.

Khi Liszt dẫn Charoline đi tìm Delacroix để thông báo rằng họ sắp rời đi, anh bị họa sĩ trêu chọc rằng “quay đầu là bờ” và rằng đây là lần anh tham gia salon ngắn nhất từ trước đến nay.

Delacroix hào phóng đưa cỗ xe ngựa của mình cho Liszt, nói rằng tối nay anh ta sẽ đi nhờ xe của Ingres vì điều đó thú vị hơn so với đồng hành cùng một nghệ sĩ dương cầm, bảo họ yên tâm ra về.

Nhưng chẳng mấy chốc, nhà thơ Musset – kẻ đã uống quá chén – lại buông lời mỉa mai rằng những người có phong cách nghệ thuật khác biệt mà đi chung một cỗ xe chẳng khác nào một sự nghẹt thở. Điều này lập tức châm ngòi cho một trận tranh luận ồn ào giữa hai người, kéo dài đến hàng chục lượt qua lại.

Cuối cùng, sự việc kết thúc trong một cảnh tượng hiếm thấy: Ingres kéo Delacroix, Hugo kéo Musset, còn những người trong giới văn nghệ đang ngồi quanh bàn thì vừa hóng hớt vừa hò reo đầy phấn khích.

Charoline há hốc mồm kinh ngạc.

Thì ra những bậc vĩ nhân cũng có cách giao lưu “bình dân” đến thế sao?

Ngồi trong xe ngựa, cô vẫn còn mải suy ngẫm về khung cảnh náo nhiệt trước khi rời đi.

Liszt đã giới thiệu cô với những người bạn của anh, nhưng vì cuộc tranh cãi giữa họa sĩ và nhà thơ mà cuộc trò chuyện chỉ dừng lại ở việc trao đổi tên tuổi. Dù vậy, đối với một nghệ sĩ vĩ cầm như cô, thế cũng đã đủ để thấy mãn nguyện.

Xe ngựa dừng lại, nhưng nhìn quanh, vẫn chưa đến nhà.

“Franz?” Cô nghi hoặc nhìn anh.

“Đi dạo cùng tôi một lát nhé.” Anh dịu dàng đề nghị.

Bước chân lên nền tuyết mềm mại, Charoline rùng mình vì lạnh. Chiếc áo khoác màu xanh lam sẫm mà cô đang mặc không đủ giữ ấm cho bộ váy nhẹ nhàng này.

Nhưng may thay, đây là Paris. Sau một lúc thích nghi, cô cũng không thấy lạnh lắm nữa.

Chưa kịp chỉnh trang lại trang phục, chiếc áo khoác trên người cô đã bị lấy đi, thay vào đó là một tấm áo lông ấm áp, bọc chặt lấy cơ thể nhỏ nhắn của cô.

Là áo choàng của Liszt.

Chiếc áo khoác vốn thuộc về anh đã trở lại với chủ nhân của nó, nhưng người đàn ông cao lớn như anh giờ chỉ có thể khoác nó tạm bợ trên vai.

“Mặc vào, đừng để bị lạnh.”

Anh dặn dò.

“Franz, cúi đầu xuống một chút.”

Cô ra lệnh.

Người nghệ sĩ dương cầm làm theo, cúi thấp xuống trước mặt người nghệ sĩ vĩ cầm.

Chiếc khăn quàng cổ thêu hoa mộc lan được cô nhẹ nhàng quấn quanh cổ anh.

“Anh cũng đừng để bị lạnh.”

“… Ừ.”

Họ lặng lẽ bước đi trong tuyết, chỉ đơn giản là ở bên nhau, không ai lên tiếng.

“Charoline.”

“Franz.”

Nhưng rồi, như có sự ăn ý vô hình, cả hai cùng cất tiếng gọi nhau.

“Anh nói trước đi.”

Cô ân cần nhường lời cho anh.

“Charoline, cô có sẵn lòng lắng nghe trọn vẹn câu chuyện quá khứ của tôi không?”

“Chỉ cần anh cần, Franz, bất cứ lúc nào tôi cũng sẵn lòng lắng nghe.”

Trong khung cảnh tuyết rơi cuối năm, Charoline lắng nghe Liszt kể về những đau khổ giằng xé giữa mối tình đầu và lòng tự tôn của một chàng trai thuần khiết.

“Vậy nên, vì một mối tình thất bại mà anh không hề có lỗi, anh đã để bản thân sa vào bệnh tật và dằn vặt suốt hơn hai năm trời ư?”

Charoline không khỏi cảm thán trước sự mong manh trong tâm hồn thiên tài dương cầm.

“Ờ… thật ra nếu không phải vì tối nay, tôi nghĩ mình có thể còn bận tâm lâu hơn nữa.” Liszt cảm thấy trọng tâm cuộc trò chuyện hình như đã lệch hướng, “Nhưng giờ thì tốt rồi, trái tim tôi lại thuộc về chính tôi, nó tự do rồi.”

“Như vậy là không được! Franz, anh không thể học tập Beethoven một chút sao?”

Charoline quyết định truyền bá tư tưởng cho Liszt.

“Khoan đã, chuyện này có liên quan gì đến Beethoven chứ?”

Liszt bị tư duy nhảy cóc của cô làm cho rối trí.

“Anh biết bản ‘Für Elise’ không?”

“Biết.”

“Bản nhạc này được Beethoven dành tặng cho một người tình của ông ấy. Nhưng vì cô gái đó chơi đàn không giỏi lắm, Beethoven liền viết một bản nhạc đơn giản để cô ấy cũng có thể hạnh phúc chơi được.”

“…”

“Thế nhưng, cô gái đó lại thay lòng đổi dạ! Nhưng anh xem, Beethoven thông minh biết bao, ông ấy không tự dày vò bản thân. Ông ấy liền viết nửa sau của bản nhạc với độ khó vượt xa khả năng của cô gái đó, rồi hào phóng tặng cho cô ấy.”

“…”

“Cô gái ấy vừa vui vừa khổ sở, Beethoven vừa xả được cơn giận, thế chẳng phải rất tuyệt sao! Tình huống tương tự cũng xuất hiện trong ‘Sonata ánh trăng’ đấy!”

“…”

“Vậy nên, Franz, từ giờ đừng tự làm khổ mình nữa.” Charoline nở nụ cười rực rỡ với anh. “Ai khiến anh buồn, thì hãy viết tặng người đó một bản nhạc thật khó! Vừa rộng lượng lại vừa thỏa mãn chính mình, chẳng phải rất hay sao?”

Liszt sững sờ trước đề xuất của Charoline, nhưng sự bảo vệ vụng về mà chân thành ấy khiến trái tim anh ấm áp đến mức như sắp bốc cháy.

“Franz, anh phải biết rằng, anh xứng đáng được trân trọng theo cách tốt đẹp nhất trên thế gian này.”

Lời nói của nghệ sĩ vĩ cầm khiến ánh mắt của người nghệ sĩ dương cầm co rút lại, một cảm xúc không thể gọi tên mạnh mẽ đánh vào trái tim anh, lan tỏa khắp cơ thể.

Hình ảnh những khoảnh khắc bên cô thoáng hiện lên trong tâm trí anh, những giai điệu từng bị lãng quên dường như sắp được nhớ lại, cho đến khi bức bản nhạc cô cố tình giấu đi bất chợt hiện lên trước mắt anh.

Hơi thở của anh chợt trở nên nặng nề. Anh sắp nhìn thấy rõ ràng những nốt nhạc rực rỡ ấy—

“Franz, chúc mừng năm mới.”

Giọng nói nhẹ nhàng đột nhiên vang lên, cắt ngang tất cả.

Liszt quay đầu lại, thấy Charoline đứng yên tại chỗ, mỉm cười nhìn anh.

Dưới chân là lớp tuyết trắng mềm mại, vốn chỉ lấp lánh một chút ánh sáng trong đêm tối, nhưng anh lại dường như nhìn thấy vầng trăng sáng nhất của một đêm hè.

Lời chúc phúc dịu dàng như một bông tuyết rơi xuống, tan vào màn đêm yên tĩnh.

“… Gì cơ?”

Anh nghe thấy tiếng gọi của cô, nhưng vì bản nhạc vừa lóe lên trong tâm trí nên không nghe rõ.

“Franz! Chúc! Mừng! Năm! Mới!”

Cô lớn tiếng gọi tên anh, từng chữ một truyền đạt lời chúc phúc.

Tiếng chuông năm mới từ tháp chuông xa xa vang lên, phá tan sự tĩnh lặng của màn đêm.

Bản nhạc khó khăn lắm mới nhớ ra vẫn chưa kịp biến thành giai điệu trong đầu, trong khoảnh khắc đã hóa thành khói bụi bay tản mát. Anh lại một lần nữa quên sạch những nốt nhạc đó.

Liszt mãi mãi không thể biết rằng mình vừa bỏ lỡ điều gì.

Lúc này, anh chỉ muốn truyền tải cảm giác hạnh phúc dâng trào trong lòng đến cô nàng nghệ sĩ vĩ cầm đứng không xa.

Anh đứng trong tuyết, dùng giọng nói dịu dàng nhất để chúc cô —

“Chúc mừng năm mới, Charoline.”
 
Những Ngày Chơi Đàn Và Nói Lời Yêu Cùng Liszt
Chương 33: Chương 33



Tháng Giêng ở Paris vẫn chưa có dấu hiệu của mùa xuân, cái lạnh bên ngoài khiến Charoline lựa chọn cuộn mình trong căn phòng ấm áp bên lò sưởi.

Cô duỗi tay ra sưởi ấm trước lò, trên đùi đặt một quyển sách, đây là một trong những cách giết thời gian của cô.

Sáng sớm, Liszt đã vô cùng phấn khởi ra ngoài, thậm chí còn không tập đàn. Charoline chơi luyện ngón một lúc thì cơn mệt mỏi ập đến, không thể vào trạng thái nên cô quyết định để lúc khác luyện tiếp. Sau khi lục lọi tủ sách của ông chủ nhà, cô chọn cách vùi mình vào thế giới sách vở.

Những quyển sách này thuộc về phòng đàn, được Liszt hào phóng cung cấp. Charoline không ngờ có một ngày mình lại ngoan ngoãn ngồi đọc một cuốn sách in không mấy tinh tế như vậy.

“Những vị thánh nơi hoang mạc”, một cuốn sách về tôn giáo, sở thích đặc biệt của anh chàng nghệ sĩ dương cầm. Khi tĩnh tâm đọc từng trang, cô cũng cảm thấy có chút thú vị — ít nhất là bây giờ có thể gấp sách lại và tiếp tục luyện tập violin một cách bình thường.

Anna đã rời Paris trở về Raiding sau năm mới, không rõ ngày về. Charoline cảm thấy khoảng thời gian ở một mình trở nên khó chịu hơn. Khi cô đang ném khúc củi thứ hai vào lò sưởi, Liszt cuối cùng cũng trở về.

“Charoline! Cô không thể tưởng tượng được đó là một cảnh tượng hoành tráng thế nào đâu!”

Giọng nói của Liszt đầy phấn khích, anh giơ cao cuốn sách trên tay, muốn chia sẻ niềm vui với cô.

“Anh lau khô người đi, bên ngoài lại mưa nữa à?”

Charoline đưa cho anh một chiếc khăn tay, rồi xoay người ra sau giúp anh phủi đi những hạt nước trên áo.

“À, chắc là cơn mưa bụi buổi sáng, tôi đã bị dính ướt lúc đứng đợi.”

“Đợi? Sáng nay anh đi đâu vậy?”

“Tôi đến hiệu sách, chứng kiến khoảnh khắc một kiệt tác ra mắt lần đầu tiên!” Liszt phấn khích đến mức không giấu nổi cảm xúc. “Cả Paris đang phát cuồng vì nó, tôi rất vinh hạnh được mang nó về!”

“Sách sao?” Charoline bắt đầu thấy hứng thú. “Sách của ai? Tên là gì?”

“Thằng gù Nhà thờ Đức Bà”, anh đáp, “Tác giả thì cô cũng biết rồi, chính là Victor Hugo, người tôi đã giới thiệu với cô ở buổi salon hôm đó.”

Động tác trên tay Charoline lập tức dừng lại. Cô ngẩng đầu nhìn gương mặt đầy phấn khởi của Liszt, bản thân cũng không kìm được sự kích động.

“Anh nói là… hôm nay chính là ngày xuất bản lần đầu tiên của ‘Thằng gù Nhà thờ Đức Bà’ sao?!”

“Hoàn toàn chính xác! Và chúng ta lại có một cuốn sách mới để cùng nhau đọc và thảo luận.”

Niềm vui bất ngờ như cơn sóng trào dâng, cô chợt nghĩ liệu bây giờ đi mua một bản để sưu tầm có còn kịp không.

“Charoline, chuẩn bị một chút đi. Tôi dẫn cô đến gặp Victor, hôm nay chúng ta đến nhà anh ấy chơi. Đừng lo, tôi đã hẹn trước rồi.”

Gặp một đại văn hào sao? Trời ạ, không lẽ cô không chỉ có một bản sách lần đầu xuất bản, mà còn có cơ hội xin chữ ký của một bậc thầy văn học sao?!

Đó chính là “người cha” của Quasimodo và Esmeralda! Trong lòng Charoline như có một chú marmot nhỏ đang kêu thét vì phấn khích!

Ở thời đại này, làm bạn với Liszt chẳng phải cũng đồng nghĩa với việc làm quen với tất cả các nhân vật lừng lẫy trong giới nghệ thuật sao?

Muốn tặng cho Liszt một tràng pháo tay vì vòng tròn bạn bè đỉnh cao của anh ấy!

*

Sau cơn mưa, bầu không khí Paris trở nên ẩm ướt và mơ màng hơn. Tiếng vó ngựa gõ lên những viên đá lát đường, nhịp nhàng tựa như những nốt nhạc đã được sắp đặt thời gian chuẩn xác. Charoline vừa nhìn ra ngoài cửa sổ, vừa tính toán nhịp độ bước chân của ngựa.

Con phố họ đang đi rất rộng rãi nhưng khá vắng vẻ. Hai bên đường trồng những cây ngô đồng Pháp cao lớn, mùa này còn trụi lá, nhưng đến mùa hè và mùa thu chắc chắn sẽ rất đẹp.

“Thưa ngài, thưa tiểu thư, chúng ta đã đến số 9, phố Jean Goujon.”

Cỗ xe ngựa dừng lại, người đánh xe báo điểm đến.

Liszt nhanh chóng bước xuống xe, đứng dưới tòa nhà gọi lớn:

“Victor! Mau mở cửa đón một người bạn đang háo hức muốn gặp anh đi!”

Cửa sổ tầng hai mở ra, một người đàn ông tóc nâu đậm thò đầu ra: “Franz, chờ đợi sẽ làm cuộc gặp gỡ trở nên đáng giá hơn. Ý tôi là, anh đợi một chút, tôi xuống ngay đây!”

Charoline tròn mắt kinh ngạc. Thì ra ở thời đại này, đến nhà bạn chơi là phải đứng dưới gọi cửa sao?

Hai người đàn ông vừa gặp nhau liền ôm chặt lấy nhau một cách nồng nhiệt. Một Liszt 20 tuổi và một Hugo gần 30 tuổi, cả hai đều là những quý ông trẻ trung và điển trai, cùng đứng chung một khung hình, quả thật là một cảnh tượng cực kỳ thu hút.

“Khi biết sách của anh được xuất bản, sáng nay tôi đã đi mua ngay một cuốn, sau đó mang theo Charoline đến thăm anh.”

Hugo nhìn hai nghệ sĩ trước mặt bằng ánh mắt đầy hứng thú, rồi đột nhiên cười nói: “Từ lần gặp mặt chớp nhoáng ở salon hôm đó, tôi đã có linh cảm rằng chúng ta sẽ nhanh chóng có một câu chuyện mới. Không ngờ lại nhanh đến vậy.”

“Hy vọng hôm nay đến đây sẽ không làm phiền ngài, ngài Hugo. Franz rất thích cuốn sách này, thậm chí còn bỏ cả buổi luyện đàn sáng nay để mua nó.”

“Phía dưới nhà tôi cũng có đàn dương cầm, nhưng hôm nay tôi sắp xếp cho Franz một nhiệm vụ khác.” Hugo cười đùa, “Vậy đi, tôi muốn nghe cảm nhận của anh về sách. Nếu lát nữa mà anh nói không trôi chảy, hình phạt sẽ là phải đàn cho tôi nghe một tiếng đồng hồ!”

“Dù tôi đã kể cho anh mọi trải nghiệm, anh vẫn có thể yêu cầu tôi chơi đàn cho mình. Charoline, đi lấy sách từ anh ấy đi, chúng ta cùng đọc.”

Hugo nhướng mày. Hóa ra ngay từ đầu anh đã bảo tôi chuẩn bị sẵn một cuốn sách là để tặng vị tiểu thư này sao?

“Cầm lấy đi, tiểu thư. Nhưng nhớ đấy, đọc sách của tôi thì sẽ bị tôi kiểm tra đấy nhé.”

Căn phòng trở lại sự yên tĩnh, chỉ còn lại tiếng lật trang sách và tiếng bút lướt trên giấy. Hai người bạn rất ăn ý, một người đọc sách, một người viết lách, dành cho nhau không gian và thời gian riêng.

Charoline quan sát căn phòng này. Đây hẳn là phòng làm việc của Hugo. Những chiếc tủ chất đầy sách vây quanh bốn phía, trên giá vẽ còn treo một bức tranh chưa hoàn thiện. Cửa sổ rất lớn, bầu trời sau cơn mưa không còn keo kiệt mà ban phát ánh nắng chan hòa.

Ánh sáng nhảy múa trên mái tóc chàng trai, những lọn tóc xoăn buông xuống khẽ lay động theo làn gió nhẹ. Đôi tay lật trang sách dưới ánh mặt trời dường như phát sáng, khẽ v**t v* trang giấy như đang nâng niu đôi cánh của một chú bướm.

Khác hẳn với dáng vẻ hùng hồn khi chơi đàn, lúc chìm đắm trong những con chữ, anh lại trở nên trầm tĩnh và trưởng thành hơn.

Tuổi trẻ của Liszt, dưới ánh sáng tự nhiên này, trở nên mê hoặc đến khó đoán định.

Nhận ra Charoline không tập trung đọc sách, Liszt cầm chiếc bút lông trên bàn, nhẹ nhàng gõ lên đầu cô. Anh không ngẩng lên, vẫn chăm chú vào từng dòng chữ, chỉ khẽ nghiêm giọng, gần như thì thầm bên tai cô: “Chăm chú đọc sách đi.”

Bị bắt quả tang, nữ nghệ sĩ vĩ cầm cười ngượng, ngoan ngoãn đọc một lát rồi lại chống cằm ngắm nhìn chàng nghệ sĩ dương cầm. Tay cô vô thức lật từng trang sách. Cuốn sách này cô đã đọc nhiều lần, mà so với chuyện tình của Quasimodo và Esmeralda, dáng vẻ tập trung đọc sách của Liszt quả thực hấp dẫn hơn nhiều.

Hugo đang miệt mài viết lách, ngẩng lên và nhìn thấy một khung cảnh tuyệt đẹp — chàng trai bên cửa sổ chăm chú đọc sách, cô gái chống cằm nhìn anh, phía sau họ là ánh nắng vàng rực rỡ.

Anh mơ hồ cảm nhận được hương vị ngọt ngào của tình yêu vừa chớm nở.

Có lẽ mùa đông đã sắp qua, và mùa xuân không còn xa nữa?

Một ý nghĩ lóe lên, Hugo cầm tờ giấy mới, mỉm cười viết xuống một câu thơ:

Sự quyến rũ thuần khiết của tuổi trẻ

Chảy tràn trong những bức thư tình thanh tao và nồng nhiệt.

Franz à, bức thư tình này, khi nào anh định gửi đi?

Charoline à, bức thư tình ấy, khi nào cô định mở ra?

“Thôi nào, quý ông và tiểu thư thân mến, hai người đã ngồi đó đủ lâu rồi. Đứng lên đi, chúng ta cùng trò chuyện nào.”

Charoline vốn đang mải ngắm nhan sắc của bậc thầy dương cầm, cuối cùng cũng bị quyến rũ bởi những con chữ trong sách. Nghe thấy lời đề nghị của Hugo, cô ngẩng đầu lên, nhìn thấy Liszt đứng dậy, tựa vào bàn viết của Hugo, cô cũng đứng lên vươn vai một chút.

“Victor, mặc dù từ lâu tôi đã ngưỡng mộ trí tuệ của anh, nhưng tôi vẫn muốn biết anh đã làm thế nào để viết nên một câu chuyện đầy cảm xúc như thế này!”

“Người bạn thân mến của tôi, Franz, anh đang hỏi bí quyết sáng tác của tôi sao?”

Liszt liếc Hugo một cái, như muốn bảo anh đừng vòng vo nữa. Thấy vậy, Hugo nảy ra ý định trêu chọc anh.

“Anh hỏi tôi làm sao viết ra được ư? ‘Thằng gù Nhà thờ Đức Bà’ là bị ép mà viết ra đấy.”

“!?”

“Nhà xuất bản Gosselin ngày nào cũng giục tôi nộp bản thảo. Thế là tôi chẳng còn cách nào khác, đành mua một chai mực, mặc một chiếc áo len dài kín từ cổ đến chân, khóa hết quần áo của mình lại để không bị cám dỗ ra ngoài, rồi như một tù nhân, ngồi lì bên bàn và viết cho xong cuốn sách này.”

“…”

Hugo đã thành công dùng sự hài hước của mình làm Liszt câm nín, còn Charoline lại tưởng tượng ra hình ảnh một nhà văn khổ sở chạy deadline sát ngày nộp bản thảo.

Tốt lắm, đại văn hào Hugo hóa ra vì bị ép viết gấp nên tư duy của anh không còn chặt chẽ, và đó chính là lý do mà hành động của một số nhân vật trong phần sau của Thằng gù Nhà thờ Đức Bà có phần không hợp lý?

“… Tôi có nên tỏ vẻ kinh ngạc không?”

“Không cần đâu, Franz. Thật ra tôi đã chuẩn bị ý tưởng từ rất lâu, mọi thứ đều là nước chảy thành sông. Chỉ là bị giục viết thì vẫn thấy đau khổ thôi.”

“Được rồi, mặc dù tôi chưa đọc nhiều, nhưng tôi đã bị những nhân vật của anh cuốn hút rồi. Chàng gù, cô gái Di-gan, và vị phó tế… Bạn thân mến, lần này anh sẽ không nỡ làm tổn thương sự trong sáng và lương thiện đó chứ?”

Charoline chưa từng nghĩ rằng Liszt lại có mặt đáng yêu như thế này — giống hệt một độc giả kỳ cựu đòi tác giả tiết lộ trước nội dung vậy! Cô đột nhiên muốn trêu anh một phen.

“Franz, anh phải biết rằng, cái kết cao thượng nhất trong văn học luôn là — bi kịch.”

“Charoline!”

Hugo lập tức bắt kịp ý đồ của cô, tiếp lời: “Đúng vậy, Franz, sao anh lại nghĩ tôi sẽ không viết nên bi kịch? Cuối cùng bọn họ đều—”

Hugo làm động tác cứa ngang cổ.

“!?”

“Esmeralda chết rồi.”

“Quasimodo chết rồi.”

“Claude chết rồi.”

“Cả bà xơ cũng chết luôn rồi.”

Tác giả và nữ nghệ sĩ vĩ cầm vui vẻ tiết lộ nội dung, trong khi Liszt cuối cùng cũng nhận ra hai người họ đang đùa giỡn mình.

Anh hít sâu một hơi, ra vẻ giận dỗi, nói rằng mình phải xuống nhà tìm phu nhân Adèle để xin một tách cà phê an ủi, rồi giả vờ tức giận mở cửa rời đi.

“Hugo, hy vọng ngài không phiền vì hành động thất lễ vừa rồi của tôi.”

“Không đâu, tôi cũng rất vui. Nếu cô cảm thấy áy náy, thì hãy nói cho tôi biết nhân vật cô thích nhất đi.”

“Có lẽ mọi người đều thích chàng gù và cô gái Di-gan, nhưng về mặt xây dựng nhân vật, tôi thích vị phó tế nhất.”

“Đây là một câu trả lời hiếm thấy đấy, tôi muốn nghe lý do.”

“Bởi vì ông ấy rất chân thực, thưa ngài. Ông ta mang trong mình cả bóng tối của nhân gian lẫn sự trêu ngươi của số phận, nhưng cũng có một khát khao về chân, thiện, mỹ — chỉ là ông ấy đã yêu sai cách.”

“Am hiểu tiếng Hy Lạp cổ khó nhằn thì có ích gì, khi ông ta lại không thể thốt ra một câu đơn giản: ‘Tôi yêu em.’ Thích và yêu không phải là thứ mà khi bị từ chối thì lại sinh lòng phẫn uất rồi cố chiếm đoạt.”

“Nếu chúng ta có thể thấu hiểu lòng người, thì trên thế gian này ai lại không đáng được cảm thông chứ?”

Hugo nhìn Charoline, người đang thành thật chia sẻ cảm nhận của mình, bỗng nở một nụ cười hài lòng.

“Rất cảm ơn ngài đã sẵn lòng cho tôi mượn sách, ngài Hugo.”

Charoline hai tay trân trọng trả lại cuốn sách cho tác giả của nó.

“Thứ nhất, Charoline, hãy gọi tôi là Victor. Thứ hai, không cần trả đâu, cuốn sách này vốn dĩ là dành tặng cô.”

“Tặng… tặng tôi ư?”

“Đúng vậy, theo yêu cầu đặt trước từ một quý ngài nào đó. Nó là của cô rồi.”

Charoline cầm cuốn sách, hơi ngẩn người.

Hugo thấy vậy, liền muốn giúp một vị nghệ sĩ dương cầm nào đó một chút.

“Charoline, cô có cần tôi ký tặng không?”

“Ơ? Có được không ạ!”

Hugo nhận lấy cuốn ‘Thằng gù Nhà thờ Đức Bà’, rồi trên trang đầu tiên, ông viết một dòng chữ đầy chất thơ:

Gửi Charoline:

Chúc cô có được một tình yêu không hối tiếc.

Victor Hugo

*

【Vở kịch nhỏ – Kéo dài deadline No.1 Op.13】

Hãy cùng phỏng vấn xem các bậc vĩ nhân đã “sáng tạo” ra những cách trì hoãn bản thảo như thế nào nhé:

*

[Berlioz]: Tôi chưa bao giờ trì hoãn bản thảo, bản thảo chính là mạng sống của tôi! Vì viết bản thảo, tôi thậm chí có thể từ bỏ sáng tác nhạc!

[Liszt]: Nếu thấy hứng thú với bản thảo nào thì tôi sẽ viết ngay trong đêm, còn không thích thì tuyệt đối không tự động bút. Đợi sát deadline, tôi sẽ vừa sáng tác vừa đọc nhẩm cho Charoline chép lại, sau đó ký tên là xong.

[Chopin]: Tôi không ngu ngốc đến mức tự gây phiền phức cho mình. Những gì tôi muốn xuất bản đều đã được viết sẵn từ trước, không có khái niệm deadline.

[Hugo]: Ừm, khi viết ‘Thằng gù Nhà thờ Đức Bà’, tôi đã trì hoãn vì bận chỉnh sửa một tác phẩm khác, lại trì hoãn vì đã nhận lời viết một vở opera bổ sung, rồi trì hoãn vì phải tham gia chiến đấu trong cuộc Cách mạng tháng Bảy… Cuối cùng, nhà xuất bản hết chịu nổi, lấy hợp đồng ra đe dọa: mỗi tuần trễ hạn sẽ bị trừ 1000 franc. Thế là tôi gắng hết sức, chỉ trong một tháng đã hoàn thành nó.

Hôm nay lại là một ngày chứng minh rằng “chỉ có nhà văn mới có thể biến việc trễ deadline thành nghệ thuật” mà thôi. Ngước nhìn trời…
 
Những Ngày Chơi Đàn Và Nói Lời Yêu Cùng Liszt
Chương 34: Chương 34



Sau khi thưởng thức một bữa trưa thịnh soạn và đầy nhiệt tình, hai nhạc sĩ chính thức nói lời từ biệt với đại văn hào.

“Victor, dường như anh rất quan tâm đến hai người bạn trẻ này? Họ có gì đặc biệt sao?”

Adèle cầm tách trà bước vào phòng viết của Hugo, thấy chồng mình đang tựa vào cửa sổ, mỉm cười nhìn bóng lưng hai người trẻ tuổi dần khuất xa.

“Không phải là quan tâm đâu, vợ yêu của anh. Bỏ qua danh phận nghề nghiệp, họ thực ra cũng chỉ là hai chàng trai cô gái bình thường.”

“Vậy thì tại sao?”

“Chỉ là một chuyện thú vị mà chính họ cũng chưa nhận ra thôi. Nhưng em hãy tin vào trực giác của một nhà văn đối với cảm xúc—”

Hugo xoay người, ôm lấy vợ mình, cúi xuống hôn lên trán cô.

“Anh đã nhìn thấy hình bóng thuở ban đầu của tình yêu từ họ.”

“Anh đang mong chờ khoảnh khắc khi họ nhận ra tình yêu đã đến.”



Rời khỏi nhà Hugo, Charoline và Liszt phải đi qua một con đường dài mới có thể bắt được xe ngựa.

Trước đây, nhà văn không sống ở đây, nơi ở cũ của anh ta có giao thông rất thuận tiện.

Nhưng chính danh tiếng lẫy lừng trong giới văn đàn đã mang lại cho Hugo không ít phiền toái — quá nhiều người muốn đến thăm anh ta. Mỗi ngày, anh ta phải bỏ ra rất nhiều thời gian để tiếp đón đủ loại văn nhân, bàn luận, tranh luận, và những buổi tụ tập náo nhiệt thường xuyên vang từ tầng trên xuống tầng dưới. Chủ nhà không thể chịu đựng được sự ồn ào ấy, cuối cùng đã quyết định thu hồi căn nhà, ra lệnh cho cả gia đình Hugo dọn đi ngay lập tức.

Vì vậy, Hugo đã chọn một nơi vắng vẻ để làm nơi cư trú hiện tại — vừa giúp anh ta có không gian yên tĩnh để chuyên tâm sáng tác, vừa tránh được quá nhiều vị khách không mời.

Khung cảnh nơi đây rất thanh bình, những dấu vết của cơn mưa nhỏ buổi sáng đã bị ánh nắng chiều xóa sạch, không khí trở nên trong lành vô cùng.

Hai bên con đường dài trồng những hàng cây ngô đồng Pháp, thấp thoáng có thể thấy khu vực hoang sơ này đang dần được quy hoạch. Ven đường, một vài công trình trang trí trong công viên đã bắt đầu hình thành, những đài phun nước nhỏ vừa lướt qua trông đặc biệt đẹp mắt.

“Franz, anh có biết nơi này gọi là gì không?”

Charoline tò mò nhìn con đường dưới chân.

“Champs-Élysées.”

Liszt nhẹ nhàng thốt ra một từ tiếng Pháp đầy mê hoặc.

“Champs-Élysées.”

Charoline sững lại vì kinh ngạc.

Con phố lãng mạn và quyến rũ nhất Paris, hóa ra cô đang bước đi trên tiền thân của nó?

Những cành cây ngô đồng trơ trọi phản chiếu lên khung cảnh hoang vắng xung quanh, càng làm tăng thêm nét đìu hiu. Trong đầu Charoline chậm rãi vẽ nên hình ảnh của con đường này khi đã rợp bóng cây xanh, khác hẳn với sự phồn hoa mà nó sẽ có trong tương lai.

Cô vui sướng chạy chầm chậm vài bước, miệng ngân nga một khúc hát Pháp.

“Quand il me prend dans ses bras

Il me parle tout bas

Je vois la vie en rose…”

(Khi người ôm em trong vòng tay

Người thì thầm với em những điều ngọt ngào

Em thấy cuộc sống này ngập hương sắc hồng…)

“Charoline, cô đang hát gì vậy?”

Liszt dường như nghe thấy một giai điệu đầy chất Pháp, nhưng vì Charoline ở khá xa nên anh không nghe rõ cô đang hát gì.

Charoline xoay người bước lùi lại, ánh mắt cô dừng trên dáng người cao ráo, thanh thoát của chàng nghệ sĩ dương cầm. Trong vòng tay anh là hai cuốn sách, gió nhẹ nhàng lướt qua làm mái tóc anh bay lên rồi lại hạ xuống, toát lên vẻ thanh lịch nhưng cũng đầy phóng khoáng.

Cô như thể có thể ngửi thấy hương cà phê đậm đà hòa quyện cùng mùi rượu vang say nồng.

Nếu anh bước đi trong mùa hè, hẳn những đóa hồng cũng sẽ nguyện ý nở rộ vì anh.

“Không có gì đâu, Franz. Chờ đến khi cây ngô đồng mọc lá, vào mùa hè chúng ta lại cùng đến đây dạo chơi nhé.”

“Cô thích con đường này đến vậy sao?”

“Đương nhiên rồi! Bởi vì nó là ‘Champs-Élysées’. Anh biết không, chúng ta đang bước đi trên chính sự lãng mạn.”

Charoline xoay người tiếp tục ngân nga giai điệu ấy. Liszt nhìn theo bóng lưng cô, hoàn toàn không để ý đến nụ cười cưng chiều lặng lẽ nở trên môi mình.

“Quand il me prend dans ses bras

Il me parle tout bas

Je vois la vie en rose…”

*

Về đến nhà, Charoline liền chạy đến chỗ Liszt để đòi lại cuốn ‘Thằng gù Nhà thờ Đức Bà’ của mình, ôm nó vào lòng một cách sung sướng.

Cô vui vẻ v**t v* dòng chữ ký của Hugo trên trang lót, cả người tỏa ra một bầu không khí hạnh phúc.

“Charoline, có chuyện gì khiến cô vui thế?”

Liszt nghiêng người lại gần để hỏi, rồi nhìn thấy chữ ký của người bạn văn hào trên trang sách.

“Anh nhìn đi, Victor đã ký tên cho tôi. Tuyệt vời quá phải không?”

Giống như một đứa trẻ vừa được cho kẹo, Charoline hào hứng mở sách ra khoe với anh, muốn chia sẻ niềm vui của mình.

“Chỉ một chữ ký mà cô vui đến vậy sao?”

“Tất nhiên rồi! Đây là chữ ký của Victor Hugo đấy! Hơn nữa, lại là trên bản in đầu tiên! Niềm vui này đã được nhân đôi rồi!”

“Vậy khiến cô vui vẻ thật dễ dàng nhỉ?”

“Đúng vậy! Tôi phải cảm ơn anh, Franz. Nếu không có anh, tôi đã không có được niềm vui này!”

“Vậy cô có muốn nhận thêm nhiều niềm vui hơn nữa không?”

Liszt đột nhiên nhìn cô bằng ánh mắt dịu dàng.

“Ý anh là gì?”

Charoline chạm vào ánh mắt anh.

“Nếu cô thích sưu tầm chữ ký của ‘người nổi tiếng’ đến thế —” Liszt kéo dài giọng, “Vậy cô có muốn thu thập thêm chữ ký của tôi không?”

“Hả?”

“Đưa sách cho tôi đi, Charoline thân yêu. Để cô vui hơn, Franz của cô sẵn sàng ký tặng cô một chữ.”

Charoline ngơ ngác đưa cuốn sách cho Liszt, trong lòng đột nhiên dâng lên một cảm giác mong chờ.

Liszt rút chiếc bút vẫn dùng để sáng tác nhạc của mình, hào phóng ký tên ngay bên phải dòng đề tặng.

Nhìn vào trông như thể tên của anh đang đứng song song với cái tên “Charoline” trong lời đề tặng.

“Franz, tại sao anh lại ký ngay chỗ này?”

Những nét chữ khác nhau trên cùng một trang sách khiến người nghệ sĩ vĩ cầm trong cô nổi lên chút “ám ảnh sắp xếp” nho nhỏ.

Liszt sẽ ký tên của mình ở nơi không phải trang đầu sách sao?

“Nhìn gì vậy? Còn muốn nói gì sao, Charoline?” Người nghệ sĩ dương cầm tiếp tục nói: “Cô mong tôi ký tên mình dưới tên Victor sao? Nhạc sĩ thì nên đi cùng nhau, cô ở trên, tôi không đời nào lại đứng chung với Victor.”

Người nghệ sĩ dương cầm đưa cuốn sách cho nghệ sĩ vĩ cầm, rồi tự mình chuẩn bị luyện tập.

Nghệ sĩ vĩ cầm khẽ mỉm cười, cất sách rồi đi lấy đàn để cùng tập với anh.

Hai nhạc sĩ thân mến, dường như các bạn đã quên mất câu nói của Hugo—”vous” trong tiếng Pháp vừa có nghĩa là “ngài”, mà cũng có thể là “các bạn”.

Tên “Charoline” ban đầu khi thêm vào “Liszt” thì lời đề tặng trở thành—

“Chúc các bạn có một tình yêu không hối tiếc.”

*

Thời gian trôi như nước chảy, chớp mắt hàng cây ngô đồng ngoài cửa sổ lại sắp đổi màu. Charoline rơi vào một vòng luẩn quẩn kỳ lạ, dù cô đã nhiều lần tham dự các buổi tiệc salon cùng Liszt, được giới thiệu với rất nhiều người, nhưng vẫn chẳng thể nào mở được cánh cửa của giới âm nhạc.

Như thể có một thế lực vô hình nào đó đang ngăn cách cô với thế giới âm nhạc này. Nói cách khác, dường như chính Paris đang từ chối tiếng vĩ cầm của cô.

Trong sự mơ hồ, Charoline chỉ có thể cười khổ chấp nhận. Những ngày nghỉ, cô thường tìm một nơi không có ai để trút hết tâm sự vào những bản nhạc đến từ tương lai.

Thế nhưng, dạo gần đây cô chẳng còn tâm trí đâu mà bận lòng với những vấn đề sự nghiệp đầy u uất ấy nữa, vì chỉ còn hơn một tháng nữa là đến sinh nhật của Liszt. Lần này, cô muốn nghiêm túc chuẩn bị một món quà để bày tỏ lòng biết ơn với sự chăm sóc mà anh dành cho cô bấy lâu nay.

Khi Charoline đã đưa ra quyết định, Paris sẽ đón chào một chương truyện mới.

Một buổi chiều tháng Chín—

Một cỗ xe ngựa công cộng do hai con ngựa Hannover mạnh mẽ kéo đi lao vun vút trên con đường dài dẫn đến Paris. Mặt đường gập ghềnh không ngừng khiến chiếc xe chao đảo dữ dội, hành khách trong xe hoàn toàn không thể nghỉ ngơi thoải mái.

Không gian bên trong xe vô cùng chật chội vì quá đông người. Có người Pháp, người Anh, người Ý… Ban ngày vẫn còn nghe họ trò chuyện, nhưng giờ đây ai cũng kiệt sức vì chuyến hành trình gian khổ, chẳng còn hơi sức mà nói chuyện nữa.

Dường như tất cả mọi người đều đang hướng về Paris — một giấc mơ tuyệt đẹp, một thành phố có sức quyến rũ đủ để cuốn hút bất cứ ai theo đuổi.

Một chàng thanh niên ngồi bên cửa sổ ôm chặt chiếc vali của mình. Đôi găng tay trắng của anh bấu chặt lấy cạnh chiếc hộp đựng những bản nhạc viết tay. Khuôn mặt anh tái nhợt, chân mày nhíu lại, đôi môi mím chặt. Chiếc áo choàng dài màu đen của anh đầy những nếp nhăn, điều mà bình thường anh tuyệt đối không thể chịu nổi.

“Đây chẳng khác gì một cuộc di cư của những xác sống!”

Sự ngột ngạt trong khoang xe và đám đông chen chúc khiến anh nghẹt thở! Nhưng may thay, chuyến hành trình địa ngục kéo dài hai tuần này cuối cùng cũng sắp kết thúc. Anh chẳng còn tâm trí để ngắm cảnh ngoài cửa sổ, nhưng qua những đường nét của dãy núi phía xa, qua bóng cây lướt qua, và qua những rung lắc nhẹ dần của con đường chết tiệt này, anh biết rằng Paris đã gần kề.

Paris — điểm trung chuyển trên tấm giấy thông hành mà anh vất vả lắm mới có được để đến London, chỉ vì nơi này bảo hộ những người cách mạng và người tị nạn đến từ Ba Lan.

Nghĩ đến quê hương yêu dấu vừa rơi vào tay kẻ thù, tim anh đau đớn đến mức tưởng chừng không thể đập nổi. Anh có thể trở về Ba Lan, chỉ cần đến đại sứ quán để đổi quốc tịch.

Một quốc tịch thuộc Ba Lan dưới ách cai trị của Sa hoàng.

Nhưng anh thà làm một linh hồn không gốc rễ, lang bạt khắp nơi còn hơn.

Chiếc nhẫn mà Sa hoàng ban thưởng, anh đã đem bán. Khi nhớ đến tiếng gọi đầy xao xuyến trong đêm Giáng Sinh tại Vienna, anh đã chọn đến một nơi mình chưa từng đặt chân đến.

Paris — “Kinh đô thế giới”, trong mắt anh phảng phất chút hình ảnh của Ba Lan. Khi ánh hoàng hôn nhuộm đỏ dãy núi xa xa, trông nó chẳng khác nào quê hương.

Đó là bờ trái Montparnasse, nơi Paris bị dòng sông Seine lấp lánh chia cắt làm hai. Khi bánh xe ngựa lăn lên con đường lát đá, thành phố ấy cuối cùng cũng hiện lên trong mắt chàng nghệ sĩ dương cầm đến từ Ba Lan.

Mười phút sau, cỗ xe tiến vào một cổng thành của Paris, lướt qua bức tường cổ kính. Qua ô cửa nhỏ, anh có thể thấy bóng dáng của những tòa nhà, những lớp áp phích chồng chéo dán kín các bức tường.

Trái tim anh bắt đầu đập theo một nhịp điệu khác—một sự kích động khó kiềm chế. Ngay khi nhìn thấy thành phố này, anh đã yêu nó.

“Tôi muốn dùng âm nhạc của mình để chinh phục nó.”

Trời đã khuya, chiếc xe bốn bánh băng qua những con phố giao thoa nhau, cuối cùng cũng đến điểm dừng chân. Hành khách được thả xuống khu Faubourg Saint-Denis của Paris.

Chàng thanh niên rệu rã cuối cùng cũng có thể duỗi người, tìm lại cảm giác kiểm soát cơ thể. Anh xách hành lý và hộp nhạc phổ của mình, bắt đầu tìm một nơi để nghỉ chân.

Đêm mỗi lúc một sâu, những bức thư giới thiệu từ Warsaw và Vienna không thể gửi đi ngay lúc này. Ở Paris, anh có quen biết một vài người, nhưng rõ ràng không hề báo trước với họ, hơn nữa giờ này cũng chẳng tiện đến thăm ai.

“Chào buổi tối, thưa ngài,” Anh hỏi một nhân viên ở trạm dừng bằng tiếng Pháp mang theo âm sắc Ba Lan, “Xin hỏi có thể tìm được chỗ trọ ở đâu không?”

Người nhân viên ngước lên nhìn anh, mỉm cười chỉ về một hướng: “Kia kìa, người Ba Lan, đi về phía nam năm dãy phố, có một quán trọ trên phố Berger rất phù hợp với anh.”

Sau khi nói lời cảm ơn, chàng thanh niên gầy gò xách hành lý, theo ánh đèn đường băng qua những con hẻm yên tĩnh, lê bước đến quán trọ.

Hoàn tất thủ tục, anh run rẩy leo lên tầng năm. Căn phòng yên tĩnh, riêng biệt cuối cùng cũng giúp anh thở phào nhẹ nhõm. Nằm nghiêng trên giường, anh chẳng còn muốn cử động nữa. Ngắm nhìn bầu trời đêm ngoài cửa sổ, anh nở nụ cười đầu tiên kể từ khi đến Paris.

Fryderyk Chopin — cái tên anh đăng ký trong sổ khách của quán trọ. Anh đã trả tiền thuê gần hai tháng.

Lúc này, lòng anh mang theo chút luyến tiếc nhưng cũng đầy hy vọng về tương lai.

Ai mà biết được — từ nơi đây, câu chuyện của chàng thanh niên này sẽ bắt đầu, và nó sẽ trở thành một bản nhạc rực rỡ khó quên.

Fryderyk Chopin, cái tên Ba Lan ấy, rồi sẽ được Paris ghi nhớ mãi mãi.
 
Những Ngày Chơi Đàn Và Nói Lời Yêu Cùng Liszt
Chương 35: Chương 35



Vừa đặt chân đến Paris, Chopin lập tức cảm nhận được bầu không khí văn hóa và âm nhạc lan tỏa khắp thành phố này.

Quả không hổ danh là kinh đô thế giới – Paris. So với nơi vừa rời đi không lâu là Vienna, thì ở đây dường như lại có phần vượt trội hơn. Thành phố này ngập tràn âm nhạc – có những vở opera và ca sĩ tuyệt vời nhất, dàn nhạc và nhạc trưởng xuất sắc nhất, các buổi hòa nhạc và nhà soạn nhạc tài ba nhất, cùng những nghệ sĩ dương cầm và hòa tấu hàng đầu.

Paris đang ấp ủ một thời đại mới, tầng lớp tinh hoa và những người tiên phong lãng mạn của cô đang khai phá và tận hưởng kỷ nguyên ấy.

Trong lòng Chopin ngày càng tràn đầy kỳ vọng cho tương lai của mình. Dẫu ngoài hai bức thư giới thiệu và tài năng khiến người khác kinh ngạc ra thì anh chẳng có gì để giúp mình tiếp cận với giới âm nhạc Paris, nhưng anh vẫn tin chắc mình sẽ gõ được cánh cửa ấy.

“Để họ được lắng nghe âm thanh từ Ba Lan!”

Mang theo khát vọng ấy, Chopin mỉm cười bước đi trên con ngõ nhỏ yên tĩnh, tiếng giày gõ lên nền đá tạo nên âm thanh vui tai.

Anh đang trên đường đến thăm một người bạn đồng hương. Dù mấy hôm trước bị cảm lạnh nhẹ khiến anh hơi mệt, nhưng cũng không thể làm giảm đi tâm trạng hân hoan – người bạn đó mang đến một tin vui: Anh có thể sẽ được mời đến tham dự buổi salon của một quý bà nào đó.

Chỉ là Chopin không ngờ, con đường hôm nay anh đang đi không chỉ nối đến con đường âm nhạc của đời mình, mà còn dẫn anh đến lần gặp gỡ đầu tiên với người con gái mà anh sẽ mãi khắc ghi suốt cuộc đời.

*

Charoline dậy từ sáng sớm và rời nhà đến một tiệm nhạc cụ trên phố Berger. Dù khu phố này nằm trong khu phố cổ, nhưng tay nghề của những người thợ lành nghề ở đây thật sự rất đáng khen ngợi.

Lông vĩ cây đàn của cô cần được thay mới. Hôm qua cô đã nhờ một nghệ sĩ dương cầm mang nó đến đây giúp, anh ta đến để thay dây đàn dương cầm – chiếc đàn Érard ở nhà bị anh ấy không cẩn thận làm đứt vài sợi dây khi không kìm nén được cảm xúc lúc chơi. Anh ấy nhắn là hôm nay có thể đến lấy. Charoline muốn lấy sớm để còn bắt đầu buổi luyện tập trong ngày.

Có lẽ vì trời còn sớm, hoặc có lẽ vì con ngõ này khá vắng vẻ, nên suốt đường đi cô gần như không gặp ai.

Đúng lúc đang tận hưởng một buổi sáng hiếm hoi yên tĩnh, một tràng ho dữ dội bất ngờ phá vỡ bầu không khí ấy.

Charoline nhìn theo hướng phát ra tiếng ho thì thấy một quý ông đang bước đến, dáng vẻ vô cùng khó chịu, phải vịn vào tường để đứng vững.

Chopin vốn đang nghĩ rằng hôm nay mọi thứ thật tuyệt vời, nhưng cảm giác khó chịu dâng lên từ trong phổi khiến anh không thể tiếp tục mỉm cười.

Sau vài tiếng ho nhẹ, anh khẽ nhíu mày, định lấy khăn tay ra lau miệng. Nào ngờ còn chưa kịp lấy khăn từ túi áo ra, một trận ho dữ dội bất ngờ khiến khăn rơi xuống đất.

Cảm giác ngạt thở quen thuộc lại ập đến. Chopin muốn hít thở, nhưng không thể chạm đến không khí một cách dễ dàng.

Cơn ho như một trận cuồng phong, không để anh có chút thời gian nào để lấy lại hơi. Anh cố gắng giữ tư thế thoải mái để giảm nhẹ cơn khó chịu, nhưng vô ích – từng bó cơ trên người đều căng cứng, khiến lưng anh dần cong xuống.

Một tay anh chống lên tường làm điểm tựa, cố giữ cho mình không gục ngã. Tay còn lại giữ lấy cổ, mong dập tắt được cơn run rẩy nơi cuống họng.

Nhưng mọi chuyện chỉ trở nên tệ hơn.

Chiếc găng tay trắng như móng vuốt bám vào tường, đầu ngón tay nhuốm bụi xám. Cảm giác thô ráp nơi đầu ngón khiến anh phần nào tỉnh táo hơn.

“May mà mình mang găng tay, nếu không thì ngón tay sẽ bị thương, ảnh hưởng đến tiếng đàn…”

Ngay cả khi sắp ngất vì ngạt thở, điều anh nghĩ đến lại là… ngón tay đã được cứu.

Nhìn thấy quý ông đó dần kiệt sức trong cơn ho, Charoline cuối cùng cũng nhận ra mức độ nghiêm trọng của tình hình.

Cô vội chạy đến, cố gọi anh trở lại với thực tại.

“Này, thưa ngài, ngài ổn chứ?”

Là ai? Là ai đang gọi tôi vậy?

Chopin gắng gượng ngẩng đầu lên, nhìn thấy một đôi mắt xám xanh đầy lo lắng. Nhưng anh không thể lên tiếng, chỉ có những tiếng ho đáp lại cô.

“Xin thứ lỗi, thưa ngài, thất lễ rồi!”

Sao lại xin lỗi tôi, thưa cô?

Chopin cảm nhận được một bàn tay ấm áp đang đỡ lấy sau gáy, giúp anh ngẩng đầu lên một chút. Đầu ngón tay cô mang theo cảm giác như vết chai vì chơi đàn. Vốn không thích sự đụng chạm thân mật, nhưng kỳ lạ thay, lần này anh lại ngoan ngoãn, không hề có ý muốn từ chối.

Hít được một hơi thở đầu tiên sau cơn nghẹt thở, anh nhìn thấy bàn tay kia đang nhanh chóng tháo bỏ khăn lụa ở cổ sau khi gỡ tay anh ra khỏi cổ họng.

Thảo nào… cô ấy phải xin lỗi, vì hành động có phần đường đột ấy.

“Thưa ngài, ngài còn chút sức lực nào không? Ngài có thể tựa vào tôi.”

Cô gái ấy tiến lại gần. Chopin ngạc nhiên vì cơ thể mình phản ứng quá nhanh – đến khi nhận ra thì anh đã ôm chặt lấy cô rồi.

Như đang bám víu vào một cọng rơm cứu mạng vậy.

“Rất tốt, thưa ngài. Bây giờ xin hãy thở thật chậm. Tôi sẽ đếm nhịp cho ngài.”

Giọng nói dịu dàng khiến cơ thể căng cứng của anh dễ dàng thả lỏng. Chopin cảm thấy bàn tay cô di chuyển nhẹ nhàng trên lưng, dường như đang dẫn dắt cơ thể anh bắt đầu thở chậm rãi.

“Một… hai… ba…” Giọng nói êm ái như một khúc hát dịu dàng vang bên tai, vậy mà Chopin lại cảm thấy mình chẳng thể dùng bất kỳ giai điệu nào để miêu tả được nó.

Sự bối rối của anh không thể che giấu trước mặt cô. Chính cô đã giúp anh tìm lại được hơi thở của mình.

“Được rồi, thưa ngài. Bây giờ đã ổn hơn chưa?”

Cơ thể thơm tho kia dần rời khỏi anh, Chopin chầm chậm buông cô ra, trong lòng lại thoáng có chút lưu luyến.

Lúc này Charoline mới nhìn rõ được gương mặt của quý ông kia. Dù khi nãy bị cơn ho hành hạ đến mất hết phong độ, nhưng giờ đây, dáng vẻ mảnh khảnh thanh nhã, mái tóc nâu xoăn, đôi mắt xanh dương, làn da trắng ngần và bộ trang phục lịch thiệp của anh đều toát lên một khí chất mê người.

Khuôn mặt này… hoàn toàn có thể sánh ngang với Liszt.

Chẳng lẽ… cô vừa cứu một thiên thần rơi xuống trần gian?

“Cảm ơn cô rất nhiều, thưa tiểu thư.”

Giọng anh có chút lạnh lùng, nhưng lại mang âm sắc trung trầm quyến rũ như tiếng đàn dương cầm. Cuối câu là một tiếng ho nhẹ, khiến anh mang thêm chút khí vị trần thế.

Charoline thoáng ngửi thấy hương thơm như rừng sâu từ cơ thể anh. Trong một khoảnh khắc bốc đồng, cô rút khăn tay từ người mình đưa cho anh.

“Cho ngài dùng tạm nhé, tôi thấy khăn tay của ngài rơi xuống đất rồi, chắc là không dùng được nữa đâu.”

Anh do dự một chút, sự khắt khe với vẻ ngoài của mình khiến anh chấp nhận ý tốt này.

“Xin ngài hãy chăm sóc sức khỏe của mình cho tốt, lần sau ho thì đừng để bản thân quá căng thẳng nữa… À, tôi lại nói ‘lần sau’ rồi, thưa ngài, ngài nhất định sẽ sớm khỏe lại thôi!”

Anh nhìn vẻ mặt bối rối của cô, chỉ cảm thấy cô thật dễ thương.

“Vậy tôi xin phép đi trước, chúc ngài mạnh khỏe.”

Cô rời đi, y như lúc cô xuất hiện.

Đợi đến khi bóng dáng ấy khuất hẳn nơi ngõ nhỏ, Chopin mới chợt nhận ra mình còn chưa cảm ơn đàng hoàng, cũng chưa hỏi tên cô gái ấy.

Anh cất chiếc khăn tay, khóe môi lại nhếch lên một đường cong xinh đẹp.

Ở Paris xa hoa, anh lại có thể gặp được người con gái xa lạ đầu tiên mà mình có thể dễ dàng tiếp xúc, không bị cơ thể bài xích.

*

Về đến nhà, mang theo cây vĩ cầm vừa thay lông xong, Charoline phát hiện Liszt đang chơi bản thảo cuối cùng của bản chuyển thể dương cầm “Fantaisie Symphonique” trên chiếc Bösendorfer.

Đã hơn nửa năm trôi qua, cuối cùng nghệ sĩ dương cầm này cũng có một phiên bản tạm khiến anh hài lòng.

Cô tiến lại gần, đứng phía sau anh lặng lẽ lắng nghe. Những phím đàn trôi chảy chứa đầy tình cảm, như ánh mắt say đắm dõi theo người thương giữa vũ hội, sự theo đuổi cuồng nhiệt đầy vấn vương ấy khiến lòng người rung động.

Người nghệ sĩ dừng tay, chống một bên má quay lại nhìn nghệ sĩ vĩ cầm.

“Sao lại không chơi nữa vậy, Franz?”

Charoline vẫn còn đắm chìm trong tiếng nhạc, giai điệu đột ngột ngừng lại khiến cô chưa kịp thoát khỏi dư âm.

“Mọi người thường chú ý đến tôi trước, còn cô thì lại để tâm đến âm nhạc của tôi trước.”

Liszt khựng lại một chút, buông tay ngồi thẳng người.

“Mặc dù điều đó khiến tôi rất cảm động, nhưng tôi vẫn muốn cô vừa về đã chào hỏi tôi một tiếng.”

“Xin hỏi ngài có còn là Franz Liszt nữa không? Không phải người nào khác đấy chứ?”

“Là Liszt chính hiệu đấy, cô muốn đích thân kiểm tra thử không?”

Nghệ sĩ dương cầm đứng dậy tiến gần đến nghệ sĩ vĩ cầm, nhưng nụ cười của anh lập tức đông cứng lại.

Trên người Charoline thoang thoảng một mùi hương thanh nhã và tinh tế.

Bằng kinh nghiệm của một người thường lui tới giới thượng lưu, anh thề rằng đó là một loại nước hoa dành cho nam giới.

“Cô… hôm nay… có gặp ai không vậy?”

Một cảm giác chưa từng có dâng lên trong lòng anh, giống như thứ gì đó vốn thuộc về mình sắp bị người khác lấy mất. Liszt thấy bất an, cố giữ giọng điệu bình tĩnh thăm dò.

“Gặp ai ư?”

Charoline nghĩ một lát, khuôn mặt của chàng thanh niên thanh tú ấy lập tức hiện lên trong tâm trí. Đôi mắt cô sáng rực, phấn khởi chia sẻ với Liszt trải nghiệm của mình.

“Franz, hôm nay chắc là tôi đã gặp một thiên thần! Quý ngài ấy, thật sự rất đẹp trai!”

Thiên thần? Quý ngài? Đẹp trai?

Ba từ ấy khiến Liszt thoáng run người, bỗng dưng cứng đờ.

“Vậy là… hôm nay cô có một cuộc gặp gỡ… lãng mạn?”

Người nghệ sĩ dương cầm cố giữ bình tĩnh, hít sâu một hơi để trấn an cảm xúc đang bất chợt nổi lên.

“Lãng mạn sao? Franz, anh nghĩ gì vậy,” Charoline bật cười, phất tay một cách nhẹ nhàng, “Tôi chỉ giúp anh ấy một chút thôi, ôm anh ấy để giúp anh ấy dễ thở hơn mà.”

“Cô? Ôm anh ta? Chỉ vậy thôi?”

Giọng anh đột ngột cao lên.

“Ừm, nói mới nhớ, quý ngài đó thật sự rất tuấn tú, đặc biệt là đôi mắt của anh ấy, trong trẻo như thiên thần vậy.”

Cô vẫn đang hồi tưởng và tán dương người khác.

Cơn nghẹn trong lòng anh đã không thể kìm nén nổi nữa.

Liszt hít sâu một hơi, vươn tay kéo nghệ sĩ vĩ cầm về phía mình. Anh dùng tay nâng cằm cô lên, đợi đến khi thấy bóng hình mình phản chiếu trong mắt cô mới buông tay xuống.

“Fr–Franz?”

Cả động tác đều nhanh gọn dứt khoát, khiến Charoline hoàn toàn bất ngờ.

“Nhìn tôi đi, Charoline,” Liszt nghiêm túc nhìn vào đôi mắt xám xanh ấy, từng chữ nhấn mạnh, “Nếu người cô gặp hôm nay là thiên thần, thì tôi là gì?”

“Ơ…?”

Khoan đã, đây là giận vì cô khen người ta đẹp trai hơn sao?

“Vẻ ngoài của tôi… chưa đủ hấp dẫn sao?”

“!”

Chết rồi, anh ấy thật sự không vui rồi!

“Fr–Franz, anh biết mà, ngày nào tôi cũng nhìn thấy anh, nên với vẻ đẹp trai của anh… tôi đã… miễn dịch rồi…”

Liszt nheo mắt, ra dáng “cô liệu mà ăn nói cho cẩn thận”.

Charoline thấy tim thắt lại, bản năng sinh tồn trỗi dậy mãnh liệt.

“Không không! Người tôi gặp hôm nay cùng lắm là thiên thần, còn anh, Franz, anh chính là vị thần trên thiên giới!”

Nghệ sĩ dương cầm nhìn cô nhắm mắt lại, buông ra câu khen ngợi khiến người ta đỏ mặt, hai người nhất thời đều có chút ngượng ngùng.

Anh khẽ ho một tiếng, cố tỏ vẻ bình tĩnh, dường như đã hài lòng với câu trả lời đó.

Cô thở phào nhẹ nhõm, cảm giác như vừa thoát khỏi một kiếp nạn.

“Charoline, cô thay lông vĩ rồi phải không? Vậy thì động đậy chân tay đi, lấy đàn ra, chơi cùng tôi một bản!”

“!”

Vẫn… vẫn chưa xong chuyện sao?!

*

Đêm ấy, tại tầng năm của một nhà trọ trên phố Berger.

Trên bàn bày bừa một vài bản thảo nhạc, Chopin đang viết lên trang giấy trước mặt, để lại những nét chữ thanh mảnh và tao nhã.

Một cơn ho dữ dội bất chợt ập đến, anh lấy khăn tay che miệng, nén tiếng ho trong lòng bàn tay.

Đợi đến khi bình tĩnh lại, anh mới nhận ra chiếc khăn tay ấy là của cô gái mà anh gặp hôm nay.

Là tơ lụa phương Đông, viền khăn có cảm giác hơi khác biệt, mềm mại một cách dịu dàng.

Chopin mở khăn ra, phát hiện xung quanh viền khăn được thêu một vòng bản nhạc, ở vị trí khóa nhạc là một chữ cái hoa mỹ vô cùng xinh đẹp—chữ “F”.

Anh có chút bất ngờ, ánh mắt lóe lên — bởi tên viết tắt của anh chính là “F.C”.

Lướt mắt đọc hàng nốt nhạc được thêu ấy, bàn tay phải của anh bất giác gõ nhẹ lên mặt bàn.

Là chương một của bản ‘Sonata Piano’ giọng Đô thăng thứ số 14 của Beethoven.

Một người con gái có thể thêu bản nhạc lên khăn tay, chắc hẳn cũng là người yêu âm nhạc tha thiết.

Anh siết chặt chiếc khăn, thì thầm khe khẽ:

“F sao…”

Chopin khẽ mỉm cười—thật là một sự trùng hợp lãng mạn.

Nếu có duyên, mong rằng có thể gặp lại em một lần nữa.

Cô tiểu thư không tên à…
 
Những Ngày Chơi Đàn Và Nói Lời Yêu Cùng Liszt
Chương 36: Chương 36



Ngày gặp quý ngài thiên sứ, kể từ khoảnh khắc trở về nhà, cảm giác của Charoline bị chia cắt thành hai nửa rõ rệt — trước khi gặp Liszt là mỹ mãn, sau khi gặp Liszt là bi đát.

Cuối cùng cô cũng được chứng kiến nghệ sĩ dương cầm này coi trọng “vẻ ngoài anh tuấn” của mình đến mức nào. Từ lúc cô cầm cây vĩ lên, liền phải cùng ngài Liszt kiêu ngạo ấy luyện đàn cho đến hết giờ làm việc. Khi Charoline xong việc và về đến nhà, cô cảm thấy mình như sắp hồn lìa khỏi xác, hóa tiên bay đi mất.

“Chưa bao giờ mệt thế này, cái tính khí của Liszt thật đáng sợ!”

Cô nghệ sĩ vĩ cầm nằm dài trên giường, trong lòng không ngừng oán trách người nghệ sĩ dương cầm vô nhân đạo kia.

Nhưng vừa nghĩ đến những biểu cảm đáng yêu không tưởng mà Liszt thể hiện, Charoline bất giác bật cười thành tiếng, cảm thấy dường như mọi chuyện lại trở nên đáng giá.

Thế nhưng khi Charoline nhìn thấy chiếc hộp gỗ đặt trên bàn đầu giường, cô lập tức rùng mình, bật dậy.

Chiếc hộp này là cô tiện tay mua về khi đi lấy vĩ kéo hôm nay, dùng để đựng quà sinh nhật của Liszt. Dạo gần đây Liszt hay than phiền không đủ khăn tay, nên cô đã nảy ra ý định tặng anh một chiếc vào sinh nhật.

Chiếc khăn được cô đặc biệt chọn lựa — một miếng lụa phương Đông, mềm mại dễ chịu. Vì là để tặng Liszt, Charoline còn đặc biệt thêu tay viền khăn: viền đơn sắc, bao quanh là khuôn nhạc trích từ tác phẩm Beethoven mà anh yêu thích.

Charoline vẫn còn nhớ rõ hôm đó mình đã khéo léo hỏi Liszt rằng bản nhạc anh thích nhất là gì, và anh trả lời ngay không chút do dự: “Sonata Ánh Trăng.”

“Cô hỏi cái này làm gì vậy, Charoline?”

“Ừm… Tạm thời giữ bí mật nhé, sau này anh sẽ biết thôi.”

Cô thậm chí còn nhớ mình đã chuyển hướng sự chú ý của anh như thế nào hôm đó.

Ổn rồi, có hộp rồi, chỉ cần cho khăn vào và đợi đến sinh nhật Liszt là xong.

Khoan đã — khăn tay?

Đôi mắt Charoline lập tức mở to, cô run rẩy đưa tay vào túi áo khoác…

Không xong rồi, trống trơn.

Túi bên kia thì có đấy, nhưng cảm giác không đúng.

Là khăn của chính cô.

Cả người cô bắt đầu run lên. Đôi môi hé mở vì sốc, nét mặt biến đổi liên tục, trong lòng như có trăm vị ngũ tạp cùng ùa tới.

Hình như… cô đã đưa nhầm chiếc khăn thêu định tặng Liszt cho người khác rồi?!

Lại còn là đưa cho “quý ngài thiên sứ” xa lạ kia?!

Trời ơi, sắc đẹp hại thân rồi!

Tính theo thời gian, Charoline hoàn toàn không còn thời gian và sức lực để làm lại một chiếc khăn tay khác nữa. Và trong khoảnh khắc nhận ra điều đó, suy nghĩ duy nhất của cô lại là: “Tuyệt đối, tuyệt đối không được để Franz biết!”

Nhớ lại tất cả những chuyện xảy ra hôm nay, cô thừa hiểu Liszt coi trọng mọi thứ thuộc về mình đến mức nào — từ danh xưng, vật dụng cá nhân cho đến hình ảnh của anh trong mắt người khác. Nếu để anh biết, cô có thể chuẩn bị tinh thần bị bắt chơi đàn trên cây dương cầm Bösendorfer kia cho đến khi nào anh nguôi giận thì thôi.

Một luồng khí lạnh trào dâng từ sau lưng, Charoline nhanh chóng vắt óc nghĩ cách sửa sai.

Trong lúc Charoline còn đang đau đầu nghĩ nên làm gì với “quà sinh nhật của Franz”, cô chẳng thể ngờ được mình sẽ còn có dịp gặp lại “quý ngài thiên sứ”.

*

Tháng Mười tuyệt đẹp, ai nấy đều bận rộn theo cách riêng của mình, chẳng ai biết rằng về sau, vận mệnh của họ sẽ giao thoa tại Paris.

Delacroix đã rời Paris hơn một tháng, lên đường theo đuổi chuyến du hành hội họa. Vài ngày trước, anh gửi thư về, nói rằng nàng thơ cảm hứng đã trở lại bên anh, còn thề sẽ vẽ lại toàn bộ phong cảnh mình đi qua.

Aurora Dudevant vừa mới bắt đầu tạo được tiếng vang trên văn đàn, ngày ngày qua lại giữa căn hộ ở Paris và ngôi nhà tổ tiên ở Nohant. Hai đứa trẻ là điểm yếu duy nhất của cô giữa tình yêu và sáng tác.

Quý cô Marie d’Agoult vẫn nhàn nhã thưởng trà chiều trong khu vườn của mình. Cô chưa hề quen biết “George Sand”, thỉnh thoảng cũng cầm bút viết vài truyện ngắn.

Liszt vẫn là khách quen của các salon âm nhạc, nhưng gần đây trong lời bàn tán của các quý phu nhân, bắt đầu xuất hiện tên của một nghệ sĩ dương cầm khác.



Còn Chopin?

Chopin đang bận… chuyển nhà.

Anh chuyển đến số 27 đại lộ Poissonnière — chỉ cách số 7 phố Montolon, nơi Liszt ở, hai con phố.

Tuy nhiên, hai nghệ sĩ sẽ cùng thống lĩnh giới dương cầm Paris trong tương lai ấy đến giờ vẫn chưa hề gặp mặt. Họ chỉ biết đến nhau qua lời người khác.

Dù Liszt mang thiện cảm và tò mò với người nghệ sĩ Ba Lan mới đến này, nhưng vì hoàn cảnh quá khác biệt, hai người vẫn chưa có cơ hội chạm mặt. Còn Chopin trong lòng ít nhiều lại có phần xem thường thiên tài Hungary kia — ấn tượng ban đầu không mấy tốt đẹp.

Theo lời người khác kể, dương cầm của Liszt với anh mà nói thật quá ồn ào — kỹ thuật hào nhoáng đã lệch khỏi tinh thần âm nhạc, khiến anh cảm thấy đó giống như một người biểu diễn hơn là nghệ sĩ.

Nhưng nói gì thì nói, đứng trên ban công ngắm cảnh từ ngôi nhà mới, Chopin thấy rất vui. Rời khỏi căn nhà trọ chật hẹp, cuối cùng anh đã có một chốn dừng chân thực sự tại Paris.

Bây giờ thì anh đã hoàn toàn yêu nơi này.

Có thể thấy người ta bàn luận chính trị bất cứ lúc nào ở Paris, các quý cô rạng rỡ rủ nhau đi chơi, tiểu thương sinh sống yên ổn, và các cậu bé bán báo rảo bước qua từng con phố…

Tất cả tư tưởng đều chạm trán nơi đây: người mặc áo gi-lê đỏ là phái Cộng hòa yêu cách mạng, áo xanh là phái Carlist, áo xanh lá là tín đồ Saint-Simon. Còn những ai mặc lễ phục dài chính là người tranh đấu vì giai cấp vô sản. Mọi thứ ở đây đều an ổn, sinh động và tự do.

Chúng ta có thể làm mọi điều mình muốn, chẳng ai ngăn cản họ — tự do thật là điều tuyệt vời biết bao.

Chopin mỉm cười trong ánh sáng ban mai, tận hưởng niềm vui hiếm có. Trên bàn viết sau lưng anh, còn để lại một bức thư vừa viết xong.

Là thư gửi người bạn ở Berlin. Nét chữ thanh thoát, chưa kịp khô mực, viết rằng: “Tôi đang chậm rãi dấn thân vào thế giới, dẫu trong túi chỉ có một đồng bạc.”

Ngôi nhà này cùng bộ quần áo may đo đã tiêu hết toàn bộ thu nhập gần đây của anh, nhưng anh không hề bận tâm. Căn phòng tầng năm được bài trí bằng gỗ đào sang trọng, rộng rãi đến mức không gây cảm giác ngột ngạt. Từ cửa sổ có thể thấy dòng người không ngừng qua lại, xa xa là vườn nho trên đồi Montmartre, từ đây nhìn đến khu vực Panthéon đều rõ ràng.

Điều khiến Chopin vui nhất có lẽ là cây dương cầm tuyệt đẹp với âm sắc mê người — món quà từ Camille Pleyel, nhà sản xuất đàn mà anh quen tại salon. Đây là thương hiệu dương cầm duy nhất có thể sánh vai với Érard ở Paris, và ngay khoảnh khắc đánh thử phím đầu tiên, anh đã phải lòng nó.

Đại lộ Poissonnière rộng rãi, phồn hoa khiến trái tim Chopin rung động. Anh không kiềm được niềm vui, quay lại ngồi bên đàn, ứng tác một khúc nhạc rộn rã.

Giai điệu không giấu nổi tâm trạng hân hoan của người nghệ sĩ. Chopin dừng tay đàn, cầm lấy chiếc mũ để bên đàn, đội lên rồi bước ra ngoài đón buổi sớm mai.

Trong lòng anh vang lên một tiếng gọi mãnh liệt: “Đi dạo đi, nhất định sẽ có điều tuyệt diệu xảy ra.”

Sáng sớm hôm đó, Charoline đã mang hộp đàn vĩ cầm rời khỏi nhà. Rẽ qua một góc phố, cô đến một khu rừng nhỏ rất yên tĩnh trong công viên quảng trường Montolon.

Cô đặt hộp đàn lên ghế dài phía sau, lấy đàn ra làm nóng tay, lướt nhanh vài lần chạy gam rồi bắt đầu chơi những giai điệu của ngày hôm nay.

Sinh nhật Liszt đã qua hơn nửa tháng. Món quà đã được Charoline thay thế — bên trong hộp cuối cùng là một cây bút máy hiện đại. Ngòi bút phẳng, tiện cho cả viết lẫn chép nhạc, là phương án bù đắp tốt nhất mà cô có thể nghĩ ra.

Dù Liszt rất thích cây bút kỳ diệu ấy vì nó có thể chứa nhiều mực, Charoline vẫn thấy áy náy. Dạo gần đây cô buồn bực không yên, sáng nào cũng ra ngoài luyện tập một mình.

Nơi này là cô tình cờ phát hiện, gần như chẳng ai lui tới. Thỉnh thoảng cô sẽ ra đây kéo những bản nhạc tương lai cho không khí nghe, duy trì ký ức cơ bắp của mình.

Tiếng vĩ cầm làm một đàn chim nâu nhỏ giật mình bay lên, lượn quanh trời cao rồi lại đậu xuống cành cây, cất tiếng hót líu lo.

Những sinh vật nhỏ bé đáng yêu ấy khiến lòng Charoline dịu lại. Cô khẽ nhắm mắt, ngón tay khẽ động, âm thanh du dương tuôn trào hòa cùng tiếng chim thánh thót.

Chopin đang tản bộ giữa khu rừng tĩnh mịch, không ngờ mình lại đi xa đến vậy. Chuyến lang thang tưởng sẽ kết thúc trong im lặng ấy lại bị cắt ngang vào khoảnh khắc anh quay người, bắt gặp đàn chim bay hát trên không trung.

Đôi mắt anh dâng lên những gợn sóng dịu dàng như nước.

Là những con sơn ca — ở Ba Lan, đó là loài sinh vật nhỏ bé thường gặp.

Khi cảm giác dịu dàng ấy lan đến tim, đôi tai anh chợt bắt được một giai điệu vui tươi vang lên, tựa như những chú chim sơn ca vừa bay qua kia, dễ dàng thu hút sự chú ý của anh.

Haydn – Tứ tấu đàn dây Rê trưởng “Chim sơn ca”, tiếng vĩ cầm ấm áp thật đấy.

Anh thu lại bước chân đang định rời đi, xoay người chạy về phía có âm nhạc.

Giai điệu chủ đề rộn rã ấy, chẳng hề cố gắng bắt chước tiếng chim sơn ca hót giữa trời xanh, nhưng lại khiến người ta cảm thấy sảng khoái vô cùng, lòng như được xua tan, hân hoan như thể đang đứng giữa mùa xuân vạn vật hồi sinh.

Âm nhạc của người đó có nắng ấm và gió nhẹ, có trời quang mây tạnh, có tất cả những gì tươi đẹp và dịu dàng mà bạn có thể tìm thấy trong mùa xuân.

Thật quyến rũ đến mê hồn, cuốn hút đến mức gần như vượt qua cả tiếng đàn dương cầm trong lòng anh.

Trong mắt Chopin hiện lên bóng dáng một người đang kéo vĩ cầm. Anh thấy mái tóc dài đen mượt của cô đong đưa theo từng chuyển động cơ thể, gió thỉnh thoảng thổi tung lên rồi lại gom lại. Những ngón tay trắng như ngọc nhẹ nhàng vuốt dây trong nắng, cây vĩ như đang múa lượn trên những sợi dây đàn ánh lên sắc bạc.

Tôi thật may mắn, thưa tiểu thư.

Thì ra là cô, thưa tiểu thư.

Lại được gặp cô rồi, thưa tiểu thư.

Cảm ơn chim sơn ca đã gọi, cảm ơn âm nhạc đã dẫn đường, cảm ơn cơn thôi thúc bất chợt muốn đi dạo. Nhờ vậy mà tôi lại được nhìn thấy gương mặt ấy một lần nữa.

Anh mỉm cười, nụ cười đắm say dần lan trên gương mặt. Bàn tay đặt lên trái tim đang đập thình thịch bên ngực trái, nhắm mắt lại, lặng lẽ lắng nghe tiếng vang của lần tương ngộ thứ hai.

Câu cuối cùng vừa kéo xong, lòng Charoline bỗng thấy nhẹ nhõm và thoáng đãng đến lạ. Bao nhiêu u sầu buộc chặt trong lòng dường như đều được âm nhạc đưa lên cao cùng bầy chim sơn ca, bay mất rồi.

“Cô kéo đàn thật tuyệt vời.”

Giọng nam dịu dàng vang lên từ phía sau, kèm theo tiếng vỗ tay chân thành.

Charoline quay người lại, nhìn thấy dưới chiếc mũ đen là mái tóc nâu uốn gợn, đôi mắt xanh lam và khuôn mặt của một thiên thần.

Hôm nay, thiên thần ấy mặc một bộ lễ phục xám nhạt, chỉn chu từ đầu đến chân, vẻ quý tộc vốn có lại được nụ cười ấm áp làm cho trở nên dễ gần hơn nhiều.

“Là ngài à, thưa ngài.”

Giọng cô có phần bất ngờ vui mừng.

“Là tôi đây, thưa tiểu thư.”

Giọng anh thoảng chút ngọt ngào.

“Thật mừng vì thấy ngài vẫn bình an.”

“Vì tôi đã gặp lại cô rồi mà.”

Đôi mắt xanh xám gặp đôi mắt xanh dương, sự dịu dàng đối diện sự ấm áp, và rồi cả hai cùng mỉm cười.

“Thưa ngài, tôi vẫn thấy chuyện này thật khó tin… Trùng hợp quá.”

“Thưa tiểu thư, gọi là trùng hợp vì nó xảy ra vào đúng lúc đúng chỗ, còn không trùng hợp là bởi chim sơn ca của cô đã chỉ đường cho tôi tìm được cô.”

Paris không lớn, nhưng dân số lại gấp mười lần Warsaw;

Paris không nhỏ, vậy mà tôi lại có thể gặp cùng một người hai lần.
 
Những Ngày Chơi Đàn Và Nói Lời Yêu Cùng Liszt
Chương 37: Chương 37



Hai người lại gặp nhau, mỉm cười nhìn nhau thật lâu mà không ai lên tiếng. Gió thổi làm lá rơi xào xạc giữa rừng cây.

“Chúng ta định cứ đứng thế này mãi sao, thưa ngài? Cảm giác hơi… lạ.” Charoline bật cười khẽ, bầu không khí này thật sự ấm áp đến mức có chút kỳ quặc.

“Xin lỗi, có lẽ vì quá bất ngờ khi gặp lại cô, nên tôi không biết phải diễn đạt thế nào.”

Cuộc đối thoại ngắn ngủi kết thúc, lại rơi vào một khoảng lặng dài. Điều này khiến Chopin không khỏi nhíu mày. Cảm giác này quá lạ lẫm – rõ ràng trong lòng có biết bao lời muốn nói, nhưng đứng trước cô, lại không thể thốt nên lời.

Những kỹ năng giao tiếp anh từng khéo léo sử dụng trước giới quý tộc bây giờ hoàn toàn không thể áp dụng với cô.

Phải chi có một cây dương cầm. Chỉ cần cho tôi được chơi đàn, tôi sẽ có thể nói hết những điều trong lòng.

Chopin lập tức rơi vào vòng xoáy nghi hoặc chính mình, niềm vui vừa rồi phút chốc tan biến.

“Thưa ngài, ngài không vui sao?”

Cô nhận ra sự khác thường nơi anh.

“Không… không hề.”

Anh đáp lời với vẻ ngập ngừng.

“Thưa ngài, nói dối không phải là phẩm chất tốt đâu. Vui vẻ lên nào, tôi nghĩ có lẽ ngài cần một chút Mozart.”

Charoline nghiêng người về phía trước, nhận ra được chút bất an và nỗi u sầu đang vây lấy vị thiên thần của ngày hôm nay.

“Mời ngài ra băng ghế kia ngồi một lát, không cần nói gì đâu, chỉ cần nghe tôi chơi đàn thôi. Bản Sonata số 17 cung Đô trưởng dành cho violin của Mozart, tặng riêng cho ngài đấy.”

Cảm xúc rộn ràng bật lên ngay khi cây vĩ chạm đến dây đàn. Những câu nhạc trong chương một vang lên mạnh mẽ và đầy cảm hứng. Giữa giai điệu ấy tuôn trào một niềm kiêu hãnh hân hoan như gió xuân thổi tới, ấm áp, vui tươi, chân thật và thuần khiết.

Trong âm nhạc có cả ánh nắng lấp lánh xuyên qua đồng hoa, lay động từng nhành cỏ nhỏ, mạnh mẽ xua tan mọi bóng tối, để lại chỉ là mùi hương của niềm vui và xúc động.

Chopin bất giác được chữa lành, thôi không bận tâm đến chuyện nên nói gì, chỉ đơn giản để mọi thứ diễn ra tự nhiên thế này là đủ rồi.

Dù vậy, hai bàn tay anh vẫn siết chặt vào nhau, găng tay trắng vì lực mà nhàu nát. Thậm chí không kiểm soát được, các ngón tay anh còn khẽ gõ lên mu bàn tay theo nhịp của phần dương cầm đồng diễn.

Nếu có thể cùng cô ấy biểu diễn một bản nhạc, hẳn sẽ là điều tuyệt vời nhất.

Nỗi u sầu sâu thẳm trong anh dường như không thể ẩn mình dưới ánh nắng, chỉ còn lại nụ cười trên môi.

“Có khiến ngài vui hơn chút nào không, thưa ngài?”

Bản nhạc kết thúc, giọng nói rộn ràng vang lên.

Chopin ngồi trên băng ghế không đáp, nhưng nụ cười nhẹ nơi khóe môi đã nói lên tất cả.

“Nếu tôi nói là chưa đâu, thì có phải tôi sẽ được nghe thêm vài bản nữa không?”

Cuối cùng anh vẫn không cưỡng lại được mà tham lam mở lời.

“Không thành vấn đề đâu, thưa ngài. Vì cái gọi là duyên phận, hôm nay tất cả các bản tôi định luyện tập, ngài đều có thể nghe, miễn là ngài không chán.”

Charoline đặt cây vĩ cầm xuống, bước tới băng ghế đối diện anh mà ngồi xuống, giữa họ là một chiếc hộp đựng đàn.

“Nhưng để màn trình diễn thật hoàn hảo, xin cho tôi nghỉ một lát đã.”

“Nếu có thể… tôi có thể trò chuyện với cô một chút không?”

Anh không nhìn cô, chỉ ngước mắt về phía bầu trời, nơi có một đàn chim sơn ca vừa sải cánh bay qua.

“Nếu điều đó quá đường đột, tôi sẽ tiếp tục lặng lẽ nghe cô chơi đàn.”

Charoline cảm nhận được một nỗi cô đơn nơi người đàn ông này. Cảm giác ấy chạm đến trái tim cô, khiến cô dường như đồng cảm –

Đó là cảm xúc chỉ người xa xứ mới có.

“Thưa ngài, ngài đang nhớ nhà đúng không?”

Câu hỏi dịu dàng của cô như chạm thẳng vào trái tim anh.

“Tôi có nên ngạc nhiên vì sự nhạy cảm của cô không?”

Anh có phần kinh ngạc quay đầu lại nhìn cô.

“Từng có người cũng nói với tôi như thế. Hy vọng tôi không khiến ngài phật ý. Vì tôi nghĩ có lẽ chúng ta giống nhau, đều là người tha hương.”

“Tôi thật sự tò mò, làm sao cô nhận ra được điều đó?”

“Chim sơn ca.”

Charoline mỉm cười nhìn về phía rừng cây, nói: “Dù tiếng Pháp của ngài hoàn toàn không mang chút âm điệu vùng miền nào cả, nhưng ánh mắt ngài nhìn bầy sơn ca, đó không phải là ánh mắt mà người bản xứ sẽ có.”

“Chắc hẳn quê hương ngài cũng có rất nhiều loài chim nhỏ như thế này, nên ngài mới nhìn chúng dịu dàng như vậy.”

“Phải rồi, quê hương của tôi có rất nhiều loài chim như thế…”

Câu chuyện giữa họ dần mở ra. Sự ấm áp và chu đáo của Charoline dần xóa tan sự ngượng ngùng giữa cả hai, bầu không khí vốn đã tốt đẹp nay lại trở nên dễ chịu hơn. Chopin vốn nhạy cảm đã nhận ra bản thân một lần nữa được cô gái này cứu rỗi, trái tim anh như được sưởi ấm thêm một phần.

“Tôi mất hai tháng mới có thể làm mờ đi giọng nói quê nhà của mình.”

“Vậy là ngài giỏi lắm đấy, ngài có năng khiếu ngôn ngữ tuyệt vời.”

Thiên thần ấy nói rất thận trọng, không tiết lộ nơi mình đến.

Không biết nghĩ đến điều gì, Charoline bật cười.

“Thưa tiểu thư?”

“Xin lỗi, tôi chỉ chợt nghĩ đến một người bạn của tôi, năng khiếu ngôn ngữ của anh ấy hoàn toàn không thể so với ngài được.”

“Đây là lời khen ư? Tôi nên nói cảm ơn?”

“Đúng là lời khen, và ngài xứng đáng nhận nó.”

Niềm vui trong cô gái truyền sang Chopin, tâm trạng anh cũng nhẹ nhàng hơn hẳn.

“Tiểu thư, xét rằng tôi đã gặp cô hai lần rồi, tôi có thể biết tên cô được không?”

Cuối cùng, anh cũng thổ lộ mong muốn trong lòng.

Chỉ thấy cô gái đứng dậy, nói với anh như một lời đề nghị: “Thưa ngài, chúng ta đang ở Paris – hãy để chuyện này mang màu sắc lãng mạn của thành phố này. Nếu có lần thứ ba, nếu duyên phận cho phép chúng ta gặp lại lần nữa, tôi sẽ nói cho ngài tất cả những gì ngài muốn biết, và cho phép ngài gọi tên tôi.”

“Lần gặp thứ ba ư?” Có vẻ bị đề nghị ấy làm rung động, Chopin cũng mỉm cười đáp, “Vậy thì lần gặp sau, cô cũng hãy gọi tên tôi nhé.”

“Và phải bỏ hết kính ngữ, cả ‘thưa ngài’ nữa!”

“Được, tôi đồng ý.”

Được gọi tên em sẽ là một điều lãng mạn và vinh hạnh.

“Thưa ngài, chúng ta đặt cho nhau biệt danh đi?”

“Biệt danh?”

“Nếu tôi định viết về cuộc gặp này vào nhật ký, chẳng lẽ lại dùng ‘vị quý ông ấy’ – nghe chán lắm.”

Cô cố tình nói với giọng điệu phóng đại, anh hiểu là cô đang đùa, nhưng cũng vui vẻ chiều theo.

“Hôm nay là thứ Sáu, vậy thì gọi tôi là ‘Thứ Sáu lưu lạc’ nhé.” Chopin nhanh chóng quyết định biệt danh cho mình. “Còn cô thì sao? Có thể tôi cũng sẽ cần ghi cô vào nhật ký của mình.”

“Tôi á? Tôi là nghệ sĩ vĩ cầm mà – ‘Nghệ sĩ vĩ cầm đến từ tương lai’.”

“Đến từ tương lai? Ý cô là sau này cô sẽ trở thành một nghệ sĩ giỏi?”

“Không, là đến từ tương lai thật mà. Vì mọi thứ của tôi đều đến từ tương lai.”

Charoline không hiểu sao, hôm nay cô lại đặc biệt để tâm đến thân phận của chính mình. Những điều thầm kín kia, cô lại sẵn lòng chia sẻ với một người xa lạ, cho dù có thể bị xem là trò đùa.

Đó là con người thật của Charoline — không tồn tại trong thế giới này, nhưng lại chân thực đến lạ kỳ.

“……”

Chopin hơi ngạc nhiên, rõ ràng cô nói như đang đùa, nhưng anh lại cảm nhận được sự chân thành trong từng lời nói.

Nhưng… điều này thật quá hoang đường, đúng không?

“Thưa ngài, tôi mời ngài lắng nghe bản nhạc đến từ tương lai — ‘Từ Thế Giới Mới’, hy vọng ngài mang theo nỗi nhớ quê hương mà mở ra một thế giới của riêng mình tại Paris.”

Xin hãy yên lặng lắng nghe, những gì tôi nói đều là sự thật. Mặc dù ngày mai, ngài sẽ quên sạch mọi giai điệu này.

Cũng như Liszt, sẽ quên hết, chẳng còn sót lại gì.

Bản giao hưởng số 9 của Dvořák được cô quay lưng về phía anh mà kéo lên. Từ nỗi buồn man mác, cô đơn và mênh mang của giai điệu “Nhớ quê”, đến dòng cảm xúc cuồn cuộn hùng vĩ đầy khí thế, tuy chỉ có một cây vĩ cầm, nhưng những tiếng than thở và giận dữ ấy vẫn có thể tái hiện một cách lộng lẫy, lay động lòng người.

Những nốt nhạc ấy hóa thành bản nhạc hỗn loạn dội về phía Chopin đang ngồi trên ghế dài, khiến anh như lạc hồn suốt một quãng thời gian dài. Khi anh hoàn hồn trở lại, cô gái ấy đã thu dọn xong hộp đàn.

“Chúc ngài có một tương lai thật đẹp, thưa ngài. Vừa rồi tôi chỉ đùa thôi, tạm biệt.”

Anh không nhìn rõ nụ cười trên gương mặt cô, chỉ thấy cô cúi chào rồi nhanh chóng biến mất nơi con đường nhỏ.

“Đợi đã, tiểu thư.”

Chopin vừa định đuổi theo, nhưng khi đứng dậy thì lại ngã phịch xuống ghế. Những giai điệu ấy như xiềng xích, khiến anh chìm sâu trong xoáy nhạc tưởng chừng bất tận.

Một lúc lâu sau, Chopin mở mắt, nhìn chằm chằm về phía cô đã khuất bóng.

Tìm thấy rồi!

Ngón tay anh bắt đầu chạy trên đùi, nếu như trong không trung có một cây đàn dương cầm, thì những tiếng gõ ấy chính là bản “Từ Thế Giới Mới”.

“‘Nghệ sĩ vĩ cầm đến từ tương lai’? Tiểu thư, tôi đã không thể chờ được đến lần gặp mặt thứ ba của chúng ta rồi.”

Chopin thì thầm, ngẩng đầu nhìn lên bầu trời, chú chim chiền chiện vui vẻ lại bay trở về. Anh như vừa phát hiện ra một kho báu bí mật, trên gương mặt là sự thỏa mãn và mong chờ.

Còn trong lòng Charoline, khi đang chạy trong rừng, lại ngập tràn cảm giác nhẹ nhõm. Cô sẽ không đến đây kéo đàn nữa, khả năng gặp lại quý ngài ấy lần thứ ba gần như bằng không, những bí mật tưởng chừng như trò đùa cuối cùng vẫn là bí mật.

Khả năng gần như bằng không, mãi mãi sẽ không bao giờ là con số không. Rồi họ sẽ lại gặp nhau giữa biển người mênh mông.

Hôm sau, khi trời còn sớm, Liszt đã thấy Charoline vui vẻ chỉnh dây đàn bên cửa sổ.

“Hôm nay cô không ra ngoài tập đàn à?”

Anh tựa má lên cây đàn dương cầm, lười biếng hỏi cô.

“Không ra ngoài, sao thế?”

Charoline hoàn toàn không hiểu câu hỏi của Liszt.

“Cho phép tôi nhắc cô một điều, thưa tiểu thư Charoline đáng kính, cô đã để cho chàng Franz tội nghiệp kia một mình suốt bảy buổi sáng rồi đấy.”

Nghệ sĩ dương cầm nói một cách nhẹ nhàng, nhưng lại như bắn tên vào đầu gối của nghệ sĩ vĩ cầm.

“Vậy là cuối cùng tâm trạng cô cũng khá hơn, có thể thản nhiên đối mặt với tôi rồi à?”

“Ờ…”

Trong khoảnh khắc ấy, Charoline có cảm giác như bị bắt quả tang.

“Không đúng, cô… có chuyện gì đang giấu tôi phải không?”

Anh từ từ nheo mắt lại.

“Không! Không có!”

Cô vội vàng xua tay.

“Tại sao trong câu trả lời của cô lại nghe ra cảm giác tội lỗi nhỉ?”

Anh tiếp tục thăm dò.

“Là-làm gì có chuyện đó! Tôi chỉ muốn luyện tập sớm một chút. Franz, hôm nay anh muốn đàn bản nào cùng tôi?”

Cô vẫn tiếp tục biện hộ.

“Được thôi, nếu cô muốn vậy. Nhớ đấy, có khó khăn gì cũng đừng giấu tôi.”

Liszt không hỏi thêm nữa, chỉ nghiêm túc nhìn cô dặn dò.

“Tôi đã chuẩn bị sẵn một đống bản nhạc cho cô rồi, này, tự chọn đi.”

“Vậy… Beethoven nhé.”

Charoline quyết định chiều theo sở thích của anh, rồi cảm thấy vẫn chưa đủ, cẩn thận hỏi thêm: “À còn nữa, tôi muốn ăn quả giòn ngâm, lát nữa định đi mua. Anh có muốn ăn thử không?”

“……”

Sau một hồi suy nghĩ dài, Liszt xoay người trên ghế đàn, nghiêm túc và nhỏ giọng đáp: “Đừng mua loại chua.”

“Được, mua loại ngọt, ngọt nhất luôn.” Cô cười, như thể đã nhìn thấu điều gì đó.

“Charoline, luyện tập đi, cô đã lãng phí quá nhiều thời gian rồi!”

Giọng anh nghe có vẻ hơi tức giận.

“Vâng, thưa ngài Franz, tôi luyện ngay đây.”

Tiếng vĩ cầm hòa cùng tiếng dương cầm, tạo nên giai điệu tuyệt đẹp trong buổi sáng sớm.

Quả nhiên, người luôn giấu rất kỹ sở thích ăn đồ ngọt như Liszt lại luôn để lộ sơ hở trước mặt Charoline.

*

Cuối tháng Mười Một, vào một đêm nọ, nhà soạn nhạc opera người Ý định cư tại Paris, Ferdinando Paer, đang cặm cụi viết một bức thư.

Ánh nến vàng vọt không thể che khuất những nét chữ mạnh mẽ của ông. Trên tờ giấy hiện rõ những dòng sau:

“Gần đây tôi gặp được một chàng trai rất tài năng. Đúng, cũng như cậu, cậu ấy là một nghệ sĩ dương cầm…

Không biết cậu đã từng nghe qua chưa, Fryderyk Chopin. Gần đây cậu ấy mang đến cho tôi một bản nhạc mới sáng tác. Cậu có muốn đến xem thử không? Tôi muốn giới thiệu cậu ấy với cậu.”

……

Viết xong bức thư, ông ký tên là “Người thầy của cậu”, ký tên mình rồi niêm phong lại, định gửi đi vào ngày mai.

Làm xong tất cả, Paer đứng dậy trở về phòng nghỉ ngơi.

Bức thư nằm yên trên bàn, phần người nhận ghi rõ ràng—

Franz Liszt.

Khi Paris một lần nữa được ánh sáng ban mai đánh thức, Charoline đã sẵn sàng đón chào khoảng thời gian nghỉ ngơi tuyệt vời của mình cùng cây vĩ cầm.

Dạo gần đây, cô và Liszt ngày càng ăn ý hơn trong những buổi song tấu. Cô cũng dần dần hiểu được những cảm xúc vụn vặt của vị nghệ sĩ dương cầm này khi trình diễn, và biết cách hòa theo mọi hứng thú của anh.

Nếu tâm trạng của Liszt đang tốt, anh sẽ thích thêm thắt những đoạn luyến láy, và bất cứ lúc nào cũng có thể chen vào một phần độc tấu hoa mỹ.

Ban đầu Charoline thường bị những khoảnh khắc phô diễn kỹ thuật đột ngột đó làm gián đoạn dòng cảm xúc, nhưng dần dà, cô đã quen và thậm chí còn có thể cùng anh khoe một đoạn. Phần thưởng sau đó là nụ cười quyến rũ gấp bội lần từ người nghệ sĩ dương cầm.

Còn nếu bắt gặp lúc Liszt không vui, anh lại càng trổ tài mạnh mẽ hơn nữa, mọi cảm xúc tiêu cực đều được dốc ra qua phím đàn. Charoline chưa bao giờ nghĩ rằng âm thanh của dương cầm lại có thể khiến người ta sinh lòng dè chừng đến vậy.

Cho đến khi anh mệt và dừng lại — thường là sau khi vài dây đàn đã bị đứt. Rồi anh sẽ ngồi phịch xuống ghế, th* d*c mà không nói một lời.

Thường lúc đó Charoline mới bắt đầu kéo vĩ cầm để xoa dịu tâm trạng của anh. Thực tế chứng minh rằng, những khúc nghệ thuật ca của Schubert cực kỳ hiệu quả — thậm chí còn hơn cả Beethoven mà anh yêu thích nhất.

Trước đây vì cảm thấy tội lỗi mà Charoline đã tránh né những buổi luyện tập sáng cùng Liszt, nay cô đã quay lại với những ngày tháng cùng nhau tập luyện. Sau vài hôm bị làm khó, tâm trạng của nghệ sĩ dương cầm cuối cùng cũng dịu lại.

Vì thế, sáng sớm nhìn thấy Liszt đang chuẩn bị hành trang, trông có vẻ sắp ra ngoài, Charoline có hơi ngơ ngác. Gần đây đâu có ai hẹn gặp Liszt vào buổi sáng trong những bức thư gửi đến.

“Charoline, giúp tôi chút được không? Cái khăn quàng cổ này tôi mãi không buộc được.”

Thấy nghệ sĩ vĩ cầm bước ra, mắt Liszt sáng lên như bắt được cứu tinh.

“Khăn quàng cổ?”

Cô bước lại gần.

“Đúng vậy, nó đã hành tôi cả quý đồng hồ rồi, làm cách nào tôi cũng thấy không ổn.”

Anh tháo chiếc khăn lụa xuống đưa cho cô, coi như đầu hàng.

“Cúi đầu xuống. Tôi nhớ là anh không giỏi với mấy món nơ con này mà?”

Liszt ngoan ngoãn cúi đầu, tận hưởng dịch vụ tỉ mỉ mà Charoline dành cho mình. Cô chỉnh lại cổ áo cho anh, nhẹ nhàng gấp khăn lụa, vòng quanh cổ anh thật ngay ngắn, ngón tay linh hoạt khéo léo đan lướt, buộc thành một nút thắt thanh lịch ngay dưới yết hầu anh.

“Độ chặt thế này ổn không?”

Vừa gập cổ áo xuống, cô vừa hỏi, tiện tay chỉnh lại phong thái cho anh.

“Hoàn hảo, Charoline, cô giỏi quá!”

Liszt cũng không rảnh tay, nhân lúc Charoline đang thắt khăn cho mình, anh thuận tay vòng tay qua người cô, bắt đầu xử lý cúc tay áo của chiếc sơ mi kiểu Pháp.

“Franz?”

Charoline vừa hoàn thành xong nút thắt thì phát hiện mình bị anh bao vây, đành lên tiếng nhắc nhở để anh nới lỏng tay cho cô thoát ra.

“Chờ chút, Charoline, hôm nay tất cả quần áo như đang chống lại tôi, tôi sắp cài được cái khuy chết tiệt này rồi.”

Giọng Liszt có chút bực bội. Charoline đành đứng chờ, nhưng thấy anh bắt đầu nghiêm túc “đấu” với chiếc cúc tay.

Cô thở dài bất lực, nắm lấy một cánh tay anh để anh dừng lại.

“Charoline?”

“Để tôi làm đi, Franz. Điều này chứng minh rằng dạo này anh dùng tay quá nhiều, đến mức chẳng còn tự chăm sóc nổi bản thân.”

Cô cúi đầu, nâng tay anh lên trước ngực mình, cẩn thận cài từng chiếc cúc tay cho anh.

“Xong rồi, Franz.”

Cô ngẩng đầu thông báo, liền thấy anh đang nhìn cô đầy dịu dàng.

“Ừm, cảm ơn thiên sứ Charoline thân yêu, cô chính là cứu tinh của Franz này — tôi có linh cảm hôm nay sẽ là một ngày tuyệt vời.”

Ban đầu Charoline thấy những lời tán dương khoa trương của Liszt thật sến súa, nhưng câu nói chân thành cuối cùng của anh lại khiến cô cũng cảm nhận được chút dịu dàng trong buổi sớm này.

Ánh mặt trời xuyên qua cửa sổ rọi vào, phủ lên hai nghệ sĩ đang nhìn nhau một vầng sáng nhè nhẹ. Những câu chuyện đẹp đẽ thường bắt đầu từ buổi sớm mai như thế.

Không biết đã đọc ở cuốn sách nào từng viết thế này: nếu còn độc thân, đừng mặc sơ mi kiểu Pháp, bởi tự cài cúc tay áo quả thực quá phiền phức.



“Vậy hôm nay anh đi gặp một người rất quan trọng à?”

Charoline ngồi trên ghế salon, nhìn Liszt loay hoay chuẩn bị, cảm thấy thật thú vị.

“Gặp giáo viên dạy tiếng Pháp của tôi, tất nhiên ông ấy cũng là một nhạc sĩ tuyệt vời. Tôi nhận được thư của ông, nói có một nghệ sĩ dương cầm xuất sắc mà ông nóng lòng muốn giới thiệu cho tôi.”

“Pianist à?”

“Đúng thế. Mắt nhìn người của thầy Paer luôn đáng để tôi tin tưởng.”

“Xem ra hôm nay tôi được tận hưởng khoảng thời gian luyện tập không có ngài Liszt bên cạnh rồi.”

“Không được luyện cùng tôi khiến cô vui đến vậy sao?”

Charoline không đáp, chỉ tặng anh một nụ cười… giả trân đầy chân thành.

“Tốt lắm, tiểu thư Charoline, để giám sát việc cô sẽ lười luyện tập khi tôi vắng mặt, tôi quyết định đưa cô theo cùng đi gặp thầy.”

“Hả?”

“Đem theo vĩ cầm. Thầy có đàn dương cầm, có phòng tập lớn, đảm bảo cho cô một trải nghiệm luyện tập hoàn hảo.”

“Hả!”

Và thế là? Và thế là Charoline bị Liszt “đóng gói” cả người lẫn hộp đàn lên xe ngựa, đưa thẳng đến dinh thự của Ferdinando Paer.

“Thưa ngài Liszt, ông Paer dặn rằng khi ngài đến thì xin mời vào phòng đàn đợi ông ấy. Ông ấy ra ngoài có chút việc, sẽ nhanh chóng quay về.”

Người hầu cung kính dẫn họ vào phòng và mang trà bánh lên đầy đủ.

Phòng đàn rộng lớn có hai cây dương cầm đặt đối diện nhau, trong không gian xa hoa ấy trông vô cùng nổi bật. Một cây đen, một cây trắng — tuy đối lập nhưng lại hòa hợp một cách kỳ lạ.

Cửa sổ khổng lồ đem ánh sáng ngập tràn vào căn phòng, bên dưới là một bàn gỗ đỏ, trên đặt bút và lọ mực, sẵn sàng ghi lại bất kỳ nguồn cảm hứng nào chợt đến.

Charoline đặt hộp đàn lên bàn, ngồi xuống ghế cầm tách trà, cảm thấy mình như món quà kèm theo vậy. Còn Liszt thì đã bắt đầu thảnh thơi dạo quanh phòng đàn, xem ra anh và người thầy kia thực sự rất thân thiết.

Thấy trên bàn có một tập bản nhạc đang mở, Liszt tiến lại gần, phát hiện đó là một bản thảo viết tay.

Nét nhạc được viết rất thanh tú, ghi chú rõ ràng, dù có sửa chữa nhưng đều được gạch đen kín mít, cho thấy chủ nhân của nó là người cực kỳ kỹ tính với tác phẩm của mình.

Đọc vài ô nhịp ngẫu nhiên, mắt Liszt bỗng sáng lên. Anh lập tức nâng bản nhạc trong tay lên đọc nhanh, rồi vội bước đến cây đàn màu đen gần nhất, đặt bản nhạc lên chuẩn bị chơi thử.

“Charoline, lại đây nghe thử xem, tôi vừa phát hiện ra một nhà soạn nhạc thiên tài!”

Charoline đành bất lực bước tới gần người nghệ sĩ dương cầm đang hưng phấn. Con người này, chỉ cần dính đến âm nhạc là không còn là Franz Liszt điềm tĩnh tự chủ nữa rồi.

Cô còn chưa kịp nhìn rõ bản nhạc phía sau lưng anh, thì Liszt đã không chờ nổi mà bắt đầu nhấn phím, để âm nhạc bung tỏa niềm vui trong anh.

Trong tiếng nhạc, Charoline nhắm mắt lắng nghe một lúc rồi kinh ngạc mở choàng mắt. Cô lập tức liếc nhanh qua bản nhạc, như muốn xác nhận điều gì đó.

Âm thanh từ cây đàn của Liszt gảy lên không một sai sót, những nốt nhạc quen thuộc trùng khít hoàn hảo với bản phổ, khiến cô sững sờ đến mức phải đưa tay bịt miệng, sợ mình sẽ hét lên vì kích động —

“Là Polonaise giáng La trưởng, bản Anh hùng của Chopin!”

Trái tim cô bắt đầu đập liên hồi không thể kiểm soát.

“Thì ra hôm nay người nhạc sĩ mà Liszt định gặp chính là Chopin!”

“Charoline, cô có muốn chơi cùng không? Bản nhạc này tuyệt vời quá! Bên cạnh còn một cây đàn nữa đấy!” Liszt chăm chú nhìn bản nhạc, ngỏ lời mời.

Charoline bất lực ngước nhìn trần nhà, đi đến bàn, mở hộp đàn lấy vĩ cầm ra và nói: “Thôi đi Franz, tôi không dại gì tự chuốc khổ trong tình huống thế này. Nhưng tôi sẽ chơi theo cách khác.”

Vừa dứt lời, tiếng vĩ cầm hòa cùng dương cầm vang lên.

Chủ đề rực rỡ, dương cầm là sức mạnh hùng tráng, vĩ cầm là trái tim kiên cường.

Hai người nhìn nhau mỉm cười, rồi tiếp tục hòa nhịp, diễn tấu phần tiếp theo một cách đầy ăn ý.

*

Paer dẫn Chopin ra ngoài giải quyết chuyện hộ chiếu và thân phận của nghệ sĩ trẻ đến từ Ba Lan này. Mấy hôm trước, Chopin tìm ông cầu cứu – thời gian lưu lại Paris của anh sắp hết, giấy tờ lại chỉ ghi “quá cảnh qua Pháp”, trong khi đích đến là London bên kia biển.

Ngay từ lần đầu tiên chàng trai tài năng này mang thư giới thiệu đến gặp ông, Paer đã bị cảm động bởi phong thái của anh, và khi nhìn thấy các tác phẩm sáng tác, ông lập tức quyết tâm giúp đỡ — để đưa những giai điệu tuyệt vời này đến với thế giới.

Một mặt ông liên hệ bạn bè tra hồ sơ cha Chopin, hy vọng tìm được thân nhân có quốc tịch Pháp để hợp thức hóa thân phận; mặt khác, ông từng bước đưa người thanh niên này vào giới âm nhạc Paris, giới thiệu thêm bạn bè cùng chí hướng.

Hôm nay vốn dĩ là buổi gặp gỡ để giới thiệu Chopin với học trò Liszt của mình. Nhưng vừa sáng sớm đã nhận được tin từ văn phòng hộ tịch rằng giấy tờ của Chopin đã được chấp nhận — anh có thể lưu trú vô thời hạn tại Pháp với lý do “sáng tác âm nhạc”.

Paer cảm nhận được niềm vui âm thầm dâng lên nơi ánh mắt của chàng trai, liền quyết định đưa anh đi nhận giấy trước, và căn dặn người hầu: nếu Liszt đến thì cứ tiếp đãi, bảo cậu ta đợi một lát.

“Ngài Paer, tôi thật lòng biết ơn những gì ngài đã làm cho tôi.”

Chopin vừa theo Paer bước vào cổng biệt thự, vừa chân thành bày tỏ lòng cảm kích.

“Nếu thật sự muốn cảm ơn tôi, thì hãy sáng tác thêm nhiều tác phẩm tuyệt vời nữa.” Paer hiền hậu vỗ vai anh, trao cho anh sự khích lệ của một người đi trước.

“Chắc hẳn học trò của tôi đã tới rồi. Tôi thật sự không thể chờ được nữa để chứng kiến cuộc gặp gỡ giữa hai thiên tài. Tin tôi đi, cậu sẽ thích cậu ấy.”

Vừa lúc Chopin định nói gì đó, tiếng dương cầm từ tầng trên vang xuống. Giai điệu mạnh mẽ dần vang vọng — là khúc dạo đầu của bản Polonaise mà anh đã viết!

“Là bản nhạc của tôi!” Anh bật thốt đầy kinh ngạc và vui mừng, ngay lập tức bị cuốn theo từng nốt nhạc quen thuộc.

“Có vẻ như cậu ấy đã hoàn toàn công nhận tài năng của cậu rồi, Chopin.”

Trong lòng Paer cũng trào dâng cảm giác hân hoan — còn gì hạnh phúc hơn khi có thể làm cầu nối giữa hai nghệ sĩ xuất sắc, những người biết trân trọng tài năng của nhau?

Ngay lúc đó, tiếng vĩ cầm cất lên như một vệt sao băng rạch ngang màn đêm — hòa hợp, nhưng bất ngờ xuất hiện trong tai họ. Nó phối hợp với dương cầm một cách hoàn hảo, nâng tầm đoạn chủ đề vốn đã rực rỡ thành một bản hoan ca huy hoàng.

“Xem ra, học trò của tôi còn mang đến một bất ngờ nữa!”

Diễn biến đầy bất ngờ này khiến Paer lập tức càng thêm mong chờ. Học trò của ông — người luôn đặt toàn tâm vào dương cầm — vậy mà giờ đây lại chịu chia sẻ sân khấu, thậm chí còn mang theo một nghệ sĩ vĩ cầm bên cạnh mình. Thật sự khiến ông phải nhìn anh bằng con mắt khác.

Chopin nhắm mắt, tiếng đàn khiến tim anh không tự chủ mà đập nhanh hơn. Nó rất quen thuộc — là âm thanh của cây vĩ cầm mà anh chỉ cần nghe một lần là không thể nào quên.

Lẽ nào là…

Anh đột ngột mở to mắt, mang theo niềm vui khó tả và sự hồi hộp bước theo Paer lên cầu thang xoắn ốc, tay run run đẩy khẽ cánh cửa phòng đàn.

Anh nhìn thấy chàng nghệ sĩ tóc vàng đang lướt ngón tay trên phím đàn, và cô gái tóc đen đang kéo ra những thanh âm hoàn mỹ.

Niềm vui trong lồng ngực như muốn nổ tung, đôi mắt xanh biếc dưới ánh mặt trời lấp lánh tựa pha lê.

Nghệ sĩ vĩ cầm, em đang chơi bản nhạc của tôi;

Nghệ sĩ vĩ cầm, tôi thật may mắn vì lại được gặp em lần nữa.

— Tại Paris, lần thứ ba.
 
Những Ngày Chơi Đàn Và Nói Lời Yêu Cùng Liszt
Chương 38: Chương 38



Trong phòng đàn, tiếng đàn dương cầm và vĩ cầm hòa quyện với nhau một cách hoàn hảo. Điều này khiến Chopin cảm thấy vô cùng kinh ngạc—bản Polonaise vốn dĩ là một bản nhạc độc tấu dương cầm, vậy mà cây vĩ cầm ấy lại có thể nắm bắt chính xác biểu cảm của cây đàn dương cầm, phối hợp một cách ăn ý đến mức như đang điểm xuyết thêm vẻ rực rỡ cho khúc nhạc ấy.

Không, không chỉ là điểm xuyết, mà là một kiểu hỗ trợ và hoàn thiện lẫn nhau. Tiếng ngân nga của vĩ cầm và khúc ca của dương cầm là sự diễn giải tương hỗ. Dương cầm truyền cho cô sức mạnh, còn vĩ cầm trao cho anh sự dịu dàng sâu lắng.

Kỹ thuật chơi đàn dương cầm cực kỳ điêu luyện, khó mà tin nổi đây là lần đầu tiên nghệ sĩ dương cầm ấy nhìn thấy bản nhạc và chơi trực tiếp. Chopin bị thuyết phục trước khả năng kiểm soát và thể hiện âm nhạc mạnh mẽ ấy, và cảm thấy xấu hổ vì những định kiến trước đây của mình.

Còn cây vĩ cầm ấy… Anh không thể nào kiềm chế nổi niềm vui trong lòng. Không có bản nhạc dành riêng cho vĩ cầm, cô chỉ dựa vào bản nhạc của dương cầm mà ngay lập tức nghĩ ra phần đệm và hòa âm để làm phong phú thêm chiều sâu cho bản nhạc. Đặc biệt là cách cô thể hiện đoạn chủ đề chính, khiến trái tim anh như được lấp đầy bởi hạnh phúc.

Thật tốt biết bao, khi em cũng yêu thích bản nhạc này.

Nụ cười của em là lời khen ngợi đẹp nhất mà tôi từng nhận được.

“Charoline, tôi không thể chờ được nữa để biết ai là người đã viết nên bản nhạc tuyệt vời này. Những nốt nhạc ấy thật quyến rũ.”

Liszt thổ lộ, trong khi ngón tay anh càng lúc càng trở nên điêu luyện.

“Franz, chắc chắn rồi. Đây nhất định sẽ là khởi đầu cho một tình bạn tuyệt vời.”

Charoline đáp lại anh như thế.

Hai nghệ sĩ mải mê đắm chìm trong âm nhạc, hoàn toàn không nhận ra có hai thính giả nữa đã bước vào phòng đàn.

Paer thích thú quan sát Liszt và người bạn vĩ cầm của anh, dường như trong giai điệu rực rỡ kia, ông còn nghe ra điều gì đó khác biệt.

“Tên của cô là Charoline đúng không? Nghệ sĩ vĩ cầm đến từ tương lai…”

Ánh mắt Chopin sáng rực, thầm gọi trong lòng.

Rất muốn, rất muốn, được hòa mình vào màn trình diễn ăn ý ấy;

Rất muốn, rất muốn, cùng hai người tạo nên âm nhạc.

Đè nén sự xúc động đang dâng trào trong lòng, Chopin ngồi xuống ghế trước cây đàn dương cầm trắng, tà áo khoác xanh đậm thanh nhã của anh nhẹ nhàng buông thõng theo động tác. Anh nhắm mắt lắng nghe một lúc, rồi đúng lúc đoạn chủ đề tái hiện, anh nhẹ nhàng nhấn phím đàn, hòa mình vào bản hòa tấu.

Tiếng đàn dương cầm đột ngột vang lên khiến Liszt và Charoline ngạc nhiên nhìn nhau. Nhưng chỉ sau vài ô nhịp, họ đã bị cuốn vào cảm xúc tinh tế được dệt nên bởi tiếng đàn ấy — người này là một phù thủy của cảm xúc, người có thể dùng 88 phím đen trắng để diễn tả bao tầng lớp hỷ nộ ai lạc, hoàn toàn ăn khớp với câu chuyện mà bản nhạc muốn kể.

“Thì ra là chính ngài nhạc sĩ! Ngài đã sáng tác một tác phẩm thực sự đáng kinh ngạc.”

Liszt ngẩng đầu, qua khe hở của nắp đàn dựng lên, nhìn thấy mái tóc nâu ấm áp của người nghệ sĩ đang chơi đàn phía trước.

“Chính phần biểu diễn của ngài mới khiến tôi vô cùng vui mừng.”

Chopin nhìn người nghệ sĩ dương cầm tóc vàng, mỉm cười đáp lại lời khen với sự đồng điệu.

Chỉ có Charoline là bị nắp đàn che khuất tầm nhìn. Cô không thể thấy gương mặt của Chopin, chỉ nghe được giọng nói trầm ấm và đầy xúc động của anh — giọng nói ấy nghe thật quen, nhưng cô lại không thể nhớ ra đã nghe ở đâu.

Cô có phần kích động, bản nhạc đang gần đến hồi kết — ngay bây giờ thôi, cô sẽ được chứng kiến cuộc gặp gỡ đầu tiên giữa Vua dương cầm Liszt và Thi sĩ dương cầm Chopin!

“Bản nhạc sắp kết thúc rồi, chúng ta hãy cùng nhau tạo nên một dấu chấm hoàn hảo nhé.”

Hai nghệ sĩ dương cầm gật đầu đồng ý, rồi đồng loạt nhìn về phía người nghệ sĩ vĩ cầm. Charoline hiểu ý, dùng tiếng đàn của mình đệm lên hợp âm cuối cùng cho họ. Ba người chơi đến nốt cuối cùng trên bản nhạc, sự phối hợp ăn ý hoàn hảo khiến ai cũng lưu luyến không thôi.

Liszt hăng hái nhìn chăm chú vào nghệ sĩ dương cầm phía trước — cùng trẻ tuổi, cùng tài năng, quan trọng nhất là những tác phẩm của anh ta đầy cảm hứng và đậm tình cảm. Đây là người có cùng tâm hồn âm nhạc với anh, chắc chắn họ sẽ có vô vàn điều để chia sẻ, điều đó khiến anh cực kỳ phấn khích!

Cảm xúc tương tự cũng tràn ngập trong lòng Chopin. Người nghệ sĩ dương cầm đối diện đã thể hiện một cách hoàn hảo tất cả cảm xúc mà anh gửi gắm vào bản nhạc, cách chơi không thể chê vào đâu được, âm thanh ấy đã gõ mở cánh cửa trái tim anh. Đây là người đầu tiên, từ khi anh đặt chân đến Paris, khiến anh thực sự muốn kết thân, muốn trò chuyện một cách chân thành!

Tiếng vỗ tay rộn rã vang lên, cắt ngang ánh mắt đầy đồng cảm của hai người nghệ sĩ. Paer vui vẻ không tiếc lời khen ngợi hai học trò của mình: “Bravo! Các quý ngài, vì màn trình diễn xuất sắc của các cậu. Xem ra việc để các cậu làm quen đúng là một quyết định đúng đắn. Còn ngẩn ra làm gì nữa? Chẳng lẽ các cậu cần tôi giới thiệu nữa sao? Trời ơi, chẳng lẽ bản hòa tấu vừa rồi chưa đủ để nói lên tất cả?”

Lời đùa hóm hỉnh của Paer khiến mọi người trong phòng đều bật cười. Hai nghệ sĩ dương cầm cùng lúc đứng dậy, bước về phía nhau — bước về phía một tình bạn khiến người ta ngưỡng mộ.

“Bản nhạc của ngài thật tuyệt vời! Tôi không ngờ người mà ông Paer nhắc đến lại chính là ngài! Ý tôi là, tôi rất phấn khích và vinh hạnh được gặp ngài! Tôi là Franz Liszt, đến từ Hungary.” Liszt vội đưa tay ra trước, “Xin hãy thứ lỗi vì tôi quá nóng lòng muốn được bắt tay với ngài!”

“Tôi cũng có cùng tâm trạng như vậy, ngài Liszt!” Chopin đưa tay ra bắt lấy tay Liszt, “Tôi là Fryderyk Chopin, đến từ Ba Lan. Và dương cầm của ngài cũng khiến tôi vô cùng ngạc nhiên!”

Dù bị nắp đàn che khuất, Charoline không nhìn rõ gương mặt nghiêng của Chopin, nhưng việc được chứng kiến hai nhạc sĩ lãng mạn nổi tiếng này bắt tay kết giao khiến cô cảm thấy hôm nay là một ngày may mắn. Được trở thành nhân chứng cho khoảnh khắc lịch sử này, cô thấy mọi thứ thật trọn vẹn, thật hạnh phúc!

“Các quý ngài, có vẻ các cậu đã quên điều gì đó. Bỏ mặc một quý cô xinh đẹp thế kia thì đâu phải hành động của quý ông.” Paer lên tiếng nhắc nhở, “Franz, cậu nên đàng hoàng giới thiệu vị tiểu thư này cho chúng ta. Đây thực sự là một bất ngờ đấy — cô ấy cũng đóng góp một phần tuyệt vời cho bản hòa tấu vừa rồi. Phần vĩ cầm đó chắc hẳn là ngẫu hứng ngay tại chỗ. Nói thế thì, Liszt à, cậu đã mang theo một nghệ sĩ vĩ cầm không thể xem thường đấy!”

Dưới ba ánh mắt dõi theo, Charoline — vốn đang trốn sau cây đàn để nghe lén cuộc gặp gỡ, giả vờ điềm tĩnh xem kịch — cuối cùng cũng đành bước lên phía trước, tham gia vào khoảnh khắc đặc biệt này.

“Thầy Paer, thầy thật khiến con tan nát cõi lòng. Không lẽ thầy không khen ngợi chút nào phần biểu diễn xuất sắc của con sao?” Liszt làm bộ như thất vọng.

“Cậu còn cần tôi khen nữa sao?” Paer phớt lờ cậu học trò thích lấy lòng của mình, “Tôi nghe cậu chơi đàn đã nhiều rồi, khen cũng không nổi nữa. Ngược lại, cây vĩ cầm xuất sắc thế kia mới thật sự khiến tôi bất ngờ. Cậu định giấu cô ấy đến bao giờ đây?”

“Tôi nghĩ không ai có thể giấu được tiểu thư này đâu, thưa ngài Paer,” Chopin tiếp lời, mỉm cười sâu sắc nhìn Charoline, “Ngài xem, chẳng phải cô ấy đã bước tới trước mặt ngài rồi sao?”

Dưới ánh nhìn của Chopin, Charoline suýt không nói nên lời — đôi mắt xanh trong trẻo và rạng rỡ ấy như đang nói: “Này, cô nghệ sĩ vĩ cầm, lần này cô không trốn được đâu!”

Tim cô như sắp ngừng đập — là thiên sứ ấy! Chờ đã… Chopin?!

“Vậy thì xin cho phép tôi được giới thiệu—” Liszt làm một động tác khoa trương, “Thầy Paer, ngài Chopin, vị tiểu thư này là Charoline, nghệ sĩ vĩ cầm đến từ phương Đông. Nhân tiện nói thêm, tôi dám chắc ngay cả Paganini cũng sẽ phải tấm tắc trước tiếng đàn của cô ấy!”

“Chào thầy Paer.” Charoline cúi đầu chào chủ nhân nơi này, “Không hề báo trước mà đến làm phiền, hy vọng khúc diễn vừa rồi có thể phần nào bù đắp cho sự thất lễ của tôi.”

“Hoàn toàn không sao đâu, tiểu thư, ngược lại, tôi rất lấy làm vui mừng!” Paer còn cố tình hạ giọng nói thêm: “So với việc Liszt đến, tôi càng vui hơn khi được gặp cô, mau đến làm quen với người bạn đồng trang lứa mới đi.”

Charoline đưa ánh mắt về phía Chopin, chỉ thấy anh đang mỉm cười nhã nhặn ở bên kia, không nói một lời nào, nhưng trong mắt lại như sắp tràn ra niềm vui và sự mong đợi. Phải rồi, lại gặp nhau ở nơi này nữa rồi, hai người bọn họ đúng là có duyên thật! Vì thế cô cũng chỉ lặng lẽ nhìn người nghệ sĩ dương cầm dịu dàng và điềm đạm ấy, cảm xúc trong lòng dần lắng lại, khẽ cười không nói gì.

Cảm nhận được không khí có phần bất thường, Paer quay sang Liszt trêu chọc: “Này, Franz, hai người bọn họ là sao vậy? Chẳng lẽ không phải là lần đầu gặp mặt? Hay là vừa nảy sinh tia lửa nào đó rồi?”

Liszt không rõ vì từ nào trong câu nói của Paer mà sững người một chút, cuối cùng có phần không chắc chắn đáp: “Con cũng không rõ lắm, theo như con biết thì đây đáng lẽ là lần đầu tiên họ gặp nhau…”

“Không phải đâu, ngài Liszt.” Chopin là người đầu tiên phá vỡ khoảng lặng giữa anh và Charoline, “Đây là lần thứ ba chúng tôi gặp nhau rồi.”

“?!”

“Trời ơi, trùng hợp đến thế sao?!”

Chopin chẳng mảy may để ý đến tiếng kêu kinh ngạc của hai người kia, anh mỉm cười chân thành, một lần nữa tự giới thiệu.

“Vậy giờ đây, tôi có thể biết tên của cô rồi chứ?” Giọng anh đột ngột hạ thấp, “Thưa tiểu thư ‘nghệ sĩ vĩ cầm đến từ tương lai’?”

Đồng tử Charoline khẽ co lại, rồi dứt khoát buông bỏ sự chống cự. Cô đè nén cảm xúc phức tạp trong lòng, mỉm cười bình thản đáp lại: “Đương nhiên rồi, ‘Thứ Sáu lưu lạc’, tôi là Lorraine Hạ.”

“Lorraine Hạ, rất hân hạnh được gặp cô.”

Chopin phát âm tên cô một cách gần như hoàn hảo theo tiếng Trung.

“Fryderyk Chopin, tôi cũng vậy.”

Charoline đáp lại tên anh bằng cách phát âm đầy đủ bằng tiếng Ba Lan.

“Lorraine, cô phát âm tên tôi đúng chuẩn!”

Trong mắt anh ngập tràn sự kinh ngạc lẫn vui mừng.

“Oczywiście, Fryderyk. Nếu anh muốn, tôi còn có thể nói chuyện với anh bằng tiếng Ba Lan nữa cơ!”

Cô nghiêng đầu, tinh nghịch chớp mắt.

Chopin xúc động đến mức há miệng, mấy lần mới run run thốt lên—

“Jesteś naprawdę niespodzianką, Lorraine.” (Cô thực sự là một điều bất ngờ, Lorraine.)

“Này, ngài Chopin, Charoline, hai người có thể nói cho người bạn đáng thương này biết chuyện gì đang xảy ra không?”

Cảm giác bị gạt ra ngoài khiến Liszt không thoải mái chút nào. Anh luôn có cảm giác nếu mình không làm gì đó ngay bây giờ, sẽ có điều gì đó trượt khỏi tay mình mất. Thế nên anh lên tiếng phá tan không khí riêng tư giữa hai người họ.

“Không kính ngữ? Gọi thẳng tên? Rốt cuộc là có chuyện gì? Tha cho vốn tiếng nước ngoài đáng thương của tôi đi, đừng nói mật mã trước mặt tôi như thế nữa!”

“Franz, tôi và anh ấy gọi tên nhau là vì một lời hứa nho nhỏ. Tôi tin, nếu là anh, Fryderyk cũng sẽ rất vui được gọi tên nhau như vậy. Hai người nhất định sẽ trở thành những người bạn rất hợp ý.”

Charoline vừa cười vừa giải thích cho Liszt, sau đó giọng cô bỗng trở nên xa xăm khó diễn tả, rồi như mang theo chút cam chịu mà nhìn về phía anh.

“Nếu không phải vì anh nhất quyết đưa tôi tới, hôm nay có lẽ tôi đã không gặp lại anh ấy. Franz, anh có tin không? Hai người xa lạ không hề cố ý tìm gặp nhau lại có thể gặp nhau ba lần giữa Paris rộng lớn này?”

“Hóa ra người giúp tôi gặp lại Lorraine chính là ngài Liszt.”

Chopin không khỏi cảm thán trước những khúc quanh đầy kịch tính, ánh mắt anh mang theo chút cảm kích nhìn về phía Liszt.

“Tôi muốn nói rằng, tôi rất vui được gọi tên nhau với anh, hãy gọi tôi là Fryderyk. Tôi biết tên tiếng Ba Lan của tôi rất khó phát âm trong tiếng Pháp.”

Nhìn chàng nghệ sĩ dương cầm người Ba Lan mảnh khảnh, nhã nhặn như quý công tử — ồ, đây là người bạn mới của mình — Liszt bỗng thấy khó tìm được giọng nói của mình, thì thầm đáp lại: “Ừm, cứ gọi tôi là Franz là được.”

Chàng trai và cô gái trẻ trước mắt, ánh nhìn như không thể không va vào nhau lần nữa, rồi lại trao cho nhau một nụ cười đầy ăn ý.

Liszt cảm thấy trong lòng mình, dường như có điều gì đó đang rạn vỡ.
 
Những Ngày Chơi Đàn Và Nói Lời Yêu Cùng Liszt
Chương 39: Chương 39



Cảm giác trong lòng thật sự quá đỗi kỳ lạ, đến mức Liszt khó mà nói rõ đó là thứ cảm xúc gì. Có lẽ giống như khi còn bé, vất vả lắm mới được thưởng một viên kẹo, vừa mới bóc ra chưa kịp đưa vào miệng thì đã bị người khác cướp mất, còn bản thân thì chỉ có thể đứng nhìn người ta vui vẻ thưởng thức vị ngọt ấy, trong khi tay mình chỉ nắm lại mảnh giấy gói kẹo trống trơn, đầy chua xót.

Nhìn ba người đang trò chuyện vui vẻ, anh khẽ cười, có chút bất lực.

Kẹo à? Bây giờ mình còn có thể có những suy nghĩ trẻ con thế này sao.

Charoline vẫn là Charoline, cô ấy không phải là viên kẹo thuộc về bất kỳ ai.

Nhưng trong lòng anh lại âm thầm hiện lên một ý nghĩ thế này: nếu đó là viên kẹo của mình, mình tuyệt đối sẽ không để nó có cơ hội bị người khác cướp đi.

Vị vua dương cầm tương lai khi ấy còn chưa biết, cảm giác này gọi là thất vọng, hương vị ấy gọi là ghen tuông.

Đây là lần đầu tiên, con người vốn luôn khoáng đạt ấy nếm trải hương vị của sự đố kỵ.

Có lẽ vì ba lần gặp gỡ “rất Paris” ấy, bầu không khí giữa Charoline và Chopin trở nên tinh tế đến mức người khác khó lòng xen vào. Khi họ trò chuyện riêng với người khác thì không có gì bất thường, nhưng mỗi khi hai người đó bắt đầu nói chuyện với nhau, luôn khiến người ta có ảo giác như hoa nở đầy đất dưới chân họ.

Trên bàn ăn.

Paer ngắm nhìn nhóm thanh niên, phản ứng hóa học giữa ba người khiến ông có cảm giác như đang xem một vở opera tuyệt mỹ. Ông nâng ly rượu, giấu đi ý cười nơi khóe miệng, chỉ vì Liszt – người vừa mới còn hào hứng trao đổi về âm nhạc với Chopin – sau khi nhìn thấy Charoline đưa bình rượu cho Chopin và hai người đó có một màn tương tác không lời, thì ngay lập tức dừng tay, nụ cười trên mặt cũng cứng lại.

Thật thú vị. Người luôn tự tin rằng mình có thể nắm bắt mọi thứ như Liszt, cuối cùng cũng có ngày bị người khác làm lay động tâm trí.

Hai thiên tài dương cầm được ông sắp xếp để gặp mặt hôm nay, quả nhiên là một trong những quyết định tuyệt vời nhất ông từng làm.

Bữa trưa ấy, Liszt ăn mà chẳng biết mùi vị gì, đến cả lúc rời đi cũng có chút ngẩn ngơ, hoàn toàn không nhớ rõ mình đã đồng ý điều gì khi đang mải suy nghĩ vẩn vơ.

“Lorraine, có thể cho tôi biết địa chỉ của cô ở Paris không? Ý tôi là… nếu có cơ hội, tôi sẽ gửi thư cho cô.”

Ba nhạc sĩ tạm biệt chủ nhà, khi đứng ở cửa biệt thự chào nhau, Chopin tiến lại gần Charoline hỏi.

Liszt khẽ run lên, im lặng đứng bên cạnh.

Charoline như sực nhớ ra điều gì, bỗng bật cười.

“Fryderyk, không cần hỏi địa chỉ đâu, tôi đảm bảo ngày mai anh sẽ gặp lại tôi, đến lúc đó anh sẽ biết thôi.”

“… Số 27 phố Poissonnière, đó là địa chỉ của tôi. Vậy tôi sẽ chờ mong được gặp lại cô vào ngày mai.”

Chopin suy nghĩ một chút, cuối cùng vẫn nói ra địa chỉ của mình. Anh đội mũ lễ lên, hướng về Liszt cúi đầu chào theo kiểu quý ông.

“Franz, tôi xin phép đi trước. Gặp được anh là một trong những điều tuyệt vời hiếm hoi kể từ khi tôi đến Paris, mong sẽ có cơ hội tiếp tục cùng anh thảo luận về âm nhạc và chơi dương cầm song tấu.”

Sau khi nhận lại cái cúi chào từ Liszt, Chopin gọi một chiếc xe ngựa rồi rời đi ngay.

“Được rồi, anh ấy đi xa rồi, không cần vẫy tay nữa đâu.”

Không hiểu vì sao, màn chia tay mang tính lễ nghi ấy của Charoline lại khiến Liszt cảm thấy chói mắt đến thế.

“… Vậy, Franz, còn chúng ta thì sao?”

Lần đầu tiên giọng Liszt vang lên mà không mang chút cảm xúc nào, khiến Charoline cảm thấy có chút không quen.

“Chúng ta cái gì?”

“Ý tôi là, tôi và anh, bây giờ về nhà hay còn kế hoạch gì khác? Nếu về nhà thì chúng ta có cần gọi xe không?”

Nhìn Charoline dường như vẫn thản nhiên như thường, trong lòng Liszt bỗng trỗi dậy một nỗi bực bội không thể phát tiết, một kiểu giận dỗi mơ hồ không rõ ràng.

Khó chịu đến không nói nên lời.

Một người bình thường nhạy cảm như em lại không nhận ra là tôi đang không vui sao?

“Đưa tôi cây vĩ cầm, tôi muốn đi bộ một chút!”

Anh cúi xuống, giật lấy hộp đàn từ tay cô, khô khan buông ra một câu rồi lập tức sải bước về phía nhà.

“Fr—Franz?”

Anh quay lưng đi thẳng một cách dứt khoát khiến cô nhất thời không kịp phản ứng, chỉ có thể vội vàng đuổi theo.

Nghệ sĩ dương cầm cao lớn tận dụng ưu thế chân dài của mình, sải bước nhanh như đang đi vội cho kịp chuyến tàu.

“Chậm lại chút đi Franz, tôi không theo kịp anh!”

Nghệ sĩ vĩ cầm hối hả đuổi theo từ phía sau, trong lòng thầm nghĩ, hôm nay anh bị sao thế, uống nhầm thuốc à?

Nghe tiếng bước chân dồn dập phía sau, khóe môi anh hơi nhếch lên, khẽ hừ một tiếng, rồi lại nhanh chóng che giấu nét cười ấy. Tâm trạng bắt đầu dần từ u ám chuyển sang sáng sủa.

Anh bắt đầu giảm tốc độ một chút, nhưng vẫn chưa có ý định dừng lại.

“Franz, anh sao vậy?”

Charoline đưa tay kéo lấy tay áo phải của Liszt, ép anh phải dừng bước, nhưng anh vẫn không có chút ý định quay lại.

“Từ sau khi chúng ta song tấu xong, anh cứ là lạ.”

Nghệ sĩ vĩ cầm bước đến trước mặt anh, lo lắng nhìn vào đôi mắt xanh ngả lam có phần trầm lặng kia.

“Anh không vui, đúng không?”

Dưới ánh mặt trời, màu xám xanh ấy đặc biệt cuốn hút, nhất là khi ánh mắt ấy chỉ dành cho mình.

Ánh mắt anh thoáng dao động, mây mù trong lòng cũng tan đi phần nào.

Thì ra em đã sớm nhận ra là tôi không vui rồi sao?

Đôi môi mím chặt của nghệ sĩ dương cầm bắt đầu có chút thay đổi.

“Franz, anh nói gì đi chứ. Nếu tôi có làm gì sai, tôi xin lỗi. Anh có thể nói cho tôi biết được không? Tôi rất lo cho anh.”

“Không có gì đâu, chỉ là tôi hơi cảm thấy có chút hụt hẫng, chưa quen lắm.”

“Hụt hẫng? Chưa quen?”

“Ừ, bởi vì một tiểu thư chơi vĩ cầm nào đó lại thân thiết quá mức với một nghệ sĩ dương cầm chỉ mới gặp ba lần, khiến vị chủ nhà chơi dương cầm hôm nay bị lạnh nhạt. Cô nên biết, vị chủ nhà của cô xưa nay luôn là tâm điểm của mọi sự chú ý, hành động của cô hôm nay khiến anh ta vô cùng bối rối.”

“Hả?”

Charoline kinh ngạc đến há hốc miệng sau khi nghe đoạn giải thích dài ngoằng đó. Cô như không dám tin, nhìn Liszt từ trên xuống dưới một lượt, rồi không nhịn nổi mà bật cười.

“Franz Liszt, anh là con nít đấy à?”

Nụ cười rực rỡ nở rộ trước mắt, câu nói vừa ấm áp vừa trêu chọc ấy khiến tai anh lập tức đỏ lên, luồng khí nóng không rõ từ đâu bốc lên khiến đầu óc anh có chút choáng váng. Liszt hít sâu một hơi, đầy phiền muộn tiếp tục bước đi.

“Bị tôi nói trúng rồi đúng không? Franz, đừng đi nữa.”

Màn rượt đuổi lại bắt đầu trên con phố.

“Tôi và Fryderyk mới gặp nhau ba lần thôi, sao có thể thân hơn anh được chứ?”

Ừm, câu này nghe cũng được.

“Có lẽ chỉ vì cảm thấy quá có duyên, nên hôm nay cả hai đều có chút chú ý đến nhau thôi.”

Ừm, lý do này tạm chấp nhận được.

“Tôi và anh ấy chỉ thân thiết vì có một lời hẹn từ lần gặp thứ hai thôi. Nói không chừng, nếu tính kỹ, quan hệ giữa anh ấy và anh còn thân hơn tôi ấy chứ.”

Ừm, câu này thì… tạm tha thứ cho cô đấy.

Anh dừng lại, đợi cô đuổi kịp, để cô có thể nghỉ thở một chút.

“Nói đi, tôi muốn biết cái gọi là ‘ba lần gặp nhau ở Paris’ giữa cô và Fryderyk là câu chuyện thế nào.”

Trong lòng thì giả vờ như không để tâm, nhưng miệng lại trung thực hỏi ra điều mà mình tò mò nhất.

“Tôi và Fryderyk à? Anh còn nhớ hôm đó tôi từng kể là đã giúp đỡ một ‘thiên thần’ không? Đó là lần đầu tôi gặp anh ấy.”

“…”

“Dạo trước, buổi sáng tôi lén ra ngoài luyện đàn thì gặp anh ấy lần thứ hai.”

“……”

“Lần thứ ba chính là hôm nay, nói trước nhé, là do anh bảo tôi đến đó đấy.”

Nghệ sĩ vĩ cầm ngước đôi mắt vô tội nhìn anh, còn chàng nghệ sĩ dương cầm thì chỉ cảm thấy trong lòng như có thứ gì đó đang cuộn trào.

Anh hít sâu một hơi, cố giữ giọng bình tĩnh không lộ cảm xúc mà tiếp tục hỏi: “Không có chuyện gì khác xảy ra à?”

“Chuyện khác á? Lần đầu thì đưa cho anh ấy một chiếc khăn tay để cứu nguy, lần hai để anh ấy nghe tôi luyện đàn cả buổi sáng, lần ba thì cùng anh hợp tấu với anh ấy thôi mà.”

Cô vừa hồi tưởng vừa trả lời, hoàn toàn không nhận ra nét mặt người đối diện đã phủ đầy mây đen.

“Cầm lấy!”

Anh dúi hộp đàn vào tay cô, quay đầu bỏ đi.

“Này, Franz!”

Xong rồi, chọc anh quá đà mất rồi.

Lúc này Liszt không thể kiềm chế nổi cảm xúc, chỉ muốn nhanh chóng rời khỏi nơi này để tìm một chỗ yên tĩnh mà bình tâm lại.

Anh đang ở trạng thái gần như mất kiểm soát, rõ ràng là không bình thường!

Lý trí ít ỏi còn sót lại nói với anh rằng, nếu cứ ở lại, anh sẽ làm tổn thương cô khách trọ của mình mất.

Thế nhưng anh chưa kịp đi được mấy bước, phía sau đã vang lên tiếng vĩ cầm vui tươi đáng yêu.

Cả người anh cứng đờ lại, như thể bị phép thuật hóa đá từ âm nhạc của cô, không thể nhúc nhích thêm bước nào nữa.

Nhận thấy tình hình không ổn, Charoline lập tức mở hộp đàn, lấy cây vĩ cầm ra, hộp đàn thì bị cô quẳng đại xuống đất.

Dưới cây vĩ, dây đàn rung lên, một khúc nhạc nhẹ nhàng vui vẻ vang lên giữa phố xá Paris.

Tiết tấu nhịp 3/4 dồn dập giàu nhạc tính, cô bỏ qua yêu cầu tốc độ vốn có của bản nhạc mà chơi theo cảm hứng, bằng chính trái tim mình.

Giai điệu mở đầu hơi chậm rãi, như một sự thăm dò và dò hỏi, thấy người cô muốn giữ chân dừng lại, âm nhạc lập tức trở nên tươi sáng và táo bạo hơn.

Khúc nhạc nhẹ nhàng sinh động ấy thu hút ánh mắt của người đi đường.

Ôi, đây là một bức tranh sinh động đến nhường nào: một cô gái xinh đẹp kéo vĩ cầm đang cố gắng dỗ dành một chàng trai tuấn tú có vẻ đang giận dỗi.

Cô đứng ở xa chơi đàn vẫn chưa đủ, còn bắt đầu bước những điệu nhảy theo nhịp nhạc, từng chút một chậm rãi tiến lại gần anh.

Những con người lãng mạn sinh ra từ nước Pháp sao có thể bỏ qua một cảnh tượng thú vị như thế? Họ dừng bước, bắt đầu vỗ tay theo nhịp, cổ vũ cô đến gần anh.

Những bước chân nhỏ dần tiến lại, tà váy tung bay theo từng vòng xoay, cùng tiếng vĩ cầm mãi ngân vang lay động lòng người.

Tất cả nỗi bực dọc trong lòng Liszt đều tan biến. Cô luôn như vậy, luôn dễ dàng làm anh bình tâm lại như thế.

Anh quay người lại, và trong buổi chiều hôm ấy, anh đã nhìn thấy một khung cảnh mà suốt đời mình cũng không thể quên—

Một bản trình diễn hoàn hảo và ổn định, mái tóc bay lên theo gió, tà váy xoay vòng lộng lẫy như đóa hoa rực rỡ.

Phía sau là ánh nắng dịu dàng tràn đầy ấm áp.

Đó là người nghệ sĩ vĩ cầm vì anh mà chơi đàn, là người nghệ sĩ vĩ cầm vì anh mà xoay tròn nhảy múa trên con phố Paris này.

Cô xoay một vòng quanh anh, hoàn thành nốt cuối cùng của bản nhạc trước mặt anh, nâng vĩ lên cúi chào, rồi nở nụ cười khiến con tim người khác rung động.

“Tha lỗi cho tôi nhé, ngài Franz tốt bụng?”

Thua rồi, anh hoàn toàn thua cô rồi.

Bản Minuet Sol trưởng của Beethoven, anh chưa từng biết, hóa ra nó lại quyến rũ như tiếng hát của nàng tiên cá đến vậy.

Trong lòng trào dâng bao cảm xúc, anh không hề để ý rằng buổi chiều hôm ấy, tim anh đã lần đầu đập sai nhịp —

Đó là nhịp rung động rõ rệt của một trái tim vừa mới biết yêu.

“Ôi, quý ngài, có cô gái xinh đẹp thế này làm trò chọc anh vui, đừng khiến cô ấy buồn nữa nhé!”

“Đúng đấy đúng đấy, đừng làm mặt lạnh với người ta nữa.”

“Nếu có ai làm thế với tôi, chắc tôi hạnh phúc tới ngất mất.”

Những tiếng reo hò xung quanh vang lên, Liszt lúc này mới chợt nhận ra cuối cùng mình cũng lại cảm nhận được cảm giác “mọi ánh nhìn đều đổ dồn về mình.”

Nhưng mà lại là — trên phố!

Dù đã quen với sự chú ý từ đám đông, thì anh cũng chỉ là một chàng trai mới vừa tròn hai mươi, có chút ngại ngùng mà thôi.

Anh lướt qua bên cô, nhặt chiếc hộp đàn tội nghiệp bị vứt dưới đất lên, nhanh chóng quay lại, kéo tay cô, lần đầu tiên không màng hình tượng mà cùng cô chạy băng băng trên đường phố Paris.

Niềm vui và hạnh phúc sắp trào ra khỏi tim ấy —

Chính là dấu hiệu đầu tiên khi tình yêu đến gõ cửa.
 
Back
Top Bottom