Ngôn Tình Táo Chua

Xin chào bạn!

Nếu đây là lần đầu tiên bạn ghé thăm diễn đàn, vui lòng bạn đăng ký tài khoản để có thể sử dụng đầy đủ chức năng diễn đàn và tham gia thảo luận, trò chuyện cùng với cac thành viên khác.

Đăng ký!
Táo Chua
Quyển 3 - Chương 20


Sau khi anh tôi dọn ra, tôi vẫn luôn lo sợ anh sẽ chán ghét tôi giống như lúc anh vừa dọn vào nhà tôi, nên tôi trở lại dáng vẻ cẩn thận nơm nớp như ban đầu. Tôi muốn làm gì đó lấy lòng anh, mà lúc đó biện pháp duy nhất tôi có thể nghĩ đến là thi cử.

Lúc đó tôi đã rời khỏi mái trường trong trấn Bạch Tước đi học cấp ba trên huyện, thức khuya dậy sớm hơn cả lúc trước. Dậy sớm vì đi học, thức khuya vì không ngủ được. Bóng lưng anh biến mất dưới khung cửa sổ, tôi như tín đồ mất đi tượng thần, cũng đánh mất sự bảo hộ của thần linh.

Trường cấp ba trên huyện có một thư viện nhỏ, tôi mượn mấy quyển sách về nhà, đêm nào cũng trùm chăn đọc sách, nhưng toàn nghĩ về anh, mỗi trang sách đều là sự dày vò vì mất ngủ mà anh ban cho.

Mao Lâm gọi hành vi này là hèn, nó nói người hèn thì không còn là con người nữa mà sẽ biết thành súc vật, biến thành lừa, hèn đến một mức độ nào đó thì tim sẽ đen, chuyện thất đức cỡ nào cũng làm được.

Lúc đó tôi chưa quen biết Mao Lâm, chưa ai dạy tôi biết mấy thứ này.

Tôi cam tâm tình nguyện hèn hạ, còn phải diễn vai em trai đã sửa đổi làm con người mới trước mặt anh. Tôi giấu anh, nhưng có lúc tôi lại muốn để anh biết.

Lúc đó tôi vẫn còn bàng hoàng giữa ranh giới tình thân và tình yêu, tốn hết tâm sức lấy lòng anh, còn thằng em của tôi thì vẫn khốn nạn như ngày nào.

Ai mà biết bằng cách nào đó, nó quen biết với Phan Quế Chi, lúc chuyện này bị vạch trần, không ai biết Tôn Yến Minh qua lại với Phan Quế Chi bao lâu rồi, hơn nữa còn vui quên lối về.

“Anh tôi không tốt với em chút nào, không bao giờ đưa tôi đi chơi, cũng không quan tâm đến tôi, ngoại trừ hung hăn ra thì không còn gì hết!” Tôn Yến Minh mới học tiểu học đã biết cách khoe khoang sự đáng thương của mình với bạn học nữ. Hai anh trai của nó biến thành ‘đồ vô ơn’ và ‘con trai của kẻ khốn nạn’ trong lời kể của nó.

Lúc nó nói chuyện với Phan Quế Chi, thân thế của nó lại càng đánh thương hơn nữa: “Lữ Tân Nghiêu không phải anh em, hắn thích làm anh trai của con trai kẻ khốn nạn.”

Phan Quế Chi cười hài lòng vì sự ngu ngốc của em trai tôi, hắn giả mù sa mưa: “Sao Lữ Tân Nghiêu lại có một đứa em trai dễ thương thế này?

Tôn Yến Minh có được sự đồng tình và thông cảm từ Phan Quế Chi, cả hai người bọn họ có kẻ thù chung là Lữ Tân Nghiêu, cũng ăn no rửng mỡ như nhau, nên rất nhanh trở thành một cặp bài trùng. Lúc Phan Quế Chi lông bông khắp làng khắp xóm thì Tôn Yến Minh theo sau hắn như hình với bóng.

Lúc em trai tôi kể chuyện tôi chọc giận Lữ Tân Nghiêu cho Phan Quế Chi nghe, hắn cứ như hiểu rõ anh tôi lắm, sớm đã đoán được chuyện này, rất thương tiếc nói: “Em trai à, sao em không hiểu gì hết vậy?’

Tôi không biết hắn có ý gì, nhưng Phan Quế Chi có rất nhiều thời gian và kiên nhẫn, hắn dạy tôi: “Em nghĩ anh trai em dễ tính như anh sao? Từ lâu anh đã nói là Lữ Tân Nghiêu còn dữ hơn chó… em biết hắn không hung hăn với loại người nào không?”

Hôm nay Phan Quế Chi không hút thuốc nhưng trên người hắn vẫn còn ám mùi khói nồng nặc. Tôi nghĩ, anh trai tôi không hung hăn với Mai Thanh Thanh. Đa số thời gian anh cũng không hung hăn với tôi.

Nhưng Phan Quế Chi lại nói đáp án là đàn bà, đàn ông chỉ thương tiếc và dịu dàng với đàn bà.

“Em trai à, em sinh sai giới tính rồi.” Hắn giải đáp nghi hoặc cho tôi: “Em nên biến thành con gái.”

Dường như Phan Quế Chi bị lời nói của chính mình làm bừng tỉnh, lúc hắn đưa ra kết luận, ngữ điệu không thể giấu được sự hưng phấn. Nghĩ mà xem, một đứa con trai biến thành con gái, là chuyện mới mẻ đến nhường nào! Hắn hỏi tôi có muốn chuyển giới không.

Tôi lắc đầu. Tôi vừa sinh ra đã không mang giới tính nữ, cũng không thể biến thành con gái như Mai Thanh Thanh, nhưng ngày hôm đó Phan Quế Chi lại sáng mắt nhìn tôi: “Mạnh Lê, em sẽ muốn chuyển giới thôi.”

“Không đâu.” Tôi phủ nhận hắn.

“Không, em nhất định sẽ muốn thế.” Lời nói của Phan Quế Chi trở thành lời tiên tri và nguyền rủa.

Tôi ghét câu nói đó, nhưng tôi không tài nào quên được nó, có lẽ từ ngay lúc đó, tôi đã nằm trong tầm tay Phan Quế Chi.

Tôi sợ Phan Quế Chi. Nhưng em trai Tôn Yến Minh cũng tôi thì ngược lại, nó theo sau lưng Phan Quế Chi, cứ như tìm ra thế giới mới, càng ngày càng to gan. Sau khi người anh trai mà nó e sợ nhất dọn ra ngoài, Tôn Yến Minh hoàn toàn tự do, nó thường chạy nhảy lung tung trong viện.

Có hôm nó mỏi chân, bèn chú ý đến chiếc xe đạp.

Nó nhân lúc Lữ Tân Nghiêu không có nhà, lén lúc leo lên xe, đạp chân lên bàn đạp, nhưng nó còn quá thấp, không đạp được, cuối cùng cả người cả xe ngã sõng xoài trên đất.

Tôi chứng kiến cả quá trình. Trong tiếng kêu khóc của Tôn Yến Minh, tôi bước qua dựng xe, đá cho nó một cú. Tôi cảnh cáo Tôn Yến Minh không được đụng vào xe anh tôi nữa, nếu nó dám tái phạm, tôi sẽ đánh gãy chân nó.

Lúc nói ra những lời này, tôi hoàn toàn không xem Tôn Yến Minh là em trai mình, cũng không nhớ là Tôn Yến Minh là em trai Lữ Tân Nghiêu. Từ nhỏ tôi đã ghét Tôn Yến Minh, nó càng lớn tôi càng ghét. Lúc nó được sinh ra tôi thường nghĩ, nếu nó không tồn tại thì tốt biết mấy.

Thầy giáo tiểu học của tôi thường nói: lúc nhỏ trộm kim, lớn lên trộm vàng. Thói trộm vặt của Tôn Yến Minh đã được dự liệu từ trước, nó không dám động vào xe Lữ Tân Nghiêu, nhưng nó cũng không thể tự mua xe cho mình, nên nó phải làm trò.

Ngày đám cưới của Tiểu Bành và chị dâu, bên đường toàn là xe đạp, Tôn Yến Minh vừa ngậm kẹo vừa lảng vảng trước tiệm cơm. Nó mới chừng ấy tuổi đã bộc lộ tài năng trộm cắp, trong nguyên hàng xe, nó tinh mắt nhìn thấy một chiếc xe không khóa, thế là nó nhanh tay dắt xe ra.

Người ra ra vào vào tấp nập, không ai chú ý đến thằng em của tôi. Tôn Yến Minh còn nhỏ tuổi vô cùng đắc ý, vội leo lên xe đạp xe đi.

Nó không biết chiếc xe ấy là của ai, lúc Đại Bành xám mặt đuổi kịp nó, nó còn không biết chuyện gì sắp xảy ra.

Đầu tiên là hai viên kẹo lăn khỏi túi áo nó, rồi vỏ bánh xe nứt ra, chiếc xe đạp ngả nghiêng, cái yên xe ngã lên bụng nó, ép hõm cái bụng tròn lẳng, kẹo trong túi vương vãi trên đất, cứ như đá quý vây quanh Tôn Yến Minh.

“Kẹo, kẹo của em!”

Nó nằm trên đất, gồng hết sức vươn tay gom kẹo, lúc này một bàn chân bước tới đạp nát kẹo của nó.

Em trai tôi khóc thét: “Anh đạp kẹo của tôi thì phải bồi thường!”

Đại Bành nhìn Tôn Yến Minh rồi giơ tay tát vào mặt nó. Em trai tôi sững sờ, cứ thế bị Đại Bành tát ba bạt tay.

“Bồi thường! Bồi thường nè!” Đại Bành vừa tát vừa nghiến răng nói.

Làng xóm trong thôn đứng xung quanh chứng kiến một màn này thì xôn xao bàn tán, bọn họ nói Tôn Yến Minh xui xẻo trộm xe Đại Bành ngay ngày hắn bị em trai trộm vợ.

Tôn Yến Minh ăn đòn xong lồm cồm bò dậy, khóc lóc inh ỏi: “Sao anh dám đánh tôi! Tôi phải mách mẹ…” Lúc nhắc đến Tôn Nguyệt Mi, nó nhỏ giọng một chút, cứ như mẹ không đủ oai phong, thế là nó đảo mắt, tìm người hung hăn nhất nhà.

Lúc nói cái tên này, nó không khỏi cao giọng uy h**p: “Tôi phải mách Lữ Tân Nghiêu! Đó là anh trai tôi! Anh xong đời rồi!”

Không biết là Đại Bành có nhớ chuyện rất lâu về trước hắn cũng từng chứng kiến cảnh tương tự hay không. Vẻ mặt hắn quái dị nhìn em trai tôi, dường như đang suy nghĩ gì đó rồi đạp xe đi mất.

Tôn Yến Minh ngồi đợi, nhưng không đợi được Lữ Tân Nghiêu đến cứu nó. Vì hôm đó Lữ Tân Nghiêu không có mặt trong thôn, anh đang họp phụ huynh cho em trai anh trên huyện.

Lúc sập tối, tôi theo anh tôi về thôn Bạch Tước, lúc đó Tôn Yến Minh chạy ra khỏi viện, sau lưng là Tôn Nguyệt Mi gọi với theo bảo nó ăn cơm.

Chúng tôi oan gia ngõ hẹp, Tôn Nguyệt Mi sầm mặt nhìn anh tôi, Tôn Nguyệt Mi vừa khịt mũi vừa nhìn chiếc xe đạp chằm chằm, ánh mắt nó nhìn anh em chúng tôi chứa đầy oán hận.

Tiếp theo, Tôn Yến Minh thực hiện một hành vi vô cùng lớn gan, nó trừng Lữ Tân Nghiêu, mắng: “Đồ khốn nạn!”

Vừa dứt câu, nó òa khóc inh ỏi, đẩy Tôn Nguyệt Mi ra chạy khỏi nhà.

Biểu hiện của anh tôi trong mắt Tôn Nguyệt Mi là lạnh lùng tuyệt tình, bà ta không đuổi theo Tôn Yến Minh và quay lại, dùng phương thức mà anh tôi phản cảm nhất, ngón trỏ chỉ vào mũi anh tôi, mắng: “Hôm nay em trai mày bị bắt nạt có biết không? Mày còn nhớ mày là anh nó không? Mày là thứ vô lương tâm! Mày là thứ thiên vị!”

Chuyện này không trách anh tôi được. Tôi lập tức muốn nhảy xuống xe phản bác, nhưng Lữ Tân Nghiêu không cho tôi cơ hội đó, tôi ngồi sau lưng anh, không nhìn thấy vẻ mặt của anh, chỉ nghe anh hỏi: “Có xuống không?”

Tôi hiểu ngay tức khắc, anh định chịu đựng sự trách mắng của Tôn Nguyệt Mi, cũng không giải thích mà đi tìm em trai anh.

Tôi lắc đầu với anh rồi mới nhớ ra nah không nhìn thấy, mà lúc tôi lắc đầu thì anh đã đạp xe. Lữ Tân Nghiêu là người độc đoán, nhưng cứ không nhịn được xây dựng cho anh hình tượng dịu dàng, tôi nghĩ anh đã sớm biết tôi muốn gì.

Tôn Yến Minh trốn rất giỏi, nó cứ như con cá chạch chui trong bùn.

Tôi muốn hỏi anh là vì chê Tôn Nguyệt Mi phiền phức nên mới đi tìm người hay là vì quan tâm đến người em trai ruột này.

Nhưng mặc kệ là vì cái gì, giữa Tôn Nguyệt Mi và Tôn Yến Minh, sẽ có một người hoặc một dòng máu mủ ruột rà bắt buộc anh phải đạp xe vòng quanh thôn Bạch Tước.

Mà thực tế, thằng em nhát cáy của tôi chưa trốn được bao lâu đã tự về nhà rồi. Lúc Lữ Tân Nghiêu tìm kiếm bóng dáng của nó khắp đồng ruộng mênh mông, thì Tôn Yến Minh đang ngồi dưới ánh đèn vàng ấm áp, vừa quệt nước mắt vừa mắng chửi anh ruột của mình.

Tôi vừa mới tới cổng nhà đã nghe thấy tiếng khóc của nó.

Tôn Yến Minh nói: “Lữ Tân Nghiêu không phải anh ruột con! Anh ta không thích con, anh ta chỉ đối xử tốt với con trai của kẻ khốn nạn! Lữ Tân Nghiêu cũng là tên khốn nạn! Đợi sau này con lớn, con nhất định sẽ đánh chết anh ta!”

Tôn Nguyệt Mi vội suỵt một tiếng, nói với nó: “Con nhỏ giọng chút! Ai bảo con không biết ăn nói? Con xem con trai tên khốn nạn kìa, miệng lưỡi ngọt ngào không có chết được đâu.”

Tôn Yến Minh không hề hay biết, lúc nó khoác lác thì Lữ Tân Nghiêu đang khóa xe ở bên ngoài, mặt anh sa sầm, cười lạnh một tiếng, lúc đó gió thổi ngang qua, thổi cho nụ cười và vạt áo đẫm mồ hôi của anh thêm lạnh.

Lúc đó tôi đột nhiên quên là trong người Tôn Yến Minh vẫn đang chảy dòng máu của Mạnh Quang Huy, tôi chỉ muốn bóp nó chết.

“Anh, bây giờ em đánh chết nó, không cần đợi đến khi nó lớn.”

Tôi nghĩ như thế, cũng nói với anh như thế. Anh nhìn tôi, đôi mắt đen thẫm, đôi mắt anh không phân minh rõ ràng như trước nữa mà sâu hoắm, làm tôi không biết anh đang tán đồng hay khinh khỉnh.

Lữ Tân Nghiêu giả vờ không nghe rõ, anh hỏi lại: “Em muốn làm gì?”

Tôi biết anh đang bực, cũng không muốn nghe tôi nói, nhưng tôi vẫn lặp lại: “Em muốn đánh chết nó.”

Đánh chết nó! Câu nói này cho tôi động lực và xung động, cứ như tôi đã gào thét điều này trong đáy lòng cả trăm lần. Hình như có giọt nước nóng trèo lên mí mắt tôi.

Nhưng đồng thời tôi lại sợ hãi, tôi nhớ ra Tôn Yến Minh là em trai ruột của anh trai tôi. Tôi sợ anh sẽ nói: Nó là em trai tôi, tới lượt cậu đánh?

Nhưng Lữ Tân Nghiêu không nói thế. Câu nói tiếp theo của anh nằm ngoài dự đoán của tôi.

Lữ Tân Nghiêu nói: “Nó là em trai em, em có thể đánh nó, nhưng không thể đánh chết.”

Lẽ ra tôi nên nghe lời anh, nhưng lúc này tôi chỉ thấy tiếng khóc của Tôn Yến Minh quá ồn ào. Nó la ỏm tỏi: “Họ Mạnh không phải anh ba của con! Ba nó là tên khốn nạn, tội phạm cư.ỡng h**p, con trai của tội phạm cũng là tội phạm, con vừa nhìn là chướng mắt! Đầu tiên đánh chết nó, sau đó đánh chết Lữ Tân Nghiêu!”

Lúc này tôi nhất định rất giống Mạnh Quang Huy, tính bạo ngược bập bùng trong cơ thể tôi. Tôi không nghe anh nói nữa, lập tức phản bác: “Anh là anh trai em! Em không cần em trai, em chỉ cần anh!”
 
Táo Chua
Quyển 3 - Chương 21


Tôi từng thấy Tôn Yến Minh dùng sáp màu vẽ bậy lên tường rồi quơ cành cây đánh không ngừng vào hình người nó vẽ, vừa đánh vừa lầm bầm: Đánh chết mày nè, đánh chết mày. Bây giờ nó lại lặp lại hành động đó.

Lúc tôi bước vào, nó ngơ ngác nhìn tôi. Mấy giây sau, dường như nó cảm nhận được tai họa sắp tới, vội vã co giò chạy đến chỗ Tôn Nguyệt Mi.

Trước khi nó cập bến an toàn, tôi túm lấy cổ nó, bẻ gãy nhành cây, tôi bóp cổ nó. Tôn Yến Minh bắt đầu la hét. Lúc này Tôn Nguyệt Mi mới kịp chạy đến, móng tay bà ta ghim vào da cổ tay tôi, tay kia không ngừng đánh tôi: “Mày định làm gì? Buông con tao ra!”

Bà ta biết rõ còn cố hỏi.

Những cú đánh tới tấp của Tôn Nguyệt Mi làm tôi nhớ lại ân oán năm xưa, cũng chính bàn tay này từng cầm dao chém anh tôi. Tôi càng ghét hai mẹ con này hơn.

Lúc này nhất định tôi không giống con người mà càng giống súc vật trong lời Mao Lâm, chỉ muốn giế.t chế.t em trai của mình, còn động tay động chân với mẹ kế. Thậm chí quên mất còn có anh.

Bình nguyên thắng lợi rõ ràng nghiêng về phía tôi, em trai nằm trong tay tôi yếu ớt như cỏ dại, chính sự xuất hiện của Lữ Tân Nghiêu thay đổi cục thế.

Anh ra lệnh bảo tôi buông tay, đồng thời nói: “Mạnh Lê, đủ rồi!”

“Em không nghe thấy gì hết!” Tôi đáp lời anh, đồng thời phẫn nộ nạt Tôn Yến Minh: “Mày ồn quá!”

Lúc tôi định đưa thêm một tay lên cổ để chấm dứt tiếng ồn của em trai, Lữ Tân Nghiêu vô tình nắm lấy cả hai tôi, anh không cho tôi cơ hội lựa chọn, chỉ đè mạnh thêm làm tay tôi mất sức, buông Tôn Yến Minh ra.

Lúc này Tôn Yến Minh hét càng tợn, cứ như là băng cát sét vừa chạy. Nó quên mất chuyện nó không nhận Lữ Tân Nghiêu là anh, hèn nhát trốn sau anh tôi, chẳng thèm suy nghĩ gì mà gọi ‘anh’.

Tôn Nguyệt Mi vội vã ôm Tôn Yến Minh vào lòng, tuy rằng bà ta vẫn thường chỉ trích con trai lớn, nhưng sự xuất hiện của Lữ Tân Nghiêu lại làm cho bà ta vững tâm. Bà ta mắng càng tợn: “Đồ súc vật vô ơn! Sao mày không chết cùng với Mạnh Quang Huy đi?”

Tôi muốn vùng khỏi Lữ Tân Nghiêu, lẽ ra tôi nên dữ tợn trừng anh, nhưng tôi vừa mở miệng đã rơi vào thế yếu. Tôi nghe thấy tiếng van nài đáng thương của mình: “Anh buông em ra đi…”

“Anh hai! Anh đừng bỏ qua cho nó!” Giọng nói chanh chua của em trai tôi lấn át giọng tôi, cho dù nó mới vừa bị tôi bóp cổ thì âm vẫn vang dội như cũ.

“Mày câm miệng!” Tôi không cho phép Tôn Yến Minh gọi Lữ Tân Nghiêu như thế.

Sau này có lúc nhớ lại chuyện này tôi mới nhận ra, tôi muốn đánh chết Tôn Yến Minh không phải là vì nó nói năng không biết nặng nhẹ mà là vì tôi ganh tị với nó. Tôi muốn tình thân của anh và tôi là duy nhất.

Trước mặt Lữ Tân Nghiêu, tôi đá Tôn Yến Minh một cái, tôi muốn đá nó khỏi lớp bảo vệ của anh, nhưng nó càng trốn càng kỹ.

Tôi hối hận rồi. Tôi không nên đá em trai mình, ít nhất là không nên đá nó trước mặt anh, hậu quả sau đó nằm trong dự đoán, tôi khờ khạo ngây thơ, để Tôn Yến Minh chiến thắng trong trận chiến tranh sủng này.

Cách xử phạt của anh đối với tôi rất quyết tuyệt, lúc anh kéo tôi về phòng, cuối cùng tôi cũng được trải nghiệm sự hung hăn mà Phan Quế Chi nói. Lúc đó tôi không phải là em trai anh, anh cũng không phải anh trai tôi, tôi cứ như một con chó dữ cắn người bậy bạ, bởi vì không hiểu tiếng người nên bị chủ nhân nhốt trong lồng.

Mắt tôi chẳng biết đã ướt từ bao giờ, lúc ngẩng đầu nhìn anh, một giọt lệ chóng vánh rơi, lúc đó tôi chỉ biết buồn bã và ấm ức. Tôi không thể nào tin được anh giúp mẹ và em trai anh bắt nạt tôi.

Tôi từng khóc rất nhiều lần, nhưng đây là lần đầu tiên tôi khóc vì nhục nhã, vì tôi đứng trước Tôn Nguyệt Mi mà quên mất chuyện Lữ Tân Nghiêu là con trai ruột của bà ta, thật sự tôi vẫn luôn khóc trước mặt con trai bà ta.

Tôi vùng vẫy kịch liệt nhưng không tài nào thoát nổi Lữ Tân Nghiêu, anh rất mạnh.

“Tại sao lại đòi đánh chết nó?” Trong phòng, Lữ Tân Nghiêu nghiêm mặt nhìn tôi, dùng đôi mắt giống mẹ anh. Tôi bức thiết nhận ra sự thật, Lữ Tân Nghiêu không phải anh của một mình tôi, anh còn là anh ruột của Tôn Yến Minh.

Sự thật đến muộn màng này làm tôi ngây ngốc, tôi nhớ đến buổi trưa oi nồng bị cặp song sinh vật ra đất… Tôi nhìn thấy rõ ràng tình cảnh tôi thân cô thế cô.

Tại sao lại đòi đánh chết nó? Tôi cũng muốn tự hỏi mình. Vì anh là anh trai em, nó nói muốn đánh chết anh. Vì anh là anh trai em, nó muốn giành lấy anh khỏi em.

Nhưng tôi không nói ra nguyên nhân chân chính, mà ông nói gà bà nói vịt đáp: “Anh gạt em.”

Anh từng nói, anh là anh trai em.

Tôi nghe thấy hai giọng nói đối nghịch anh: một bên nói nếu anh là anh trai em thì chỉ được là anh trai của một mình em; một bên lại nói, nếu anh không phải anh trai em thì cũng đừng làm anh trai người khác.

Lần đầu tiên trong đời, tôi lại nảy ra ý nghĩ không cần anh trai nữa.

Đêm đó, tôi nhìn ra cửa sổ, mạ non dập dìu trên cánh đồng xa, lúc đó chẳng ai hay biết, một tai nạn sắp ập xuống đầu. Trong một đêm trăng thanh gió mát, tôi nhớ lại lời nguyền của Phan Quế Chi.

Tôi quên mất đó là một lời nguyền, tôi chỉ ngỡ ngàng trước tin anh thích con gái và chỉ dịu dàng thương tiếc với con gái, nó cứ như một mầm cây lắc lư giữa lòng tôi.

Tôi không muốn có anh trai nữa, nhưng tôi cần anh. Tôi muốn nói với Lữ Tân Nghiêu như thế nhưng lại không dám.

Tháng tám, thời tiếc bất thường vô cùng. Một trận gió lốc lướt qua thôn Bạch Tước, nhiều mái nhà đổ sập trong cuồng phong, cúp điện liên tục mấy ngày. Tôn Yến Minh sợ hãi hỏi Tôn Nguyệt Mi: “Có phải trời sắp sập rồi không? Có phải chúng ta sắp chết ròi không?”

Ưu tư ngây thơ của em trai cho tôi linh cảm. Tôi che dù đi đến cầu treo sắp sập, dòng nước cuồn cuộn bên dưới làm tôi hưng phấn. Tôi phát hiện sức hút của tử vong.

Lúc đó Phan Quế Chi đứng dưới hiên nhà hắn gào tên tôi, trong tiếng mưa, tôi chỉ nghe thấy hai chữ lặp đi lặp lại: “Sập rồi! Sập rồi!”

Tôi biết cây cầu treo dưới chân tôi đã yếu ớt cùng cực, đang trải qua những phút giây cuối cùng của đời nó, đến khi rời đi, tôi mới nghe rõ từng chữ Phan Quế Chi hét.

“Mạnh Lê, mày điên rồi à?” Hắn nói với tôi: “Cầu sắp sập rồi!”

Mẹ Phan Quế Chi từng rủa Mạnh Quang Huy chết, miệng Phan Quế Chi được di truyền từ bà ta, hắn vừa nói mấy câu thì tôi được tận mắt chứng kiến tai họa ập tới.

Một trận gió lớn kéo tới, cây cầu sau lưng tôi đứt đoạn, cây dù trong tay tôi bay mất, tán dù bị xé rách giữa không trung, âm thanh cái chết của nó bị tiếng mưa át mất.

Lần thứ hai cái chết thể hiện sức hấp dẫn của nó trước mặt tôi, trong tiếng mưa ồ ạt tạo nên lặng thinh trong phút chốc, tôi nghe thấy nhịp tim vội vã của mình hòa cùng tiếng mưa rít gào.

Tai họa bất ngờ khiến Phan Quế Chi kinh hoàng há hốc miệng, một lúc sau hắn mới ngơ ngác hoàn hồn, thậm chí còn có chút hưng phấn, lẩm bẩm nói: Cầu sập rồi…

“Cầu sập rồi.” Trời cũng sắp sập rồi thì không gì là không thể đúng không? Tôi nói với Phan Quế Chi: “Tôi muốn chuyển giới.”

“Em nói gì?” Phan Quế Chi ngạc nhiên nhìn tôi rồi bật cười. Hắn cười rất to, rồi vui mừng nhìn tôi: “Mạnh Lê, anh nói không sai mà, em điên rồi.”

Tôi không phủ nhận kết luận của Phan Quế Chi nhưng tôi không điên, tôi chỉ lợi dụng nó để chèn ép sự hèn nhát trong người tôi.

“Chuyển giới không phải chuyện đùa, phải làm phẫu thuật, phải dùng tới dao kéo, cắt bộ phận của đàn ông trên người rồi thay thế nó bằng bộ phận của đàn bà… Không phải ai cũng làm được.” Phan Quế Chi vừa nói vừa đảo mắt, biểu cảm trên mặt hắn càng lúc càng bỡn cợt: “Thế này đi, trước tiên em cứ mặc như đàn bà anh xem thử.”

Tôi lắc đầu: “Tôi không biết.”

“Anh dạy em.” Phan Quế Chi thân thiện mở cửa nhà hắn mời tôi vào.

Trước khi hắn và Lữ Tân Nghiêu trở mặt thành thù, tôi từng theo anh tôi vào nhà hắn. Lúc đó tôi chỉ kinh ngạc về sự giàu có của nhà họ Phan, tôi nhớ đồ chơi của hắn tràn lan khắp nơi, chủng loại đa dạng vô cùng, tôi đứng giữa đám đồ chơi rực rỡ sắc màu, một bước cũng không dám động đậy.

Bây giờ tôi cũng không dám bước vào, nhưng Phan Quế Chi đẩy tôi vào.

Trời mưa liên miên, không khí trong phòng ngột ngạt ẩm ước, tôi không nhìn thấy đống đồ chơi cũ, xem ra Phan Quế Chi đã chơi chán rồi.

Này em. Giọng Phan Quế Chi truyền ra từ tủ lạnh, hắn đưa tôi một que kem rồi nói, từ bây giờ tôi chính là một cô gái. Hắn muốn tôi ăn hết que kem như một cô gái.

Tôi không hiểu, hắn dạy tôi, con gái sợ lạnh nên không thể dùng răng cắn mà phải dùng môi và lưỡi chậm rãi liế.m kem.

Nhưng như thế kem bên dưới chảy mất. Tôi nói.

Phan Quế Chi đáp, thế nên em không thể chỉ liế.m một chỗ.

Dưới sự giám sát của Phan Quế Chi, tôi ăn hết que kem, hắn cười nói: “Thú vị rồi đây.”

Từ giây phút đó, Phan Quế Chi bắt đầu thực hiện quá trình chuyển giới của tôi, hắn lấy một cái đầm màu trắng từ trong tủ ra, dưới váy là ba lớp vải voan trắng.

Ký ức của tôi về ngày hôm đó được cái đầm trắng chẳng biết từ đâu ra này phủ lên, biến thành một màu mông lung mơ màng.

Chẳng có kính nên tôi chỉ đành nhìn thấy bóng hình mờ ảo của mình phản chiếu trên cửa tủ, vừa thật vừa ảo. Phan Quế Chi cột dây thắt eo cho tôi, hắn ngắm nghía một hồi rồi nắm vai tôi, mừng như điên nói: “Em trai, em làm anh cứng rồi!”

Hắn kéo rít quần xuống kiểm chứng phát hiện kỳ diệu này, tôi không quay đầu lại, chỉ thấy Phan Quế Chi vén váy lên.

Tôi ngơ ngác, có chút kinh ngạc, tôi không quay đầu nhưng tôi biết hắn đang làm gì. Một lúc sau, tôi cảm nhận được sự giằng co nơi mép váy và tiếng rê.n rỉ của Phan Quế Chi. Cuối cùng, váy bị kéo căng, một lúc cũng không động đậy, hắn êm đềm dưới lớp váy lựu đỏ.

“Em trai, em đúng là tuyệt phẩm.” Phan Quế Chi chùi thứ trên tay hắn lên lớp váy trên bắp chân tôi, nói như khen ngợi: “Lữ Tân Nghiêu nhất định sẽ thích em.”

Tôi biết là tôi đã có tư cách chuyển giới.

Lúc ra khỏi nhà Phan Quế Chi, mưa vẫn rả rít, tôi vẫn nghe thấy tiếng cầu treo lắc lư trong gió. Tôi ném cái đầm trắng xuống dòng nước, nó dập dờn theo sóng, chẳng nơi nương tựa, cuối cùng bị cuốn theo dòng. Tôi nghe thấy tiếng cười hả hê sau lưng: lãng tử quay đầu vàng chẳng đổi, nhưng giang sơn dễ đổi bản tính khó dời.

Có lẽ lời Phan Quế Chi lại là một lời tiên tri.

Lúc nhỏ tôi muốn Lữ Tân Nghiêu trở thành anh trai ruột của tôi, lúc Mạnh Quang Huy chết, ước mơ của tôi thành sự thật, tôi có được sự thương hại và tình thân. Bây giờ tôi không chỉ muốn tình thân duy nhất của anh, tôi còn muốn có tình yêu của anh nữa. Thật sự là quá tham lam.

Bà nội nói lòng tham không đáy muốn trăng sao là sẽ gặp vận rủi.

Tôi không sợ vận rủi.
 
Táo Chua
Quyển 3 - Chương 22


Khi tia nắng đầu tiên sau cơn giông tràn qua cửa sổ, tôi lại nhìn thấy bóng dáng yêu kiều của Mai Thanh Thanh trước cửa, mái tóc cô ta dài mượt, chiếc cổ thiên nga và vành tai ẩn hiện dưới làn tóc ấy.

Tôi hay băn khoăn về sự khác biệt giới tính. Trong sách nói, thân con gái mềm như nước, thân con trai cứng như đồng. Mái tóc bồng bềnh của Mai Thanh Thanh làm tôi liên tưởng đến sóng nước, lấp lánh và tinh khiết. Đôi bàn tay xuất hiện trước mắt tôi, tay của anh tôi, lướt qua làn tóc đen như gỗ mun ấy.

Có lẽ tình cảnh này đã từng xảy ra, cũng có thể là chưa có, nhưng tương lai nó sẽ thành hiện thực. Nhưng nó lại nhảy vọt thời gian, khích tướng tôi, từ ngày hôm đó, tôi quyết tâm để tóc dài.

Trường tôi cả nam lẫn nữ cứ cắt tóc càng ngày càng ngắn, chỉ có tóc tôi dài ra từng ngày. Đến khi ngọn tóc chạm vai, ánh mắt dò xét bắt đầu xuất hiện. Tại nơi này, mái tóc dài của tôi trở nên kỳ quái nổi bần bật.

Nhưng tôi không quan tâm đến sự đàm tiếu của họ, tôi chỉ quan tâm anh tôi.

Khi ánh mắt anh dừng ở mái tóc của tôi, tôi thấp thỏm bất án tiếp nhận sự đánh giá của anh. Chỉ cần anh để lộ một giọt phản cảm nho nhỏ, tôi sẽ cắt tóc ngay lập tức. Nhưng anh chẳng nói gì, chỉ cụp mắt nhìn tôi, sự khoan dung của anh làm tôi mù quáng. Anh không ghét tôi để tóc dài. Tôi thầm kết luận.

Sai lầm cứ thế bắt đầu. Tôi nhầm lẫn sự khoan dung của anh với dung túng, dung túng tôi để tóc dài. Nhưng kết luận vẫn đúng, anh tôi quả thực không ghét tóc dài, thậm chí có thể là thích thế, vì tóc Mai Thanh Thanh rất dài. Lúc đó trong thôn Bạch Tước bàn tán xôn xao, bọn họ đoán Mai Thanh Thanh và anh tôi yêu nhau.

Nghe nói hôm mưa lớn đến nỗi cá bơi trên đường, nhà Mai Thanh Thanh ở cạnh sông, vì sợ đôi chân xinh đẹp và giày của Mai Thanh Thanh dính bùn nên anh tôi bế cô ta lên.

Còn có người nói, nhìn thấy Mai Thanh Thanh hôn má anh tôi, vết son đỏ vừa vặn in trên vết sẹo cũ, cứ như bướm đậu trên mặt anh.

Tôi quan sát mặt anh rất kỹ nhưng chẳng tìm thấy vết son đỏ trong lời đồn, nhưng nhất định ngày mưa gió đó đã xảy ra chuyện gì làm quan hệ của anh và Mai Thanh Thanh càng thân thiết. Sau khi bão tạnh, tôi thấy bóng dáng cô ta thường xuyên hơn trước.

Lúc đó trực giác bảo thế, tôi mù quáng tin chính mình, lúc người ngồi lên yên sau xe anh là Mai Thanh Thanh thì tôi sẽ vĩnh viễn mất đi anh trai.

Thứ hấp dẫn nhất của Mai Thanh Thanh nằm dưới gấu váy. Mỗi lần cô ta mặc quần đi dọc phố, đàn ông trong thôn sẽ ngóng trông một làn gió thổi, để họ thừa cơ nhìn lén cái mông đẹp đẽ trong lời đồn. Nhưng Mai Thanh Thanh sẽ kịp thời ép chân váy xuống, chỉ còn đôi chân sót lại trong tầm mắt.

Thứ giữa h.ai chân Mai Thanh Thanh cũng thu hút ý xấu của vô số người. Đôi chân xinh đẹp mềm mại ấy, khi là.m tình sẽ quấn lấy eo người đàn ông, tựa như một con rắn trắng ngà quấn lấy con voi lớn không còn kẽ hở, tham lam làm người động lòng.

Chiếc đầm ngày hôm đó Mai Thanh Thanh mặc thu hút tôi. Màu trắng, in đầy hoa nhí. Lần đầu tiên tôi gặp Mai Thanh Thanh cũng mặc chiếc đầm này.

Lúc tôi nhìn Mai Thanh Thanh, Phan Quế Chi cũng nhìn cô ta đến mất hồn. Qua một lúc sau, khi Mai Thanh Thanh khuất bóng, tôi mới nghe Phan Quế Chi nói: “Này em, có thích chiếc đầm đó không?”

Phan Quế Chi vừa nhắc đến váy là tôi lại nhớ cái đầm voan trắng kia, nó làm tôi ghê tởm. Tôi nói tôi không thích.

Phan Quế Chi không tin, hắn nói chắc nịch: “Em thích, em nhìn nó không chớp mắt cơ mà.”

“Tôi không thích.” Sự phủ nhận vô nghĩa, Phan Quế Chi lại biến nó thành có ý nghĩa, hắn mỉm cười nhìn tôi: “Em sẽ có nó trong tay.”

Vài ngày sau, Phan Quế Chi tặng tôi một chiếc đầm chẳng biết kiếm đâu ra, cũng chính chiếc đầm này bắt đầu cho một tai nạn.

Bóng dáng yêu kiều của Mai Thanh Thanh mặc đầm váy kiểu gì cũng đẹp. Phan Quế Chi nói với tôi: “Em mặc đầm còn hợp hơn cả Mai Thanh Thanh. Em giả làm con gái còn giống con gái hơn cả Mai Thanh Thanh.”

Hắn nói với tôi, đàn ông và đàn bà đâu đâu cũng có, chỉ có khó phân trai gái mới thật sự là cực phẩm.

Phan Quế Chi đưa cho tôi một cái váy hoa nhí giống hệt Mai Thanh Thanh, đột nhiên đổi giọng, cười cười hỏi: “Em biết mặc nó không?”

Tôi không đáp, hắn nói thay: “Làm sao em biết được, lần trước là anh dạy em mà.”

Hắn cầm một đầu chiếc váy, giả vờ tốt bụng: “Làm người tốt đến cùng, để anh giúp em mặc thêm lần nữa.”

Tôi lắc đầu: “Tôi không cần anh giúp.”

Lời từ chối của tôi làm Phan Quế Chi cụt hứng, tôi nhìn thấy môi hắn mấp máy, cuối cùng hắn nói: “Bây giờ em là con gái.” Phan Quế Chi nói con gái có thể làm con trai vui, cũng dễ dàng chọc giận con trai, nhưng hắn sẽ không so đo với con gái, hắn rộng lượng nói: “Mạnh Lê, anh không so đo với em.”

Tôi nhét váy vào cặp sách rồi đi về nhà, kỳ quái ở chỗ bóng dáng xinh đẹp của Mai Thanh Thanh và chiếc váy hoa cứ lởn vởn trước mắt tôi. Tôi từng nghe chuyện Cám học đòi bắt chước Tấm, cuối cùng rơi vào kết cục xấu, lòng tôi rất rõ, tôi đang bắt chước Mai Thanh Thanh, nhưng vì có được anh, tôi bất chất tất cả.

Cơ hội chỉ có một, trong vài phút ngắn ngủi. Ngay lúc anh tôi ra khỏi phòng đi tắm, tôi đẩy cánh cửa cũ kỹ bước vào.

Trái tim loạn nhịp, phòng kho rất hẹp, không có chỗ nào để trốn, tôi cứ thế mặc váy vào.

Cái bóng đổ dài trên đất, im lặng mà thoát thai hoán cốt, để xuống da thịt làm bằng bùn, đổi thành da thịt làm bằng nước, chính là gái trai khó phân thật sự. Tôi ngơ ngác, đây là cái bóng của giới tính nào?

Ngay cả anh tôi cũng không phân biệt được, lúc anh đẩy cửa bước vào, tôi nhìn thấy biểu cảm kinh ngạc của anh phản chiếu qua cái kính.

Nhưng anh nhất định đã nhận ra là tôi, lúc đó, tôi cất tiếng gọi: “Anh à.”

Căn phòng dùng im lặng đáp lời tôi, tôi nghe thấy tiếng tim mình loạn nhịp, tiếng thở nhẹ nhàng của anh, cả tiếng suy nghĩ rối bời của anh nữa.

Một lát sau, anh không đáp lời tôi, cũng chẳng nói nổi câu nào, rối rắm và kinh ngạc trộn lẫn trong mắt anh.

Tôi hoảng hốt, phản ứng của anh và Phan Quế Chi không giống nhau. Anh đang cố bình tĩnh, nhưng thất bại. Sự im lặng cuối cùng cũng chấm dứt, anh hỏi: “Mày điên à?”

“Anh, em…” Nghe anh nói thế, tôi biết mình đã hoàn toàn thất bại. Tôi muốn giải thích nhưng không nói thành lời, sợ đến nỗi nấc cục.

Trẻ con trong tuổi dậy thì phiền phức thế nào, anh tôi bây giờ chắc đã rõ. Nhưng anh là gia chủ, sóng gió giúp anh rèn luyện sự kiên nhẫn, anh bắt đầu xử lý phiền phức là tôi.

Anh nhìn tôi một lúc lâu, từ tóc tai đến đầm váy. Tôi cúi đầu, tuy vẫn khoác đầm trên người nhưng tôi cảm giác là mình đang lõa lồ trước mặt anh. Anh hỏi: “Mạnh Lê, mày là con gái hay con trai?”

Dĩ nhiên là Lữ Tân Nghiêu biết tôi là nam hay nữ, nhưng anh vẫn hỏi tôi.

Tôi đáp: “Em có thể trở thành con gái.”

Nếu anh là người ra đề, tôi nhất định sẽ đáp sai. Phương hướng của tôi hoàn toàn trái ngược với mong muốn của anh.

“Thế sao?” Lữ Tân Nghiêu không biết nên nói gì cho đúng, cũng cảm thấy tôi quá nực cười, dĩ nhiên tôi cảm nhận được điều đó trong lời nói của anh: “Ai bảo mày như thế?”

Cái tên Phan Quế chi làm tôi cảm thấy nguy hiểm, trực giác bảo tôi đừng nói ra. Tôi bịa đặt: “Em tự lên mạng tìm…”

Lữ Tân Nghiêu cười, chế ngạo sự ngu xuẩn của tôi.

“Anh cho mày một cơ hội, nghĩ kỹ rồi nói.”

Anh vừa uy h**p là tôi lại ngoan ngoãn nghe theo. Tôi không dám giấu giếm anh, ấp úng nói Phan Quế Chi dạy tôi. Vừa dứt lời, tôi cảm nhận được cơn giận của anh.

Anh giận rồi. Lúc tôi nói dối anh còn chưa giận, nhưng sự thật lại chọc tức anh. Lữ Tân Nghiêu chất vấn: “Nó là gì của mày? Nó bảo sao mày cũng làm hả?”

“Bởi vì như thế anh sẽ thích em.” Tôi tưởng anh sẽ thích, nào ngờ lại khiến anh giận.

“Phan Quế Chi nói thế?” Lữ Tân Nghiêu châm chọc, ngữ khí sắc bén: “Nó nói gì mày cũng tin? Mày ngốc hay sao mà dễ lừa vậy?”

Tôi không đáp, tôi không biết nên nói gì mới làm anh nguôi giận. Nhưng Lữ Tân Nghiêu muốn tôi nói, anh nâng cầm tôi, nhìn thẳng vào mắt tôi: “Chẳng phải mày nói mày sẽ sửa sao?”

Câu nói chẳng đầu chẳng đuôi, nhưng tôi hiểu, Lữ Tân Nghiêu biết là tôi hiểu.

Tôi rùng mình, anh biết hết, anh cũng chưa quên.

“Đó là nói dối, anh ép em nói thế! Chẳng phải anh cũng không tin em sao? Em nói em sẽ sửa đổi, nhưng anh vẫn dọn ra…” Tôi ấm ức, giấy không gói được lửa, dù sao cũng không lừa được anh: “Em không sửa được, chết cũng không sửa!”

Rõ ràng anh biết hết, nhưng lại gạt tôi qua một bên bảo tôi đứng góc tường xám hối. Tình cảm của tôi trong mắt anh chỉ là một sai lầm cần được sửa đổi. Tất cả đều là sai lầm, từ tóc dài, mặc váy. Ngay cả tình yêu cũng là sai lầm.

Tôi cắn chặt răng nhịn nước mắt, biểu cảm nhất định là khó coi lắm, nhưng Lữ Tân Nghiêu khăng khăng bắt tôi ngẩng đầu đối diện với anh. Anh không nói lời nào, chỉ im lặng nhìn mặt nạ của em trai anh rơi xuống. Đây là một đống phiền phức, anh tôi rất thông minh, người thông minh rất biết tính toán. Một lát sau, anh nói: “Nói dối học từ ai? Cũng là Phan Quế Chi?”

“Học từ anh.” Mắt tôi nóng rát, toàn là tơ máu.

Lữ Tân Nghiêu không ngờ tôi sẽ nói thế, anh nhìn đứa em trai phản nghịch của mình, mỉa mai hỏi: “Anh còn dạy mày cái gì nữa?”

“Anh chẳng dạy em gì cả, nhưng em biết hết!” Tôi gom hết dũng khí, trừng mắt nhìn anh nói, càng chống đối dữ dội hơn: “Anh biết em thích anh, anh biết từ lâu rồi… Tôn Yến Minh nói không sai, con trai của tội phạm cưỡ.ng h**p cũng là tội phạm cưỡ.ng h**p, em sẽ cưỡ.ng h**p anh.”

Tôi muốn làm anh vui, nhưng tại sao mọi chuyện lại thành ra như thế? Nhất định là anh không ngờ anh lại có một đứa em hạ lưu như thế này.

Lúc tôi lớn gan cao giọng thì nhịn được nước mắt nhưng câu tiếp theo anh nói làm tôi khóc.

Lữ Tân Nghiêu khinh khỉnh cười: “Mạnh Lê, anh cho mày mượn lá gan, mày dám không?”

Tôi khóc không phải vì anh nói oan cho tôi, mà hoàn toàn ngược lại, anh nói đúng, tôi không dám.

Đôi mắt anh rất đẹp, như hoa đào trong nước thu, lúc mỉm cười lại lạnh lẽo bạc tình. Lúc đó tôi bị nụ cười của anh khích tướng, há miệng cắn tay anh.

Đây không phải lần đầu tôi cắn anh, ngón tay anh đè lên răng tôi, tôi dùng lực là nghe tiếng két két. Sự thật chứng minh, gan không to lên theo tuổi tác, mà càng lúc càng nhỏ, tôi cắn một chút đã nhả ra.

Nước mắt ước mặt, tôi nói: “Anh không phải anh trai em!”

Lần này Lữ Tân Nghiêu không tha cho tôi. Tôn Nguyệt Mi thường trách cứ anh thiên vị, bây giờ tôi mới nhận ra bất lợi của thiên vị, sự thiên vì và khoan dung của anh tạo thành cục diện như ngày hôm nay: Em trai nhà ai mà giả gái dụ dỗ anh trai? Chuyện hoang đường như thế.

Cuối cùng, anh thừa nhận: “Đúng! Tao không phải anh mày! Anh mày là Phan Quế Chi!”

Lữ Tân Nghiêu dùng bàn tay còn in dấu răng của tôi đè tôi lên bàn, cây kéo xuất hiện trong tầm mắt tôi.

Tôi nhìn thấy cây đinh trên tường, chiếc kéo treo trên đó.

Tiện tay như thế, hút mắt như thế, cứ như là đã được chuẩn bị sẵn cho giờ phút này.

Tôi hoảng sợ dự cảm về tương lai, sự hiện diện của cây kéo đó rõ ràng hơn bao giờ hết. Tôi không kịp phản ứng, cũng chẳng thể thay đổi được điều gì, chỉ biết nhìn nó nằm trong tay anh.

“Đừng! Em xin anh! Đừng cắt!” Tôi vừa kinh ngạc vừa sợ hãi, liều mạng giãy giụa: “Anh đánh chết em đi! Đừng cắt!”

Nhưng làm sao mà anh nghe tôi được? Cuối cùng lưỡi kéo vẫn rơi xuống. Tôi từng nợ anh một dao, bây giờ anh tự tay đòi lại. Anh vô tình, tôi vô lực.

Thời gian bỗng trôi thật chậm, tôi trơ mắt nhìn tóc rơi lòa xòa trên đất.

Tôi nghe thấy tiếng hét thảm thiết của chính mình.

Có lẽ là Lữ Tân Nghiêu buông tay, cũng có lẽ là tôi đường cùng rứt giậu, cuối cùng tôi thoát khỏi sự khống chế của anh, chạy trốn trong nước mắt tủi nhục.
 
Táo Chua
Quyển 3 - Chương 23


Còn chưa ra khỏi viện tôi đã khóc thật lớn, âm thanh chua chát phát ra từ yết hầu, kèm theo đau thương như xé rách tim phổi. Lúc đó tôi mới biết hóa ra trong cơ thể tôi có một con thú dữ, cho dù anh tôi có thuần hóa cỡ nào, nó vẫn sẽ không thuận tòng.

Tôi cứ lang thang không biết nên đi về đâu, chỉ chạy thẳng, đến khi trước mắt chỉ còn cánh đồng bát ngát. Tôi nhìn thấy cái lều phía trước, đột nhiên không muốn chạy nữa, cũng chẳng muốn về nhà, nên đứng tại chỗ khóc.

Tôi chưa bao giờ khóc lớn như thế, cứ ngỡ như đem ấm ức và đau buồn khóc cho trời đất nghe, khóc mãi không dứt. Nếu như ngẩng đầu ba tấc có thần linh, nhất định họ sẽ chê tôi ồn.

Người đang buồn mà khóc sẽ nhớ tới nhiều chuyện buồn hơn. Tôi nhớ tới những chuyện xấu của Lữ Tân Nghiêu, không chỉ cây kéo đó, anh còn tát tôi, giúp mẹ con Tôn Nguyệt Mi bắt nạt tôi. Tôi nhớ tới chuyện xa hơn, anh không cho tôi đi theo, nhốt tôi trong nhà.

Hồi ức kéo dài tiếng khóc, đến cuối cùng tôi cũng quên mất tại sao mình khóc, thế là đưa tay lau mặt, rũ rượi nhìn quanh bốn phía.

Lúc tôi ngồi sau yên xe của anh tìm Tôn Yến Minh cũng đi qua chỗ này, nhưng lúc đó nó chưa có đám lều lớn đằng kia. Lều được dựng bằng giá phủ vải bố, phản xạ lại ánh trăng xanh xanh lạnh lẽo, phần phật trong gió.

Chẳng biết vì cớ gì, có lẽ là vì trốn anh tôi, nên theo sự dẫn dắt của ánh trăng, tôi bước tới chỗ mấy cái lều.

Chóp lều trắng xóa, bên trong còn lồng lộng hơn cả bên ngoài, như tiếng trống ra trận, rất kỳ quặc, bất giác làm cho tim tôi đập nhanh hơn. Nhanh! Trong âm vọng ồm ồm, một loại côn trùng không tên sắp sửa nứt toát ra, phá kén thành bướm trong đêm.

Không phải nó tự mình rời khỏi, chẳng biết qua bao lâu, người có lòng mở kén. Tôi ngồi trong góc, vừa ngẩng đầu đã nhìn thấy người không nên thấy.

Anh đứng cách tôi bốn năm bước chân, cho dù đêm tối là khuôn mặt ấy mờ mờ ảo ảo, nhưng tôi vẫn không dám trực tiếp đón nhận ánh mặt ánh, cho dù cúi đầu, tôi vẫn cảm nhận được ánh mắt ấy như muốn nhìn xuyên qua người tôi.

Lữ Tân Nghiêu đứng đó cứ như đang đợi tôi bước qua nhưng tôi vẫn không nhúc nhích, anh cũng không bỏ đi mà đi về phía tôi. Tôi càng lùi ra xa: “Anh đừng qua đây.”

Dĩ nhiên là Lữ Tân Nghiêu chẳng vâng lời tôi, tôi sợ anh, nhưng không thoát khỏi anh được, giống như con nhộng trong kén, chẳng còn đường trốn. Mắt thấy anh đến càng gần, lại ngồi trước mặt tôi, anh ngồi cũng cao hơn tôi, vẫn cao cao tại thượng như trước.

“Em định ngủ ở đây luôn sao?” Giọng anh không rõ vui giận: “Cũng biết chọn chỗ đấy, nhà bà câm ở gần đây. Nhớ bà câm không?”

Mắt tôi giần giật, bà câm là một người đàn bà chỉ biết kêu ú ớ, vừa nhắc đến bà ta là tôi lại nhớ đến chó. Bà ta là người buôn bán chó, năm nào cũng ôm một ổ chó con bán ra ngoài.

“Bà câm vừa bán một ổ chó.” Anh tôi bình tĩnh nói tiếp: “Anh có nói cho em biết chưa, chó vừa sinh xong rất dữ?”

Anh đang hù dọa tôi, dùng cách thức để hù dọa con nít. Điều này làm tôi cảm thấy mình bị coi thường, tôi ngẩng đầu, u oán nhìn anh.

Tôi không nói gì, Lữ Tân Nghiêu cũng không cần tôi đáp lời anh, một lúc sau, tôi cảm thấy nhiệt độ trên ngón tay anh như đốm lửa, rơi trên váy rồi bắt đầu cháy. Tôi hoảng hốt muốn đoán ý anh, xem ra là chiếc đầm này chướng mắt anh nên anh định lột nó ra sao?

Trên khóa kéo có đính một hạt kim, nhìn giống như đậu đỏ, anh cầm lấy nó kéo lên trên, khóa thật chắc. Tôi không ngờ tới, anh lại hỏi: “Còn khóc nữa không?”

Anh không nên hỏi thế, đây không phải là câu hỏi, đây là thuốc đẩy nước mắt. Nước mắt lại lăn dài trên mặt tôi, nong nóng. Chỉ cần anh hơi quan tâm một chút là tôi lại đánh mất chính mình.

Lẽ ra tôi nên ghét bỏ anh. Nhưng tôi không thể làm thế, anh cắt bỏ ý định của tôi từ khi nó mới manh nha. Tôi không ghét anh nổi, mỗi một câu anh nói ra đều làm tôi nhớ đến anh đối xử tốt với tôi thế nào mà quên đi những chuyện xấu xa anh làm. Nghĩ một đằng nói một nẻo, miệng nói anh đừng qua đây, lại nghĩ thầm, anh đừng đi.

“Anh không đánh em, nín đi.”

Nước mắt không chỉ lu mờ thị giác mà cả thính giác, giọng của Lữ Tân Nghiêu trở nên dịu dàng. Chính bàn tay bị tôi cắn lau khô nước mắt trên cằm tôi.

Tôi lẳng lặng nhìn anh, nhìn thấy sự hối lỗi trên mặt anh. Tôi hoàn toàn không ôm hận với anh được. Mặt tôi dán vào lòng bàn tay anh, hiến dâng nước mắt. Anh chạm vào tôi, tôi cũng chạm vào anh. Có thứ gì khác ngoài nước mắt nảy sinh giữa động chạm này.

“Mạnh Lê.” Ánh mắt Lữ Tân Nghiêu có chút thay đổi, anh đối diện tôi, cũng đối diện với một vấn đề hóc búa mà trước giờ anh vẫn chưa từng nhắc tới: “Em là người đồng tính sao?”

An ủi của anh có hiệu quả rất cao, bộ não đã thả lỏng không cho tôi câu trả lời nhưng tôi bất giác lắc đầu. Lắc xong tôi mới thấy sai sai, nhưng gật đầu cũng không đúng, tôi nói: “Em không biết.”

“Thế tại sao em lại xem phim của đồng tính?”

Lúc anh nói xong, hình ảnh trên màn hình sau làn khói thuốc của Phan Quế Chi hiện lên trong đầu tôi, tôi hơi thất thần, ánh mắt của anh kéo hồn tôi về lại.

Cái đĩa CD, tôi hiểu rồi, nhất định là nó, nó giống như kính chiếu yêu, để lộ nguyên hình của tôi. Nhưng tôi không thích nó, trong lúc oan khuất, tôi đổ mọi sai lầm cho Phan Quế Chi, đồng thời phủ nhận.

Tôi nói tôi không phải đồng tính, bởi vì tôi không thích người khác, tôi chỉ thích anh.

Bàn tay anh tôi lại ướt, đồng tử anh hơi chao đảo, nhưng cũng không sửa lời tôi, cũng không nói ‘anh là anh trai em’. Mấy lời này nếu có tác dụng thì tôi đã không thích anh rồi.

Lữ Tân Nghiêu hỏi tôi thích anh ở điểm nào.

Đây là một vấn đề rất mập mờ, nếu giữa anh và Mai Thanh Thanh thì nó sẽ biến thành thả thính. Mai Thanh Thanh sẽ ôm cổ anh, đôi môi hồng hào sẽ h.ôn lên ch.óp mũi anh. Nhưng tôi không dám, tôi chỉ lắc đầu nói tôi không biết.

Anh lại hỏi: “Bắt đầu từ bao giờ?”

Tôi vẫn không biết, có biết cũng không dám nói.

Anh tôi bật cười, hình như là tức đến nỗi bật cười, tôi cũng chẳng biết nữa. Lúc này gió nổi lên, cả cái lều bay lên phần phật, gấu váy tôi cũng bay lên, biến thành một đám hoa bay. Anh đưa tay ép nó xuống, giống như lúc Mai Thanh Thanh gặp gió.

Trong khoảnh khắc đó, tôi cảm thấy trong mắt anh chính mình cũng được làm từ nước.

Trong khung cảnh yên bình như thế, kẻ nhát gan cũng dũng cảm hơn, tim tôi đập rất nhanh, cứ như cuồng phong cuốn trôi cỏ dại, dễ dàng đẩy tôi lại gần anh, tôi buông thả mình, đặt quyền lựa chọn vào tay anh.

Nếu cái lều này sập xuống, tôi sẽ không tránh. Bởi vì sinh không cùng ngày cùng tháng cùng năm, nhưng có thể chết cùng ngày cùng tháng cùng năm với anh tôi.

Ý nghĩ về cái chết thôi thúc tôi, tôi nghe giọng nói của mình bật ra khỏi môi: “Anh có thể yêu đương với em không?”

Lúc nói dứt câu, tôi bất giác nuốt nước bọt, quả thật là nằm mơ giữa ban ngày. Tôi có thể tưởng tượng được cảm xúc của anh, nhất định là anh cảm thấy thật hoang đường.

Nhưng Lữ Tân Nghiêu không trào phúng tôi, anh hỏi: “Em muốn yêu đương với anh tại sao lại chạy đi tìm Phan Quế Chi?”

“Hắn nói hắn sẽ dạy em…”

Biểu cảm trên mặt anh làm tôi đoán không ra, có lẽ là anh đang nghĩ nên làm thế nào với tôi mới được. Qua một lúc lâu, Lữ Tân Nghiêu lau sạch nước mắt trên mặt tôi, nói một câu mà ngay cả nghĩ tôi cũng không dám nghĩ.

Anh nói, Mạnh Lê, anh là anh trai em, anh dạy em yêu đương.

Lữ Tân Nghiêu không nói anh sẽ yêu đương với tôi mà nói anh sẽ dạy tôi yêu đương, lúc đó tôi không biết chỉ khác một chữ sẽ như thế nào, tôi sững sờ nhìn anh, chỉ cảm thấy tai ong ong, rõ ràng là mở miệng nhưng chẳng biết nói gì.

“Nhưng anh có một điều kiện.” Anh nhìn tôi chằm chằm, dùng ánh mắt chiếm lấy lòng tôi: “Đừng nghe lời Phan Quế Chi, làm được không?”

Trước khi đại não hoạt động tôi đã gật đầu đồng ý với anh. Tôi đảm bảo tôi chỉ nghe lời mình anh.

Một lúc sau, tôi mới ngập ngừng nói: “Nhưng, nhưng anh thích con gái… Bọn họ, bọn họ nói anh với Mai Thanh Thanh đang yêu nhau.”

“Em nhìn thấy chưa?” Lữ Tân Nghiêu hỏi ngược lại.

Tôi lắc đầu, chỉ nghe anh nói: “Chuyện không tận mắt nhìn thấy thì đừng tin.”

Về chuyện yêu đương, đạo lý đầu tiên mà anh dạy tôi chính là câu này. Tôi cảm thấy từng tế bào trên người tôi đang kêu gào, cho dù anh có lừa tôi, tôi cũng vui vẻ đến thức trắng.

Tôi từng nghe một câu chuyện, trong truyền thuyết có một yêu tinh tên là Mỹ nhân xà, có thể gọi tên người, một khi đáp lời nó, đêm đến sẽ bị nó ăn thịt. Nếu mặt Mỹ nhân xà giống mặt anh tôi, cho dù nó có ăn thịt tôi, tôi cũng đáp lời nó.

Nhưng tôi nhớ lại anh tôi là quỷ nước, không phải Mỹ nhân xà, quỷ nước không ăn thịt người mà chuyên đoạt đi hồn phách. Anh đã nuốt trọn hồn phách của em trai anh.

Lúc đó Lữ Tân Nghiêu chỉ nghĩ tình cảm của tôi là sự xung động tuổi dậy thì, cứ như mèo đến mùa thì sẽ ph.át tình. Mùa ph.át tình cần phải thỏa mãn là dục v.ọng, không phải tình yêu.

Nhưng tôi lựa đi lựa lại, vẫn thấy chỉ có tình yêu mới có thể diễn đạt dục vọn.g tôi dành cho anh, không phải thích mà là yêu, giống như đàn ông trong thôn Bạch Tước thích mông Mai Thanh Thanh, thích nông cạn như thế. Nhưng tình cảm tôi dành cho anh quá sâu nặng, đè lên người tôi mỗi giấc mộng triền miên.
 
Táo Chua
Quyển 3 - Chương 24


Từ khi Trương Bất Du bỏ học tôi cũng không thấy mặt nó, nghe nói nó đi làm ở ngoài tỉnh, theo chú nó học cắt tóc. Sau một năm thì Trương Bất Du cũng về, nhìn nó cứ như lột xác thành người khác.

Tôi nhìn thấy nó lúc sẫm tối, mùa đông ngày ngắn đêm dài, bên trời đã không còn nắng. Trương Bất Du đứng trước nhà tôi, mặt quần ôm đáy thấp và mang đôi giày da sáng bóng, tóc đã lâu không cắt nên mái che rợp trước trán, lúc nó gọi tôi xém chút nữa không nhìn ra.

“Mạnh Lê!” Nó đã qua thời kỳ đổi giọng, giọng cứ như người lớn, nhưng không cao lên bao nhiêu, chỉ thấy gầy xuống, giống như một con ngựa ốm.

Sự thay đổi của Trương Bất Du làm tôi có ảo giác rằng trong một năm vừa qua chúng tôi sống trong hai dòng thời gian khác nhau. Có thể là vì hoàn cảnh sống khác nhau nên thời gian cũng khác.

Tôi từng nghĩ khi tôi gặp lại Trương Bất Du, chúng tôi sẽ ôm nhau vì đã lâu không gặp, nhưng đến lúc tôi nhìn thấy nó, cảm giác xa lạ làm tôi chôn chân tại chỗ, ngay cả cái tên Trương Bất Du cũng gọi rất ngượng miệng.

Dường như Trương Bất Du không cảm thấy sự kỳ lạ giữa chúng tôi, nó vẫn nồng nhiệt choàng tay qua vai tôi, tôi ngửi thấy mùi hương xa lạ trên người nó, đặc biệt là trên tóc, mùi thơm nồng nặc quyện cùng mùi khói thuốc. Mùi hương đó làm chúng tôi như cách một tầng mây.

“Mạnh Lê, tao nhớ mày muốn chết!” Trương Bất Du nói việc đầu tiên nó làm khi về tới nhà là đi ngủ, việc thứ hai là đi tìm tôi. Nó nhìn tôi từ đầu tới chân, nói tôi vẫn là bộ dạng học nhiều đến ngu như ngày xưa, nó đưa ra kết luận: “Tóc mày nên cắt lại.”

Tôi nghĩ tóc Trương Bất Du nên cắt lại thì đúng hơn, nhưng nó lại nói đây là kiểu tóc đang mốt. Trương Bất Du kể cho tôi nghe những đèn xanh rượu nồng bên ngoài thôn Bạch Tước, đường ở thành phố rộng hơn đường quê gấp mười lần, trung tâm thương mại rộng hơn cả một trăm cái tiệm tạp hóa gộp lại, đâu đâu cũng là người.

“Trên đất toàn là vàng, người đi đường phải cẩn thận, phải mở mắt thật to cẩn thận tìm, lại phải tránh ánh sáng lòa mắt của vàng.” Trương Bất Du thuật lại lời của cậu nó: “Mạnh Lê, mày biết ngụ ý của câu nói này là gì không?”

Tôi lắc đầu, Trương Bất Du sớm đã biết thế, ra vẻ nói tiếp: “Chú tao nói, đó là thước tấc. Thước tấc là gì? Cũng giống như khi cắt tóc, kéo hạ xuống, cắt bao nhiêu đều phải tính toán từ trước.”

Tôi vẫn không hiểu, lúc đó não tôi đang chìm trong huyễn tưởng, chỉ nhớ mỗi chuyện bên ngoài thôn Bạch Tước đâu đâu cũng là vàng, vào độ tuổi đó, tôi chỉ có thể nghĩ đến kim ốc tàng kiều, tôi muốn xây một ngôi nhà bằng vàng bên ngoài thôn Bạch Tước tặng cho anh tôi.

Trương Bất Du nói xong chuyện ở thành phố thì nói tiếp chuyện ở thôn. Nó nói trên đường đến đây nhìn thấy em trai tôi đi với Phan Quế Chi, Tôn Yến Minh đứng sau lưng Phan Quế Chi xem hắn đánh bài, còn thân thiết hơn cả anh em ruột.

Trương Bất Du nói nó còn nhìn thấy Lữ Tân Nghiêu.

“Tao mới về đêm hôm qua, nhìn thấy một người đạp xe đạp, hình như là anh mày. Yên sau ổng chở một cô gái. Mạnh Lê, anh mày tìm chị dâu cho mày hả?”

Tôi hỏi Trương Bất Du, sao mày biết là con gái, lỡ là con trai thì sao?

Trương Bất Du nói chắc nịch, nhất định là con gái, bởi vì nó thấy hai người rất nồng nàn.

Vành tai tôi nóng lên, nói dối là tôi không biết. Trương Bất Du nói anh tôi thiên vị, tốt với người tình hơn em trai nên Tôn Yến Minh mới chạy theo Phan Quế Chi.

Trương Bất Du là người ngoài cũng có thể nhìn ra, mà tôi lúc đó chỉ thấy rối bời.

Lúc Lữ Tân Nghiêu dạy tôi, có lúc tôi không thể phân biệt vai trò của anh là gì, quan hệ của chúng tôi cứ mập mờ giữa tình thân và tình yêu, không thể phân rõ.

Đêm đó, tôi làm bài tập trong phòng của anh, tôi cố ý làm thật chậm, thấp thỏm sợ anh đuổi tôi ra ngoài. Với sự thông minh của anh, chắc chắn là anh biết rõ tính toán của tôi, nhưng anh không vạch trần, cũng không đuổi tôi đi, chỉ bàng quan không nói.

Sau đó tôi mới nhận ra, lúc đó anh đang ôm cây đợi thỏ, anh đang tốt bụng cho em trai của anh một cơ hội quay đầu là bờ, giống như lúc anh dạy tôi trượt băng, trước khi buông tay sẽ đếm ba nhịp. Nhưng tôi chấp mê bất ngộ, vẫn kiên quyết đâm đầu.

Anh tôi trên nhiều phương diện đều thiếu kiên nhẫn, nhưng trong quá trình ôm cây đợi thỏ này, anh đã dùng hết kiên nhẫn và trách nhiệm của một người anh trai, nên lúc tôi nói tôi muốn ngủ lại đây với anh, anh để lộ một nụ cười rất xa lạ, dùng giọng điệu cũng xa lạ đồng ý với tôi.

Ba giây kết thúc.

Chỉ là ngủ thôi sao? Biểu cảm của anh giống như đang hỏi thế.

Căn phòng này là định mệnh sâu sắc in trong lòng tôi, nó là giường ấm cho dục vọn.g tuổi xuân thì. Phòng kho lúc ban đầu được cải tạo thành phòng ngủ không có cửa sổ, nhỏ hẹp lại u ám, trên tường chằng chịt những hình vẽ bằng phấn màu tôi vẽ hồi còn nhỏ, ngày mưa sẽ nghe tiếng lách tách vang từ trên mái ngói. Giường anh tôi ở sát tường, dán lưng lên sẽ nghe lạnh ngắt, tôi vừa chạm vào đã run rẩy.

Chăn là bà nội tôi để lại, đôi uyên ương và đóa hoa mẫu đơn đỏ thắm. Lúc nhỏ tôi thường hay bệnh vặt, bà nội tự tay thêu nó cho tôi. Tôi nằm trong tấm chăn chắn bách bệnh tai ương này, nhỏ giọng hỏi anh: “Anh có thể dạy em cách hôn môi không?”

Có lẽ như anh tôi đã ngủ rồi nên không đáp.

Đèn đã tắt, tôi ngồi dậy trong bóng đêm, chăm chú nhìn anh, chỉ nghe tim mình run rẩy.

Tôi nương theo tiếng thở của anh, in môi mình lên. Bóng đêm làm tôi hơi lệch hướng, bất cẩn đụng vào chóp mũi anh, lúc tôi chạm vào môi anh, hô hấp như hòa làm một.

Tôi biết anh đã tỉnh. Anh mở mắt làm nụ hôn càng sâu thêm, kiên nhẫn mở cánh môi tôi, đầu lưỡi vừa tìm kiếm vừa dụ dỗ, hơi thở ấm nóng dịu dàng phả lên mặt tôi. Tôi thấy mình sắp tan chảy như một que kem, mềm mại quấn lấy anh, nhưng anh lại buông tôi ra.

Đây là một lớp học có thể ngừng lại bất cứ lúc nào, anh nâng cằm tôi, ngón tay vòng qua vành tay ra sau gáy tôi, nhìn chăm chú: “Học được chưa?”

Tôi lắc đầu, vĩnh viễn không học được thì càng tốt.

Lần thứ hai cũng chậm rãi tuần tự như thế. Tôi biết rõ mỗi một bước đều là một thí nghiệm, anh bỏ vào vật liệu, tôi sẽ sinh ra kết quả. Nhưng đây là một thí nghiệm nguy hiểm. Anh tôi chắc đã quên anh cũng là một vật thử, phản ứng này do cả hai chúng tôi cùng hoàn thành. Chẳng biết sai từ bước nào, thí nghiệm vốn lý trí trở nên hung mãnh.

Lúc này anh không giống anh trai nữa.

Lữ Tân Nghiêu còn biết cách câu hồn hơn cả ma quỷ, nụ hôn của anh mang đầy tính xâm lược và tìn.h dục mê li, dễ dàng thuần hóa thân thể tôi, nước mắt bất giác tràn khỏi khóe mắt.

Anh! Anh! Tôi vừa lau nước mắt vừa gọi anh, gọi một tiếng thì thở một hồi như người bệnh suyễn.

Nhưng bệnh không nằm trong phổi, tôi và anh đều nhìn thấy. Anh dùng ánh mắt nhìn tình nhân chiêm ngưỡng nước mắt của tôi rồi vén một góc chăn lên, tôi không dám cúi đầu nhìn, tay chân lọng cọng, anh cũng không dạy tôi.

Tôi hỏi anh: “Em nên đặt tay ở đâu?”

Anh nhìn tôi cười, giống như là hơi thất thần, trong chốc lát lại biến thành anh trai, nhưng ngay lúc đó, anh lại nói một câu tình thoại.

Anh nói: “Em đúng là yêu tinh.”

Tôi không quên được câu nói đó, cũng không quên được ngữ điệu triền miên của anh, cả đời cũng không quên được.

Tôi thường nghe bà mai đầu thôn nói: trai tài gái sắc, yêu tinh xứng quỷ vương. Tôi và anh ở bên nhau là tôi tình anh nguyện, đôi lứa xứng đôi.

Răng nanh của anh nghiền qua môi và lưỡi tôi, nốt ruồi trên cổ cử động theo yết hầu lên xuống mỗi lần hít thở, quyến rũ không nói nên lời. Ngay cả Tôn Nguyệt Mi thời còn trẻ cũng không có được thần thái như thế.

Suối nguồn trong tôi được anh mở ra, nước mắt lách tách trên tay anh. Mí mắt anh run lên, ngón tay cử động rồi lại rút về. Lúc đó ánh mắt anh cũng hơi tan rã, tròng đen ánh lên sự động lòng. Là động lòng của tình nhân hay là động lòng của anh trai?

Tôi nhìn bàn tay ướt đẫm của anh, thật sự đòi mạng mà. Tôi nhớ đến sương mai trên hoa hồng, muốn li.ếm khô cho anh.

Anh tay cầm tay dạy tôi, nhưng tay tôi lại không làm được. Bởi vì tôi đột nhiên phát hiện, từ lúc ban đầu, cho dù trong mộng, mua vui cho thân thể tôi vốn không phải bàn tay tôi mà là tay anh.

Mặt anh tôi làm người ta rung động, vết sẹo trên mặt anh cũng vậy. Vết sẹo làm Tôn Nguyệt Mi kinh sợ, vết sẹo làm bà mai tiếc nuối, nhưng trong quá khứ, hiện tại lẫn tương lai, tôi đều si mê sự tồn tại của nó.

Vết sẹo trên mặt anh, trở thành vết hằn trong lòng em trai anh, chẳng biết nếu anh biết chuyện này sẽ nghĩ như thế nào.
 
Táo Chua
Quyển 3 - Chương 25


Tôi nếm được vị ngọt của tình yêu từ chỗ anh, nhưng cũng cảm thấy bất an. Cho dù chúng tôi thân mật thế nào, từ phản ứng của anh tôi cũng mờ mờ cảm nhận được sự mong manh của mối quan hệ này, hàm hồ, có cả sự đen tối không thể nói ra ngoài miệng.

Lúc đó tôi vẫn chưa hiểu được có một số chuyện không nên truy cùng hỏi tận, nếu nhìn rõ chân tướng sẽ rơi vào vực sâu, lúc đó không phải nhìn thấy sự thật mà chính là sợ hãi trong nội tâm. Tôi nhìn thấy cái khe hở mảnh như tóc hé ra, cánh bướm đỏ vằn bay ra.

Lúc anh tôi phát hiện chuyện này là vào đầu xuân, từ vạt áo hồng tung bay trong gió, hôm đó Mai Thanh Thanh mặc áo cưới màu đỏ đứng trên mũi thuyền cúng bái thần sông.

Cứ mỗi xuân về, thôn Bạch Tước có tập tục cúng bái thần sông, mấy người đàn ông trong thôn nói, nghi thức còn không đẹp bằng Mai Thanh Thanh. Người trên bờ nhìn cô ta không chớp mắt, nhưng Mai Thanh Thanh chỉ thẹn thùng nhìn anh tôi.

Môi Mai Thanh Thanh tô son đỏ, e ấp ngại ngùng, cô ta đứng đó như nhành hoa liễu mảnh mai trong gió.

Lữ Tân Nghiêu bị chị Văn và Tiểu Ngô đẩy ra phía trước, đón lấy ánh mắt của Mai Thanh Thanh, giơ tay đỡ Mai Thanh Thanh bước lên bờ.

Hành động của anh làm tin đồn dấy lên trong thôn.

Bà mai nói với Tôn Nguyệt Mi, Mai Thanh Thanh và Lữ Tân Nghiêu là trai tài gái sắc, trời sinh một cặp.

Tôn Nguyệt Mi miệng thì nói không quản được Lữ Tân Nghiêu nhưng mặt lại đỏ lên vui mừng.

Đàn ông chưa vợ hay có vợ trong thôn Bạch Tước đều ngưỡng mộ anh tôi, chỉ có Phan Quế Chi là ra vẻ không để tâm. Hắn đã sớm chán mông Mai Thanh Thanh, giống như ngày xưa hắn chán bi thủy tinh.

Bây giờ Mai Thanh Thanh đã thối rữa trong lời của hắn, hắn hình dung mông Mai Thanh Thanh là trái bưởi thối rữa, còn dùng thành ngữ để chỉ cái mông mà hắn đã chán ngán – ‘mông mọc trên ngực’.

Tôn Yến Minh học theo ngữ điệu của Phan Quế Chi, cứ như là con vẹt ba hoa khắp nơi. Nó sợ bạn học nó không hiểu, còn kiên nhẫn giải thích: mông mọc trên ngực nghĩa là mông Mai Thanh Thanh mọc ở trên ngực.

Tôn Yến Minh mồm mép tép nhảy bị Tôn Nguyệt Mi vả miệng, sau đó nó bị ép sửa miệng. Nó đặt cho Mai Thanh Thanh biệt danh mông ngực, còn đắc ý nói: “Lữ Tân Nghiêu sắp cưới mông ngực rồi!”

Tôi nói với nó, nếu nó dám nói thế một lần nữa, tôi sẽ lấy cánh quạt trần đánh nó.

Tôn Yến Minh cứng miệng trả treo: “Lữ Tân Nghiêu sắp cưới vợ rồi, mẹ nói sẽ lấy phòng anh làm phòng cưới, anh sắp bị đuổi đi rồi!”

Tôn Yến Minh nói xong thì định chạy, tôi chặn nó lại, đè nó ra đất.

Nó trừng mắt uy h**p tôi: “Anh dám làm gì tôi! Mẹ tôi lột da anh! Lữ Tân Nghiêu cũng không tha cho anh đâu…”

Tôi ngắt lời nó, anh tao bảo tao đánh mày.

Nói xong tôi đánh nó một trận, Tôn Yến Minh dùng hết sức bình sinh phản kháng, để lại một vết bầm xanh tím trên cổ tay tôi.

Thật ra Tôn Yến Minh cũng không làm gì sai, nó chỉ phóng đại ‘sự thật’ mà nó biết thêm giấm dặm muối nói cho tôi biết, nhưng tôi lại trút giận lên người nó. Thế nên đêm đó, Tôn Yến Minh trả thù tôi.

Em trai tôi tìm thấy một cây kéo, nó liền hùng hổ đến tìm tôi trả thù. Tôi đá nó đé lăn cù, định giật cây kéo lại, nó nắm chặt hung khí không, mặt đỏ bừng. Tôi đánh giá thấp sức lực của nó, trong lúc giằng co, nó hét một tiếng, dùng hết sức giật kéo khỏi tay tôi, ngay lúc đó, tay tôi ướt nhẹp.

Không phải là nước mưa, cũng không phải là nước miếng của em trai tôi mà là một chất lỏng màu đỏ chảy lách tách từng giọt.

Máu chảy đỏ tay tôi.

Tôn Yến Minh hết hồn, nó nói mấy lần ‘là tự anh giật!’ xong thì sợ hãi khóc lớn. Nó vừa khóc vừa la, cứ như thể nó mới là người bị thương.

Tôn Nguyệt Mi nghe tiếng nó thì chạy đến, vừa tới là ôm bé cưng của mình vào lòng, nhìn từ đầu đến chân Tôn Yến Minh một lượt: “Nó đánh con chỗ nào?”

Tôn Yến Minh vẫn khóc, tôi không để tâm tiếng khóc của nó, cũng không quan tâm sự vu oan giá họa của Tôn Nguyệt Mi, chỉ nghe thấy tiếng cười trong trẻo như chuông gió của con gái ngoài bờ tường.

Là Mai Thanh Thanh. Tôi nghĩ thầm. Nhưng người mở cửa là Lữ Tân Nghiêu, chỉ có một mình anh.

Thật kỳ lạ. Cứ đứng trước mặt anh là tôi lại trở nên yếu đuối, cơn đau trên tay tăng lên gấp mười lần, máu cũng nóng hổi. Thế là mắt tôi cũng ướt. Dường như nó cũng trở thành một vết thương, không ngừng chảy máu.

Nước mắt là máu của nó, còn đau hơn cả vết thương trên tay.

Tôi biến thành kẻ vô dụng trong mắt anh. Anh xem tay tôi, dùng nước giếng lạnh ngắt xối lên rửa sạch vết thương rồi nói với Tôn Yến Minh: “Mày qua đây.”

Lữ Tân Nghiêu không gọi Minh Minh như Tôn Nguyệt Mi, cũng không gọi nó là ‘em trai’, lúc anh giận sẽ gọi thẳng Tôn Yến Minh. Nhưng lần này anh gọi trống không, làm Tôn Yến Minh sợ hơn nữa. Nó càng la thảm thiết, nhưng nước mắt đã khô, chỉ la làng la xóm chứ không rơi lệ nữa.

Em trai tôi như mèo thấy chuột trốn vào lòng Tôn Nguyệt Mi, Tôn Nguyệt Mi nhìn thấy máu trên đất, bà ta rất thông minh, có lẽ đã đoán được xảy ra chuyện gì. Bà ta bênh vực Tôn Yến Minh, nhìn thẳng Lữ Tân Nghiêu, mặt mũi trắng bệch.

Lữ Tân Nghiêu không vì tiếng khóc của em ruột mà mềm lòng, anh trầm giọng: “Đừng để tao nói lần thứ hai.”

Tôn Yến Minh không biết nếu Lữ Tân Nghiêu lặp lại sẽ có hậu quả gì, sự nhát gan của nó làm nó không dám nghĩ. Em trai tôi rời khỏi vòng tay Tôn Nguyệt Mi, tiếng khóc cũng run rẩy.

Nó hít sâu mấy hơi, cố bình tĩnh lại rồi mới cà lăm nói: “Không, không, không phải em! Ảnh tự bị thương đó!”

Tôn Yến Minh không gạt được anh tôi mà còn bị dọa chảy cả nước mũi, lúc này Tôn Nguyệt Mi lại đẩy nó ra sau lưng, sắc mặt vẫn trắng bệch, càng làm rõ đôi mắt đỏ lên. Lúc này tôi mới biết, nhà tôi lại bắt đầu sóng gió.

Tôi không nghe thấy Tôn Nguyệt Mi nói gì, chỉ lo nhìn anh tôi. Dưới mái nhà, vóc dáng anh càng cao gầy lại đơn độc. Tôi tự dưng hối hận, tôi không nên ra tay với em trai, không nên làm mâu thuẫn xảy ra. Mỗi lần tôi gây họa anh đều phải ra mặt giải quyết.

Tôn Nguyệt Mi quậy dữ dội hơn những lần trước, bà ta đột nhiên đâm đầu vào tường, tóc tai rối bời, chẳng còn nét đẹp ngày xưa nữa mà trở nên điên dại. Bà ta dùng cách tìm cái chết để ép hỏi Lữ Tân Nghiêu, có phải vì Tôn Yến Minh còn mẹ nên anh mới thiên vị tôi.

Em trai tôi vẫn khóc lớn, vừa kéo Tôn Nguyệt Mi vừa la hét, cuối cùng nước mắt lưng tròng nói với Lữ Tân Nghiêu: “Là anh tự giành. Bởi vì, bởi vì, em nói, em nói anh sẽ cưới cái mông, nên, nên…”

Tôn Yến Minh cứ nói, Tôn Nguyệt Mi ôm nó, cả hai mẹ con cùng khóc.

Lần này nó nói thật. Lữ Tân Nghiêu nhìn tôi, mặt tôi nóng ran như phát sốt.

Anh phát hiện rồi. Anh phát hiện rồi. Cuối cùng anh cũng phát hiện. Con bướm vân đỏ giang cánh, bay khỏi mắt tôi rồi biến mất.

Đến khi vào phòng, Lữ Tân Nghiêu hỏi tôi còn đau không. Anh đang hỏi gì thế? Tay đã không đau nữa, từ lúc Tôn Yến Minh nói ra sự thật. Không đau, cũng không dám đau.

Tôi nói thật với anh, tay không đau nhưng mắt rất đau.

Lữ Tân Nghiêu im lặng suy tư.

Anh không nói thì tôi làm sao dám mở miệng? Tôi ôm bóng lưng anh, anh liền nhìn vết máu trên tay tôi chầm chầm, máu đã ngừng chảy, chỉ còn một vệt mảnh như tơ hồng. Anh cứ nhìn nó, cứ như đang nhìn mầm mống của nguy hiểm.

Cho dù là tình yêu hay tình thân, quá xem trọng một người thì đều nguy hiểm.

Lúc anh băng bó cho tôi thì tiến hành trách phạt. Anh bảo tôi ngồi trên đùi anh, mặt đối mặt với anh, khoảng cách gần đến nỗi muốn không hôn cũng khó. Tôi là con cá cắn câu, lúc tôi sáp lại gần, anh lại nắm gáy tôi, tay kia tét mông tôi.

Một bạt tay thật đau, tôi ngơ ngác nhìn anh, không biết tại sao mình lại bị đánh. Anh cũng không nói, để tôi tự mình suy nghĩ.

Tôi nhớ đến cái váy đỏ của Mai Thanh Thanh và cả cái mông dưới tà váy mà người người ao ước.

Lữ Tân Nghiêu thích mông Mai Thanh Thanh. Tôi còn chưa quên chuyện này, anh tôi thì càng không thể quên, trước giờ anh chưa từng sờ mông tôi, bởi vì như thế sẽ làm anh mất đi hứng thú.

Đúng vậy, mông em trai thì có gì đẹp đẽ đâu? Một người cùng giới tính với anh, gầy ốm, trắng bệch, một cặp mông nhạt nhẽo. Hóa ra mông cũng có giới tính.

Thế là tôi thông suốt nguyên nhân mình bị đánh, nhưng tôi không lên tiếng, Lữ Tân Nghiêu nói: “Xem ra là chưa biết.” Anh đánh tôi thêm cái nữa.

Chỉ có trong mơ anh mới đánh tôi như thế, những giấc mộng mờ ảo đứt quãng, thế nên dưới tình huống này, tôi nảy ra phản ứng không nên có. Anh tôi khá bất ngờ, đáy mắt anh để lộ sự kinh ngạc, mấy giây sau, anh lại nói: “Bị đánh có sướng không, em hạ lưu vừa thôi.”

Lúc này tôi không muốn nhìn thấy anh, anh tôi rất chu đáo buông gáy tôi ra, lúc cơ thể tôi có được tự do thì anh nắm tay tôi đặt ra sau lưng.

Tôi nhìn thấy anh lấy ra một miếng băng dán khác, xé ra, dán lên. Một vòng thật chắc, cứ như nơi đó cần phải chữa trị. Đáy mắt tôi lại ướt. Anh không dạy tôi, cũng không để tôi tự mình làm, lúc này tìn.h dục là mối nhục, tôi bị ép phải để nó tự sinh tự diệt.

Quá trình dài đằng đẵng này làm tôi trải nghiệm sự lạnh lùng của anh và sự nhục nhã của chính mình, lúc anh buông tay tôi, tôi chạy về phòng mình.

Lúc đó tôi không hề hay biết ý nghĩa đằng sau sự trừng phạt này, cứ như tôi không hiểu thước tấc trong lời chú Trương Bất Du.

Tình yêu tôi dành cho anh không thể đo bằng thước tấc. Tôi phải tốn một quãng thời gian dày mới đúc kết ra được đạo lý này.
 
Táo Chua
Quyển 3 - Chương 26


Tiền văn: Tình nhân của hắn ở lầu hai Tú Hoa Các, ngũ quan xinh đẹp, khung xương nhỏ nhắn.

Từ khi xuân tới, cánh bướm đỏ kia cứ vẩn vơ trong tầm mắt tôi. Đôi cánh nó rất nhẹ, có khi đáp xuống bên gối, có khi đáp xuống cánh mẫu đơn trên chăn, có lúc tôi lại thấy nó đưa chân về phía anh tôi, ánh đỏ lập lờ chớp nhoáng trước mặt.

Kèm theo đó là tiếng cười của Mai Thanh Thanh, chỗ nào tôi cũng nghe thấy tiếng cười trong veo như chuông gió của cô ta. Nhưng tôi không cho rằng tai tôi có vấn đề, tôi chỉ dựa vào trực giác, dự cảm về chuyện không lành sắp tới.

Anh tôi và Mai Thanh Thanh sẽ nối lại tình xưa? Tôi không biết là giữa anh và Mai Thanh Thanh có cái gọi là tình xưa hay không, nhưng vẫn cứ thấp thỏm họ sẽ nối lại tình xưa. Tôn Yến Minh còn vô tư thêm dầu vào lửa.

Tôi có thể cảm nhận được quan hệ giữa tôi và anh dần xa cách, từ lần ăn đòn đó, anh không cho phép tôi bước vào phòng anh, cũng không dạy tôi thêm gì nữa. Thế nên lúc tôi lại mất ngủ, tiếng cười của Mai Thanh Thanh phủ khắp màn đêm, vờn quanh tai tôi cả đêm.

Tình trạng này càng kéo dài càng nghiêm trọng, có đêm, lúc tôi mơ màng, tôi nghe thấy một giọng nói khác. Tôi nghe tiếng Tôn Nguyệt Mi, bà ta đang nói về chuyện cưới gả của anh tôi, giống như lời Tôn Yến Minh, Tôn Nguyệt Mi định sau khi cưới vợ cho anh thì đuổi tôi ra khỏi nhà.

Tôi không bất ngờ về ý định của bà ta, nhưng giọng nói phía sau làm tôi bừng tỉnh. Tiếng anh tôi! Thế mà anh lại cùng hợp mưu với Tôn Nguyệt Mi.

Phòng của tôi và phòng Tôn Nguyệt Mi cách nhau một quãng xa, phòng anh tôi càng xa hơn, chẳng biết tại sao tôi lại nghe thấy giọng họ giữa đêm khuya khoắt. Nhỏ xíu, cứ như chỉ thì thầm vào tai tôi.

Tôi lồm cồm ngồi dậy đi ra phía cửa, giọng nói đó lại đột nhiên biến mất. Bên ngoài chẳng có ai, có lẽ là họ thấy tôi đã dậy nên im lặng đi mất.

Chuyện này vô cùng khả nghi, tôi theo bản năng muốn đi tìm anh. Tôi rời khỏi phòng mình, ngồi trước cửa phòng anh đến tận khi trời sáng.

Ngày hôm sau lúc Lữ Tân Nghiêu phát hiện, biểu cảm của anh rất khó nói, tôi đối diện với anh mấy giây, dường như đáy mắt anh là sự bất đắc dĩ, chẳng biết là sự bất đắc dĩ này nhằm vào ai.

Tôi nói với anh, không có anh em ngủ không được.

Anh bật cười, không nói gì. Tôi chưa thấy anh cười như thế bao giờ, không phải khinh miệt cũng không phải trào phúng, chỉ cười rất nhạt. Em trai của anh trong phút chốc đã làm anh không còn là chính anh nữa.

Nhưng chỉ trong phút chốc mà thôi, Lữ Tân Nghiêu không hề chiều chuộng tôi. Lần thứ hai tôi xuất hiện trước cửa phòng anh, anh nói với tôi: “Em muốn anh nhốt em trong phòng sao?”

Chẳng phải là hù dọa, anh là người đã nói là làm.

Đột nhiên tôi nghĩ, có khi cuộc đối thoại đó là thật, anh định bỏ rơi tôi thật.

Lúc đó tôi không biết là mình bị ảo giác, mà chỉ xem như là cảnh báo về nguy cơ sắp tới. Tôi trầm ngâm trong ảo tưởng của chính mình, thấp thỏm bất an, mọi thứ xung quanh đều trở nên đáng ngờ, bao gồm cả anh tôi.

Càng lúc tôi càng cảm giác được có chuyện gì đó sắp ập tới.

Tôi đã lên cấp ba, kỳ thi tốt nghiệp đang đến gần, nhưng tôi chẳng còn lòng dạ nào mà học hành, trong mắt tôi chỉ có anh. Cả tuần chỉ nghỉ có một ngày chủ nhật, bài tập nhiều như núi, nhưng chỉ cần anh rời khỏi cửa, tôi sẽ ném những tập đề thi chưa cần gấp và bài ôn tập thi tốt nghiệp để chuyên tập theo sau bóng lưng anh.

Trong “Sơn Hải Kinh”, kết cục của Khoa Phụ đuổi theo mặt trời là ‘chưa đến, nhưng đã mệt chết’.

Một buổi chiều thứ bảy nọ, tôi nhận được cuộc gọi từ Trương Bất Du.

Ngày hôm đó, lẽ ra tôi phải ở lại trường tự học buổi tối, nhưng khi chuông vào học reo lên, tôi không vào lớp mà chạy ra cổng trường.

Tôi vừa nghe máy vừa trốn học. Trương Bất Du không hề hay biết, nó chỉ ba hoa không ngừng khen Mai Thanh Thanh đẹp ra sao, tóc dài thế nào.

Nó thèm thuồng nói: “Lần đầu tiên tao thấy Mai Thanh Thanh ở cự ly gần như thế! Cô gái đi cùng cũng đẹp, người thì thơm phức, tôi nghe họ nói, Mai Thanh Thanh sắp đi hẹn hò! Tao nghĩ tới nghĩ lui thì cả thôn chỉ trừ anh mày thì ai có thể đi hẹn hò với Mai Thanh Thanh? Mạnh Lê ơi, mày có phúc quá, sau này Mai Thanh Thanh là chị dâu mày rồi…”

Giọng tôi run rẩy, chân cũng mềm như bún, nhưng tôi không thể dừng lại, tôi hỏi Trương Bất Du: “Bọn họ đi đâu?”

“Còn đi đâu được? Hôm nay ở lễ đường có chiếu phim, ở trong thị trấn! Nhóc Lê, mai mốt gì tao với mày…” Trương Bất Du nói không ngừng nhưng tôi không nghe rõ, gió bên tai ù ù, gió xuân tháng hai buốt như dao cắt, cắt ngắn là lý trí, nhưng cỏ vẫn mọc dài.

Lễ đường, thị trấn, chiếu phim! Đây là chỗ chỉ có tình nhân mới đi, trước cổng lễ đường toàn là có đôi có cặp, anh anh em em liếc mắt đưa tình. Phim điện ảnh? Đóng chặt cửa lớn tắt đèn, chỉ có màn hình trắng bạc sáng rực, ngẩng đầu lên toàn là màu đen, là một bộ phim hay hai bộ… Bộ phim hay nhất là trên màn bạc hay dưới hàng ghế?

Tôi vội đuổi kịp, ngoài cổng lễ đường vẫn đông nghịt người, nhưng có người nói phim đã bắt đầu chiếu. Tôi nghe tim mình trầm xuống, cuối cùng ngoan cường giành lấy một tia sự sống, bắt đầu thì bắt đầu, tôi muốn cùng xem một bộ phim với anh, không thể để anh và Mai Thanh Thanh… như thế thì tôi sẽ thua. Tôi không thể thua.

Tôi chỉ lo mua vé mà không hỏi lối vào ở đâu, lúc cầm vé trên tay thì lơ mơ, còn đụng phải một người. Tôi chỉ vô ý đâm vào, nhưng Phan Quế Chi lại cố tình cản tôi lại.

Tại sao hắn lại ở đây? Hắn cũng đi một mình, à, còn có cả thuốc lá nữa.

“Em à.” Phan Quế Chi nhìn tôi cười, thân thiết choàng vai tôi, dĩ nhiên là hắn nhìn thấy vé, đưa tay kẹp thuốc qua giật lấy rồi vò thành một cục: “Muốn cái này à? Định đi xem phim thì đến tìm anh nè!”

Tôi đẩy Phan Quế Chi ra: “Mau trả cho tôi, tôi phải vào đó.”

Phan Quế Chi lại nhét vào túi, nói với tôi: “Tức rồi à? Đi theo anh, anh dẫn cho vào.”

Trước giờ Phan Quế Chi không hề có ý thương lượng, hắn kéo tôi vào cửa bên, đẩy cửa bước vào. Bên trong tối đen, chỉ có ánh sáng trên màn bạc.

Ánh sáng mờ ảo hắt lên những khuôn mặt mờ mờ, tôi không nhìn thấy rõ, chỉ nghe Phan Quế Chi đắc ý nói, thế nào, anh em tài không.

Tôi không để ý tới hắn, hắn lại bâng quơ nói, chỗ này không tốt, rồi đưa tay kéo tôi về phía bên trái màn bạc, đóm lửa trên điếu thuốc sáng rỡ giữa bóng đêm, lúc hiện lúc tắt.

Lúc cách màn hình mười mét, tôi không xem phim mà nhìn từng hàng ghế, tôi muốn tìm anh tôi, cho dù tìm không ra cũng phải tìm. Lúc đó tôi không nghĩ tìm thấy anh rồi sẽ làm gì mà chỉ chăm chăm muốn tìm anh.

Phan Quế Chi đột nhiên nói mất vui, hắn dò xét tôi một lúc rồi không đầu không đuôi nói: “Em không tìm được đâu.” Cứ như hắn biết tôi muốn tìm ai.

Nói xong, Phan Quế Chi đưa tay ra chỉ ngón trỏ vào màn bạc: “Anh dạy em một trò, em cứ đứng đó là ai cũng thấy em.”

Tôi không bước qua.

Phan Quế Chi nhìn thấu tôi, chậc chậc nói: “Không dám sao? Anh giúp em nhé…” Chưa dứt lời hắn đã nắm lấy cánh tay tôi, kéo tôi xuống bậc thang.

Lễ đường không phải nơi chuyên dùng để chiếu phim, đại đa số thời gian nó dùng để tập dợt và biểu diễn, màn bạc treo trên đó, màn nhung đỏ tía phía sau và hai bên căng thật dày, Phan Quế Chi kéo tôi ra sau màn nhung.

Đột nhiên hắn phả một hơi khói vào mặt tôi, khói cay nồng trong chóp mũi và mắt tôi, tôi bất giác lùi về sau, Phan Quế Chi lại giơ tay chặn đường lui.

Phía sau màn nhung là một khoảng trống không, hắn dùng bàn tay hun mùi thuốc nắm lấy gáy tôi, mặt thì sáp tới, cái miệng đầy khói thuốc áp sát vành tai rồi rồi nhả một hơi.

Hắn nói: “Bớt qua cầu rút ván đi, đừng quên là ai dạy em làm đàn bà…”

Tôi đổ mồ hôi lạnh, tim đập rất nhanh, sợ hãi trùm lên tôi. Phan Quế Chi ôm eo tôi, đè tôi lên đám màn nhung, chúng nó lay động, mặt Phan Quế Chi cũng trở nên méo mó.

Hắn nói, Lữ Tân Nghiêu không biết gì hết, trên màn hình đâu phải là bộ phim hay nhất, hắn thở dài, quả thật là có mắt như mù!

Tay hắn mò mẫm sau lưng tôi, sờ xuống dưới. Tôi nhìn thấy ánh đèn trên đầu, đường nét góc cạnh, cứ như trong không trung có ánh mắt đang nhìn, cái gì cũng thông thấu. Nhìn thấy xương thịt cử động, nhìn không thấy, ngón tay ma quỷ. Nếu nó sáng đèn… không, không thể bật lên. Nó không thể sáng!

Người tôi căng cứng, bàn tay thô ráp của Phan Quế Chi sờ tới sờ lui, tựa như người thợ đang khại nắp ngọc trai. Ngón tay hắn vẫn dài, Cửu âm bạch cốt trảo ghìm vào thịt, miệng thì cười nói: “Lữ Tân Nghiêu không biết xem hàng.”

Giống như một hòn đất sét, bị hắn chơi đùa, giày vò, mục nát.

Tôi vẫn nhìn đèn, hồn đã lên chín tầng mây. Đây là cái gì? Trinh khiết?

Tôi đột nhiên nhớ tới trinh khiết của tôi, trinh khiết bị khói thuốc của Phan Quế Chi trói buột. Hắn muốn giành lấy, tôi sẽ để mất hay sao? Bởi vì tôi sợ hắn, tôi không trốn được, tôi là kẻ nhát gan… Không phải sao? Tôi sợ hắn mà.

Từ lúc nào nhỉ? Cái bóng của bù nhìn trên cánh đồng mênh mông hay là ba con chó dữ?

Sai rồi. Tôi mê mang nghĩ, nhưng chó đã già rồi, tại sao tôi phải sợ hắn? Lẽ nào trước mặt anh tôi phải luôn nhận vai kẻ nhát gan hay sao? Anh có cười tôi không?

Anh đã bảo tôi không được nghe theo lời Phan Quế Chi.

“Cút đi!” Tôi nhìn thấy ngạc nhiên trên mặt Phan Quế Chi, hắn không ngờ tới! Thanh âm như lăn ra khỏi mắt hắn, đoàng, như tiếng dùi gõ lên trống. Phan Quế Chi ngã ngửa trên bậc thang.

Tôi vụt chạy, chạy vào lòng màn đêm, dùng cách chạy như chuột nhắt của em trai tôi Tôn Yến Minh.
 
Táo Chua
Quyển 3 - Chương 27


Đèn trong lễ đường bừng sáng nhưng bầu trời bên ngoài lại tối đen, tôi trốn dưới góc cầu thang, hai chân mềm như bún, cả người run rẩy. Yết hầu bị mùi khói xâm lấn, hơi thở toàn là mùi khói thuốc, cái mùi của Phan Quế Chi mãi không tan, cứ lan ra mãi, tôi bị sặc, nhưng lại sợ ho thành tiếng sẽ bị Phan Quế Chi bắt được.

Trong tưởng tượng của tôi, Phan Quế Chi biến thành chó nhà hắn, giống chó săn mồi, mũi rất linh, tính cách lại tàn độc. Bị hắn tìm thấy sẽ có kết cục gì? Biến thành xác chim sẻ trên lưới, thất thân, thối nát?

Cả người tôi mướt mồ hôi lạnh, đưa tay lên bịt miệng, cảnh giác nhìn xung quang, cỏ dại và cây đung đưa trong gió, hoàng hôn đỏ, mọi thứ vẫn như bình thường, nhưng cũng lén lút biến đổi. Thời gian dần trôi.

Đột nhiên, tiếng bước chân đến gần.

Tôi sợ hết hồn, cứ như trở về cánh đồng năm xưa, nỗi ám ảnh to lớn vây lấy tôi, Phan Quế Chi nhảy ra cười lớn: “Tìm thấy mày rồi!”

Nhưng không phải. Người đến bị tôi làm cho hết hồn, anh ta hỏi: Cậu là ai, sao lại trốn ở đây.

Tôi lắc đầu nhìn gương mặt xa lạ đó, tôi cứ như bị câm, cũng quên mất mình là ai.

Phim đã kết, tiếng bước chân trở nên dày đặc, dòng người xuất hiện trước mắt tôi.

Trên bàn chân là cẳng chân, trên nữa là mông, mông Mai Thanh Thanh rất dễ nhận ra, là một bờ m.ông đẹp đẽ, không giống như trái bưởi đã thối rữa. Chiếc đầm hôm nay ôm sát mông, cái mông ngồi trên yên sau xe, đôi tay cũng ôm sát eo anh tôi.

Bọn họ chưa cất lời chào, quang minh chính đại xuất hiện.

Mai Thanh Thanh cười với anh tôi, đôi môi cong lên, đẹp đến động lòng người. Tôi ngây ngốc, xung quanh toàn người là người, nhưng tôi chỉ nhìn thấy hai người họ, tim đập thật nhanh. Tôi không cười được như cô ta, phải làm sao đây? Tôi sắp thua Mai Thanh Thanh rồi.

Bánh xe đạp vòng quanh, chở Mai Thanh Thanh rời đi, cô ta giành yên sau của tôi, còn muốn giành anh tôi? Cô ta sắp thắng rồi, thắng một cách dễ dàng, bởi vì tình địch của cô ta không có đôi môi đỏ hòng, ngực to, cơ thể mềm mại và cả một bờ m.ông đẹp. Cô ta còn không biết là cô ta có một tình địch.

Tại sao chứ?

Cũng kinh tâm động phách như nhau, nhưng có người kinh tâm động phách sợ hãi chạy trốn, có người lại sở hữu tình yêu kinh tâm động phách, hạnh phúc ngọt ngào.

Dựa vào cái gì mà hoa của tôi chẳng nở còn phải nhìn liễu của Mai Thanh Thanh ngợp bóng?

Tôi đố kỵ Mai Thanh Thanh.

Bánh xe cứ quay vòng hướng về trấn Bạch Tước, anh tôi càng lúc càng đi xa, tôi ảo giác là đường sinh mệnh bị rút khỏi bàn tay từng chút từng chút một, đau đớn không thôi. Móng tay tôi ghim vào thịt, kéo nó đường sinh mệnh, bánh xe vẫn đang tiến về phía trước.

Tôi không làm được, bèn giao tất cả cho định mệnh. Một u linh bị xe kéo về phía trước, thất thân, thối rữa? Thế thì cứ để nó thối rữa đi. Tôi bị tạt nước lạnh, có lẽ là tỉnh táo mà cũng có lẽ đã phát điên, tôi cần anh tôi! Tôi muốn anh cần tôi!

Ánh trăng đêm xuân tựa như lưỡi dao, vừa lạnh vừa bén.

Từ thị trấn về thôn Bạch Tước đi khoảng mười dặm đường, tôi chẳng biết anh phát hiện ra tôi từ lúc nào, khi anh dừng lại trước măt tôi, tôi đẩy Mai Thanh Thanh ngay trước mặt anh.

“Đó là chỗ của tôi!” Tôi hét vào mặt cô ta.

Mai Thanh Thanh hoảng sợ mở to mắt, cô ta té ra đất, khó tin nhìn tôi.

Tôi biết mình vừa làm chuyện xấu, tim bắt đầu gia tốc, không dám nhìn anh nữa mà theo bản năng bỏ chạy.

Rõ ràng tôi đuổi theo anh một đường, khó khăn lắm mới đuổi kịp, nhưng anh vừa gọi Mạnh Lê là tôi bỏ chạy, chẳng biết vì sao, cứ nhìn thấy Lữ Tân Nghiêu là tôi lại yếu đuối, vừa chạy vừa khóc.

Gió chẳng ngừng, chó sủa inh ỏi, ánh trăng chảy theo dòng nước kênh đào, mái ngói trên phòng anh, phòng học quen thuộc của tôi, tôi ngồi đợi anh về tính sổ với tôi với tâm thái ngồi chờ chết.

Tôi làm Mai Thanh Thanh bị thương, nhất định anh sẽ không bỏ qua cho tôi. Trong mấy phút ngắn ngủi, tôi nghĩ đến cảnh anh tôi đỡ Mai Thanh Thanh đứng dậy. nếu chân cô ta bị thương, có lẽ anh sẽ bế cô ta lên.

Tôi rơi vào lo lắng, lại nghe thấy tiếng cười của Mai Thanh Thanh, quá ồn ào, tôi muốn cô ta dừng lại, nhưng cô ta không nghe lời tôi, vẫn cười như cũ. Tôi bịt chặt tai, nghe thấy âm thanh tuyệt vọng đang âm vang trong cơ thể.

Lữ Tân Nghiêu về rất nhanh. Nhất định anh là quan âm của tôi, anh vừa đến là tất cả tạp âm đều biến mất. Cho dù đã có chuẩn bị, nhưng lúc anh bước vào, tôi vẫn chẳng biết nên làm gì.

Cả người tôi ướt mồ hôi, ngẩng mắt lên nhìn tay anh, tôi nghĩ tôi sẽ ăn đòn, chẳng ngờ động tác đầu tiên của anh lại là lau nước mắt cho tôi.

Giống một người tình biết săn sóc. Nhưng có khi sự thật lại là: Lữ Tân Nghiêu không thích nhìn thấy nước mắt, nên mỗi lần tôi khóc anh đều lau sạch, giống như lau bụi không hơn.

Tôi bắt đầu nói dối, nói nó là mồ hôi. Mắt anh không rời tôi, đôi mắt đào hoa đa tình làm tôi sợ hãi.

“Mấy lời nói dối của em toàn là anh dạy.” Anh thừa nhận.

Tôi thót tim, nước mắt lại rơi xuống, chặn ngang tầm mắt cũng chặng ngang yết hầu. Tôi không lừa được anh, chỉ đành nói thẳng: “Anh, em nói thật nhé? Anh cũng nói thật với em được không?”

Lẽ ra anh nên nói, anh lừa em lúc nào? Nhưng bây giờ không nói thế được. Lữ Tân Nghiêu đồng ý: “Em nói đi.”

“Em trốn học, em theo dõi anh. Em nhìn thấy anh và Mai Thanh Thanh. Hai người đi xem phim đúng không? Anh còn chưa dẫn em đi xem phim nữa.” Anh tôi nhất định là quỷ nước, vừa nhìn anh là mắt tôi lại ướt.

Tôi nhớ đến mục đích của chuyến đi này, u linh vòng quanh một đường, muốn sống muốn chết mà hiến lên x.ác thịt. Tôi hỏi anh: “Anh định cưới vợ sao? Anh muốn cưới Mai Thanh Thanh sao?”

Lữ Tân Nghiêu cho tôi đáp án: “Không phải cô ấy thì cũng là người khác.”

Người khác? Hình như là ai cũng được, chỉ có tôi không thể: “Vậy em là gì?”

“Em là em trai anh.” Đáp án hiển nhiên.

Nhưng tôi không hài lòng. Tôi lắc đầu nhìn anh: “Anh đừng cưới người khác được không?

Lữ Tân Nghiêu không đáp mà hỏi ngược lại: “Anh cưới em được sao?”

Tại sao thế giới này lại nhiều điều không thể như thế? Tôi có rất nhiều thứ có thể mà, không thua kém Mai Thanh Thanh chút nào. Tôi thẳng thắn nói với anh: “Trừ việc sinh con thì em có thể làm mọi thứ cho anh.”

Lữ Tân Nghiêu lại nói: “Sao em biết anh không cần con cái, nếu anh một mực đòi con thì sao?”

Nước mắt tôi chảy dài, anh ép tôi vào đường cùng, kiên quyết ép tôi không thể. Tôi vai nài anh: “Anh chỉ cần một mình em thôi có được không?”

Lữ Tân Nghiêu dịu dàng lau nước mắt cho tôi, dỗ dành: Đừng khóc, đừng khóc nữa.

Anh nói, anh vĩnh viễn là em trai của anh.

Vĩnh viễn, hai từ khó khăn lại đẹp đẽ như thế, nhưng đặt nó giữa tình thân của tôi và anh lại đau thương quá đỗi. Tôi đột nhiên hiểu ra, hóa ra như thế mới là yêu đương. Anh dạy tôi yêu đương, dạy tôi sự phản bội trong tình yêu, có lừa dối, có thay đổi, nhưng tình thân của tôi và anh sẽ không như thế.

Anh lại lau nước mắt cho tôi, nhưng nước mắt không lau như thế. Mồ hôi là liế,m, máu là ngậm vào miệng, nước mắt cần nụ hôn, dịch thể trên cơ thể con người cần môi và lưỡi mới không đau nữa.

Tôi nói với anh: “Anh, anh hôn em được không? Một lần sau cuối.”

Tôi lại nói dối, nhưng chẳng sao cả. Yêu cầu cuối cùng của người cùng đường lúc nào cũng sẽ được thương xót. Anh bố thí cho tôi một nụ hôn.

Anh đặt tay sau gáy, nụ hôn nặng nề vương mùi máu… Dưỡng khí trong lồng ng.ực và hô hấp trở nên dư thừa, cái chết trở thành chuyện được kỳ vọng nhất, tôi không biết cảm giác mê ly này đến từ ngộp thở hay hồn lìa khỏi xác.

Hôn là không đủ. Một u linh đánh mất hồn phách, tứ đại giai không, sắc tức thị không.

“Anh, anh hù chết em, anh phải gọi hồn cho em hết sợ.” U linh chẳng biết mình đang nói gì.

Gọi hồn, nội tôi nói, là gọi hồn phách quay về.

Lữ Tân Nghiêu cụp mắt, mi mắt che nửa đồng tử, mở mờ ảo ảo. Gọi thế nào? Anh hỏi, ánh mắt le lói sáng.

Tôi ngồi lên đùi anh, tách chân ra, lẽ ra nên mặc váy, điểm tốt của váy là không cần cởi, nửa kín nửa hở.

“Dùng chỗ này.” Nóng rực, căng phồng, đầy tính xâm lược. Tôi lần tay sờ. Anh dạy tôi như thế, tôi dùng ngược lại trên cơ thể anh.

Lữ Tân Nghiêu nâng mặt tôi, ánh mắt vừa vô hồn lại vừa thâm tình.

Tôi nói với anh, anh có muốn em không? Anh để em l.àm tình nhân của anh được không?

Lữ Tân Nghiêu không đáp, ánh mắt anh lóe lên, ngón tay lần trên khóe môi tôi, tách hai cánh môi ra rồi bắt lấy đầu lưỡi. Tôi ngẩn ngơ nhìn anh, vành tai cũng nóng ấm như lưỡi, cứ như có một ngón tay lướt trên nó. Nước bọt chảy xuống cầm, chảy trên tay anh.

Ngón tay của anh cũng đẹp, tôi l.iếm ướt đầu ngón tay anh, dùng lưỡi quấn lấy nó. Tôi tiếp tục nói, anh, em yêu anh, anh muốn thế nào cũng được, chỉ cần đừng bỏ rơi em.

Anh hỏi: “Anh hỏi em một chuyện.”

Lữ Tân Nghiêu nhéo môi tôi, suy tư hỏi, cứ như nhìn xuyên qua tôi mà hỏi ai khác: “Rời khỏi anh em không sống nổi sao?”

Rời khỏi anh? Không, có đánh chết tôi cũng không dám tưởng tượng ra cảnh này.

Tôi bắt đầu rối, ngôn từ cũng không còn mạch lạc: “Anh đừng hỏi thế, anh muốn em chết sao? Em không sống nổi… Anh muốn cưới Mai Thanh Thanh cũng được, em sẽ không phá đám đâu, thật đó! Anh tin em đi!”

Sai rồi, anh không cần đáp án này. Động tác anh càng ác liệt, ngón tay như dao, muốn cắt cái lưỡi không nghe lời. Mùi máu nhàn nhạt lan trong miệng tôi.

Nhưng tôi phát điên rồi, con người lúc hèn hạ có thể giống người sao? Anh làm tôi bị thương, anh muốn tôi chảy máu, tôi ngậm lấy tay anh, nuốt máu và nước bọt xuống, tôi cầu xin anh: “Cho dù hai người kết hôn, anh cũng đừng bỏ rơi em được không? Mai Thanh Thanh không biết đâu…”

Anh tôi bật cười. Nụ cười vô vọng mà khinh miệt, nhất định anh không ngờ tới em trai của anh sẽ nài nỉ làm nhân tình của anh.

Cuối cùng tôi cũng dùng hết thương hại từ anh, bây giờ đồng tình đã không còn, anh hoàn toàn mất hết hứng thú với đứa em trai nhặt được. Tôi nhìn thấy hai cái bóng tách ra. Cắt ngang da thịt là máu, nhưng vết cắt này không thấy máu, hai con người vốn chẳng có máu mủ ruột rà, tình nghĩa xem ra đã tận.

Anh đuổi tôi ra khỏi phòng.

Anh muốn tôi cút đi.

Tôi cứ như rơi xuống vực sâu, tan da nát thịt, xương máu đóng một lớp băng, vừa lạnh lại mong manh. Bộ dạng Lữ Tân Nghiêu rất xa lạ, anh thât sự muốn đuổi tôi đi, không muốn nhìn thấy tôi nữa.

Quãng thời gian chúng tôi nương tựa vào nhau dần trôi xa, trở thành quá khứ, từ này về sau, bánh xe vẫn đi về phía trước, tôi bị vứt bỏ, người đi cùng anh trở thành người khác.

Tôi quỳ trước cửa phòng anh, nước mắt lăn dài, đau lòng tuyệt vọng.

Anh không cần tôi nữa là vì anh không yêu tôi, anh phải yêu Mai Thanh Thanh.

Cửa vẫn đóng chặt, trăng cong như đao, một lưỡi bén nhọn không hiểu ái tình.

Ai có thể nhận trăng vẫn là trăng mười năm trước? Lúc đó tiếng chó sủa xa gần, người Lữ Tân Nghiêu thấm ướt mồ hôi, tôi theo sau lưng anh, từng bước từng bước, lần đầu tiên gọi anh là anh trai.

Lúc đó cầu vẫn chưa đứt.

Bây giờ anh muốn tôi cút đi.
 
Táo Chua
Quyển 4 - Chương 28


Mùa xuân vẫy gọi cả ngàn mầm sống trong thôn Bạch Tước, mặt trời vẫn mọc đúng giờ, chiếu ánh sáng lên từng sự vật. Dưới ánh nắng này, tôi biết rõ, tình yêu sâu đậm tôi giành cho anh vĩnh viễn chìm vào đêm tối. Điều đó làm tôi méo mó đi thù hằn mặt trời.

Tôi không nhớ rõ mình rời thôn Bạch Tước thế nào, nhưng nó cứ xuất hiện trong mơ. Một cô hồn dã quỷ nằm trên đất bị người ta kéo đi, nặng nề, cả một đường, bị kéo tới một vùng biển trời huyền ảo.

Đoạn thời gian đó, tôi trải qua sự dày vò trước nay chưa từng có, cho dù là ngày hay đêm tôi đều nhìn thấy những cái miệng bay trong không khí. Những cái miệng của đàn bà không ngừng cử động, bọn họ nói Lữ Tân Nghiêu và Mai Thanh Thanh sắp làm lễ đính hôn. Tôi trốn học muốn đi hỏi anh, nhưng tìm không được người, đợi đến trời tối anh mới về nhà, nhưng anh lại phớt lờ tôi.

Lần đầu tôi được trải nghiệm, hóa ra âm thanh cũng có răng, lưỡi và miệng, bọn chúng nháo nhào muốn cắn nuốt con người. Mất đi sự che chở của anh, những âm thanh ấy không ngừng chen chúc muốn dìm chết tôi. Tôi rất sợ hãi, hoảng hốt chạy trốn thoát khỏi vòng vây của chúng.

Giữa đường, tôi nhớ đến câu chuyện lúc Bá Vương bị quân Sở bao vây rồi rút kiếm tự vẫn, con sông Ô của định mệnh trong dã sử như chảy trước mắt tôi, tiếng nói như nước sông bắn lên người tôi.

Trên tàu hỏa, vỏ hạt dưa đầy đất, đám người đông đúc chen chúc trên lối soát vé, chốc lát lại nghe tiếng mắng chửi lẫn nhau, khu vực hút thuốc toàn khói là khói. Tôi ngồi cạnh cửa sổ, in dấu vân tay lên kính, người đi rồi, vân tay còn ở trên xe, một lớp lại một lớp… Tôi mơ màng, đột nhiên chẳng biết mình đang ở nơi nào.

Anh tôi có đi tìm tôi không? Tôi không dám nghĩ tới chuyện này. Toa xe lửa bắt đầu cựa mình, tôi biết mình sắp rời khỏi thôn Bạch Tước biết ăn thịt người, những giọng nói kia sẽ không tìm được tôi, anh tôi cũng không tìm dược tôi, chúng tôi sẽ rẽ sang hai ngã. Tôi thường hay khóc trước mặt anh, nhưng bây giờ tôi mới biết không nhìn thấy anh tôi cũng sẽ khóc.

Xe lửa xình xịch tiến về phía trước.

Một giọng nam cao lảnh lót hát: Mây mù che trăng sáng, sương trên ngói lấp thái dương, cung đàn đã dứt, trâu chìm giữa biển. Xem ra thế nhân khổ đoản không thuốc chữa, bi thương lệ rớt hai dòng…

*Bạch Xà truyện – Tướng thanh Thái Bình ca

Chẳng ai nghe, người đó vẫn hát. Từng chữ từng chữ ra khỏi miệng tiến vào tai. Tôi vùi mặt vào tay áo, dùng sức lau đến khi mắt nóng lên, tiếng hát cũng xa dần, tựa như giấc mộng.

Nếu thật là mộng thì tốt biết mấy, nhưng đây là thật, người vẫn còn ngồi trên xe lửa.

Khổng tước bay về phía nam, năm dặm lại bồi hồi. Nhưng chẳng về được nữa.

*Tiêu Trọng Khanh thê

Người ngồi đối diện đã nghiêng đầu rúc vai ngồi ngủ, cái tay thò vô túi cũng không phát hiện.

Là một tên móc túi, mũ lưỡi trai đè thấp, tôi thấy hắn móc ra một cái bóp tiền, nhanh chóng nhét vào túi. Tôi nhìn thấy nhưng không có can đảm ngăn hắn lại, tôi chỉ biết ngây ra nhìn. Đó là Mao Lâm, lần đầu tiên chúng tôi gặp nhau, hắn trộm đồ trên xe lửa, còn tôi là người duy nhất chứng kiến.

Mao Lâm cũng nhìn thấy tôi, hắn ngẩng đầu trừng mắt nhìn, vừa phòng bị vừa căng thẳng. Nhưng tôi vẫn cứ nhìn hắn, bởi vì trừ nhìn hắn ra thì tôi không biết nên làm gì. Một lúc sau, hắn liếc xéo tôi rồi đi vào trong đám người.

Xe lửa vẫn từ tốn lăn bánh, phải đi suốt một đêm.

Người trong toa đều đi ngủ, tôi mới đứng dậy đi vệ sinh. Trương Bất Du nói, ngồi xe lửa là phải dính lấy ghế, vừa đi là mất chỗ.

Lúc này Mao Lâm xuất hiện, hắn dựa vào cửa phòng vệ sinh, một tay đút vào túi, một tay nghịch hộp thuốc lá. Tôi vừa bước ra là hắn mỉm cười: “Người anh em, còn nhớ tôi không?”

Tôi nói nhớ. Hắn nghiêng người, có ý cản đường, nụ cười cũng nhạt hơn, hỏi tôi nhìn hắn chằm chằm làm gì.

Tôi nói hắn không nhìn tôi làm sao biết tôi nhìn hắn.

Mao Lâm sững sờ, hắn nhìn tôi một lát rồi hỏi tôi dịnh đi đâu. Hắn hỏi tôi mới nhớ ra chính mình cũng không biết mình đi về đâu, Nam Đinh? Nam Đinh là đâu? Mạnh Quang Huy nói nó là một cái lò.

“Con đi.ếm vô tình.” Ông ta đặt tôi ngồi trên đùi, dạy tôi nói từng chữ. Một tấm ảnh của người đàn bà, không có chữ, Mạnh Quanh Huy trỏ tay vào mặt bà ta, cứ như trên mặt bà ta viết bốn chữ này, rồi đưa một tấm vé xe lửa cho tôi, hơi thở toàn là mùi rượu, nói với tôi chỗ này là một cái lò.

“Đều chết sạch rồi.” Mạnh Quang Huy ném con đi.ếm và cái lò vào bếp lửa, hớp một ngụm rượu nhìn khói bốc lên.

Lúc đó tôi còn nhỏ, nhưng lại có một dự cảm rất lạ, loại dự cảm đó làm tôi vẫn nhớ như in bức ảnh và vé xe đã đốt mười mấy năm về trước.

Tôi muốn đi đến cái lò, nhưng lại nói với Mao Lâm: “Tôi không biết.”

Mao Lâm xuyên qua bóng đêm nhìn tôi, cũng không biết đang tính toán gì, tôi đi lướt qua hắn, hắn không nhường đường cũng không cản trở, nhưng lúc tôi đi mấy bước hắn mới đuổi theo: “Tôi biết mà, chúng ta đến cùng một nơi.”

Ánh mắt của hắn rất sắc sảo, để lộ sự thông minh hiếm thấy. Hắn nói xong thì mỉm cười, nụ cười hơi u ám, ánh đèn lắc lư rơi trên mặt hắn, tựa như một vệt đốm nhe răng múa vuốt, Im lặng chiến thắng nói nhiều. Mao Lâm móc ra một trái lê, dĩ nhiên không phải là của hắn, hào phóng và đắc ý cắn một miếng.

Hắn nhìn tôi, ăn trái lê ngon lành, trong tiếng chóp chép của hắn, tôi hỏi, anh cũng định đến cái lò sao.

Mồ hôi chảy dọc cằm hắn, Mao Lâm sững sờ một chút rồi cười lớn nói với tôi: “Anh thấy mày không có thiên phú, còn non lắm!” Cười xong thì lê cũng ăn hết, hắn ném hạt vào thùng rác bên cạnh rồi liế.m ngón tay.

Trời tối rồi sáng, qua một đêm, người vẫn còn ngồi trong xe nhưng cảnh bên ngoài đã khác, thôn Bạch Tước ở lại ngày hôm qua. Vì rời khỏi đó tôi vẫn luôn để dành tiền, bay giờ tôi thật sự đã rời đi rồi, lại phát hiện bản thân không còn nhà để về cũng chẳng có chỗ để đi.

Lúc tôi xuống trạm rồi đứng ngây ngốc, tôi lại nhớ đến anh. Tôi lại đứng trên tường cao, nhưng dưới đất không còn ai nữa, cũng không có ai uy h**p tôi một hai ba nhảy xuống. Đây chính là ‘cút’ sao? Cút ra khỏi tầm mắt Lữ Tân Nghiêu, cút khỏi thôn Bạch Tước với hai bàn tay trắng? Hai chúng tôi vốn có thể là anh em.

Là tôi quá tham lam nên chẳng còn gì.

Không, chẳng có được mất gì ở đây cả. Nếu như Lữ Tân Nghiêu không có tình yêu, tôi chỉ cần tình thân của anh là đủ, nhưng nếu anh có tình yêu mà đem nó cho Mai Thanh Thanh thì Mạnh Lê sẽ chết.

Thế giới lại nhiều thêm một kẻ tâm thần, kẻ tâm thần sẽ không quan tâm đến được mất nữa.

Tôi nghĩ đến nghĩ lui, tim đã xám như tro tàn, cháy rồi lại tắt, tắt rồi lại cháy.

Lúc này, tôi lại gặp phải Mao Lâm.

Mao Lâm đứng bên vệ đường nhìn tôi, hắn theo tôi đi ra khỏi trạm, rồi lại theo tôi đi ra đường cái. Qua một lúc lâu hắn mới đi tới.

Mao Lâm không phí lời, trực tiếp nói: “Hay là mày đi với anh đi?”

Tôi ngẩng đầu nhìn Mao Lâm, hắn cũng nhìn tôi, đột nhiên mỉm cười: “Đi với anh đi, bao ăn bao ở, đưa mày đi kiếm tiền, dạo quanh cái lò…”

Lữ Tân Nghiêu phát hiện tôi bỏ học bỏ nhà ra đi nhất định sẽ nổi trận lôi đình. Lúc trước tôi rất sợ anh tức giận, lúc nào cũng tìm cách lấy lòng anh, nhưng bây giờ tôi không muốn lấy lòng anh nữa, tôi muốn anh chán ghét tôi. Đây cũng là tự chuốc lấy.

Dù sao anh cũng không yêu tôi, vậy thì để anh hận tôi cũng được.

Mao Lâm ngậm điếu thuốc trong miệng, vừa châm lửa vừa nói hắn đã để ý đến tôi từ sớm. Hắn nói: “Lên xe lửa cứ mãi nhìn cửa sổ, ẻo lả ghê hồn, còn khóc nữa đúng không? Mày bỏ nhà đi đúng chứ?”

Tôi không biết tại sao hắn lại đoán được, sững sờ một chút rồi phủ nhận. Nhưng Mao Lâm đã sớm biết được sự thật. hắn nhún vai: “Kệ đi.”

Tôi nói tôi không bỏ nhà đi mà bị đuổi ra khỏi nhà.

Mao Lâm lại cười, bên môi có một nốt ruồi, xem ra là hai chúng ta có duyên.

Hắn nói, lúc hắn mười một mười hai tuổi, nhà rất nghèo lại sinh nhiều con, sinh xong nuôi không nổi nên đưa mấy đứa đi, hắn là một trong số đó.

“Mẹ ruột còn bỏ con được chứ đừng nói chẳng máu mủ gì. Tao ấy à, được đem về để làm công không lương, dựa vào cái gì?” Thế nên Mao Lâm bỏ trốn, trước khi đi còn trộm một mớ tiền làm tiền công.

“Lúc tao đi, ngay cả chữ nhà cũng không biết viết. Bây giờ biết rồi, nhưng cũng vô dụng?”

Tôi cũng là đứa em trai được anh tôi nhặt về, nhưng tôi may mắn hơn Mao Lâm, tôi biết nhà là gì.

“Mày cũng đến Nam Đinh rồi! Nhà tốt hơn chỗ này sao? Nam Đinh là nơi thế nào? Một lò vàng lớn đó biết không!” Lúc Mao Lâm nói, mắt hắn sáng rỡ, chứ như bên trong có vàng chứ không phải một gian phòng nhỏ hẹp tối đen.

Hắn ở trong một tòa nhà cũ, phòng cuối cùng trong hành lang bên trái, là nhà thuê. Có một chiếc giường hai tầng, hắn ném túi lên giường trên rồi ngủ thẳng cẳng.

Đây chính là thành thị. Là cái lò trong lời Mạnh Quang Huy, là là vàng của Mao Lâm. Mao Lâm cũng giống như chú Trương Bất Du nói khắp nơi đều là vàng. Nhưng tôi không hề thấy vàng.

Tôi nhìn ra cửa sổ, khắp nơi đều là người, người qua lại vùn vụt như một giấc mộng mãi không thể tỉnh, nhắm mắt rồi lại mở mắt vẫn còn nằm trong mộng, không tỉnh giấc nhưng cũng không ngủ được.

Nếu đang ở nhà thì tốt, nằm trong cái chăn của bà nội, ngủ bên cạnh anh tôi… Nhưng tôi dám nhìn mặt anh sao? Tôi dám trở về sao? Trở về nhìn anh tôi mặc áo vest, trở thành chú rể của Mai Thanh Thanh, nhìn Mai Thanh Thanh in nụ hôn đỏ chót lên má anh, che lấp vết sẹo, hay nhìn bàn tay anh tôi in dấu lên mông Mai Thanh Thanh?

Tôi không làm được. Tôi không chữa được cơn thần kinh của mình, không chữa được tự chuốc nhục, chết cũng không được.

Tôi thà biến thành một cô hồn dã quỷ chết ở bên ngoài cũng không sống trong tình nồng ý mật của anh và Mai Thanh Thanh.

“Anh à, em yêu anh, mãi mãi yêu anh.” Tôi viết câu này trên giấy rồi nhét vào hộp để tiền, gần như là một cái hộp trống, tôi xài gần hết tiền rồi, cũng nhét vào một tấm vé xe, trạm cuối là Nam Đinh. Tôi để lại cho anh, chẳng biết anh có thấy hay không.

Thấy hay không cũng không sao, dù sao thì vé cũng hết hạn rồi, lời cũng chẳng còn ý nghĩa. Từ nay về sau, tôi không còn anh trai nữa.
 
Táo Chua
Quyển 4 - Chương 29


Ngày hôm sau, Mao Lâm nói dẫn tôi đi xem vàng.

Từ lúc ngồi xe lửa tôi đã biết hắn là một tên móc túi, sau khi xuống xe, tôi được biết hắn còn có thêm một thân phận là một tên lừa gạt.

Hắn bảo tôi đứng đợi trước một khu chợ, chẳng bao lâu, có hai ba người xách rỏ đi chợ bước ra, lúc này Mao Lâm mới đủng đỉnh ngậm cái bánh chẻo bước ra, kích động nói với tôi, vàng sắp đến rồi.

Vàng mà Mao Lâm nói thật ra là những người trung niên đi chợ. Nhưng trong mắt Mao Lâm, đó không phải là người mà là vàng mọc chân. Hắn chuyên ra tay với người cao tuổi.

Tôi tận bắt nhìn thấy Mao Lâm dùng mấy tờ tiền thật lẫn giấy trắng lừa đi vàng trên tai, ngón tay và cổ bà ta. Hắn dùng tiền thật phủ lên giấy, cột thành một cọc lớn, dùng giấy cũ gói lại, chỉ cần nhìn thấy người có duyên là bước tới bắt chuyện, lừa nhẫn và dây chuyền của họ.

“Cháu làm mất dây chuyền của mẹ rồi, sợ bà giận nên không dám nói. Kiểu dáng của nó cũ rồi, không tìm mua lại được. Sợi dây của bác giống hệt của mẹ cháu… Bác ơi, nhìn mặt bác phúc hậu như thế, nhất định là lòng dạ bồ tác, bác bán cho cháu nhé bác!”

Mao Lâm dạy tôi như thế. Tôi nói đây là lừa gạt, nhưng hắn không chịu thừa nhận. Thế này sao gọi là lừa gạt được? Hắn nói đây là luyện giấy thành vàng, mỗi ngày truyền thông đều tuyên truyền tiết kiệm giấy, việc hắn đang làm là bảo vệ rừng.

Tôi không học được trò này, Mao Lâm nói tôi không linh động.

“Chúng ta ra đường làm ăn, một sợ da mặt mỏng hai sợ không biết ăn nói, mày đó hả, cả hai đều có.”

Mao Lâm nói, ưu điểm uy nhất của tôi là ngơ, nhìn có vẻ thành thật.

Nhưng Mao Lâm nghĩ rất thoáng, hắn hào phóng nói: “Một không được thì mình hai, ba trăm sáu mươi nghề, nghề nào cũng có thợ.” Thành thật? Không sao, kẻ lừa đảo thông minh nhất luôn luôn là người thành thật.

Ngoài lừa vàng ra, Mao Lâm còn bán thuốc bổ, dĩ nhiên là thuốc giả vô dụng, nhưng Mao Lâm lại nói: “Sao mà vô dụng? Bảo hiểm cũng có ích gì đâu? Lúc mày đắp chiếu nó cũng chỉ là một tờ giấy trắng?”

Mao Lâm nói là mua an tâm chứ không phải sức khỏe. An tâm là gì? Là bảo vật vô giá có tiền cũng không mua được. Bây giờ người cao tuổi bỏ tiền ra mua được an tâm, chẳng lẽ không phải là làm việc thiện hay sao?

Nhưng người bán an tâm này ngày thường không bao giờ an tâm được. Chỗ làm ăn của Mao Lâm thay đổi thất thường, có khi ba giờ sáng chúng tôi xuất phát đến bảy giờ mới tìm được chỗ mà hắn ưng ý. Nhưng Mao Lâm không nề hà, hắn vẫn nhiệt tình với sự nghiệp của mình, lúc nào cũng hào hứng: “Nói thật, làm nghề buôn bán này, chúng ta là thương nhân, thương nhân thì phải đi khắp nơi! Huống hồ là Nam Đinh, chỗ nào cũng có vàng, nhặt xong chỗ này thì phải tới chỗ kia…”

Khắp nơi đều là vàng… Chói lấp lóa, làm người ta mờ mắt, lại bất giác nảy sinh hoài nghi: Đã ai thấy vàng đâu, nhưng nói có là có.

Một ngày nọ, tôi và Mao Lâm bán được hai mươi mấy hộp thuốc, sau khi chia tiền, hắn vui vẻ mời tôi ăn đêm. Giữa đêm, tôi nghe hắn nói mớ: “Phát tài rồi! Phát tài rồi!”

Hắn giật mình dậy, dụi mắt mắng: “Mẹ nó, nước tiểu văng trên mặt tao!”

Khựng lại một lúc lại mắng: “Mẹ bà, còn là nước tiểu đồng tử!” Hắn nghiến răng, dường như là đang nuốt giận.

Lần đầu tiên tôi mơ thấy Lữ Tân Nghiêu ở Nam Đinh cũng giật mình dậy giữa đêm như thế. Si.nh lý tôi còn cần Lữ Tân Nghiêu hơn cả tâm lý, nên lần đầu mơ thấy anh là một giấc mộng xuân ướt át.

Nước tiểu đồng tử chảy tách tách, lúc tỉnh lại nước mắt đã hai hàng, mi mắt cũng đỏ hồng. Cho dù trong mơ, Lữ Tân Nghiêu cũng xấu xa như thế, anh cứ nhớ đến mông Mai Thanh Thanh mà bắt tôi cút.

Tôi rời khỏi mộng cảnh, té khỏi giường Lữ Tân Nghiêu, leo xuống giường tầng, thay một chiếc quần khô rồi băng qua hành lang đến nhà vệ sinh chung giặt cái quần ướt.

Người đàn bà sống ở bên cạnh đang vò đồ, chị ngẩng mắt nhìn tôi, không biết nhìn ra không mà mỉm cười rồi nhường cho tôi một chổ. Em giặt đi. Chị ôm thau gỗ đi. Bóng lưng tiều tụy khụy xuống, dường như là đã mệt, chị đặt thau đồ xuống đất rồi kéo đi.

Mao Lâm nói chị là gái ngành, đôi chân dù ngày hay đêm cũng mềm như bún, bởi vì bị chị.ch đến mềm xương rồi. Chỉ có gái ngành mới híp mắt cả ngày, vì công việc của chị là ngủ, ngủ với hết người đàn ông này đến người đàn ông khác.

Mao Lâm nói chị tên là Uông Xuân Lục, buổi tối khi tôi và Mao Lâm về, thường thấy chị ngồi bên cạnh bồn rửa tay, có lúc thì giặt đồ, có lúc thì gội đầu.

Có lần cô đang gội đầu, Mao Lâm nhìn cơ thể như ẩn như hiện của chị chằm chằm rồi đột nhiên nói: “Đánh cược không? Mày có tin không, chị ta không mặt áo ngực bên trong…”

Mắt hắn lấp lánh, tôi nói tôi không cược, hắn lại nói tôi không dám, bởi vì tôi biết tôi cược là sẽ thua. Tôi hỏi Mao Lâm, sao hắn biết là hắn sẽ thắng.

Mao Lâm cười không đáp, thần bí nháy mắt, rồi bước đến chỗ Uông Xuân Lục tóc đang ướt nhẹp. Lúc hai người sắp lướt qua vai, Mao Lâm đột nhiên giơ tay bóp ngực Uông Xuân Lục.

Tôi nghe thấy tiếng hét thất thanh, thau đồ rơi trên đất, sau khi Mao Lâm ra tay thì nhanh chóng chạy mất. Chị chỉ có thể lầm bầm mắng mấy câu, lúc mấy phòng bên cạnh hiếu kỳ ra hóng hớt thì thôi không mắng nữa.

Mao Lâm thắng, hắn đắc ý nói với tôi, phụ nữ trong lúc ở cử và gái ngành không mặc áo ng.ực, vì phải mớm sữa, nếu không ngực sẽ sưng. Hắn nói ngực Uông Xuân Lục sưng vì rất lâu rồi chị không mớm sữa cho đàn ông.

Tôi không cho là Mao Lâm nói đúng, vì hắn cũng đâu có mặc áo ngực đâu mà biết.

Lúc đó chuyện làm ăn của Mao Lâm không thuận lợi, chúng tôi thường đi sớm về khuya, cả ngày chỉ bán được hai hộp thuốc. Bởi vì liên tục hai tháng không có lợi nhuận, gần như là đến bước đường cùng, mỗi đêm Mao Lâm sẽ vừa xem phim kháng Nhật vừa học lời thoại trong đó để mắng chửi.

Tôi thường thiếp đi trong tiếng chửi của Mao Lâm, rồi lại thức trong tiếng ngáy của hắn, Tôi không sợ ồn, vì ồn cũng ngủ được, tôi chỉ sợ im lặng.

Có lần tôi dậy thì không nghe thấy tiếng ngáy của Mao Lâm, cả căn phòng tối đen, tim tôi gia tốc, vội xuống giường. Mao Lâm đâu rồi? Mao Lâm? Mao Lâm? Tôi gọi nhưng không ai đáp.

Cảm giác sợ hãi quen thuộc ập tới, từ nhỏ đến lớn, loại sợ hãi này luôn đè lên người tôi, cho dù tôi có rời khỏi thôn Bạch Tước thì vẫn không thoát khỏi nó.

Tôi nhớ đến anh tôi, Lữ Tân Nghiêu cũng từng làm tôi sợ hãi như thế.

Một lúc sau Mao Lâm đẩy cửa bước vào, tôi ngồi trên giường, lẳng lặng nhìn hắn, dọa Mao Lâm giật mình. Tôi nói tôi làm hắn nhớ đến tên Nhật Bản bị bắt chết trong đêm, hắn hét: “Tự dưng mày ngồi đó làm gì?”

Hắn nói hắn đi tiểu đêm, vừa về đã thấy tôi ngồi đó. Mao Lâm nằm xuống giường, đột nhiên hét: “Chúng ta không thể như thế này mãi được! Qua một thời gian nữa, tụi mình đi bán thận, sau khi xài hết tiền bát thận thì cạp đất ăn!”

Tôi không sợ bán thận cũng không sợ cạp đất, nhưng lời Mao Lâm làm tôi nảy ra một suy nghĩ: Nếu như tôi chết ở bên ngoài, Lữ Tân Nghiêu sẽ thế nào?

Thế là tôi hỏi Mao Lâm: “Người sau khi chết thì sẽ thành ma đúng không?”

Mao Lâm vẫn còn đang trầm tư sinh kế, hắn chỉ biết chúng tôi đang nghèo, mà không biết phải thoát nghèo thế nào, không phản ứng kịp câu hỏi của tôi, chỉ chau mày nói: “Mày nói khùng nói điên gì vậy?”

Tôi chìm trong thế giới của mình, chẳng đáp lời Mao Lâm mà hỏi tiếp: “Ma có thể báo mộng không?”

Mao Lâm nói: “Sao tao biết được? Tao chưa chết mà. Nhưng không thành ma vẫn tốt hơn, lỡ sau này tao chết không ai đốt giấy tiền vàng mã cho tao thì sao.”

Đốt giấy tiền vàng mã? Tôi không cần chúng nó. Tôi nghĩ rất lâu, nếu có thể báo mộng, tôi nên nói gì với Lữ Tân Nghiêu. Nhưng tôi có thể đi vào giấc mộng của Lữ Tân Nghiêu sao? Tôi sợ tôi không vào được, nếu trong mộng của anh toàn là Mai Thanh Thanh thì tôi làm sao đuổi cô ta đi được.

Tôi biết tôi nhất định không thể đuổi Mai Thanh Thanh đi. Vậy thì tôi cứ đứng ở đầu giường anh, đợi đến lúc anh không mơ thấy Mai Thanh Thanh thì đi vào rồi nói với anh: Em không cần giấy tiền vàng mã, anh đốt chính anh cho em.

Lúc đó tôi đã bắt đầu oán hận anh, cho dù tôi có chết, tôi cũng phải cho Lữ Tân Nghiêu biết tôi đang sống rất khổ sở.
 
Táo Chua
Quyển 4 - Chương 30


Mao Lâm vò đầu bứt tóc tìm cách thoát nghèo ba ngày thì hùng hổ bước ra khỏi tòa nhà cũ. Hắn không đi bán thận mà chỉ lảng vảng vòng quanh, cuối cùng mua một đống mặt dây chuyền quan âm được làm bằng nhựa về. Chúng nó tỏa ra ánh sáng dìu dịu dưới nắng mặt trời, Mao Lâm cầm nó cẩn thận như cầm hàng thật.

Tôi tưởng Mao Lâm định bán ngọc giả nhưng hắn lại lắc đầu, nói đây không phải là đồ bán. Không phải đồ bán thì là đồ tặng, hắn định đem những miếng ngọc quan âm này tặng cho cơm cha áo mẹ của hắn, để bồ tát phù hộ cho họ trường mệnh trăm tuổi.

Mao Lâm in một trăm tờ rơi bảo tôi phát cho người cao tuổi. Hắn nói, nếu tụ họp những người có duyên lại với nhau thì cũng giống như mọi người đến miếu thờ cúng, là thiện duyên mở rộng. Mặt hắn lúc đó nhìn giống như một cao tăng phổ độ chúng sinh thật.

Hai ngày sau, Mao Lâm thuê một căn phòng nhỏ bắt đầu diễn thuyết. Một trăm tờ rơi được phát nhưng chỉ có mười người đến, Mao Lâm chuẩn bị một cái loa nhỏ, nhưng lại chẳng cần dùng đến nó. Nhưng hắn vẫn nhiệt huyết tràn trề, giọng nói âm vang bắt đầu vẽ rồng vẽ rắn, đồng thời bán thuốc bổ cho họ.

Giữa buổi diễn thuyết, Mao Lâm bảo tôi đưa cho mỗi người một miếng ngọc quan âm giả. Hắn mỉm cười, đáy mắt ánh lên sự ôn hòa. Lúc này, Mao Lâm bật loa, vô cùng chân thành nói: “Chúc các cô chú khỏe mạnh bình an!” Cứ như hắn mở buổi diễn thuyết này không phải để bán thuốc bổ mà là vì thật sự lo lắng cho sức khỏe của người cao tuổi.

Sau khi buổi diễn thuyết kết thúc, Mao Lâm lại tuyên truyền thời gian của buổi tiếp theo, hắn tử tế chuẩn bị tờ rơi mới phát cho những người có duyên với hắn. Lúc một người hỏi hắn có thể xin thêm mấy tờ về kê góc bàn lung lay không, Mao Lâm cũng không nổi giận, hắn lễ phép nói: “Dĩ nhiên là được rồi, cô có thể lấy thêm mấy tờ nữa cho các cô chú khác kê góc bàn.”

Tờ rơi đã phát, diễn thuyết cũng xong, Mao Lâm nói khô cả miệng nhưng chỉ bán được hai hộp thuốc, chẳng những không kiếm được tiền mà còn lỗ mấy trăm đồng. Nhưng hắn kiên quyết tổ chức buổi diễn thuyết thứ hai, tên đã rời cung thì không còn đường lui nữa. Tôi vẫn đảm nhận nhiệm vụ phát tờ rơi, lần này phát cả thảy hai trăm tờ.

Buổi diễn thuyết thứ hai đông hơn lần trước, những người có duyên này đến tiếp tục tiền duyên, có người còn bảo con cháu mình đến để nhận quan âm. Lúc vào cửa, họ hỏi tôi: “Hôm nay còn tặng quan âm không? Mỗi người đều được tặng đúng không?” Lúc tôi đưa đồ tặng cho họ, lại có người hỏi: “Bao giờ mới diễn thuyết nữa vậy?”

Bọn họ càng nghe càng nghiện, Mao Lâm càng nói càng hăng, thế là lại có buổi thứ ba. Lúc đó ngọc giả đã tặng hết, hắn lại đến sạp hàng bên ngoài mua về một đống lược. Lược rẻ hơn ngọc quan âm nhiều, lúc diễn thuyết, tôi nghe Mao Lâm nói chảy đầu có lợi cho máu lưu thông, giảm nguy cơ tai biến mạch máu não, kéo dài tuổi thọ.

Đến buổi thứ năm, tiền tiết kiệm đã hết nhưng hắn vẫn chưa chán, vẫn tiếp tục mở buổi thứ sáu. Tôi nghĩ thầm, sau lần này chắc chúng tôi phải đi bán thận thật. Nhưng Mao Lâm lại hưng phấn nói: “Tao có cảm giác là tao sắp đắc đạo rồi!”

Hắn vừa trét dầu lên bánh bao vừa để lộ một nụ cười bệnh hoạ.n, xem chừng không giống đắc đạo mà giống sắp chầu trời hơn. Tôi tưởng hắn đang nói bậy nói bạ, nhưng không ngờ dự cảm của Mao Lâm là đúng. Thế mà hắn lại cược thắng!

Mao Lâm dựa vào thiện duyên mở rộng phát tài.

Những người nghe diễn thuyết mua thuốc bổ của Mao Lâm không chỉ không tìm hắn tính sổ mà còn cảm kích hắn. Bọn họ nói sau khi uống thuốc của Mao Lâm thì người khỏe lên hẳn, họ trở thành fan trung thành của Mao Lâm, xưng hắn là bồ tát sống.

Sau đó, đám thuốc giả ế dài bỗng nhiên bán hết sạch.

Mao Lâm nếm được mùi vị của tiền, đêm nào ngủ cũng cười hì hì, trong mơ đều là ‘Mao Lâm ta cuối cùng cũng nhặt được vàng!’ Nhưng vui không được bao lâu, Mao Lâm lại có nỗi khổ mới.

Hắn hỏi tôi: “Bây giờ tao giàu rồi, nhưng tao vẫn không vui. Tại sao? Tại vì ngày nào tao cũng sản xuất nước tiểu đồng tử. Tao cần đàn bà.”

Hắn u oán nhìn tôi: “Nếu mày là con gái thì ngon rồi, tao không cần đi tìm người khác, hai đứa mình ngủ với nhau là được.”

Nếu mày là còn gái thì tốt biết mấy… Những lời tương tự thường xuất hiện trong mộng của tôi, đúng thật là một lời nguyền. Nhưng trong những tiếng nói đó, tôi không nghe thấy giọng Lữ Tân Nghiêu.

Hình như trước giờ anh chưa từng hứa hẹn gì với tôi, câu duy nhất mà tôi nhớ là anh nói, anh sẽ vĩnh viễn là anh ruột của tôi. Nhưng anh lại thất hứa.

Sau khi Mao Lâm phát hiện hắn cần đàn bà bèn ra sức hành động. Đêm đó Mao Lâm nói đi ra ngoài tắm, hắn tắm thật lâu, cả tiếng sau vẫn chưa về.

Lúc tôi đi qua nhà vệ sinh thì chẳng thấy hắn đâu. Lúc tôi trở về thì bắt gặp Mao Lâm để trần bước ra khỏi phòng Uông Xuân Lục. Mao Lâm nhìn thấy tôi, tay hắn để trên lưng quần, vừa gài nút quần vừa cười với tôi.

Mặt hắn hồng hào, hắn nói bây giờ tinh thần hắn rất sung mãn, còn khỏe hơn ngủ cả ngày thức dậy. Rồi hắn lại như không thỏa mãn lắm mà nói, con điế.m Uông Xuân Lục hết sữa rồi, làm hắn cắn cả buổi vẫn không hút được gì.

Tôi ngửi được mùi thuốc đông nồng nặc trên người Mao Lâm, rồi mùi hương này bay từ người Mao Lâm sang người Uông Xuân Lục. Tôi lờ mờ cảm giác, khi người ta ngủ với nhau, hai mùi hương sẽ quyện lại, trở thành một bộ phận của đối phương.

Ban ngày Mao Lâm kết thiện duyên ở bên ngoài, ban đêm thì ngủ với Uông Xuân Lục. Thái độ của Uông Xuân Lục với Mao Lâm cũng thay đổi, lúc trước mỗi lần chị nhìn thấy hắn là lại nghiến răng nghiến lợi. Một tháng sau, ánh mắt chị dịu lại, đôi khi còn tặng đồ ăn cho Mao Lâm.

Còn Mao Lâm mỗi khi nhìn thấy bóng dáng Uông Xuân Lục ôm thau đồ đi trên hành lang thì hắn rất đắc ý. Uông Xuân Lục vẫn chậm rãi lười biếng như trước, nhưng Mao Lâm lại cho rằng chị yếu ớt hơn trước, bởi vì đêm nào cũng bị hắn giày vò đến không khép được chân, kêu không thành tiếng, chỉ thở hừ hừ như ngựa và lừa. Xương cốt Uông Xuân Lục lúc trước bị đàn ông làm cho mục, bây giờ bị Mao Lâm làm đến nỗi mềm như không xương.

Vì thế, Mao Lâm đặc biệt mua hai cái giò heo và một ký đậu cô ve tặng cho Uông Xuân Lục hầm canh bồi bổ.

Có lúc hắn cũng sầu não nói: “Tao quen ngủ với nhỏ điế.m đó rồi, sao này không quen nổi với đàn bà khác thì sao? Haiz, tao lại không muốn cưới một con điế.m…”

Làm việc gì cũng sẽ biến thành thói quen sao? Ngủ cũng thế sao? Thế thì Lữ Tân Nghiêu làm anh tôi cũng là thói quen sao? Anh thích mông Mai Thanh Thanh cũng thế, không thích tôi cũng thế…

Thói quen có thể bỏ không? Tôi hỏi Mao Lâm.

Hắn sững người rồi hai mắt sáng rỡ nhìn tôi nói: “Có lý! Tại sao không thể bỏ chứ? Đâu phải chơi đá đâu, cai nghiện đàn bà có khó gì.”

Mao Lâm không đến phòng Uông Xuân Lục thường xuyên nữa, hắn tìm trò khác để thay thế người đàn bà này. Mao Lâm mua một cái máy đọc đĩa DVD và một đống đĩa, thời gian ngủ với đàn bà đổi thành thời gian xem điện ảnh. Hắn thề thốt, đợi đến khi xem hết đống phim này hắn sẽ cai được thói ngủ với Uông Xuân Lục.

Nhưng lúc Mao Lâm bị cảnh sát bắt, hắn vẫn chưa coi xong.

Ngày Mao Lâm bị bắt, chúng tôi không ở cùng nhau, nghe nói hắn bị người ta tố cáo. Đám người bị Mao Lâm lừa không tin là hắn bán thuốc giả, bọn họ mắng nhiếc công an bắt nhầm người tốt, còn cầu nguyện bồ tát phù hộ hắn. Bồ tát cứu Mao Lâm hay không tôi không biết, nhưng tiền có thể cứu hắn.

Tôi và Mao Lâm không phải người thân cũng không phải bạn, lừa gạt bị bắt là đáng đời, nếu đổi lại người ngồi trong tù bây giờ là tôi thì Mao Lâm nhất định sẽ ôm tiền bỏ trốn. Nhưng từ nhỏ đến lớn tôi lại không phải người đen trắng rõ ràng, tôi không nghĩ nhiều, tôi đem hết tiền Mao Lâm chia cho tôi và tiền để dành của hắn đến đồn cảnh sát nộp phạt bảo lãnh hắn ra.

Sau khi ở trong tù ba tháng, Mao Lâm được thả. Hắn dùng ánh mắt sắc sảo như lần đầu gặp trên xe lửa nhìn tôi một lúc lâu, rồi đột nhiên ôm chầm lấy tôi, cảm động nói muốn mời tôi ăn một bữa.

Lúc đó chúng tôi không còn tiền nữa. Mao Lâm được thả nhưng thời kỳ huy hoàng của hắn vẫn còn bị nhốt ở trong, chúng tôi trở lại ngày tháng nghèo rớt mồng tơi như trước.

Mao Lâm lại lắc đầu, kiên quyết mời tôi ăn.

“Tao nhớ hồi trung thu, ngày nào truyền hình cũng chiếu quảng cáo cua, nhìn thèm phải biết, tao mời mày đi ăn cua!” Mao Lâm nói.

Sạp ăn đêm ở Nam Đinh nhiều vô số kể, bày hàng loạt ven bờ sông Lân, nơi nơi đều là ánh đèn vàng dưới bóng dù nhựa. Đêm lạnh nhưng náo nhiệt. Người chen người, những người xa lạ ngồi chung một bàn, trước mặt là bát để đồ ăn. Nào là bún gạo Quế Lâm, mì lòng heo Quảng Châu, bánh ú, bánh tôm, há cảo…

Mao Lâm gọi hai dĩa cua lớn, mở mai ra là gạch cua đỏ tươi, hắn gỡ vỏ sẵn cho tôi, vừa gỡ vỏ vừa luyên thiên như lúc diễn thuyết.

Mao Lâm nhớ tới lần đầu gặp tôi một năm trước, cảm khái nói: “Lúc đó trên xe tao vừa nhìn là trúng mày, ngay ánh nhìn đầu tiên là biết ngay mày sẽ không bán đứng tao.”

Tôi hỏi tại sao, Mao Lâm cười toe: “Bởi vì mặt mày không có khí chất chợ búa, nhìn ngoan hiền thành thực, nói cho mày biết, người lớn thích nhất dạng người như mày. Đây là vốn trời cho, chỉ cần mày luyện thành đại pháp, mài lưỡi câu cho bén là người theo nườm nượm!”

Hắn mở nắp chai bia rồi lại bổ sung: “Nhưng bây giờ tao mới biết, người xưa có câu tâm sinh tướng, mày thật sự là người thành thật.” Mao Lâm tự rót bia cho mình, lại rót cho tôi một ly, tôi chưa từng uống bia nhưng lúc này tôi cũng muốn uống nên nâng ly cụng ly với Mao Lâm.

Đắng thì đắng thật. Tôi nhớ đến nụ hôn của Lữ Tân Nghiêu, nụ hôn mà tôi trộm được. Tôi nhớ Tiểu Ngô từng nói, hôm đó anh bị người ta chuốc rượu trắng, nên lưỡi cũng cay cay, đắng hơn cả bia này.

Tôi hỏi Mao Lâm, sau này chúng tôi làm gì.

Mao Lâm hớp một ngụm, bia trong ly ánh lên sắc vàng, lấp lóa dao động, giống như vàng chảy, chảy trong ly, chảy trong mắt Mao Lâm.

Chốc lát sau, hắn đặt ly xuống bàn, đảm bảo với tôi hắn sẽ làm nên núi cao bằng hai bàn tay trắng. Có người tố cáo thì sao? Đám người kia vẫn tin hắn, vẫn gọi hắn là bồ tát sống, bồ tát làm sao ngã quỵ được? Làm sao thất bại được? Đây là chuyện không thể nào…

Mao Lâm nói hắn nhất định sẽ không quên tôi, lúc đó chúng tôi sẽ ăn sung mặc sướng.

Nhưng hắn lừa tôi.
 
Táo Chua
Quyển 4 - Chương 31


Qua mười giờ đêm, sạp trái cây bên đường bắt đầu giảm giá. Lúc Mao Lâm đi ngang qua thì nhốn nháo muốn mua chút ít mang về, hắn chọn một cân quýt xong thì quay đầu lại hỏi tôi có muốn ăn gì không.

Tôi nói với hắn, lê.

Chẳng biết Mao Lâm nhớ đến chuyện gì, hắn sững người rồi cong môi cười: “Lê ngon đó, tao cũng thích ăn lê.” Rồi hắn bỏ mấy trái vào túi.

Lê có lê giòn, lê cát, lê tuyết, lê đường, lê đường trái to nhất, cũng rẻ nhất; lê giòn trái nhỏ, mắc nhất. Mao Lâm chọn mấy trái lê đường, sau đó lại lắc đầu nhìn sang lê cát và lê tuyết, lại lắc đầu, hắn nói hai loại lê này nhìn xấu quá, cuối cùng hắn mua một cân lê giòn.

Mao Lâm xách một túi quýt đường và lê giòn, vừa đi vừa dạy tôi: “Lê đường trái to hạt cũng to, mua không có lời, lê giòn nhìn đẹp, ăn được cả vỏ, đã mua thì nên mua loại tốt nhất.”

Tôi bị cồn làm cho lâng lâng, Mao Lâm nói mặt tôi đỏ rồi, giống như trái đào. Rồi hắn lại diễn thuyết tiếp, người da mặt mỏng như tôi nên bớt uống rượu. Chúng tôi về đến phòng thuê đã gần mười một giờ, trên hành lang vẫn còn một cánh cửa đang mở, bên trong truyền ra tiếng đánh mạt chược.

Cũng có chạm mặt Uông Xuân Lục. Lần này chị không ôm thau gỗ nửa mà chỉ đứng ở cửa nhìn Mao Lâm. Mao Lâm nhìn chị rồi lấy mấy trái quýt đường và một trái lê ra nhét vào tay chị rồi mới vào phòng.

Cồn chậm rãi phát tán, tôi hơi đau đầu, không muốn đ tắm cũng chẳng muốn thay đồ, chỉ cởi giày rồi nằm vật ra giường. Tôi không ngủ được, chỉ mở to mắt nhìn ván giường tầng trên, cảnh tượng trước mắt xoay vần, ảo ảnh nối tiếp nhau mờ mờ ảo ảo.

Cộc, cộc. Tiếng gõ cửa vang lên, Mao Lâm bước ra mở cửa, bóng người bước vào, hắn lại đóng cửa. Tôi nghe thấy tiếng bước chân vồn vã, cứ như hai cái bóng ấy giẫm đạp lên nhau. Tiếp theo là tiếng c.ởi quần áo, tôi nghiêng mặt qua, nhìn thấy bóng lưng yếu đuối của Uông Xuân Lục. Chị và Mao Lâm quấn lấy nhau, chân giơ lên, áo len bị cởi ra rồi quăng xuống đất.

Mao Lâm vùi mặt vào ngực Uông Xuân Lục, đè chị xuống giường, vội vã bắt đầu hoạt động. Tôi lờ mờ nhìn thấy đôi chân gầy gò của chị gác lên vai Mao Lâm, run rẩy theo từng nhịp. Cái ván giường chịu sức nặng của hai người kêu kẽo kẹt, kèm theo đó là tiếng rê.n rỉ của Uông Xuân Lục.

Tôi lẳng lặng nằm nhìn, đầu óc trống rỗng, cuối cùng thiếp đi trong âm thanh nền này.

Rượu làm tôi nằm mộng, từ giấc này nhảy sang giấc khác. Tôi mơ thấy vàng, rồi đến giọng nói của Trương Bất Du, trong thành phố chỗ nào cũng là vàng, phải mở mắt thật to mới tìm được, nhưng phải cẩn thận chói mắt… Tiếp theo là giọng của Mao Lâm, phát tài rồi, bán thận thôi, cạp đất ăn, tìm đàn bà… Hỗn loạn lại mê đắm…

Tôi nghe tiếng người gọi tên mình, Mạnh Lê, Mạnh Lê… hình như có việc gì đó rất gấp. Tôi nghe rõ là giọng của Lữ Tân Nghiêu. Nhưng tôi không để ý đến anh, chỉ nghe chứ không lên tiếng. Tôi nghĩ thầm: Em thích anh gọi tên em, nhưng em sẽ không đáp lời, anh cứ gọi đi, gọi liên tục, dùng hết sức bình sinh gọi, đến khi cổ họng khô khốc, đến khi anh vĩnh viễn không thể quên được em.

Lúc tôi thức giấc, trong phòng tối đen, hình như không phải ban ngày, tôi đã ngủ từ tối hôm qua đến tối hôm nay. Giường Mao Lâm ngỗn ngang cái chăn nhăn nhúm, nhưng hắn đã không còn ở đó, cũng không thấy Uông Xuân Lục đâu. Một đêm nam hoan nữ ái, đến cuối cùng chỉ còn lại giường gối, ai cũng chẳng nhớ thương ai.

Mao Lâm chỉ dùng một đêm đã cai nghiện thành công hai người.

Trái tim tôi nhảy vọt lên, nhưng cũng chưa phát hiện điều gì, đến khi tắm rửa xong mới hoàn toàn tỉnh táo. Lúc này, tôi thấy đồ đạc của Mao Lâm biến mất, túi hành lý của hắn vốn nằm ở đầu giường biến mất. Mấy bộ đồ hắn thường mặc treo trong tủ cũng biến mất.

Chỉ còn lại quýt đường và lê tối qua vẫn còn. Mao Lâm bỏ lại tôi, chạy mất rồi.

Tôi không tin. Nhưng Mao Lâm là hạng người gì? Hắn là tên lừa gạt, nói dối đối với hắn dễ như ăn cháo, tôi lại không tin kẻ lừa gạt nói dối. Tòa lầu trước mắt dựng lên, hắn mời tôi bữa cuối, cuối cùng tòa lầu đổ nát. Mao Lâm nói hắn sẽ vĩnh viễn không quên tôi, hắn sẽ làm lại từ đầu, ăn no uống say, một đêm trụy lạc. Tôi tin lời nói dối của hắn.

Ngoài trời mây mù giăng kín, mưa lách tách rơi xuống. Trong khoảnh khắc, nỗi sợ hãi quen thuộc cuốn lấy tôi, tôi nhìn rõ được dáng vẻ của nó: lúc nhỏ đuổi theo bóng lưng Mạnh Quang Huy, đứng trên tường cao không người, đêm khuya vắng lặng… tất cả là dầu thêm vào lửa.

Là nỗi sợ khi bị bỏ rơi.

Tôi nhớ đến Mạnh Quang Huy đã chết, Trần Mỹ Linh chẳng biết ở đâu, còn có cả Tôn Nguyệt Mi và Lữ Tân Nghiêu. Tại sao bọn họ đều không cần tôi? Có ai sinh ra là để bị vứt bỏ? Tôi ngỡ ngàng.

Lúc đó tôi như sụp đổ, suốt ngày trốn trong phòng xem đống đĩa mà Mao Lâm bỏ lại. Đôi khi hành lang vang tiếng bước chân, tôi ngỡ Mao Lâm trở lại, nhưng không phải. Đến khi tôi xem xong hết đống phim, tên lừa đảo đó cũng không quay lại.

Tiếp đó tôi lại coi phim cách mạng, dùng lời thoại trong đó mắng Mao Lâm. Cũng mắng Lữ Tân Nghiêu. Tôi định xài hết tiền tiết kiệm rồi nằm chờ chết. Sống thì có ích gì? Sống để bị vứt bỏ hay sao? Sống để nhìn thấy người khác hạnh phúc hay sao? Cuộc đời rạng rỡ chẳng phải của chính mình, chỉ để cho kẻ lụn bại nhìn mà thèm thuồng. Tôi chua chát đến nỗi máu có thể chảy ra từ mắt. Sống thì có ích gì?

Tôi phải chết.

Tôi triệt để biến thành kẻ thần kinh, nửa đêm nằm trên giường, truyền hình đang chiếu Phong thần bảng, đang chiếu đếu Linh Lung bị móc thất thiếu hỏi người bán rau, rau không tim có thể sống, người không tim thì sau. Người bán rau đáp, người không tim sẽ chết.

Tôi không kiểm soát được mình, cả ngày viết dòng ‘tôi chết rồi’ lên giấy, mặt sau thì viết di thư. Nhưng khi viết xong tôi lại có chút sợ hãi. Tự dưng tôi lại nhớ đến lời Lữ Tân Nghiêu: “Rời xa anh em sống không nổi sao?”

Lúc đó tôi trả lời thế nào nhỉ? Tôi có thể sống không? Tôi không nhớ nổi, thế nên tôi đâm đầu vào tường, nước mắt lại bắt đầu lăn dài.

Lúc này Uông Xuân Lục xuất hiện. Cửa không đóng, chị cứ thế xong vào, tôi cũng không phát hiện, chỉ dùng hết sức bình sinh tìm chết. Trước mắt tối đen, tôi nhớ mình đã hét, hét đến khi khản giọng vẫn hét. Cho dù tai điếc mắt mù, tôi vẫn biết rõ mình đã hét cái gì.

Anh! Anh! Anh… Tôi cứ hét, trong lòng tuyệt vọng nghĩ, quan âm của tôi, cầu xin anh, cầu xin anh phù hộ cho tôi chết ngay lập tức.

Rồi đôi tay Uông Xuân Lục ghì chặt lấy tôi. Đôi tay thường ôm thau gỗ, người phụ nữ yếu ớt, con đi.ếm trong lời Mao Lâm, lúc này dùng sức lực kinh người ghì chặt lấy tôi, kéo tôi ra khỏi tường, mùi thuốc đông xộc vào mũi tôi.

Đừng khóc, đừng khóc nữa. Đừng sợ, anh em sẽ đến ngay, chị gọi anh đến cho em nhé. Uông Xuân Lục nói.

“Không đâu. Anh sẽ không đến… không đến.”

Uông Xuân Lục dỗ dành, sẽ đến mà. Chị nói: “Chị bắt nó qua đây cho em, không nghe lời thì đánh nó!”

Tôi nghe thấy tiếng khóc nghẹn ngào của mình.

Tôi vùi mình vào trong chăn, khóc thút thít cả buổi, cả người lạnh toát cứ như nhiệt độ trong người đã chảy ra theo nước mắt, để lại hơi lạnh luồn vào xương cốt. Cái chết tan ra trong người bị đông cứng lại, chẳng biết là cốt khí hay oán khí, nói chung là tôi vẫn còn sống.

Uông Xuân Lục cũng còn sống, lúc tôi tỉnh lại, gương mặt mệt mỏi của chị nở một nụ cười: “Đói không?”

Tôi nhìn chị, gật đầu.

Tôi nhớ rất rõ, bữa ăn đầu tiên sau khi sống lại là bún gạo Quế Lâm.

Uông Xuân Lục hỏi: “Sao mà nghĩ quẩn đi tìm đường chết vậy?”

Tôi nói, bởi vì tôi không biết đường sống nên đi thế nào.

Trước lúc rời khỏi thôn Bạch Tước, tôi sống nhờ tình ý và dục niệm đối với anh tôi, bây giờ không biết nên sống vì cái gì, sống vì oán hận sao? Không chết, nên phải kéo dài hơi tàn qua ngày, thuận tiện thêm hận Lữ Tân Nghiêu.

Nhưng đường sống phải đi thế nào? Có người sống là vì tìm vui, có người đi lừa gạt, sống qua loa cũng là là sống.

Uông Xuân Lục nói, Mao Lâm đi cũng là chuyện tốt, chị khuyên tôi: “Em tìm việc gì làm đi, đừng bắt chước hắn.”

Nam Đinh chẳng có vàng đầy đất, nhưng chỗ làm thuê thì có rất nhiều. Tờ rơi thuê người dán đầy trên cột điện, đây chính là đường sống. Chị dạy tôi, đường chết chỉ có một nhưng đường sống có đầy.

Đầu tiên tôi đi làm bán thời gian cho một chỗ phát tờ rơi, làm được nửa tháng thì đến Trời Sao.

Trời Sao là một nhà tắm hơi ở bên bờ sông Lân, cảnh đêm rực rỡ phồn hoa, bên cạnh còn có trung tâm thương bại, quán bar và chợ đêm, du thuyền lấp lóa trên sông, cả đêm náo nhiệt không nghỉ. Thành phố không đêm, mặt trời lặn, nhưng sao trời mọc, giống như trong thơ ‘Tỉnh rượu chẳng hay trời lẫn nước, đầy thuyền mộng đẹp sát sao trời.’

*Đề Long Dương huyện Thanh Thảo hồ – Đường Ôn Như

Nhưng Sao Trời chỉ là một nhà tắm hơi, người trong đó đều lõa lồ, nửa đêm cũng có người bước vào ngâm nước nóng, đấm bóp mát xa. Mao Lâm từng nói nhà tắm hơi và quán bar là nơi hạ lưu, trước là kẻ mặc đồ hầu hạ người t.rần trụi, sau là người t.rần trụi hầu hạ kẻ mặc đồ. Cũng như nhau cả thôi.

Sống chết, cũng như nhau cả. Một cân lê hại chết người, một bát bún lại cứu sống người. Ngày hôm đó sau khi ăn hết bún, Uông Xuân Lục hỏi tôi, nhớ anh trai sao? Tôi muốn nói ‘tôi không có anh’ như lúc lừa Mao Lâm. Nhưng chẳng biết vì sao, tôi không sợ ánh mắt sắc xảo của Mao Lâm nhưng lại biến thành kẻ câm trước ánh mắt dịu dàng của Uông Xuân Lục. Nước mắt lại lã chã.

Tôi nghe thấy tiếng mình nói, anh ấy không thích em.

Đừng khóc, đừng khóc. Uông Xuân Lục vỗ lưng tôi, mùi thuốc đông lại quấn quýt. Chị nói, nào em bé, chị thích em mà.

Tình mẹ mà tôi chưa từng có được từ Trần Mỹ Linh và Tôn Nguyệt Mi thế mà tại nơi dị hương xa xôi này trải nghiệm từ một người phụ nữ xa lạ.

Tôi dần thân thuộc với Uông Xuân Lục.

Tôi thường chạm mặt với Uông Xuân Lục, có khi không thấy người nhưng lại biết chị đang ở đó. Lần nào trực đêm trở về, nghe mùi thuốc bay ra khỏi cánh cửa bên cạnh là tôi biết Uông Xuân Lục đã dậy nấu thuốc. Lúc không trực đêm, tôi đến bờ sông Lân ăn bún gạo Quế Lâm, lúc về sẽ bắt gặp bóng lưng Uông Xuân Lục ôm thau gỗ.

Bởi vì bệnh tật nên bóng lưng đó rất yếu ớt, nhưng vẫn dùng sức ôm chặt thau gỗ, có khi để trên đất kéo đi. Vừa kéo vừa hát: “Núi không dời nước cũng không cạn, nước không cạn nhưng mây lại bay, mây không bay thì gió cũng bay…”

*Núi không dời, nước chảy – Na Anh

Cứ như thể trong hành lang dài hẹp ấy đất trời đang luân chuyển.

Một cú xoay vần mà qua hai năm.

*Bún gạo Quế Lâm
 
Táo Chua
Quyển 4 - Chương 32


Từ nhỏ trí nhớ tôi đã tốt, nhưng mỗi lần tôi nhớ về Nam Đinh và khoảng thời gian làm việc ở Sao Trời thì chẳng kể được chuyện gì, cứ như vừa trải qua một giấc mộng, một khoảng thời gian dài như lúc nhớ lại thì chỉ còn một mảnh.

Mở mắt, người trong phòng tắm lõa lồ, Uông Xuân Lục trên hành lang hay một bát bún Quế Lâm nóng hổi, nhắm mắt, một mảnh đen dài hoặc một giấc mộng quái dị.

Tôi cứ mơ thấy Lữ Tân Nghiêu.

Thói quen từ nhỏ đã thế, ngủ không được là nhớ đến anh, đến khi ngủ được thì anh bước vào mộng.

Sau khi Uông Xuân Lục kéo tôi khỏi cái chết, tôi thường hay nhớ đến lời Lữ Tân Nghiêu: “Rời khỏi anh em sống không nổi sao?” Không, tôi sống được, không có anh tôi vẫn sống được.

Tôi quyết tâm tìm đường sống, cai nghiện Lữ Tân Nghiêu. Mao Lâm từng nói, dù sao cũng không phải hít m.a túy, có gì mà cai không được? Nhưng Lữ Tân Nghiêu lại giống như khói thuốc, mà tôi lại mắc thói nghiện ngập, chỉ hít một hơi, anh làm tôi sống dở chết dở, nhưng tôi vội vã muốn đi đầu thai, anh lại muốn tôi vĩnh viễn không thể siêu sinh.

Nhắm mắt là nhớ đến anh, trong bóng đêm chúng tôi vụng về chạm vào thân thể nhau, tôi nhớ đến vết sẹo trên mặt anh, rồi nhớ đến chuyện anh ném tôi ra khỏi cửa. Tôi không phân rõ tôi yêu Lữ Tân Nghiêu hay hận anh nhiều hơn, mỗi lần mơ thấy anh là sẽ có một chỗ ướt, mặt, lưng, hoặc là chân.

Có lần tôi mơ mình đang quỳ trước bàn thờ, phía sau là tiếng nói thì thào như muỗi kêu của bà nội. Bà thành khẩn đứng đó, đốt nến đỏ trước mặt quan âm, rồi cúi đầu liệt kê tội trạng của tôi: bỏ học, trốn nhà ra đi, chẳng còn ai quản được nửa. Bà lấy ra cây roi cũ, bà gọi nó là hiếu thuận, chuyên đánh trẻ hư, vừa đánh vừa đếm.

Lúc nhỏ tôi bị bà đánh một lần, nên cảm giác đau đớn trong mộng rất rõ, đau đến nỗi không mở mắt nổi, chỉ nghe thấy tiếng mình gọi. Người cầm roi là nội, nhưng tôi lại gọi anh.

Dù sao cũng là mộng, không bị đánh thật, cây roi rơi xuống, bà nội biến mất.

Căn phòng trống rỗng chỉ còn tôi và bức tượng quan âm trước mắt.

Chẳng biết vì sao, tim tôi vồn vã, sợ hãi không đầu không đuôi lấn tới, thấp thỏm nhìn bức tượng trước mắt. Tôi nhìn thấy ánh nến lay động, mặt quan âm chợt sáng chợt tối. Bây cây nhang đang cháy đượm, khói trắng lượn lờ.

Tiếp theo, cây roi được nhặc lên, người đứng thẳng như trúc, từ chân đến đầu, bắt đầu quất roi. Nhớ anh không? Anh hỏi. Tay lại nâng cầm, mở miệng, bắt một chú cá không nghe lời, dùng tay làm lưỡi câu, chầm chậm tra hỏi. Không đáp thì ép, kiểu bức ép con gái nhà lành làm gái, hiếu thuận quất trên da thịt, cứ như đang đánh vảy cá, cứ thế để lại từng đường đỏ hồng.

Lúc tỉnh lại không thấy máu, chỉ thấy ẩm ướt giữa ha.i chân.

Hoang đường là bao. Trong mơ tôi bị anh giày vò không thành hình người, nhưng hiện thực lại sung sướng như thế. Tôi thật sự rất hận anh, hận đến nỗi muốn cắn rách những vết thương đã lành trên mặt và tay anh. Nhưng tôi lại sợ anh, sợ mình không nhịn được li.ếm sạch vết máu trên nó.

Không phải là một giấc mộng đẹp, nhưng tôi lại viết nó vào nhật ký, viết vào trang đầu tiên của cuốn sổ thứ hai, viết lại nó, nhơ nhuốc lại đáng xấu hổ. Cũng chính vì nó là mộng xuân, chính vì nhơ nhuốc và đáng xấu hổ nên mới đáng được viết vào nhật ký.

Tôi bắt đầu tự xem lại mình, sau này tôi không gọi anh là anh trai nữa, trong mơ cũng vậy. Vì tôi gọi nên anh mới xuất hiện, nếu không gọi thì có khi anh sẽ biến mất. Nhưng trên thế gian này có chuyện đơn giản như thế sao?

Xà yêu đạo hạnh cao siêu, cho dù đối phương không đáp, tối đến vẫn sẽ tìm đến cửa. Anh bước ra từ giấc mộng.

Vào một đêm đèn đóm rực rỡ, câu chuyện bắt đầu giữa những quầy đồ ăn đêm.

Quầy ăn đêm hướng bờ sông Lân, phía bắc có một bức tường cao tầm ba mét, trên tường là một ban công rộng dùng để treo đèn đủ sắc màu, xây mấy gian phòng, có sân khấu, đêm nào cũng có người hát.

Tôi ngồi trong quầy ăn bún Quế Lâm, đột nhiên nghe thấy tiếng huýt sáo trên ban công, hắn nhìn xuống – là Phùng Lãng. Phùng Lãng ôm đàn ghi-ta, vừa gảy dây vừa nhìn tôi hát: “Nhìn tôi nào, nhìn tôi nào…” Vừa hát vừa ngoắc tay gọi.

Phùng Lãng là nhân viên phục vụ của Sao Trời, vì có chất giọng trong trẻo lại biết chơi đàn nên sau khi nghỉ việc ở Sao Trời thì cùng một vài người bạn hợp thành ban nhạc, thường đi diễn ở quán bar.

Lúc còn ở Sao Trời, ngày nào tôi cũng nghe Phùng Lãng hát, nhưng đây là lần đầu tiên tôi xem hắn biểu diễn. Tôi móc điện thoại ra quay video. Phùng Lãng hát xong một bài lại gảy đàn, ngẩng đầu lên mỉm cười. Nhưng camera điện thoại tôi rất mờ, cho dù hắn ngồi dưới đèn thì vẫn mờ mờ ảo ảo.

Có một chiếc du thuyền dừng trên sông, rất nhiều người giơ điện thoại lên chụp ảnh, lúc này, Phùng Lãng đã đổi sang bài khác, hắn cất giọng hát câu đầu tiên: “Rất muốn viết một bức thư gửi cho người, nói cho người nghe về thời tiết nơi đây, phim điện ảnh chiếu tối qua, và cả tâm trạng của tôi…”

*You are my only one – Vu Khải Hiền
Đây là một bài hát rất xưa, tôi từng nghe qua rồi, ở thôn Bạch Tước rất lâu về trước. Tôi nhớ rất rõ, lúc đó tôi ngồi trước cửa phòng karaoke, nghe thấy giọng anh tôi hát câu đầu tiên, tiếp theo đó là giọng cười của chị Văn: “Bỏ chữ tuy nhiên đi! Duy nhất là duy nhất…”

Tay tôi bất giác run lên, màn hình điện thoại cũng run, tôi giữ chặt nó, bắt đầu thất thần. Tôi thất thần nhìn màn hình chằm chằm, hình ảnh toàn là ánh đèn lấp lóa, có một bóng người, trầm tĩnh đứng dưới ánh đèn xanh tím. Như mộng như huyễn, lúc gần lúc xa.

Màn hình điện thoại còn không lớn hơn nắm tay, bóng người đó còn không lớn bằng móng tay, còn mờ hơn cả mặt Phùng Lãng, nhưng chỉ một ánh nhìn như thế cũng làm tôi ngơ ngác. Bóng dáng chìm trong bóng tối tựa như hố đen, linh hồn bị nó hút vào, cứ như quỷ nước câu hôn.

Trong khoảnh khắc, tôi xém chút nữa thốt lên. Là anh sao? Là anh sao?

“Mạnh Lê!”

Tôi như kẻ mất hồn, lúc này, Phùng Lãng vỗ vai tôi.

Cái vỗ này như mang thời gian đảo loạn, tôi không nhớ nổi tiền nhân hậu quả, trở lại trường tiểu học ở thôn Bạch Tước, buổi chiều mười mấy năm trước, Trương Bất Du đột nhiên gọi tên Lữ Tân Nghiêu. Phản ứng đầu tiên của tôi không phải là Trương Bất Du hay Phùng Lãng là giống như lúc đó, ba hồn bảy phách chỉ vây quanh bóng dáng Lữ Tân Nghiêu.

Đó không phải anh tôi!

Tôi đột nhiên tỉnh ngộ.

Quả là tự mình chuốc nhục. Anh không thừa nhận tôi, tôi cũng không thừa nhận anh thế nên mới bỏ nhà đi, nhưng sau khi đến Nam Đinh, lại ba lần bảy lượt truy tìm theo bóng dáng tương tự anh. Có giống hơn nữa cũng không phải anh, đều là hàng nhái hết cả. Hàng thật duy nhất đã là chú rể của người khác.

Nhưng mà, quỷ sử thần sai, lúc bóng dáng đó cử động, cứ như đang đi về phía tôi.

Tôi quên mất người đó không nhìn thấy tôi, tôi đứng trong bóng tối, ánh sáng nhạt nhòa hắt trên người, gần như là biến mất khỏi tầm mắt của đám đông, nhưng nó cứ như ảo giác, ánh mắt như có như không, nó làm tim tôi nảy lên.

Phùng Lãng xuống sân khấu từ lúc nào, hắn bưng một cốc bia, bờ vai rông rãi ấy chắn ngang tầm mắt. Mắt không ngóng trông nữa nhưng tim vẫn đập rất nhanh, Phùng Lãng hiếu kỳ hỏi: “Nhìn ai đó?”

Tôi lắc đầu, chẳng nhìn ai cả, chỉ bị ma quỷ ám thôi.

“Dạo này tao đang viết nhạc.” Phùng Lãng không hỏi tiếp, hắn hứng chí bừng bừng nói, ban nhạc của hắn định ra album, chủ đề đã quyết định rồi, đặt tên là ‘Có vị’. Hắn chỉ cốc bia, nói với tôi đây là vị đắng, đắng trong cay đắng ngọt bùi rồi hắn ôm đàn, tay trái đeo đầy trang sức giữ dây, tay phải bắt đầu gảy, nhẹ nhàng hát một đoạn demo.

Đây là vị gì? Nhàn nhạt, mê ly, ánh mắt tôi bất giác rời khỏi trang sức trên tay hắn, lên trên rồi ra xa, bước vào ánh đèn tím, vội vã tiến đến. Hóa ra đây là quỷ câu hồn, đầu tiên là mất đi hồn, ba hồn bảy phách chỉ còn một phách, ánh mắt còn dán theo hiến dâng một phách còn sót lại.

Nhưng anh không cần, ánh đèn vẫn còn, nhưng quỷ nước đã đi mất.

Anh rời khỏi lan can tiến vào đám đông, lại bước xuống ban công nhưng chưa rời khỏi tầm mắt của tôi.

Tôi thấy anh quay người, để lộ bóng dáng.

Trái tim tôi bị câu mất, có dây thừng vô hình quấn lấy tôi, giống như cần câu hồn của hắc bạch vô thường dẫn ma chết xuống địa phủ.

Hết thuốc chữa rồi. Trước khi kịp phản ứng, tôi đã đi theo sau lưng anh.

Xa xa, tôi có hơi thấp thỏm, muốn chứng minh anh là hàng nhái, hoặc là không phải.
 
Táo Chua
Quyển 4 - Chương 33


Lúc Lữ Tân Nghiêu chưa thừa nhận tôi là em trai tôi đã bắt đầu lẽo đẽo theo anh. Theo lưng anh từ nhà qua cầu rồi đến trường, lớn hơn chút nữa thì theo anh vào sân trượt băng, quán bi-a và phòng karaoke, thậm chí còn theo dõi anh và Mai Thanh Thanh trong lễ đường.

Bây giờ tôi lại theo đuôi hàng nhái của anh. Tôi giữ khoảng cách không gần, cứ mơ hồ đi tiếp, chính bản thân cũng chẳng hiểu tại sao mình lại làm vậy, cũng chẳng màng đích đến, cứ như đi theo anh là một loại bản năng.

Tôi thấy sự vật trên đường bắt đầu theo dòng chảy, đường lớn, sạp hàng, quầy trái cây, xe cộ, con người, tất cả đều lưu động, chỉ có bóng lưng phía trước là tĩnh lặng, chợt tối chợt sáng. Cảnh tượng này làm tôi nhớ lại cảnh tôi đi theo Lữ Tân Nghiêu lúc nhỏ.

Ban đầu, xung quanh Lữ Tân Nghiêu lúc nào cũng có đám bạn xấu của anh, bọn họ không thích tôi theo cùng. Lữ Tân Nghiêu cũng không thích tôi cứ bám lấy anh, có khi tâm trạng anh không tốt sẽ bảo tôi cút.

Lúc đó anh vẫn chưa tuyệt giao với Phan Quế Chi, Phan Quế Chi nhắm vào điểm này, hắn thường lấy cớ làm khó tôi.

Có lần bọn họ phát hiện một cái da rắn, Phan Quế Chi bắt đầu giở trò trước mặt bọn họ: “Em trai, nhặt cái da rắn ấy lên.” Tôi không muốn đi, Phan Quế Chi lại đá vào gót chân hối thúc tôi, đi nhanh, bọn này không muốn dẫn đứa nhát gan theo.

Tôi nhìn Lữ Tân Nghiêu, Lữ Tân Nghiêu không nói gì, mặc nhận lời Phan Quế Chi. Qua một lúc sau, bởi vì tôi cứ đứng yên tại chỗ, bọn họ mất hứng bỏ đi. Phan Quế Chi vừa đi vừa nói, không dám thì thôi, ai ép mày đâu, nhát gan thì đừng đi theo.

Tôi đứng yên tại chỗ một lúc lâu, nhìn bóng lưng Lữ Tân Nghiêu ngày càng xa, trước khi anh biến mất trong tầm mắt, tôi nhìn cái da rắn trắng bệch đó, ôm lòng sợ hãi và nhục nhã hạ quyết tâm, ngồi xuống nhặt nó lên rồi chạy đến trước mặt Lữ Tân Nghiêu, giơ cái da rắn lên cho anh xem.

Tôi đã nhặt da rắn nhưng vẫn biểu hiện như kẻ nhát gan, lúc đó tay tôi run bần bật, Phan Quế Chi cười trêu chọc: “Em trai, em bị rắn cắn à? Sao run thế?”

Lữ Tân Nghiêu không cười, kinh ngạc trong mắt anh chốc lát biết mất, trong tiếng cười của đám người, anh giật cái da rắn trong tay tôi ném xuống mương.

Sau đó tôi vẫn đi theo anh rất nhiều năm. Tôi tận mắt chứng kiến bóng lưng ấy dần cao lớn, cũng từng nằm trên đó, dùng đôi vai anh lau nước mắt. Nhưng giờ khắc này, thế mà tôi lại không phân biệt được. Lẽ nào chỉ có ba năm mà tôi đã quên đi bóng lưng suốt cả mười năm.

Tôi cứ đi theo sau người đó, qua ngã tư đến một tòa nhà, từ nhỏ tôi đã rèn kỹ năng theo dõi trên người anh, bây giờ lại có chút xa lạ. Có lẽ vì hoàn cảnh xung quanh đã trở nên xa lạ, qua một khúc cua, tôi lạc mất người phía trước.

Tôi có chút hoang mang, trước mắt là hàng loạt tòa nhà giống nhau, có tận sáu bảy tòa, tôi không biết người đó đã vào tòa nào. Tôi mất dấu rồi. Trái tim chìm vào trống rỗng, tôi ngơ ngác chẳng biết làm sao. Lẽ nào đây chính là lời cổ nhận ‘không có được, đừng cưỡng cầu’? Định mệnh đã sắp đặt vô duyên, vô danh phận, cả đời cũng không có được người này.

Tôi bước đến dưới một tòa nhà, ngẩng đầu nhìn khung cửa sổ, có cái tối có cái sáng, lập lòa lóa mắt, lúc này, tôi nhìn thấy cầu thang của một tòa nhà bật sáng đèn. Đèn tự động từ thấp đến cao, từng tầng từng tầng dần sáng lên. Nó thắp sáng một tầng là trái tim tôi lại nảy lên một nhịp. Đến tầng thứ tư, cửa sổ của căn phòng sáng đèn.

Là căn đó sao? Tôi nhìn cửa sổ sáng rỡ, là tòa thứ ba từ phải qua, tầng bốn, căn phòng tận cùng bên trái. Đúng rồi, là nó, cứ như gần ngay trước mắt. Nhưng đã theo đến bước này, tiếp theo nên làm gì? Đi lên? Tôi ngây ngốc đứng dưới lầu, đột nhiên nhìn mà sợ.

Tôi không dám gõ cửa.

Nếu như nhận nhầm người thì sao? Nhưng nếu như đúng là anh thì sao? Không đúng, chẳng có nếu như. Rõ ràng anh không muốn nhìn thấy tôi nên chắc chắn anh sẽ không đến.

Tôi sợ hãi từ đầu đến cuối, cứ như một kẻ nghiện đặt cược, không dám mở lá bài cuối. Phập phồng lo sợ.

Nhưng tôi không ngờ được, lúc tôi còn đang phân vân, định mệnh đã thay tôi đưa ra quyết định. Bóng lưng mà tôi đi theo một được, lúc đó không đứng sau cánh cửa nào mà đứng ngay sau lưng tôi.

Lúc tôi nhìn lên cửa sổ, cuối cùng anh cũng nhìn thấy kẻ đã theo dõi mình.

Bảy trăm ngày đêm đã chết, di cốt hằn trong nhật ký, Lữ Tân Nghiêu không báo trước mà xuất hiện trước mắt tôi.

Gió thổi cành cây bên đường xào xạt, in bóng lên người anh, từng đốm ánh sáng rơi trên người anh, cứ như đã rời khỏi nhân thế.

Tôi ngây ngẩn. Mắt không nhận ra, hoặc là não chưa kịp phản ứng. Tôi nghe thấy giọng anh gọi tên mình.

Ba năm, tiếng ‘Mạnh Lê’ thật xa xôi.

Tôi như ngừng thở, hồn phách đảo điên, chẳng biết là mộng hay là thực.

Thôn Bạch Tước và Nam Đinh, cách bốn ngàn dặm trăng và mây, chỉ có trong mộng anh mới đến tìm tôi hỏi ‘nhớ anh không’.

Nhưng khuôn mặt trước mắt không phải khuôn mặt trong mộng, chỗ nào thay đổi nhỉ?

Sẹo cũ vẫn còn in, đôi mắt đa tình, đôi mắt của hàng nhái… mũi xỏ khuyên, lúc cúi đầu trông giống như một giọt nước mắt lấp lánh, đẹp không phân được thật giả.

Người trước mắt tôi không phải là hàng nhái mà là Lữ Tân Nghiêu thật.

Lúc vừa mới đi khỏi nhà bốn năm, tôi từng trông mong anh đột nhiên xuất hiện nhặt tôi về, nhưng bây giờ tôi lại muốn chạy trốn.

“Bỏ nhà đi thì đừng quay đầu lại!”

Đây là đạo lý Mao Lâm dạy tôi, cũng là đạo lý mà cha mẹ nuôi hắn dạy cho hắn.

Lúc Mao Lâm bỏ nhà đi có lén lút chạy về một lần, chính tai nghe đôi vợ chồng ấy nói với người khác: “Con ruột dám bỏ đi thì nắm đầu nó về đánh gãy chân nó! Con nhăt thì thôi kệ, chạy cũng tốt, đỡ tốn!”

Tôi là do anh nhặt về, không dám trở lại nữa. Tôi muốn chạy, nhưng lúc đó tôi đã không còn đường lui. Có lẽ là có đường, dưới chân đều là đường, nhưng anh đứng đó, chân tôi cứ như ghim vào đất. Tôi đứng im dưới ánh mắt của anh.

Anh bước đến gần tôi, gần cứ như thể muốn ôm tôi vào lòng không cho tôi trốn. Nhưng Lữ Tân Nghiêu không ôm tôi, tay anh nân cầm tôi, vẫn mạnh mẽ như ngày nào, có khi còn mạnh hơn ngày trước. Giống như trong mộng, anh mở môi tôi thật dễ dàng.

Tôi không chống lại được. Hàm thả lỏng, chẳng chống lại được.

“Anh.” Lúc tôi thốt lên chữ này, tôi chỉ muốn tát mình một cái.

Nhất định anh không muốn nghe, nhưng tôi không sửa được. Cho dù ba năm trôi qua, tôi cũng không thể xóa lời nguyền ‘Lữ Tân Nghiêu là anh tôi’ ra khỏi não, nó giống như Lữ Tân Nghiêu đã thâm căn cố đế trong cơ thể tôi.

Tiếng ‘anh’ không đầu không đuôi, tôi thấy mắt Lữ Tân Nghiêu rung động, đôi đồng tử đen thẫm bị hàng mi che lấp, đáy mắt càng sâu hoắm. Đôi mắt anh đa tình hơn anh nhiều, làm lòng người mơ màng, một ánh mắt đưa người ta qua thật nhiệu năm, đa tình lại vô tình.

Tôi thấp thỏm, anh có đáp lời tôi không? Anh có thừa nhận tôi không? Nếu tôi chạy nữa, anh có đánh gãy chân tôi không?

Tôi hi vọng anh đánh gãy chân tôi.

Tôi nghĩ như thế, nhưng chẳng dám hó hé một lời, chỉ để mặc anh sờ cằm tôi, tôi chỉ biết cắn lưỡi đè lại xung động trong cơ thể không hé miệng li.ếm ngón tay anh.

Đến khi Lữ Tân Nghiêu buông tay, anh vẫn không đáp lời tôi. Anh hỏi: “Tại sao lại theo anh, em đang tìm anh sao?”

Tôi không biết nên đáp thế nào, anh vừa mở miệng là tôi biến thành kẻ câm. Tôi không tìm Lữ Tân Nghiêu, tôi đang tìm một người rất giống anh, nhưng nếu lúc ban đầu tôi biết đó là anh, tôi còn dám đi theo không?

Tôi nghĩ thật lâu, đầu óc vẫn hỗn loạn, tôi theo bản năng lắc đầu: “Em tưởng không phải anh, anh tưởng anh sẽ không đến đây.” Trừ việc đi tìm tôi, tôi không tìm ra được lý do nào khác cho sự xuất hiện của Lữ Tân Nghiêu ở Nam Đinh.

Nhưng tôi đã đánh giá anh quá thấp, anh có việc cần làm ở Nam Đinh, dù sao thì anh cũng nói với tôi như thế.

Tôi không nói nữa.

Tôi từng tưởng tượng ra nhiều khung cảnh tôi gặp anh, tôi có rất nhiều chuyện muốn nói cho anh nghe. Ví dụ như, anh này, sau khi em đi anh có tìm em không? Tìm không được em thì có tức giận không, sau khi nguôi giận thì có nhớ em không… Còn có, anh đã kết hôn chưa?

Nhưng tôi không ngờ đến, chân chính đến ngày này, tôi sẽ biến thành kẻ câm, cái gì cũng không dám nói, mà anh lại không nói với tôi gì hết. Giữa chúng tôi không có gì để nói.

“Em đang ở đâu?” Tôi không nói, anh cũng không ép hỏi, im lặng một lúc lại nói: “Anh đưa em về.”

Thế mà anh lại dùng từ ‘về’. Về đâu cơ chứ?

Nhất thời, tôi hiểu ra, lời Mao Lâm nói không sai, Lữ Tân Nghiêu không cần tôi nữa. Bây giờ tôi không phải là em trai anh, tình cảm của chúng tôi như nước trong bình vỡ, từng giọt từng giọt, ba năm trôi qua sớm đã chảy sạch. Đối với anh mà nói, tôi chỉ là một gánh nặng không rõ ràng, thế nên đường hẹp gặp nhau, anh lại muốn vứt tôi đi.

Tôi không dám phản kháng anh. Lữ Tân Nghiêu đưa tôi về, trên đường, tôi theo sau lưng anh, chúng tôi cách nhau rất gần nhưng anh lại cho tôi cảm giác rất xa xôi. Khoảng cách mà chính tay anh tôi kéo lại gần hiện lên trước mắt, tôi phát hiện dù chúng tôi ở cùng một không gian nhưng vẫn cách một khoảng thời gian thật dài.

Đêm càng lúc càng lạnh. Lữ Tân Nghiêu mua cho tôi một trái bắp nướng, cuối cùng cũng có hứng nói chuyện với tôi. Quá khứ đối với anh đã mất đi ý nghĩa, nên anh không truy cứu chuyện tôi bỏ nhà đi, cũng không nhắc đến chuyện lúc trước mà chỉ hỏi tôi sống có tốt không.

Tôi thầm nghĩ, không tốt chút nào, từng có ý định chết, biến thành quỷ đến tìm anh, báo mộng dày vò anh, nhìn xem hai vết sẹo trên người anh có tiếp tục đau vì tôi hay không. Nhưng tôi không nói thế, tôi biến thành Mạnh Lê phiền phức như lúc ban đầu, lại nói dối với Lữ Tân Nghiêu.

Tôi không kể chuyện tôi đi lừa gạt với Mao Lâm, cũng không kể chuyện tôi bị hắn lừa rồi vứt bỏ, tôi nói với anh tôi đã tìm được việc, có một người hàng xóm lương thiện là Uông Xuân Lục, các quán ăn đêm bên bờ sông Lân bán đồ ăn rất ngon.

Đây không phải là đối thoại mà là hàn huyên, chuyện lẽ ra sẽ không phát sinh giữa tôi và anh.

Tôi không thích như thế nhưng có vẻ Lữ Tân Nghiêu rất hài lòng, anh kiên nhẫn nghe tôi nói hết rồi nói: “Mạnh Lê, em lớn thật rồi.”

Lúc này Lữ Tân Nghiêu làm tôi nhớ đến Tôn Nguyệt Mi, cuối cùng anh cũng giống con trai Tôn Nguyệt Mi, nói chuyện giống nhau.

Tôi rất hối hận vì nói dối anh.

Phòng Uông Xuân Lục vẫn còn mở cửa, chị ngồi bên trong, mắt ngóng ra hành lanh. Vừa về là tôi nhìn thấy chị, chị cũng nhìn thấy tôi, đôi mắt lo âu nhìn đến Lữ Tân Nghiêu thì khựng lại. Uông Xuân Lục nhìn tôi, phát ra câu hỏi vô thanh.

Tôi không nói gì, có lẽ Uông Xuân Lục cũng đoán được, nhưng chị không nói nhiều, chỉ mỉm cười ôn hòa.

Lữ Tân Nghiêu đưa đống phiền phức là tôi về xong thì cũng hoàn thành trách nhiệm, anh ở trong phòng một lúc, nhìn qua cái giường trống của Mao Lâm rồi nhìn tôi: “Có người khác ở đây sao?”

Anh cứ hỏi không đầu không đuôi như thế. Uất hận và ấm ức dâng lên trong lòng tôi, chặn ngang chóp mũi và khóe mắt tôi, vừa cay vừa đau.

Tôi lắc đầu với Lữ Tân Nghiêu: “Không có ai hết. Hắn đi mất rồi.” Trong lòng có cảm giác quái dị, cứ như tôi đang cáo trạng với anh tôi là Mao Lâm bắt nạt tôi. Xém chút nữa thì rớt nước mắt.

Chỉ một câu nói ngắn gọn không thể kể lể hết cả câu chuyện dài dòng, tôi cũng không thể cáo trạng hắn như lúc ban đầu tôi mách tội Phan Quế Chi cho anh nghe, Lữ Tân Nghiêu không biết gì hết.

Mắt thấy anh sắp rời đi, tôi theo anh ra cửa, lại muốn giữ anh lại: Anh có thể ở lại thêm chút nữa không? Nhưng tôi không nói thành lời, miệng không dám nói, chỉ có thể trân trân nhìn anh.

Đột nhiên Lữ Tân Nghiêu quay đầu lại, dưới tầm mắt mông lung của tôi, dường như anh để lộ chút dịu dàng, anh bước trở lại, ngón tay làm động tác tựa như lau nước mắt trong quá khứ, nhưng lần này anh không làm thế, Lữ Tân Nghiêu chỉ hỏi: “Ngày mai mấy giờ đi làm?”

Tôi đáp tám giờ, anh lại gật đầu, dặn dò tôi ngủ sớm rồi chỉ chừa lại cho tôi một lưng.

Ngày tháng dài rộng cứ như thể chẳng có gì hoàn thành, trùng phùng lại ngắn ngủi không đủ cấu thành một giấc mộng. Tiếng bước chân xa dần, tôi tỉnh lại.

Tôi tỉnh lại rồi.

Đại cục đã định, tôi là gánh nặng của anh, không thể quay đầu nữa.
 
Táo Chua
Quyển 4 - Chương 34


Sau khi Lữ Tân Nghiêu rời khỏi, tôi nghe theo lời anh, tắm xong thì lên giường ngủ sớm. Chỉ có ngủ mới kết thúc ngày hôm nay, đến khi thức dậy đã qua ngày hôm sau.

Ván giường trên có một vết hình con mắt, những đêm mất ngủ tôi thường nhìn nó chầm chầm, bây giờ tôi cũng nhìn nó, trong đầu trống rỗng, đại não trắng xóa một lúc lâu làm tôi tưởng mình đã ngủ.

Một lúc lâu sau, tôi nghe thấy tiếng nức nở, tiếng nức nở nhỏ biến thành tiếng khóc lớn, tôi thấy nỗi nhớ và tưởng tượng của chính mình trôi trong phòng, nhìn thấy ánh sáng mờ ảo của nó.

Rồi tôi nhìn thấy sự vô vọng của mình trong đôi mắt trên ván giường.

Ngày tháng đột nhiên chẳng còn trông ngóng, đây là trùng phùng sao? Nếu như đứt đoạn tương tư vì lần nữa bị bỏ lại, chi bằng đừng gặp lại, chi bằng cứ tương phùng trong mộng.

Bóng lưng Lữ Tân Nghiêu biến mất sau hành lang làm cả người tôi lạnh lẽo, tôi ôm lấy tấm thân đang run rảy của mình, trong lòng thầm đưa ra suy đoán: đây là lần cuối cùng tôi gặp anh. Ý nghĩ này làm cả người tôi lạnh toát.

Mặt trời mọc, ngày mới bắt đầu. Tôi lại đến Sao Trời.

Tôi tắm mình dới ánh nắng, lại chẳng cảm nhận được một áng mây mù đang lửng lờ trên đỉnh đầu, che trời giấu nắng, tâm trạng tôi cũng thê lương như mây mù. Tôi phiền chán đám người đông đúc xung quanh, ngơ ngác nhìn mảnh đất dưới chân mình, không khỏi kiềm được hi vọng nó sẽ sụp xuống, vùi thây tiếng cười nói hoan ca.

Tại sao lại như thế? Tôi nhìn cái bóng chảy dài trên đất, rồi nhiều cái bóng gộp lại, tựa như linh hồn méo mó của chính mình. Tôi lờ mờ cảm giác được, tình yêu của tôi của méo mó, oán hận cũng là méo mó, nên nhân cách cũng méo mó, cứ thế giơ nanh múa vuốt, trở nên hung hăn độc đoán.

Lúc đó ánh mắt tôi nhất định rất bi ai, bởi vì ánh mắt bi ai sẽ đi tìm một ánh mắt tương tự, tôi tìm đến Mã Phùng. Chuẩn xác mà nói, chúng tôi tìm đến nhau.

Tình bạn giữa tôi và Mã Phùng bắt đầu khi hắn tiết lộ bí mật của mình cho tôi nghe. Ban đầu hắn còn làm ở Sao Trời, tôi vô tình bắt gặp Mã Phùng dựa lưng vào cửa, đứng giữa một người khách và hàng tủ gửi đồ, tay của người kia đang dính sát trên người hắn.

Tôi không lên tiếng, sau đó Mã Phùng lại nói cho tôi nghe chuyện hắn là đồng tính.

“Người khác tao không dám nói, nhưng mày thì không sao.” Mã Phùng nói: “Bởi vì tao nhìn ra được mày và tao là cùng một loại.”

Hắn không hề có chứng cứ chứng minh lời mình nói nhưng lại khẳng định chắc nịch trực giác, Mã Phùng nói trực giác của hắn chưa sai bao giờ. Tôi cũng dần dần nảy sinh trực giác, Mã Phùng đến làm việc ở Sao Trời không phải là vì muốn kiếm tiền mà là vì đam mê khác. Sau đó trực giác của tôi được chứng minh, Mã Phùng nghỉ làm ở Sao Trời, bắt đầu sáng lập ban nhạc.

Sau lần biểu diễn kia, lúc Mã Phùng đến gặp tôi thì mặt mũi xanh tím, giọng cũng khàn, nhưng không ngừng rót rượu cho chính mình. Có mấy lời phải cần chút men say thì cảm xúc mới đầy đặn. Mã Phùng lâng lâng rồi mới kéo cổ áo xuống, dấu vết ái tình kèm theo bạo lực kéo dài từ cổ xuống ngực.

Ký ức ngày nào ở bên tủ gửi đồ vẫn còn mới như in, tôi cũng biết những dấu vế này thuộc về đôi tay đó, yêu đến sống đi chết lại. Cái giọng khào khào của Mã Phùng mắng một câu ‘biế.n thái’ rồi gục xuống bàn, nghẹn ngào thút thít.

Tôi tưởng hắn khóc vì thất tình, nhưng hắn lại phủ nhận, lúc ra khỏi quán bar, hắn nói với tôi, bọn họ không phải vì tình yêu nên mới ở bên nhau mà là vì phản ứng của cơ thể.

Màn hình lớn ở đầu đường đang chiếu trailer của phim điện ảnh mới, tôi ngẩng ngơ nhìn, trong não vẫn còn vang vọng tiếng Phùng Lãng, chẳng rõ chẳng ràng, cứ như ẩn tàng thiên cơ.

Bước qua cầu là đến Sao Trời, dưới cầu không phải sông mà là đường cái, xe cộ tấp nập, hai bên đường đầy rẫy ăn mày, người kế bên người, rất dễ va chạm. Tôi không ngờ sẽ gặp Lữ Tân Nghiêu lúc này, hoặc là, tôi không nghĩ mình sẽ được gặp lại anh lần nữa.

Đúng lúc người trong quán ăn gần đó vén màn nhựa bước ra, Lữ Tân Nghiêu giơ tay chắn giúp tôi, ngón tay anh khẽ chạm vào tóc và vành tai tôi, màn nhựa rơi về chỗ cũ, tôi ngây ngốc nhìn anh.

Phùng Lãng người đầy mùi rượu đang đứng bên cạnh tôi, người như bị rút xương kề sát vai tôi, tôi thấy anh chau mày. Anh không nói, tôi cũng quên chào hỏi, đến khi Phùng Lãng hỏi Lữ Tân Nghiêu là ai tôi mới sực tỉnh, nhưng Lữ Tân Nghiêu giành nói trước. Anh nói với Phùng Lãng: “Tôi là anh trai em ấy, cậu là ai?”

Chẳng biết vì sao, tôi có hơi chột dạ, câu nói này nhất định nặng ngàn cân, tôi hoàn toàn bị nó đè bẹp.

“À, tôi là bạn của Mạnh Lê.” Phùng Lãng đứng ngay ngắn lại, sau khi anh tôi giới thiệu xong thì hắn chọt tay tôi. Phùng Lãng không biết tôi có anh trai, người duy nhất biết chuyện này chỉ có Uông Xuân Lục.

Từ trong ánh mắt của anh, tôi đã nhận ra anh đang đánh giá Phùng Lãng, đây là bạn nhậu của em trai anh.

Lữ Tân Nghiêu hỏi tôi đi đâu, tôi nói tôi đưa Phùng Lãng về rồi đến Sao Trời trực đêm. Anh nói: “Đi thôi.”

Tôi không biết là mình tự đi hay anh đi với tôi.

Sau khi đến ngã tư gần Sao Trời, tôi đẩy Phùng Lãng vào taxi, lúc xe đóng cửa, hắn phất tay, đám vòng tay hắt ánh sáng bàng bạc lên chóp mũi, hắn mỉm cười. Đến rồi thì gửi tin nhắn cho tao. Phùng Lãng nói.

Bạn nhậu của tôi đã đi rồi nhưng anh trai tôi vẫn còn ở đây, lúc tôi quay đầu lại nhìn thấy anh, tôi đột nhiên nghĩ: Nằm mớ hay gì mà chuyện này có thể xảy ra ở Nam Đinh.

Sao Trời ở gần đây, tôi bất an trong lòng, rất sợ Lữ Tân Nghiêu đột nhiên dừng lại, nhưng không hề, anh đi với tôi đến cửa Sao Trời rồi bước vào phòng trực đêm.

Ban đêm thường chỉ có một người trực, bây giờ cũng chẳng có khách, chỉ có tôi và anh.

Tôi có thể cảm nhận được không khí vi diệu giữa hai chúng tôi, nó làm tôi nhớ đến lúc tạt nước nón vào, hơi nước sẽ bốc lên nghi ngút, không gian ướt át, vừa chạm vào trên tay sẽ ấm. Tôi mơ màng nhìn anh, nhìn được bao nhiêu thì nhìn.

Lữ Tân Nghiêu biết tôi đang nhìn anh, anh ngẩng đầu lên đối diện với ánh mắt của tôi, bâng quơ nói: “Em cũng uống rượu rồi.”

Tôi không biết anh ngửi được mùi rượu từ lúc nào, tôi có thể nói dối là mùi rượu trên người Phùng Lãng ám lên người, nhưng tôi không làm thế. Ánh mắt anh làm tôi không bịa chuyện được.

Tôi đáp: “Uống chút chút.”

Anh nhìn tôi, bóng dáng vẫn hệt như ngày trước: “Học uống rượu từ bao giờ?”

Tôi nghĩ thầm, hớp rượu đầu tiên là anh đút chứ ai, nhưng lại nói: “Rất lâu rồi, không nhớ nữa.”

“Sau này đừng tùy tiện uống rượu.” Anh khựng lại, hình như là nhớ đến bộ dạng say túy lúy của Phùng Mã, chau mày càng nghiêm khắc hơn: “Tốt nhất là không uống.”

Tôi phát hiện mình vẫn nghe lời anh như thói quen, trước khi kịp suy nghĩ, tôi đã ngoan ngoãn gật đầu.

Ánh mắt Lữ Tân Nghiêu trở nên dịu dàng, tôi thấy anh giơ tay, cảm ứng kỳ quái làm tôi bất giác kề sát lại gần anh. Lúc đó anh muốn xoa đầu tôi, tôi có thể cảm nhận được, nhưng cuối cùng anh chỉ chạm nhẹ lên tóc tôi.

Anh nhìn đồng hồ treo trên tường, động tác này làm tôi bất an, tôi vội hỏi: “Anh định đi sao?”

Lữ Tân Nghiêu không nghe thấy khát vọng của tôi nhưng nhất định nhìn ra sự bất an, anh không đáp mà chỉ hỏi tôi đã ăn tối chưa.

Tôi sững sờ, lắc đầu.

Tiếp đó, Lữ Tân Nghiêu hỏi tôi muốn ăn gì, lúc này tôi mới thả lỏng, có chút hưng phấn nghĩ: Anh không đi.

Tôi nhanh chóng liệt kê một loạt các tiệm ăn vặt gần đây rồi nói tiệm gần nhất cho anh. Lúc Lữ Tân Nghiêu rời khỏi Sao Trời đi mua đồ ăn, tôi nhận được tin nhắn của Phùng Lãng. Tin nhắn làm tôi nhớ đến nụ cười lúc hắn ngồi vào xe và cả biểu cảm thần bí khi tiết lộ bí mật cho tôi nghe.

Lúc đó tôi hỏi hắn, sao hắn biết mình là đồng tính? Dựa vào trực giác sao?

Dĩ nhiên không phải. Hắn lắc đầu: “Bởi vì tao chỉ có cảm giác với đàn ông thôi.”

Tôi có thể tưởng tượng được ngữ khí chắn chắn của Phùng Lãng: “Anh trai mày cũng thế.” Ba chữ cuối tan trong nụ cười hàm hồ của hắn.

Lúc Lữ Tân Nghiêu trở lại thì trời đổ mưa, gió rất lớn, tạt nước ướt quần áo anh. Tôi lấy khăn tắm đưa cho anh, anh đưa tay định nhận thì tôi đổi ý. Đồ ướt rồi, lạnh như thế, khăn tắm cũng vô dụng.

Anh không phải khách hàng, anh là anh trai tôi, không thể đối đãi với anh như thế. Tôi sợ anh bị cảm, nói: “Anh đem đồ đi hong khô đi, ở đây có áo choàng tắm, anh mặc nó trước nha?”

Tôi sợ anh từ chối, mím chặt môi đưa mắt nhìn anh. Lữ Tân Nghiêu biết ý, anh mỉm cười đồng ý.

Gian phòng của Sao Trời cho dù nam hay nữ đều có rèm che, nhưng khách nam thường để nó trầ.n trụi phơi bày, tôi nhìn thấy anh tháo từng nút áo.

Hành động rất bình thường, biết bao người khác đều làm thế, tôi nghĩ tôi sẽ làm thinh như không, nhưng lúc đứng trước mặt anh tôi lại không dời mắt đi được.

Áo đã cởi, nhưng tim vẫn còn thắt chặt, tay cũng cắm chặt, móng tay ghim thành trăng đỏ. Tôi nhớ đến lời đầy men say của Phùng Lãng: Hai người ở bên nhau không nhất định là vì tình yêu, chỉ cần cơ thể có phản ứng là được.

Lữ Tân Nghiêu không biết tôi đang nghĩ gì, anh chỉ nhàn nhạt nhìn tôi rồi nói: “Anh có em cũng có, có gì hay ho mà nhìn?” Nói xong thì kéo rèm chắn ngang tầm mắt của tôi.

Có lẽ là vì số tuổi đã tăng, giọng điệu của anh không thản nhiên như ngày trước mà để lộ môt chút phong lưu đa tình. Nhưng cảm xúc của anh vẫn được giấu kín, từng chữ thốt ra rõ ràng, dường như có mang ý vị xa lạ.

Sau này anh mới nói cho tôi nghe, lúc anh kéo rèm xuống có nghĩ, anh nghĩ em trai anh có phải rất có hứng thú với việc nhìn khách hàng tắm hay không. Anh hỏi, khách tới em cũng nhìn chằm chằm thế này à? Thế là tôi trả lời: “Bọn họ không ai buông rèm cả.”

Nhà tắm công cộng không chỉ có phòng tắm mà còn có phòng xông hơi, bên ngoài bày một cái giường mát xa, tôi ngồi trên đó đợi anh ra. Cái loa trên trần nhà đang phát nhạc, đến khi bài hát đó lặp lại lần thứ ba thì tiếng nước dừng, tôi vội lấy áo choàng tắm đã chuẩn bị sẵn đưa cho anh.

Làm ở Sao Trời hai năm, chuyện này đã quá quen thuộc, nhưng đối tượng đổi thành anh thì tôi lại lọng cọng, xém chút nữa trượt té trước cửa phòng tắm.

Tôi không rõ bắt đầu từ lúc nào, dù sao Lữ Tân Nghiêu đã ngăn chặn sai lầm xảy ra, tôi cảm thấy nhiệt độ trong lòng bàn tay anh dán lên, hơi nước nhanh chóng bao vây tôi.

Kinh hãi làm gan lớn hơn, tôi bất giác gọi một tiếng anh, não trống rỗng, ăn vạ không chịu đi.

“Anh…” Trăm ngàn lần, liên miên không dứt khỏi chữ anh này.

Cái rèm rơi xuống, tôi ngẩng mắt đối diện với anh. Tôi nhìn thấy đôi mắt đen thẫm của anh sững lại một chút, khẽ rung động. Mí mắt tôi giần giật, kỳ vọng nhưng lại chẳng dám trông mong. Giống như cầu nguyện, rất thành khẩn rất cẩn thận, sợ không linh ứng.

Phùng Lãng nói trực giác của hắn rất chuẩn, hắn nói anh tôi cũng là đồng tính. Nếu là thật… tôi không dám thở, kiễng chân tìm môi anh.

Hai cái bóng trên đất quấn lấy nhau, gần hơn nữa, gần sát khó phân anh tôi mới tốt.

Nhưng trước khi chạm nhau, khoảng cách giữa hai cái bóng bị kéo dãn, giữa cự ly này, tôi bàng hoàng phát hiện mình chẳng thể vượt qua, cứ đến gần để chuốc lấy sự chán ghét của đối phương.

Sự quan tâm của anh trai mà Lữ Tân Nghiêu dành cho tôi đến đây là kết thúc, giống như năm xưa anh ném tôi ra khỏi cửa, bây giờ cũng dứt khoát từ chối. “Đi ra”. Anh nói.

Bước nào cũng là sai, sai một ly đi một dặm, càng đi càng sai.

Lòng tôi chua sót, rõ ràng Lữ Tân Nghiêu đã mua đồ ăn tối cho tôi, còn đi với tôi cả một quãng đường dài, nhưng tôi lại cảm thấy mình trắng tay, trống rỗng hơn bao giờ hết.

Anh không những không có tình cảm với tôi, ngay cả dụ.c vọng cũng không có.

Mưa rơi như vạn tiễn, vạn tiễn xuyên tâm.
 
Táo Chua
Quyển 4 - Chương 35


“Anh ở bên cạnh, nhưng em lại khắp chốn đi tìm”

//

Mùa hè lên năm lần đầu tiên gặp Lữ Tân Nghiêu, bề ngoài hơn người của anh để lại cho tôi ấn tượng khó phai mờ. Mười năm sau đó, lúc tôi phí hết công sức đến gần anh, biến cố lớn của gia đình làm anh trở nên trầm mặc ít nói, tôi thường e ngại sự lãnh khốc của anh mà không dám đến gần.

Nhưng thời niên thiếu, dịu dàng mà tôi cảm nhận được đều đến từ anh, anh làm tôi khóc, lại lau khô nước mắt cho tôi. Chúng tôi cách nhau một tầng nước mắt, trên thực tế, có lúc sự thật sẽ mờ vì nước mắt.

Nhưng sẽ có một ngày nó được phơi bày dưới ánh mặt trời.

Một đêm không lâu sau đó, trăng bị mây che khuất, tôi lang thang trên đường. Lời từ chối của anh làm tôi rơi vào đau thương, cảm xúc tiêu cực làm tôi và Phùng Lãng tụ tập lại một chỗ, tôi thường theo hắn ra vào quán bar và quán karaoke giết thời gian giải sầu.

Ngày hôm đó tôi cũng uống chút rượu, lúc về thấy khô miệng nên ghé quán ăn bên đường gọi một chén cơm rượu, chậm rãi ăn từng viên.

Nam Đinh tất đất tất vàng, quán ăn rất hẹp, đó cũng là chỗ tôi bắt gặp người diễn xiếc khỉ.

Đập vào mắt tôi đầu tiên là một con khỉ, nó ngồi trên vai một người đàn ông thấp bé, cứ nhìn tôi không chớp mắt, rồi chủ nhân nó cũng nhìn tôi, mặt người và mặt khỉ kề sát vào nhau, trong giống nhau kinh khủng.

Hai khuôn mặt đó ngồi đối diện tôi, trên bàn cũng đặt một chén cơm rượu, mùi cơm rượu ngọt ngào quyện cùng mùi khỉ tanh nồng, tôi đột nhiên cảm thấy dạ dày lợn cợn.

Tôi ngẩng đầu lên, con khỉ đó và chủ nhân của nó cũng nhìn tôi, nụ cười lấy lòng trong rất dị. Chẳng biết vì sao, nụ cười của hắn làm tôi nhớ đến người đàn ông quét rác, dù mặt mũi họ chẳng có điểm nào tương tự, nụ cười của họ đều làm người ta cảm thấy kỳ quái.

Tôi nuốt xuống cảm giác buồn nôn ăn tiếp mấy viên cơm rượu, bất ngờ cứ thế đột ngột phát sinh. Tôi có cảm giác cơm rượu tôi nuốt rơi ra, nhưng không phải từ miệng. Máu mũi tuôn ào ào như suối.

Tôi vội vã bịt mũi, máu nhanh chóng chen qua kẽ tay, chảy lách tách từng giọt, hòa tan trong chén cơm rượu. Con khỉ phía trước đột nhiên nhảy cẫng lên, tôi đứng bật dậy, khom lưng chạy về phía trước.

Trong khoan mũi là máu, đường phía trước bỗng dưng cũng mờ dần, tôi rất muốn ói. Lúc tôi dùng hết sức cuối cùng tìm đến chỗ thùng rác thì bị người khác kéo tay.

Tôi lập tức nghĩ đến mặt con khỉ kia, tim giật thót giãy ra, ngực đau nói, nhưng sau đó mới biết không phải.

Thân thể nặng nề tìm được điểm tựa, anh bế tôi, dùng cách bế Mai Thanh Thanh trong ngày mưa bão.

Tôi không nhìn thấy rõ mặt anh, bịt chặt mũi nên chỉ nghe được mùi máu tanh, nhưng tôi biết là anh, nhất định là anh. Tôi đã về đến dưới tòa nhà chỗ tôi gặp lại anh, thật sự khiến người ta nghi ngờ không phải là trùng hợp.

Giọng Lữ Tân Nghiêu trầm thấp hơn cả ngày thường, có lẽ là vì trọng lượng của tôi: “Cúi đầu, còn chảy máu sao?”

“Anh ơi, em muốn ói quá.”

Giọng tôi nhão nhẹt, nhưng Lữ Tân Nghiêu vẫn nghe rõ, anh đáp: “Đợi chút.”

Tôi gác đầu lên vai anh, cảm nhận được cơ bắp anh đang rung động, cảm giác rung động khiến người khác an tâm. Tôi lại nhớ đến lời đồn trong thôn Bạch Tước, Mai Thanh Thanh in dấu môi hồng lên người anh, tôi quệt máu lên người anh, còn đòi anh bế cơ thể dang nhem nhuốc của tôi đi tìm thùng rác bắt đầu nôn ói.

Sau khi ói hết thì cả người cũng nhẹ bẫng, cảm giác thoải mái khi trút khỏi gánh nặng, trăng cũng chui ra khỏi mây, tôi thấy mình nhẹ như đám mây kia. Không trắng tinh khôi mà lan ô uế, bề ngoài xám xịt, tôi tựa vào ngực anh, anh lau máu cho tôi. Động tác của anh làm ánh mắt tôi tan rã.

Người ta nói yêu quái ma quỷ có thể hút dương khí, quỷ nước cũng vậy. Dương khí tôi tích góp mấy năm nay bị Lữ Tân Nghiêu hút đi mất rồi, lúc anh không ở bên cạnh, tôi thức trắng cả đêm vẫn khỏe mạnh như thường, anh ở đây thì tôi lại trở nên yếu đuối, suốt ngày chỉ biết mơ mộng vẩn vơ.

Bà nội nói, lúc dương khí không đủ, cơ thể sẽ mệt mỏi, thường hay gặp ác mộng. Lúc này tôi chính là minh chứng tốt nhất.

Lúc nhỏ tôi hay bệnh nên rất thường gặp ác mộng, lần nhớ rõ nhất là đêm ba mươi tết đầu tiên sau khi Mạnh Quang Huy chết. Đêm đó, lúc anh và tôi ngồi bên đám lửa giữ nồi bánh chưng, tôi gật gù ngủ mất, làm một giấc mộng ngắn.

Tôi nằm mơ thấy mình ngồi trên một chiếc xe ba gác, bên cạnh còn có cả anh tôi và Tôn Nguyệt Mi. Xe rất hẹp, tôi ngồi không vững nên kề sát bên anh, đột nhiên xe rung lắc dữ dội, tôi lăn đến bên mép ngoài.

Tôi vội nắm lấy anh, vừa nắm được góc áo thì bị Tôn Nguyệt Mi phát hiện, bà ta trừng mắt nhìn tôi, tôi sợ hãi trượt tay, thế là tôi rơi khỏi xe, anh tôi không hề phát hiện, tôi chỉ biết trơ mắt nhìn họ đi càng xa.

Giấc mơ thế này chưa đáng sợ lắm, nhưng tôi vẫn nhớ rất rõ bởi vì sau khi tỉnh lại thì thấy mình đang nằm trên đùi anh, anh khẽ vuốt vành tai tôi, nên tôi nhịn cảm giác nhột nhạt giả vờ ngủ.

Nhưng ở Nam Đinh không phải là một cơn ác mộng.

Ban đầu, tôi mơ thấy mình là một chú cá mắc lưới, nước trên người dần bốc hơi, rất khát, chỉ biết há miệng hớp từng hơi.

Rồi tôi nghe một tiếng chuông rất dài, bén nhọn như kim đâm vào lỗ tai, mọi âm thanh khác đều bị lu mờ như cách một tầng thế giới, cho dù có giẫy dụa cũng vô dụng.

Tôi lăn người, khó chịu muốn chết, lúc này có người đến gần, cầm tay tôi, kéo cổ áo tôi xuống đặt một đồ vật lạnh ngắt vào.

Rất lạnh, tôi vùi mình vào chăn thì bị người đó ngăn lại, thế nên đành dùng thân nhiệt của mình làm ấm nó. Nhưng qua một lúc sau thì đồ vật kia bị rút ra.

Anh trêu đùa tôi. Tôi muốn thấy rõ mặt anh, vừa mở hé mắt ra thì trước mắt tối đen. Nhưng ánh sáng yếu ớt đó cũng đủ để tôi nhận ra là anh.

Tay Lữ Tân Nghiêu vuốt trán tôi, rồi đặt lên một cái khăn ướt được gấp gọn. Cả quá trình, tôi nhìn anh không dời mắt, bởi vì Lữ Tân Nghiêu chân chính đã xỏ khuyên mũi nên hàng nhái này cũng có, xỏ qua cả giấc mộng, chảy thành vệt trong màn đêm.

Tay anh chạm vào môi tôi, ngữ khí như dụ dỗ: Há miệng ra.

Tôi không mở miệng, đây là giấc mơ của tôi, anh phải nghe lời tôi. Tôi có rất nhiều lời muốn nói với anh, trong hiện thực không dám, khó khăn lắm mới nằm mơ, nên tôi phải nói với hàng nhái của anh. Nhưng dùng hết sức cũng không nói được tiếng nào.

Lẽ nào trong mộng tôi cũng là kẻ câm? Không có chí khí như thế? Tôi chẳng biết làm sao, vừa gấp vừa tức, chỉ có nước mắt là tự do, gấp gáp lăn khỏi khóe mi.

Lúc này, tay anh đặt trên trán tôi, ép tôi mở miệng, tôi hoảng lên vì mất kiểm soát, làm sao đây? Quyền làm chủ giấc mộng sắp bị anh cướp mất rồi.

Tôi không cam tâm, mở miệng ngậm tay anh, từ đầu ngón tay đến cả ngón, bắt đầu gặm m.út, lè lưỡi l.iếm lòng bàn tay anh, men theo đường vân tay, nếm được vị đăng đắng. Thuốc chui vào cổ họng tôi, ý loạ.n tì.nh mê… là thuốc kíc.h tình, nếu không thì sao cả người tôi nóng rẫy như thế?

Lữ Tân Nghiêu dùng bàn tay bị tôi liế.m ướt chặn ngang mũi tôi rồi đút cho tôi một ngụm nước.

Nước đã nuốt xuống, Lữ Tân Nghiêu dùng tay xoa đầu tôi, rất tự nhiên, không giống hôm ở Sao Trời. Qua một lúc, tôi nghe anh nói.

“Chẳng phải đã nói là đừng uống rượu sao?” Anh lại dạy bảo tôi.

Lúc này tôi đã hết sức trả lời anh, nghĩ thầm: Anh đừng hòng quản được em. Chẳng biết trong mộng anh có nghe thấy không.

Đoạn đối thoại đứt ngang. Mí mắt tôi nặng trĩu, tầm mắt lúc sáng lúc tôi, nhưng tôi sợ mình ngủ mất thì anh sẽ lặng lẽ rời đi. Trầm mặc một lúc, tôi mới nghe giọng anh: “Đây là gì?”

Anh lấy hai cuốn sổ dưới gối tôi ra, là nhật ký bắt đầu viết từ khi đến Nam Đinh, viết đặc cả hai cuốn. Nhưng nếu Lữ Tân Nghiêu hỏi, thì đáp án không phải là nhật ký. Tôi thầm nghĩ: là tình thư em viết cho anh.

Nhưng lời có chút qua loa, không chỉ là thư tình, mà còn một bức di thư, anh không được đọc!

Tôi chưa từng hoảng loạn như thế, yết hầu thắt chặt như sắp nôn ra máu, chỉ vì muốn ngăn anh.

“Anh… Anh!” Lúc tôi gọi hai tiếng này, cả người kinh hãi như vừa bước ra khỏi ác mộng. Nhưng tôi phát hiện mình vẫn còn nằm mơ, vì người trong mộng vẫn còn ở đây. Tôi xìu xuống, anh trong mộng có đọc được cũng không nhằm nhò gì.

Lữ Tân Nghiêu nghe thấy thì đặt sổ xuống, đưa tay lau nước mắt cho tôi, dịu dàng hơn bất cứ giấc mộng nào.

Ngủ đi, anh nói.

Tôi lắc đầu, cọ trán vào đùi anh, không thể ngủ, ngủ rồi tỉnh dậy thì anh lại đi mất.

Nhưng thuốc kia không phải thuốc kíc.h tình mà là thuốc mê hồn, tôi lại nghe lời anh. Một đêm nửa tỉnh nửa mê. Mộng xuân chẳng dài, khó tìm như mây.

Trong mơ là tình ý triền miên, tỉnh lại là dày vò không dứt, chẳng biết qua bao nhiêu lần, tôi vẫn không thể nào quen với nó.

Lúc tỉnh lại tôi nghe thấy tiếng mở cửa, ngây ngốc nhìn ra, trái tim bất giác tăng nhịp, kỳ vọng không thực tế nảy lên. Nhưng người bước vào là Uông Xuân Lục, chị cầm một cái bình giữ nhiệt nóng hổi bước vào, bên tay kia thì bưng một hộp bún Quế Lâm, lúc đặt xuống bàn còn nóng hổi.

Tôi không biết lúc mình nhìn Uông Xuân Lục trên mặt là biểu cảm gì, nhưng chắc chắn chị đã nhìn ra.

Tôi nghe chị hỏi: “Người đó là anh trai em đúng không?”

Tim tôi nảy lên, xém chút nữa nghĩ chị đã đi vào giấc mơ của mình. Sau đó tôi đoán có thể lúc Lữ Tân Nghiêu đưa tôi về thì chị nhìn thấy, thế nên gật đầu.

Uông Xuân Lục mỉm cười, thay tôi cảm thấy vui mừng, chị tưởng Lữ Tân Nghiêu là anh ruột của tôi, chị nói, tối qua anh chăm tôi cả đêm, đến tận hừng sáng mới đi.

Lúc này tôi đã tỉnh táo hoàn toàn, lại triệt để thất thần, mất đi khả năng suy nghĩ, tôi nghe thấy giọng nói mềm mềm của Uông Xuân Lục: “Không phải là anh em ruột thì không lo đến thế đâu…”

Tôi không biết sau đó Uông Xuân Lục nói gì nữa, chỉ nếm được vị đắng trong miệng nên không kìm được si tưởng của mình.

Đó là một đám khói nha phiến, cháy đến mê ly, trụy lạc, mờ ảo, giam cầm giấc mộng, đẩy con người vào cõi mơ. Tôi rơi vào mê mang và dụ.c vọng giao thoa, đột nhiên hiểu ra anh vẫn còn lo cho tôi.

Không chỉ là lo lắng.

Ai nói chuyện xảy ra lúc ban ngày nhất định là thật, giấc mộng ban đêm nhất định là giả? Tôi cảm thấy mình đã rơi vào giấc mộng chân thật nhất, thân mật của tình nhân tỉnh lại trong mộng, tôi mơ thấy tình cảm thật sự của anh tràn ra. Là điều mà lúc tỉnh táo tôi không nhìn thấy được.
 
Táo Chua
Quyển 4 - Chương 36


Lúc trước tôi không biết mình sống vì điều gì, ngây ngốc sống qua ngày ở Nam Đinh ba năm, có lúc nghĩ mình chỉ vì sống sót mà sống, có lúc lại nghĩ sống là vì chờ chết. Đến tận bây giờ tôi mới biết.

Sáng hôm đó, tôi nghe tiếng chim hót ngoài cửa sổ, giọng nói nhỏ nhẹ của Uông Xuân Lục, tiếng bước chân ngoài hành lang… Tôi không tỉnh lại từ giấc mộng, tôi sống lại.

Lữ Tân Nghiêu quan tâm tôi nhiều hơn cả trong tưởng tượng, tôi xác định được điều này. Tôi nhớ viên thuốc tôi liế.m đi trong bàn tay anh đêm qua, động tác dịu dàng khác hẳn hôm ở Sao Trời, khác biệt này làm anh tôi trở nên khả nghi.

Những năm tôi còn đi lừa đảo với Mao Lâm, thường chứng kiến những chiêu trò của hắn, hắn thường vẽ rồng vẽ rắn bịa có thành không, nhưng lời hắn nói vẫn nghe rất hợp lý. Mao Lâm phát tài nhờ kết thiện duyên mở rộng, ngày kiếm được mớ tiền đầu tiên, hắn nói: “Tao đã sớm đoán được chuyện này rồi.”

Mao Lâm nói, lúc nghèo khổ đi vào đường cùng hắn đúc kết được một đạo lý, tại sao tượng phật trong chùa không nói tiếng nào cũng có người tin.

“Mày biết tại sao không?” Mao Lâm dẫn dắt tôi, bởi vì lừa gạt không cần phải nói nhiều. “Đây là đúng người đúng việc.” Cái gì là đúng người đúng việc? Nghĩa là chỉ cần đúng người, cho dù mày địch thì người ta cũng thấy thơm.

Lúc đó tôi không hiểu, sao này nhớ lại thì đột nhiên thấu đáo. Đối với tôi Lữ Tân Nghiêu là gì? Anh là anh trai, là quan âm, cũng là quỷ nước, người thần quỷ đều là anh.

Tôi bắt đầu nghĩ đến một chuyện trước nay tôi không dám nghĩ đến: Có khi nào Lữ Tân Nghiêu nói dối không?

Nếu Lữ Tân Nghiêu nói dối, anh có lừa được tôi không? Ví dụ như tôi gặp anh ở Nam Đinh không phải là trùng hợp, tại sao anh lại tới Nam Đinh? Anh nói anh tới đây có việc phải làm, là nói thật sao?

Hoài nghi này không hề có chứng cứ, giống như làm bài chứng minh lúc thi cử, không có điều kiện thì đề sai, nhưng tôi không kìm được nghĩ, tìm đủ mọi cách vẹn tròn đáp án. Rất cố chấp, rất tự mình đa tình. Tôi rất muốn có được anh, tôi muốn có Lữ Tân Nghiêu, còn khát khao hơn cả lúc chưa đến Nam Đinh, khát khao hơn cả bao giờ hết.

Anh và tôi nhất định sẽ gặp nhau nữa. Đây là dự cảm của tôi.

Qua mấy ngày sau, lúc tôi đi trên đường một mình sẽ hay ngây ngốc nhìn một góc trên đường, thất thần nghĩ: Anh tôi có xuất hiện ở đây không?

Tôi tưởng tượng ra thật nhiều tình cảnh khi chúng tôi gặp nhau, anh sẽ nói gì với tôi, tôi nên làm sao mới nghe được lời thật lòng của anh.

Lúc tôi rời khỏi Sao Trời, ngẩn người nhìn đám đông băng qua ngã tư, trong não lại bắt đầu tưởng tượng. Tôi nghĩ tới cảnh anh xuất hiện trước mặt tôi, vẫy tay với tôi, rồi tôi sẽ chạy qua, bởi vì tôi nghe lời nên anh sẽ khen thưởng bằng cách xoa má và cằm tôi.

Đèn xanh chỉ có mười sáu giây, lúc này đường rất đông, người qua người kề sát vai nhau, chỉ cần thất thần là bị dìm trong biển người. Nhưng tôi vẫn không hoàn hồn, anh tôi đi ngược biển người, tôi đứng im tại chỗ, tưởng tượng bị đứt đoạn, tôi cảm nhận được hơi ấm từ lòng bàn tay anh.

Chỉ có con nít mới cần được nắm tay dắt qua đường, hoặc là cặp tình nhân đang nồng cháy. Tôi không biết anh xem tôi là loại nào.

Sau khi qua ngã tư, Lữ Tân Nghiêu buông tay, anh nói: “Sau này qua đường đừng đứng ngơ ngác.”

Tôi khép tay, không để gió lạnh thổi bay hơi ấm, lời từ tai phải bay ra tai trái, tôi nghĩ thầm: Hôm nay không phải là trùng hợp, anh đến tìm tôi.

Lữ Tân Nghiêu lại nói: “Cũng đừng ngơ ra nhìn anh, nhìn đường.”

Tôi hỏi anh chúng mình đi đâu.

“Đi ăn cơm.” Anh nói, con đường trước mắt kéo dài đến bờ sông Lân.

Ngày đầu tiên gặp nhau ở Nam Đinh, tôi từng khen ngợi đồ ăn đêm ở bên bờ sông Lân với anh. Lữ Tân Nghiêu vẫn còn nhớ tôi thích bún gạo Quế Lâm nhất, anh ngồi đối diện tôi, bún, bánh bao và sữa đậu nành để trên bàn bốc lên hơi nóng, tôi lẳng lặng cắn bánh bao, nuốt một ngụm lại hớp một miếng sữa đậu, rồi ngẩng mắt lên nhìn hơi ẩm bao vây lấy anh.

Cảnh tượng này cũng từng diễn ra nhiều năm về trước. Lúc đó Mạnh Quang Huy còn chưa chết, ông ta còn đang nỗ lực cày cấy con trai nhỏ của mình với Tôn Nguyệt Mi, tôi và anh cùng ăn sáng, cũng vừa ăn vừa lén lút nhìn anh thế này. Lúc đó tôi đang ở độ thay răng, ăn uống rất chậm, tôi sợ anh đợi tôi lâu, nên lúc anh ăn sắp xong thì tôi sẽ nhét bánh bao vào miệng, nếu hôm đó ăn mì thì tôi sẽ nói dối là tôi ăn no rồi.

Sau này tôi vô tình nghe Tôn Nguyệt Mi nói anh đang trong thời kỳ nhổ giò, cần bổ sung dinh dưỡng. Tôi thích nịnh nọt anh nên nhớ kỹ điều này, mỗi lần ăn sáng sẽ chia một nửa đồ ăn của mình cho anh.

“Mạnh Lê.”

Hồi tưởng của tôi bị Lữ Tân Nghiêu đánh gãy, tôi hoàn hồn, lúc nhìn anh thì mí mắt hơi giật. Tôi và anh không phải anh em ruột, nhưng giữa chúng tôi có một loại cảm ứng rất mờ ảo, cứ như nó chảy trong máu, anh chưa kịp nói là tôi đã dự cảm được mà bắt đầu bất an.

Lữ Tân Nghiêu nói: “Mạnh Lê, anh sắp rời khỏi Nam Đinh rồi.”

Chuyện này sớm muộn gì cũng xảy ra, tôi không giấu được thấp thỏm và lo âu, lỡ tay chọt đũa vào miệng, mùi máu lan ra. Tôi nhìn thấy đau đớn trong mắt anh.

“Anh làm xong việc rồi sao?”

Lữ Tân Nghiêu chăm chú nhìn tôi, dùng khăn giấy lau đi vết máu không lành rồi gật đầu: “Ừ.”

Ảo tưởng mấy này nay biến thành giã tràng xe cát. Tôi không nói gì, cũng không dám chớp mắt, nước mắt đã đong đầy, vừa chớp là rơi. Nhưng anh không buông tha cho tôi, cứ như muốn tôi khóc mới chịu, anh hỏi tiếp: “Không hỏi bao giờ anh đi à?”

Câu hỏi này giống như một lưỡi đau đâm vào mắt tôi, tôi không nhịn được nữa, nước mắt chảy ra cùng máu. Tôi cúi thấp đầu rồi nói với anh: “Anh đừng nói cho em biết.” Trong lòng thầm nghĩ, không nói với em thì em sẽ không biết gì cả, anh sẽ vẫn luôn ở đây đến mãi mãi.

Thời gian ba năm, dường như Lữ Tân Nghiêu trở nên dễ dãi hơn, anh im lặng một lúc rồi hứa với tôi sẽ không nói.

“Tối tan làm thì về nhà, đừng uống rượu.” Anh nhẫn nại dặn dò tôi, còn đưa tôi một chuỗi số. Tôi học thuộc, lúc đang lẩm nhẩm thì nghe anh nói: “Có chuyện gì thì gọi cho anh.”

Tôi chẳng nói chẳng rằng, nhưng Lữ Tân Nghiêu là anh trai tôi, anh nắm rõ tôi như lòng bàn tay, anh biết tôi đã nhớ rồi thì nhất định sẽ không quên. Nhưng anh hiểu tôi như thế thì chắc cũng biết rõ tôi không làm được. Anh muốn đi tại sao không mang tôi theo? Đúng rồi, tôi nhớ ra, anh không thể mang tôi đi. Anh từng nói anh sẽ cưới người khác. Chắc anh đã cưới rồi nhỉ?

Mái nhà nơi tôi và anh nương tựa lẫn nhau sớm đã tan biến rồi.

Tôi trở lại căn phòng thuê ở Nam Đinh, hiếm khi Lữ Tân Nghiêu ngồi lại, dùng chút thời gian cuối cùng làm tận chức trách một người anh.

Giường trên tôi có một cây đinh lòi ra, lúc đối diện với vết nức như đôi mắt ấy, lúc tôi nằm trên giường, thường nhìn thấy mũi sắt bén nhọn đó chĩa thẳng vào mình. Nguy hiểm liên quan đến tính mạng thường làm tôi nảy sinh hi vọng với cuộc sống.

Cây đinh đó nằm rất khuất, anh chỉ đến đây ba lần, tôi không biết sao anh thấy được nó. Sau khi được Lữ Tân Nghiêu xử lý, cái mũi nhọn của nó được ép vào, chạm tay lên chỉ thấy bằng phẳng nằm sát vào ván giường.

Rõ ràng anh quan tâm tôi như thế nhưng vẫn một mực muốn rời khỏi tôi. Tôi nhìn anh, đột nhiên hiểu ra: Anh căn bản không quan tâm tôi sống có tốt không, anh chỉ quan tâm tôi có thể sống được hay không.

Lữ Tân Nghiêu làm xong chuyện thì ra cửa, tôi nhào đến ôm anh, vùi mặt vào lưng anh, khóc không thành tiếng. Nhắm mắt lại là thấy đây như một cơn ác mộng, tôi mong nó nhanh chóng kết thúc, chỉ cần tỉnh lại là ổn. Nhưng lại sợ nó sẽ kết thúc, một khi ác mộng mất đi, anh trai cũng biến mất, vậy tôi còn lại gì?

Lữ Tân Nghiêu đợi tôi ngừng run rẩy thì xoay người lại ôm tôi vào lòng, anh xoa đầu tôi, quyến luyến lặng lẽ chảy trong động chạm của anh.

“Ngoan nào.” Anh nói, không biết là nói ai: “Em đã lớn rồi.”

Tôi ghét câu này, lúc nhỏ Tôn Nguyệt Mi nói xong thì trở mặt đưa tôi cho bà Ân. Lớn rồi sẽ bị vứt bỏ.

“Anh, anh đừng bỏ rơi em… anh đừng bỏ rơi em.” Tôi lặp đi lặp lại, ôm anh thật chặt, biến mình thành một gánh nặng, dùng sức nặng của mình kéo anh lại. Hơi thở dần ngắn, tôi đột nhiên nảy sinh một nguyện vọng mỹ miều, tôi muốn chết trong lòng anh.

Giữa tôi và Lữ Tân Nghiêu tồn tại một mối liên hệ mà ngay cả bản thân cũng không phát hiện, ngay lúc nguyện vọng nảy sinh, anh tuyệt tình đẩy tôi ra. Cái ôm trống rỗng, hơi lạnh dìm chết tôi.

Tôi bất lực ngã ra đất, ngẩng đầu lên là đối diện với ánh mắt đau thương của Lữ Tân Nghiêu, tròng đen dịu dàng nhưng tròng trắng lại nghiêm khắc. Tôi bàng hoàng ngơ ngác, bất giác nhận ra tôi lại phạm lỗi làm anh giận.

Anh ơi. Tôi hoảng loạn gọi anh, sợ anh không quay đầu lại mà đi mất.

Nhưng Lữ Tân Nghiêu không đi, trong ánh nhìn chăm chú, anh đến gần tôi, đến khi cái bóng anh trùm lên người tôi, tôi nghe giọng anh nói.

Ngữ điệu vẫn trầm trầm như mọi khi, giọng nói chắc nịch: “Nếu em lại nghĩ đến cái chết thì anh không nhận em nữa.”

Thật ra tôi không biết mình sai ở đâu, nhưng vẫn vội vã xin lỗi anh: “Em sai rồi, anh, em xin lỗi.”

Anh nắm cằm tôi, có hơi mạnh tay, ép tôi bảo đảm: “Nói, không có lần sau nữa.”

Cái bóng anh giống như đang lau nước mắt cho tôi nhưng cơ thể lại rời xa tôi.

Rốt cuộc là sai ở bước nào? Tôi không hiểu.
 
Táo Chua
Quyển 4 - Chương 37


Thành thị không lúc nào an toàn.

Trong báo chí và tiếng bàn tán xôn xao giữa các tòa lầu ở Nam Đinh, tôi thường nghe thấy tin người bị giết hại. Ví dụ như từng vớt được quần áo phụ nữ dưới ánh đèn sáng rỡ bên bờ sông giang, ví như tờ giấy viết thư cầu cứu rơi xuống từ tòa lầu cao, ví như ghế sau xe ô tô đột nhiên giơ tay ra kéo người vào, giống như quan tài biết ăn thịt người.

Sau khi tôi biết tin anh phải rời khỏi Nam Đinh, có lúc tôi thường lảng vảng trong đêm như một cô hồn dã quỷ, trong lúc thất thần, tôi bất giác đi vào một đoạn đường quen thuộc. Nhưng lúc này không còn bóng lưng Lữ Tân Nghiêu nữa, tôi đi theo dục vọn.g của chính mình.

Bắp nước rất thơm, mỗi đêm tôi đều mua một trái, ngồi ăn dưới tòa nhà tôi gặp anh, ăn xong thì đi về. Lúc trước khi ở thôn Bạch Tước, mỗi lần tôi gọi tên anh, anh sẽ như đã hẹn trước mà xuất hiện, nhưng đây là Nam Đinh, lầu cao như núi, che khuất ánh trời, cùi bắp quẳng vào thùng rác rồi cũng không thấy anh… cả ngàn lần sau cũng thế.

Chuỗi số Lữ Tân Nghiêu cho tôi đã thuộc nằm lòng nhưng không gọi cho anh lần nào, từng ngày trôi qua, tôi càng nhát gan hơn trước, giống như một lời nguyền, chỉ cần không nhắc tới, chuyện đáng sợ nhất sẽ không xảy ra.

Mánh khóe Mao Lâm dạy tôi không hề học theo đi lừa gạt người ta nhưng lại lừa được chính mình. Có thể đây cũng là một loại ân phúc, nhờ nó mà tôi có được một khoảng thời gian yên mình, giống như những người già kia mua thuốc giả vì an lòng.

Nhưng chuyện khác thường xảy ra trên đường về.

Bắp đã ăn xong, tôi ném nó vào thùng rác bên đường chậm rãi đi về.

Đêm không trăng, gió thổi lá rụng trên đất lạt xạt, từ nhỏ tôi đã nhát gan, có thể vì điều này nên tôi tinh mắt nhanh tai hơn người khác. Tôi đột nhiên cảm nhận được có người theo đuôi mình, lúc đầu chỉ là tiếng động khẽ, sau đó tiếng bước chân càng lúc càng rõ.

Đường phía trước còn xa, cứ như đi mãi không hết, lòng bàn tay tôi rỉ mồ hôi lạnh. Cho dù trong quá khứ tôi từng khẩn thiết muốn tìm cái chết, nhưng khi nguy hiểm đến gần, bản năng tôi vẫn là sợ hãi.

Nên làm gì đây? Tôi đột nhiên căng thẳng, đầu óc trống rỗng không nghĩ được gì. Cú điện thoại đầu tiên gọi cho anh cứ thế xảy ra.

Anh từng nhắc nhở tôi, tan làm thì tranh thủ về sớm, nhưng tôi làm trái lời anh nên gặp báo ứng, là tự mình chuốc lấy. Lúc chờ bắt máy tôi rất thấp thỏm, tôi sợ anh sẽ bỏ mặc tôi, nhưng tôi lại hiểu rõ anh sẽ không bỏ tôi không lo. Lo lắng và ỷ lại mâu thuẫn nhưng cùng tồn tại.

“Alo?” Âm thanh rơi vào tay nhưng mắt lại hồi ứng.

Lúc Lữ Tân Nghiêu cất giọng, tầm mắt tôi ẩm ước, hối hận tại sao đến lúc này mới gọi cho anh.

“Anh ơi.” Giọng tôi run rẩy, chẳng biết vì sợ hay bất lực: “Có người theo dõi em.”

Giữa đêm mà nhận được tin này chắc Lữ Tân Nghiêu cũng bất ngờ lắm, tôi không nhìn thấy biểu cảm của anh nhưng cái loa điện thoại làm giọng anh trầm hơn cả.

Lữ Tân Nghiêu đáp rất nhanh: “Đừng sợ, em đang ở đâu?”

Tôi không nhìn thấy biển tên đường, xung quanh cũng không có người nào khác, chỉ đành nói: “Con đường chỗ anh mua bắp nướng.”

Xe bắp nướng đêm nào cũng đi dọc hết đường này đến đường khác, nhất định là Lữ Tân Nghiêu đang ngơ ngác, im lặng mấy giây, anh nói: “Trước hết cứ đi đến chỗ đông người, đừng quay đầu nhìn lại…”

“Anh, nếu như…” Tôi cũng không biết mình nên nói gì tiếp theo, sự xung động kỳ lạ làm tôi mở đầu câu bằng từ ‘nếu như’, nhưng Lữ Tân Nghiêu ngắt lời tôi. Em sẽ không sao đâu. Anh nói với tôi.

“Em đừng ngắt điện thoại.”

Tôi không biết anh nói gì tiếp theo, bởi vì nghe câu này xong là bên tai trống rỗng, lòng bàn tay chỉ còn mồ hôi lạnh ngắt.

Không phải ai xa lạ, tôi quay đầu, trước mắt là một tấm thân thấp gầy, trên vai là một con khỉ hung hãn, uy nghiêm. Tôi không ngờ tới lại là người này.

Giữa đêm khuya, tôi lang thang trên phố, không gặp được Lữ Tân Nghiêu mà lại gặp người xiếc khỉ từng gặp qua mấy lần. Mỗi khi hắn lướt qua người tôi, con khỉ trên vai quay đầu, nhìn trái bắp trên tay tôi chầm chầm.

Chúng tôi từng gặp nhưng chưa từng bắt chuyện, hắn dắt khỉ đi sau lưng tôi, không biết đuổi kịp tôi từ lúc nào, lúc này hắn thong thả bước, không vượt qua cũng không bị tôi bỏ lại.

Con khỉ đang cầm điện thoại của tôi, nó ngửi ngửi rồi há mồm cắn, động tác như đang mô phỏng tôi gặm bắp. Người diễn xiếc nhìn tôi chằm chằm, hắn có một khuôn mặt rất tập trung, ánh mắt thẳng tắp, làm người ta có cảm giác hắn bị đần độn, một lúc sau tôi nghe hắn cất giọng.

Giọng hắn trầm trầm, mang chút kích động: “Giống… giống quá.” Hắn tự lẩm bẩm.

“Cậu đang tìm người đúng không?” Câu này hắn nói với tôi.

Nụ cười trên mặt hắn vẫn thấp bé tự ti như ngày nào, hắn truy vấn tôi: “Ai bảo cậu tới?”

Tôi không biết ông là ai, trả điện thoại cho tôi. Tôi nói.

“Tôi biết cậu nên đây làm gì.” Lúc nói chuyện, hắn co rúm vai, trông càng thấp bé hơn, đồng từ đảo liên tục, như là sợ bị người khác nghe thấy, hành động của hắn làm hắn không giống con người mà càng giống một con vật.

“Là nó bảo cậu tới.” Hắn nói chắn nịch, một tay nắm cánh tay tôi, nụ cười trên mặt quái dị.

Tôi nhìn thấy đôi mắt vàng khè tròn vo của con khỉ, nó bắt đầu kêu khẹt khẹt.

Nhưng ‘nó’ không phải là con khỉ.

Chủ nhân của con nhỉ liế.m ngón tay, rút một tấm hình trong túi áo ra, trên đó in một đồ đằng kỳ quái. Từ trên xuống, đầu tiên là một con khỉ bốn đầu, răng nanh nhọn hoắc, mặt mày hung tợn, cưỡi trên một người không biết là nam hay nữ. Người đó phục tùng dưới háng con khỉ, cứ như một con ngựa, mà cái đuôi dài của con khỉ giống như roi ngựa giương cao.

Hắn nói đây là ‘đại thánh’, đột nhiên hắn ngẩng đầu, ánh mắt lóe lên ánh sáng quỷ dị, lại nói: Giống, giống thật.

Lời nói không đầu không đuôi của hắn làm tôi liên tưởng đến những tin giết người. Tôi cả kinh, vùng tay ra khỏi tay hắn, nói to: “Anh tôi ở đây, tôi đến tìm anh.”

Nói bậy, hôm nay chỉ có một mình cậu đến… Tôi biết hết, là đại thánh chỉ đường cho tôi tìm cậu, đại thánh nói cho tôi biết rồi. Hắn chỉ con khỉ trong bức hình, cười khà khà. Đại thánh sẽ giúp cậu tìm người.

Tôi biết mình gặp phải kẻ thần kinh thật rồi, tôi tránh hắn nhưng hắn vẫn giơ tay lên nắm chặt tôi không buông, miêng không ngừng nói: “Ngoan nào, qua đây, đại thánh sẽ không hại cậu đâu, người đến cứu rỗi cậu mà.”

Lúc đó ở Nam Đinh thường có tin liên quan đến tà giáo, có lẽ hắn là một trong những phần tử của tà giáo, tôi có chút sợ hãi, vùng vẫy muốn thoát khỏi tay hắn, nhưng tôi nên đi về đâu?

Phía trước là đường Dã Vị, trong lồng nhốt rắn, ba ba, nhím, cò, nai… Mặt đất lúc nào cũng ướt, tôi nhìn thấy người ta giết rắn, một nhát chém, đầu rắn rơi trên đất, máu rỉ hết sạch thì lột da. Con rắn đó chết rồi, máu chảy vào cái chén để bên cạnh, mắt nó vẫn mở thao láo, chết không nhắm mắt.

Đi với tôi. Là phúc không phải họa, là họa tránh không khỏi, đi với đại thánh mới có thể tu thành chính quả. Người đàn ông đó đuổi kịp, miệng lẩm bẩm không ngừng. Hắn nói hắn đến độ kiếp cho tôi, đến cứu tôi, nhưng tôi lại từ chối, hương hỏa và đại thánh không cứu được tôi, tôi chỉ cần anh trai tôi.

Nhưng phải đi đâu đây? Chắc chắn anh đã rời khỏi Nam Đinh rồi.

Tôi chạy, bất ngờ là người đàn ông kia không đuổi theo, hắn đứng yên tại chỗ cười hi hi, rồi thi triển thần thông niệm chú ‘Đinh thân thuật’.

Dĩ nhiên là tôi không bị định thân, con khỉ của hắn cũng vậy, nó đột nhiên nhảy khỏi vai người đàn ông bổ đến người tôi.

Tôi không nhìn thấy mặt khỉ, chỉ biết nó bám trên lưng tôi, móng khỉ bấu vào lưng tôi, tôi nghe thấy tiếng khỉ kêu, cả tiếng hô hoán đại thánh của người đàn ông. Cứ như con khỉ trên lưng tôi là con khỉ trong bức họa: Mặt mũi hung hãn, bốn đầu, để lộ ra lòng tham, xảo trá, tà ác và ô uế… Tôi nghe thấy tiếng hét của mình.

Chuyện xảy ra tiếp theo làm tôi tin đại thánh, nó không thể giúp tôi tu thành chính quả nhưng nó làm tôi gặp được Lữ Tân Nghiêu. Phải nói là anh đã gặp được tôi.

Anh tôi không bị tôi đâm sầm vào rồi ngã, tôi cũng không ngã, thậm chí chưa kịp nhìn rõ anh thì tay anh đã đè gáy tôi ép tôi cúi thấp người, tôi cúi xuống, không thấy được anh, chỉ cảm thấy trên lưng xảy ra một cuộc giằng co dữ dội.

Con khỉ kêu liên lục, đuôi nó quất lên cổ tôi, quấn lấy, nửa người lung lay sắp rớt, hai cái tay đầy lông bám lấy anh tôi, ví tiền trong túi áo khoác rớt ra, cả chìa khóa cũng đổ ra đất. Từ một khía cạnh nào đó, lúc này nó trở thành đồng phạm của tôi, thành toàn nguyện vọng bí mật của tôi, tôi hất tay nó ra, bảo vệ anh.

Quá trình này chẳng duy trì được bao lâu, cổ tôi được thả ra, con khỉ bị Lữ Tân Nghiêu ném đi.

Tôi nghe thấy tiếng nó kêu, nó nhảy lung tung trên đất, giống như con chó con mèo sợ hãi thì chạy trốn. Chủ nhân của nó vẫn đứng đó thi triển thần thông, lúc phát hiện con khỉ chạy mất mới vội vàng đuổi theo.

Thần thông đại thánh truyền cho hắn làm hắn vấp té khi chạy trốn.

Ví tiền và chìa khóa vẫn còn nằm trên đất, tôi vội vàng nhặt lên cho anh. Tôi nhất định phải ngoan ngoãn trước mặt anh, nhưng thế thì anh mới thuận mắt tôi một chút, không đuổi tôi đi ngày. Từ nhỏ tôi đã nghiên cứu kỹ càng điều này, tôi biết làm thế nào để nhanh nhẹn nhặt đồ lên, tôi biết phải lau sạch bụi bẩn bên ngoài rồi hai tay dâng lên cho anh.

Nhưng lần này thì khác, tôi nhặt lên nhưng không muốn trả cho anh. Tôi cứ khư khư giữ chặt nó.

Tôi nhận ra đồ của mình bên trong. Ví tiền mở toang, ngăn nhét chứng minh nhân nhân kẹp một tờ vé xe lửa. Tấm vé xe lửa đã hết hạn, ngày giờ trên nó làm tôi hoa cả mắt.

Hóa ra anh có nhìn thấy đồ tôi để lại, anh biết hết! Thế tại sao anh lại đến Nam Đinh? Có liên quan đến tấm vé xe này sao?

Tôi lại nghĩ nếu ban đầu tôi không phản nghịch, không bỏ nhà ra đi mà ngoan ngoãn ở lại thôn Bạch Tước đi học thì mọi chuyện sẽ như thế nào?

Có lẽ Lữ Tân Nghiêu sẽ tha thứ cho tôi, tôi có thể tiếp tục làm em trai anh, tiếp tục đi học. Lữ Tân Nghiêu sẽ cưới sợ sinh con, sống cuộc sống giống như người đồng trang lứa, tôi sẽ chứng kiến hết thảy mọi chuyện chẳng dính dáng tới mình xảy ra với anh. Đến lúc tôi thi đại học, rời khỏi thôn Bạch Tước, chuyện tình của tôi và anh sẽ nhạt dần, cuối cùng biến mất, bốc hơi như thể chưa từng có.

Nhưng tôi không thể nào làm như thế.

Thậm chí tôi còn có một ý định điên cuồng, đưa tấm vé xe lửa cho Lữ Tân Nghiêu, ích kỷ hiểm độc. Tôi muốn anh vứt bỏ mẹ ruột, em trai và cô dâu, không cần tình yêu lẫn tình thân mà chỉ có một mình tôi.

Bây giờ anh đến vì tôi sao? Tôi ngẩng mắt nhìn anh.

Tôi không muốn đứng dậy, qua một thời gian thật dài, tôi lại ăn vạ với anh. Tôi ngồi trên đất, đến khi anh ngồi xổm trước mặt tôi. Tôi vẫn ngẩng mắt nhìn anh, nắm chặt vật ngoài thân của anh, muốn nhìn xem trong thân anh có gì.

“Mạnh Lê, sợ không?” Lữ Tân Nghiêu không biết vì sao tôi cứ ngồi mãi, anh kéo áo khóa tôi ra, vừa kiểm tra cổ, tay vừa hỏi tôi có bị con khỉ cào rách da hay không.

“Em tưởng anh đã đi rồi.”

Tay Lữ Tân Nghiêu sững lại, cảm ứng kỳ diệu của tôi và anh lại lan ra.

Một tấm vé xe lửa chẳng có nghĩa lý gì với Lữ Tân Nghiêu, có khi anh kẹp trong túi tiền lười vứt đi, nhưng nó lại chấp thêm dũng cảm cho tôi. Tôi hỏi anh: “Anh nhớ em không?”

Câu này tôi đã lặp lại cả ngàn lần trong đầu, nhưng lúc nói ra giọng vẫn run.

Lữ Tân Nghiêu nhìn tôi, ánh mắt nhẹ bẫng lướt qua. Anh không nói gì, nhận lại chìa khóa trong tay tôi, nhưng ví tiền bị tôi giật lại. Anh bật cười, nụ cười dung túng, nhưng anh vừa cười là nước mắt tôi lại rơi.

“Em rất nhớ anh.” Anh không nói cũng không sao, tôi nói thay anh, cũng nói thay chính mình.

Trước giờ Lữ Tân Nghiêu không thích nước mắt, mỗi lần tôi khóc là anh lại lau khô mặt tôi. Nhưng lần này anh không nhúc nhích – Anh muốn tôi khóc cho anh xem. Không chỉ xem, mà phải đến thật gần nhìn thật rõ.

Khoảng cách gần như thế cứ như là chuyện của kiếp trước. Tôi van cầu anh: “Anh đừng đưa em về, anh, em không biết mình có tìm thấy anh nữa không.”

“Em không nên tìm anh.”

“Anh, trong hộp tiền còn một trang giấy, anh có đọc chưa?” Không đọc được cũng không sao, tôi vẫn nhớ từng chữ một, tôi có thể đọc vanh vách cho anh nghe. Dù sao những lời đó cũng không hết hạn.

Ánh mắt Lữ Tân Nghiêu thay đổi, tôi nhìn thấy rõ vết nứt trên khuôn mặt trấn định của anh, sức sống tràn ra từ đó, từng tấc từng tấc một, chiếm thành đoạt đất. Nhưng nước mắt anh có một bờ sông vây thành.

“Anh đọc rồi. Vì em thích anh sao?” Khóe môi Lữ Tân Nghiêu cong lên, nhưng tôi cảm giác không phải anh cười, nụ cười làm sao bi thương đến vậy?

Anh nói: “Mạnh Lê, em tỉnh táo lên.”

Tôi không thiết tha gì tỉnh táo, tôi muốn đáp trả câu hỏi để lại từ kiếp trước.

“Lúc trước anh hỏi em, rời xa anh em không sống nổi đúng không.” Bây giờ tôi đáp lời anh: “Thật ra rời xa anh em cũng sống được, nhưng nếu không yêu anh em không sống nổi. Anh có thể dành tình yêu cho em một chút được không?”

Tôi nhìn anh, hai gối quỳ trên đất, tôi cầu xin anh, nước mắt lăn dài, trái tim rỉ máu.

“Anh ơi, anh đừng đi, em sợ lắm.”

Lữ Tân Nghiêu dời mắt, rồi anh cúi đầu, tôi nhìn thấy đỉnh đầu anh dìm trong cái bóng của tôi, xoáy tóc của anh nhỏ xíu, ngàn mối vạn mối, như hút hồn tôi. Khoảnh khắc đó như chậm lại, cát chảy rì rì, từng hạt từng hạt, kéo dài mấy phút.

Tôi đoán con sông trong mắt anh vỡ đê rồi, tôi không quen như thế, sợ nước dìm chết anh, thế là nói: “Anh leo lên lưng em đi.”

Lữ Tân Nghiêu không cử động, nhưng vai anh run lên.

“Mạnh Lê, anh không nuôi nấng tốt cho em.” Giọng anh rất trầm, anh ngồi trước mặt tôi, đôi mắt đen trắng rõ ràng lúc này đỏ hồng, không chớp mắt, giống như độ.ng tình. Tôi nghe anh nói, anh dạy dư tôi.

Lần đầu tiên tôi cảm nhận được sự yếu đuối trên người anh, anh không khóc nhưng trên cánh mũi lại có một giọt lệ.

Sau khi gặp lại Trương Bất Du đã rời đi một năm, tôi cảm thấy xa lạ như cách một tầng mây, ôm vai cũng thấy là lạ. Tôi và Lữ Tân Nghiêu cách một tầng lại một tầng, chỗ nào cũng xa lạ, nhưng tôi lại dám hôn anh.

Tôi muốn hôn anh! Nhanh!

Tôi dán người lên, vòng tay ôm cổ Lữ Tân Nghiêu, vừa hôn vừa cắn môi anh.

Nhất định anh sẽ đẩy tôi ra nên tôi ôm anh rất chặt.

Nhưng tôi đoán sai rồi, vĩnh viễn tôi cũng không biết Lữ Tân Nghiêu đang nghĩ gì, đang làm gì, anh không phải hàng nhái trong mộng mà tôi quen thuộc. Nhưng trước mắt tôi, Lữ Tân Nghiêu ngay trước mắt tôi là Lữ Tân Nghiêu có máu có thịt, là Lữ Tân Nghiêu thật sự!

Tôi dám hôn anh, anh cũng dám dùng cánh môi đầy máu đáp trả tôi.

Trước mắt là cảnh đường Dã Vị máu me: con rắn đã rơi đầu, đầu nó lè lưỡi, bị răn nanh ghim chặt, khắp nơi đều là máu của chính nó, lạnh lẽo, tanh tưởi. Rắn mở trừng mắt, ánh lên hận thù, chết không nhắm mắt. Tình cảm ẩn mật, quái dị dâng lên trong lòng ngực, khung cảnh đẫm máu kia kíc.h thích tôi.

Đây là một nụ hôn nhuốm mùi máu không tồn tại giữa người tình, lúc mơ màng tôi nghĩ, anh và tôi đang cắt máu ăn thề. Chúng tôi nương tựa vào nhau nhiều năm như thế, nếu như có tình yêu nảy sinh, nhất định là được tưới bằng máu.

Tương nhu dĩ mạt. Tương nhu dĩ mạt.

Tôi cảm thấy mình là một mảnh đất khô cằn, anh hôn ướt tôi, tôi cũng hôn anh, chúng tôi hấp thụ và tiêu hao nước từ nhau, ảo giác sinh ra lúc sắp chết ngộp.

Hệt như trong mộng. Trước mắt đều là kính trong hoa, trăng trong nước, mong manh dễ vỡ. Tôi sợ hãi.

Tôi không sợ người đàn ông kia, không sợ tà giáo, không sợ đại thánh, không sợ con khỉ. Tôi chỉ sợ Lữ Tân Nghiêu.

Tôi không sợ anh đánh gãy chân tôi, cũng không sợ anh đuổi tôi, nhưng nếu anh đuổi tôi lần nữa, tôi sợ tôi sẽ bò trở lại. Điều tôi sợ là, lúc anh hôn tôi là tôi đã hiểu, tôi nhất định sẽ bò trở lại.
 
Táo Chua
Quyển 4 - Chương 38


Lữ Tân Nghiêu không phải là một người anh tốt, anh nói anh dạy hư tôi.

Tôi cho rằng anh nói sai, tốt mới trở nên xấu, tôi vốn đã xấu xa rồi, tôi tình nguyện bị anh dạy hư.

Lữ Tân Nghiêu biết em trai anh bị bệnh, nhưng anh không biết tôi đã hết thuốc chữa rồi. Đêm nay tôi làm cho anh biết, anh còn dạy tôi trụy lạc.

Lữ Tân Nghiêu không đưa tôi về mà dẫn tôi đến chỗ anh ở.

Tôi lại ăn vạ với anh, lẽo đẽo sau lưng anh, băng qua đường, lên cầu thang, vào phòng. Tất cả đều xa lạ, nhưng tôi có cảm giác như mình đã về nhà.

An bình và yên tĩnh hiếm có, thời gian biến thành giọt nước, chảy ra khỏi kẽ tóc, nhưng nhịp tim vẫn vang dội, tôi sợ anh sẽ đi, hoặc đuổi tôi đi. Tuy rằng tôi đã biết chỗ ở của anh, tuy rằng anh gội đầu cho tôi.

Cả căn phòng lấp đầy bằng sương, hơi nóng ẩm thấp thoang thoảng mùi hoa nhài.

Tôi nghe anh nói, Mạnh Lê, anh không biến nên làm anh em thế nào.

Tôi nhìn anh phản chiếu trong gương, tay anh luồn qua kẻ tóc ướt, từng sợi từng sợi lần lượt sấy khô. Tôi chỉ có thể nhìn thấy cái cằm nhọn của anh, nốt ruồi nhỏ trên yết hầu, lúc nói chuyện sẽ động đậy. Anh nói, anh vốn cho rằng nuôi một đứa trẻ không khác nuôi một con chó con mèo mấy, chỉ cần cho tôi ăn cơm, đi học, không để Tôn Nguyệt Mi bán tôi đi thì đã tận chức trách một người anh.

Chuyện mà Mạnh Quang Huy và Tôn Nguyệt Mi có thể làm, anh cho rằng anh cũng làm được. Nhưng Lữ Tân Nghiêu lại nói: “Sau đó anh mới nhận ra, hình như anh không làm được như họ.”

Lần đầu tiên anh nói tôi nghe chuyện này, tôi nói với anh: “Anh tốt hơn họ nhiều.”

Tôi nghe thấy tiếng anh cười. Lúc Mạnh Quang Huy chết, Lữ Tân Nghiêu hứa làm anh trai ruột của tôi, nhưng sau đó anh không hề quan tâm đến tôi. Tôi thi được hạng nhất lúc nào, học nấu ăn lúc nào, đều là tôi hưng phấn chạy đến nói cho anh, nếu không anh sẽ không hề hay biết. Lúc đó anh rất bận bịu, anh phải nuôi hai miệng ăn, không chỉ lo kiếm tiền, anh cũng phải đi chơi, nhưng anh không chơi với em trai anh.

Lần đầu tiên anh phát hiện sự thiếu sót của mình là vào đêm tôi mộng tinh, lúc đó tôi sợ anh phát hiện nên lén chạy vào nhà vệ sinh, nhưng anh vẫn phát hiện, tôi nhớ anh thản nhiên chọc ghẹo tôi, nói tôi tè dầm. Thực tế, Lữ Tân Nghiêu nói, lúc đó anh rất bất ngờ, bởi vì trong ấn tượng của anh, tôi vẫn còn học tiểu học, nhưng lúc đó tôi đã lên cấp hai rồi.

Rõ ràng ngày nào tôi cũng lảng vảng trước mặt anh, hóa ra anh không hề hay biết tôi trưởng thành từ bao giờ. Bây giờ nhớ lại, lúc đó anh tôi mới bao lớn, huống hồ anh cũng là lần đầu tiên làm anh trai, ai sinh ra đã trở thành anh trai của người khác đâu? Tôi không trách anh.

Máy sấy tóc thổi vù vù, hơi nóng tràn vào tai có hơi ngứa, không chỉ vành tai ngứa.

Tôi cẩn thận nhìn ngắm nơi ở của anh ở Nam Đinh: rèm cửa xanh trời, tủ quần áo gỗ nâu, sô pha nhỏ, một bộ bàn ghế, trên bàn chứa đầy báo giấy (báo Nam Đinh, lúc đó anh tôi làm việc ở nhà xuất bản), một chiếc giường đơn. Giường anh tôi, tôi nhớ rất rõ, drap giường, chăn, gối, màu sắc thế nào, dày mỏng ra sao, kích thước bao lớn. Vừa đủ để tôi và anh chung chăn chung gối.

Giống như một đêm được trộm, tôi rất kinh ngạc, trái tim cứ lo được lo mất. Tại sao anh lại đến tìm tôi? Nếu như anh không mở hộp tiền tiết kiệm của tôi, nếu như anh không đến… Không, Nam Đinh lớn như thế, cho dù có đến, xác suất gặp một người là bao nhiêu? Không tìm được, biết khó mà lui, không đến nữa.

Nhưng anh đến rồi.

Đèn vừa tắt, giống như trở lại căn phòng kho nhỏ ở thôn Bạch Tước, tôi vùi mình vào ngực anh, nói chuyện với anh.

Từ nhỏ tôi đã là kẻ nhát gan, nhưng Lữ Tân Nghiêu lại nói với tôi, tôi không phải kẻ nhát gan, tôi rất dũng cảm.

Anh nói: “Em sợ anh mà em dám bỏ nhà ra đi, bỏ nhà ra đi rồi còn dám theo dõi anh.” Tôi nghĩ thầm, không phải tôi bỏ nhà ra đi, mà là tôi dẫn anh đến đây.

Nhịn thật lâu, kẻ câm cũng biến thành nhiều chuyện, hóa ra tôi cũng thích lải nhải giống như bà nội. Qua một hồi lâu anh chê tôi ồn, đưa tay che mắt bảo tôi ngủ đi. Tôi nói tôi ngủ không được, thật ra là không dám ngủ. Tôi thường mơ thấy anh, chuyện trong mơ lúc ngủ dậy sẽ biến mất.

“Anh, anh còn đi nữa không?” Tôi hỏi.

Không gian yên tĩnh, hình như anh ngủ mất rồi, tôi không nhìn thấy anh, trong lòng lại bất an, được giọng nói của anh an ủi. Anh nói: “Anh là anh của em, anh sẽ không bỏ rơi em.”

Thật ra anh muốn bỏ rơi tôi, bởi vì em trai anh hễ gặp anh là trở thành thần kinh, nhưng anh không làm được, bởi vì anh biết kẻ thần kinh này đến chết cũng dính lấy anh. Đây là một nút chết.

Những chuyện này tôi chưa hiểu, bởi vì không hiểu nên có nhiều câu hỏi vẫn chưa được giải đáp.

Tôi biết anh đến Nam Đinh là vì tôi, nhưng tại sao anh tìm thấy tôi rồi lại đẩy tôi ra, rõ ràng không đi lại nói với tôi đã đi rồi? Anh không nói tôi cũng không hỏi, tôi biết rằng giống như anh trở thành bí mật của tôi, anh cũng xem tôi là bí mật.

Mặc kệ lý do là gì, dù sao anh cũng không vứt bỏ tôi, dù sao tôi cũng không buông tha cho anh.

“Không chỉ là anh trai.” Tôi nghĩ thế, cũng nói như thế. Anh tôi nhất định biết rõ, chúng tôi sớm đã quá giới hạn rồi.

Sáng hôm sau anh đến nhà xuất bản, tôi đến Sao Trời, cả ngày tôi đều hưng phấn, sau khi tan làm thì về nhà anh. Những ngày cuối cùng ở Nam Đinh, đêm nào tôi cũng ngủ lại đó. Trong căn phòng của anh, chúng tôi cùng làm rất nhiều việc.

Anh thích nghịch đầu lưỡi tôi, ngón tay anh là mồi, dụ dỗ tôi như câu cá, cứ nhẹ nhàng chạm, đến khi đưa lưỡi ra thì anh kẹp lấy, vuố.t ve. Tôi đoán có lẽ anh thích nuôi rùa rụt đầu lắm, lần sau sinh nhật anh tôi sẽ tặng rùa cho anh.

Tôi cắn anh, cắn yết hầu và đầu vai, cắn xương quai xanh cứng ngắc của anh, ước gì có thể gỡ cả người anh ra nuốt vào bụng. Nhưng anh tôi là bạch cốt tinh, chỗ nào cũng cứng đến nỗi ê răng. Lẽ nào bạch cốt tinh không có mô mềm sao?

Mô mềm cũng cứng như thế.

Lần đầu tiên khó quên nhất cũng là ở trên chiếc giường này, cũng giống như đêm đầu tiên theo anh về nhà, anh gội đầu cho tôi.

Tóc sắp khô rồi, nước bắn trên gương, nước vương trên ngón tay anh, anh lau nó bằng môi tôi. Vừa chạm là ngậm vào, tôi cắn ngón tay anh không buông.

Anh cụp mắt nhìn, ngăn cản hành vi cắn của tôi, tôi không cắn nữa, không cắn thì ngứa răng. Nếu anh đã nói tôi rất to gan, vậy thì tôi đành làm một số việc cho xứng danh. Tôi u oán hỏi anh: “Anh cưới vợ chưa?”

Đôi mắt anh đen thẫm, đồng tử sáng tỏ, lẽ nào không nhìn ra tôi đang thăm dò? Tôi vốn đã biết, nhưng lại sợ, nhất định anh đã nhìn ra nhưng vẫn nói sự thật cho tôi nghe.

“Chưa.” Tôi nghe rõ từng chữ, anh nói: “Em nghĩ anh nên cưới ai?”

Mai Thanh Thanh. Cái tên nhảy ra trong lòng tôi, nhưng tôi nhìn thẳng vào mắt anh, tim rộn rã: “Anh cưới em nè.”

Cầu hôn một lần là không đủ, tôi sợ anh từ chối. Lúc trước anh từng chất vấn, lẽ nào anh cưới tôi? Nếu anh đòi con cái thì sao? Tôi có chút hoảng: “Anh cưới em đi! Anh cưới em về nhà, em sinh con cho anh nhé?”

Tôi hàm hồ nói dối. Quá to gan rồi, nói xong tôi cũng ngẩn người. Chẳng biết tất cả bắt đầu như thế nào, tôi bị đè trên chiếc gương ướt, tay Lữ Tân Nghiêu ôm eo tôi. Lưng tôi bị anh vu.ốt ve, giống như gảy đàn tì bà, ngân nga trầm thấp. Người tôi run rẩy, chóp lưỡi hơi lạnh, bị anh dùng ngón tay kẹp lấy. Hơi thở gấp gáp, thân thể quấn quýt, khắp người nóng ran.

“Chẳng phải em nói sau khi anh cưới vợ em sẽ là.m tình nhân sao?” Anh vẫn nhớ rõ lời nói bậy năm nào của tôi, vừa nói vừa luồn tay vào quần, cái chạm như có như không. Tôi biết. anh không thích tôi chuốc nhục.

“Em không là.m tình nhân.” Cung đã lên dây, tôi sợ anh rời khỏi, nắm chặt tay anh: “Anh đừng đi… em muốn anh!”

Tôi khát khao anh, ba năm ở Nam Đinh, tôi nhớ anh như thế, nhớ đến ruột gan đứt đoạn, nhổ bỏ nhung nhớ, cả người trống rỗng, cần anh đến lấp đầy.

“Anh không đi.” Lữ Tân Nghiêu cong môi, vừa là thành toàn, vừa là hỏa hiệp. Tay anh đẩy vào, trơn trượt. A… Tôi nghe thấy tiếng mình rê.n rỉ. Tôi mơ hồ, nó sống lại rồi, âm dương đều bị anh nắm lấy, tràn trề sức sống giữa tay anh.

Tại sao ngón tay Lữ Tân Nghiêu hấp dẫn như thế? Tại sao anh làm thì không đau? Tôi vùi mặt vào ngực anh, cắn áo anh, thở gấp không dứt, nước mắt trào ra, cả hai nơi đều ước. Trong tay anh, tôi chẳng có chút tiến bộ nào.

Tôi ngơ ngác nhìn anh rút tay ra, ướt át, anh nhìn tôi, ánh mắt mông lung tì.nh dục. Lữ Tân Nghiêu xấu xa ở chỗ, anh dùng ánh mắt nam tính dụ dỗ tôi, lại dùng giọng điệu của anh trai ra lệnh: liế.m sạch.

Ngón tay chen ngang mỗi lưỡi, nhét vào trong, tôi vội vàng ngậm lấy, liế.m láp. Tôi hôn vết sẹo trên tay anh, từng có một vết thương cũ ở chỗ này, cắn ra còn rỉ máu. Tôi không nỡ.

Tôi thích tay anh, có sẹo, rất đẹp. Người trong thôn Bạch Tước nói trẻ con thích ngậm ngón tay, bởi vì đầu ngón tay có dính đường. Tay anh nhất định dính đường, kí.ch thích tôi không ngừng chả.y nước bọt, dính nhớp, ướt át. Lữ Tân Nghiêu rút tay ra, anh chạm đến mông tôi.

Tôi đột nhiên run rẩy: “Anh đừng chạm vào chỗ đó!”

Lữ Tân Nghiêu hỏi tại sao.

Tôi đáp: “Tại anh không thích mông của em.” Tôi nhớ rất rõ trong mỗi giấc mơ, anh vừa chạm là bảo tôi cút. Anh thích mông Mai Thanh Thanh.

Lữ Tân Nghiêu bật cười, anh hỏi tôi: “Ai nói anh không thích?”

Vừa dứt lời, tầm mắt chao đảo, tấm rèm xanh biến thành gương, tôi ngồi trên đùi anh, đột nhiên, có một chút cảm giác đau nhè nhẹ. Tôi thấy mình tê dại, máu trong người xộc lên, nhưng não vẫn rất tỉnh táo, khung cảnh trong gương rõ ràng như thế.

Đây là anh tôi, tim tôi nảy lên, Lữ Tân Nghiêu, chúng tôi cốt nhục tương liên! Ý nghĩa này làm tôi dâng một loại kh.oái cảm khó mà miêu tả, chỉ cần nghĩ đến anh là sung sướng bội phần.

Tôi yêu anh, tôi muốn nhét anh vào da thịt mình, trở thành một bộ phận của linh hồn.
 
Táo Chua
Quyển 4 - Chương 39


“Em ấy cần một tình yêu lành mạnh.”

Sáng thức giấc trên xe lửa, ngoài trời đổ sương mù, trước mắt một mảnh trắng xóa, tôi không nhìn thấy đường tiến, cũng chẳng thấy đường lui.

Sai lầm bắt đầu từ khi nào? Tấm vé xe lửa và thư trong hộp thiếc? Tôi thường nghĩ đến vấn đề này, nhưng từ đầu đến cuối không có được đáp án. Có lẽ bắt đầu từ ‘Tôi có một người em trai rắc rối’ bắt đầu.

1.

Tôi có một người em trai khá rắc rối.

Ngày đầu tiên dọn đến nhà Mạnh Quang Huy, mẹ nói tôi không cần xem con trai ông ta là em trai. Đứa trẻ này mạng xấu, chưa tròn một tuổi thì mẹ ruột đã bỏ nhà theo trai.

Tên là Mạnh Lê. Lúc tôi vừa dọn vào, em đứng ngay trước cửa nhìn tôi không chớp mắt, tôi tưởng em lại định bắt chước tiếng chó sủa. Nhưng hôm đó em rất yên lặng, yên lặng giống như một kẻ câm.

Lần đầu tiên bé câm gọi tôi là anh, giọng em rất lớn, lúc đó em đang nhảy từ bờ tường xuống, nước chảy đầy ly mà gọi, lớn chói cả tai. Em sợ tôi không đỡ em, vì làm một động tác nhảy xuống thôi mà nước mắt chảy đầy mặt. Chỗ rắc rối nhất của em là nước mắt, em khóc rất giỏi, từ trước đến nay chưa từng có ai khóc thê thảm như thế trước mặt tôi, tôi muốn lau nước mắt cho em, nhưng dường như lau thế nào cũng không sạch nổi.

Tôi biết vì sao em tên Mạnh Lê rồi, Lê trong lê hoa đái vũ.

Đôi mắt ấy ẩn sau làn nước, rụt rè, nấp trong nước mắt, ngoan ngoãn trong đáy mắt. Lúc em trai dùng đôi mắt ấy nhìn tôi, thường mang một loại ỷ lại cam tâm tình nguyện. Tôi biết rõ em đang lấy lòng tôi, giống như một chú chó con vẫy đuôi, muốn người ta thích em, đối xử tốt với em một chút. Tôi không ghét một người em trai như thế.

Nhưng tôi không phải là một người anh trai tốt. Thân là anh trai, tôi nên lau sạch nước mắt cho em, nhưng có lúc chính tôi lại làm em khóc.

Tháng ba một mùa xuân nọ, Mạnh Lê bước vào tuổi dậy thì. Tuổi dậy thì của con trai thường bắt đầu bắt mộng tinh, em trai tôi lọng cọng đối đãi với thân thể mình, tôi quên mất hình ảnh bản thân trong độ tuổi đó thế nào, nhưng vẫn nhớ như in bóng dáng em vội vã chạy vào nhà tắm.

Một đêm nọ tôi thức giấc, phát hiện em đang không hề cảnh giác đối diện với tôi thủ dâ.m, đây là một chuyện rất bình thường nhưng em trai nhát gan lại sợ hết hồn, tôi nghĩ mình nên dạy cho em một chút.

Đây là nghĩa vụ của anh trai, nhưng đối với tôi, đây cũng là khởi đầu của sai lầm.

Biểu cảm của Mạnh Lê vừa e thẹn vừa vô lực, em khép mắt, không dám nhìn bộ phận trầ.n trụi kia, vừa chạm vào là tôi cảm nhận được em bị tôi chạm cứng rồi. Cảm giác lúc đó có hơi kỳ quái, sau đó tôi thấy em khóc. Em đang phát triển cơ thể, thân người mềm nhũn như cây xấu hổ rũ trên người tôi, để lọt hơi thở của dụ.c vọng, chẳng biết tại sao, tôi rất nhanh bị phân tâm, phân tâm mà quên mất em là em trai tôi.

Tôi lờ mờ cảm giác được, giữa chúng tôi xảy ra tiếp xúc thân mật quá mức, toàn quá trình lấp đẩy bởi quái dị kỳ diệu, nước mắt và tình dụ.c của Mạnh Lê gắn chặt vào nhau để lại cho tôi ấn tượng rất sâu đậm.

Sắt ướt mưa sẽ gỉ, nơi ẩm ướt dễ sinh mốc, quá nhiều nước mắt sẽ là.m tình cảm biết chất sao? Từ rất lâu rồi, tôi chăm chú vào nước mắt của Mạnh Lê, từ đó cảm nhận đươc cảm xúc đong đầy của em, mỗi một giọt lệ đều là mẫn cảm và yếu ớt. Ban đầu tôi chăm chú nó, sau đó nó dụ dỗ tôi.

Em trai tôi rất đẹp, hơn nữa nét đẹp của em có sức hấp dẫn với tôi. Sức hấp dẫn về tình dụ.c giữa hai người vốn đã nguy hiểm, lúc tôi phát hiện ra điều này, tôi đang hôn em trai tôi. Tôi chưa từng nghĩ đến chuyện sẽ hôn em, nhưng lại làm như thế.

Mọi thứ lệch khỏi quỹ đạo. Tôi hôn em, em tôi non nớt dùng sức hồi đáp, từ say đến tỉnh, ý loạ.n tì.nh mê. Chúng tôi thông qua hành vi này có được cảm giác thỏa thích không nên có. Tôi ý thức được tôi có dụ.c vọng với em, lúc kéo chăn che mắt em, tôi cố gắng tưởng tượng em thành một người khác, nhưng tôi quả thật đã uống nhiều, ai cũng nghĩ không ra, cái chăn trở nên vô dụng, trước mắt tôi vẫn là khuôn mặt thanh tú và cơ thể Mạnh Lê. Lúc này em gọi tôi một tiếng anh, làm tư tưởng vượt giới của tôi tỉnh táo lại.

Mạnh Lê hoảng loạn vì hành vi hôn trộm của em, nhưng em đâu biết, anh trai em chứng kiến mọi sự phát sinh nhưng lại không kịp thời ngăn cản. Mạnh Lê đến gần tôi, cả người lẫn hơi thở đều cẩn thận từng chút. Bởi vì hiếu kỳ, tôi muốn biết em muốn làm gì, em cũng cho tôi biết.

Lúc trước tôi cứ nghĩ em trai tôi là kẻ nhát gan, nhưng lúc này tôi mới biết tôi đã sai hoàn toàn.

Nhiều phán đoán của tôi về Mạnh Lê đều không chính xác, bởi vì xen lẫn vào đó là sự xem nhẹ của anh trai đối với em mình, ví dụ như sau đó tôi dạy em yêu đương, tôi nghĩ tôi không dạy em, em sẽ bị Phan Quế Chi dạy hư. Mạnh Lê không biết gì hết, em muốn yêu đương giống như trẻ con đòi kẹo, ngọt không? Không sao cả, ăn nhiều sẽ ngán, nếu không cho thì ngược lại em sẽ nằn nặt đòi.

Tôi xem nhẹ tình yêu em dành cho tôi, cũng xem nhẹ dụ.c vọng của chính mình.

Tôi nhớ đêm đó Mạnh Lê khóc rất đáng thương, tôi vẫn luôn nhìn em, nhìn em như chó con không còn nhà chui vào túp lều, lúc đó tôi chợt nghĩ: Nếu tôi không đưa em về, em sẽ tự về nhà hay ở lại lều cả đêm?

Tôi nghĩ là vế thứ hai.

Thế nên tôi đến gần em, tôi đến gần một sai lầm không phải nào không phạm, một sai lầm hấp dẫn. Có lẽ không phải em muốn yêu đương với tôi mà là chính tôi muốn thế.

Đêm đó ánh trăng như nước mắt sắp rơi, lúc tôi lau nước mắt cho em, tôi nghĩ thầm, sẽ có người dẫn lối em trụy lạc.

2.

Tôi từng nghĩ đến tương lai của tôi và em trai.

Đêm tối, Mạnh Lê thường ngồi trong phòng tôi làm bài tập, làm xong thì không chịu đi, ăn vạ chui vào trong chăn nằm sát tường. Đứa trẻ này rất ngoan, vừa nằm xuống là co cụm người lại, làm chính mình nóng rực, sau đó mới dịch sang bên cạnh tôi.

Nửa đêm, em lén lút trong chăn, dán thân mình vào lòng bàn tay tôi, vô tri vô giác làm nũng. Tôi cũng đang lén lút, tôi và Mạnh Lê cùng nhau lén lút bắt đầu một quan hệ bí mật trong căn phòng không có cửa sổ.

Không có cửa sổ, không nhìn thấy tương lai, chỉ có bóng đêm và tình dụ.c không thể nào tránh khỏi.

Em muốn tôi dạy em hôn. Mạnh Lê mở hé miệng, đôi môi ẩm ướt mềm mại, tôi tiến vào, mới đầu chỉ là vì mới mẻ, tôi quan sát phản ứng của em, nhìn thấy ánh nước mong manh trong mắt em. Chẳng biết khoảnh khắc nào, tôi cảm nhận được si mê của em, tôi quên mất mình đang dạy em, quá mức nhập tâm. Tôi mê mẩn nụ hôn với em.

Lúc đó tôi hoàn toàn không ý thức được tôi đang dẫn dắt em bước vào một tình cảm nguy hiểm.

Một đứa trẻ từ nhỏ đã mất đi mẹ, lại mất đi cha, trong độ tuổi dây thì khát vọng tình cảm nhất thích anh trai của mình, tình cảm như thế trộn lẫn quá nhiều tình thân, em cần sự yêu thương của người lớn chứ không phải tình yêu của anh trai. Tôi dạy dư em, tôi làm em trai tôi trở nên bất thường.

Lúc đó Mạnh Lê liều mạng muốn tìm cảm giác an toàn từ tôi để lấp đầy sự trống trải, bao gồm cả tình thân và tình yêu, hai từ này đặt cạnh nhau, vừa ái muội vừa hàm hồ, cho dù là bên nào cũng là mất khống chế.

Lúc Mạnh Lê quỳ trước cửa rơi nước mắt, tôi nhìn thấy vành mắt đỏ hồng của em, chóp mũi cũng hồng, màu hồng yếu đuối run rẩy. Tôi nghĩ em đã bị gió thổi lạnh ngắc, lúc này từ chối đối với em là vô cùng tàn nhẫn.

Tôi nhìn rõ con dao trong tay mình, em trai tôi bị ép phải trị liệu cắt da cắt thịt, từ đáy mắt ướt nước của em, tôi cảm nhận được nỗi đau, chẳng biết là của em hay của chính tôi.

3.

Lúc Mạnh Lê bỏ nhà ra đi, tôi lang thang giữa thôn Bạch Tước và thị trấn tìm em cả tháng rời, mỗi lần mò kim đáy bể về nhà, mẹ tôi sẽ để lộ biểu cảm như vừa trút được gánh nặng.

Bà nói, không phải là ruột thịt thì sớm muộn gì cũng trốn. Rồi đẩy đứa ruột thịt đến trước mặt tôi, tôi nhìn Tôn Yến Minh, nó không giống em trai tôi mà càng giống con trai Mạnh Quang Huy hơn. Điểm này vừa đúng trái ngược với Mạnh Lê, Mạnh Lê là do một tay tôi nuôi nấng, trên người em không hề có hình dáng của Mạnh Quang Huy.

Bà có ý định để Tôn Yến Minh thay thế vị trí của Mạnh Lê, khoảng thời gian đó nó cứ lảng vảng trước mặt tôi. Sập tối tôi tan làm về nhà, Tôn Yến Minh ngồi trước cái bàn trong sân, vò đầu bứt tóc làm bài tập.

Lúc nhỏ Mạnh Lê cũng ngồi ở chỗ này, ban đầu hình như em rất sợ tôi, lúc tôi tan học về em thường vội vã dọn dẹp bài tập, chừa bàn trống cho tôi. Tôi nhớ có lần em làm rơi một cái kẹo hoa quế, vẫn còn nóng hổi. Lúc tôi trả cho em, dường như em không muốn nhận, chẳng nói câu gì.

Tôn Yến Minh học rất tệ, tôi từng thấy nó quẹt diêm đốt mấy tờ bài thi có thể khiến nó ăn đòn. Lúc tôi vào nhà, Tôn Yến Minh rất căng thẳng, cứ như là tên trộm đang sợ hãi bị lục soát. Tôi nhìn bài tập của nó, xem ra sau này nó không lên nổi cấp ba.

Người và người sinh ra đã bất công, sau này công bằng càng hiếm có, tôi đối với hai người em trai của mình không hề công bằng.

Ban ngày Tôn Yến Minh lảng vảng trước mặt tôi, ban đêm nước mắt của Mạnh Lê ngập giấc mơ tôi. Có lúc tôi mơ thấy em về nhà, tỉnh lại lại nghĩ, em nên rời xa tôi. Mộng và thực không ngừng mâu thuẫn. Đến một ngày, mâu thuẫn lấn lướt trước mặt tôi.

Từ nhỏ Tôn Yến Minh đã lì lợm, sau khi Mạnh Lê đi, nó lén lút vào phòng em chơi nên tôi khóa cửa lại. Nhưng Tôn Yến Minh chơi trò cạy khóa, tôi chẳng biết nó học được từ lúc nào.

Ngày hôm đó tôi về nhà sớm hơn mọi khi, đột nhiên phát hiện phòng Mạnh Lê có tiếng động, lúc đó tôi cảm nhận được cảm xúc của mình nổi sóng. Lúc mở cửa bước vào, tôi thấy Tôn Yến Minh ngồi bệch ra đất, miệng ngậm tua vít, tay cầm kìm sắt, đang tập trung bẻ khóa tủ. Lúc nó mở khóa thành công, hộp đựng tiền tiết kiệm của Mạnh Lê cứ thế xuất hiện trước mắt tôi.

Sau đó mỗi khi nhớ đến cảnh này, tôi đều liên tưởng đến hoàng hôn, ánh mây ráng hồng rực rỡ nhưng lại chóng tàn. Tôi mở hộp ra, nhìn thấy tấm vé xe lửa hết hạn và thư, mâu thuẫn to lớn nhảy ra từ trong mộng, ngay trước mắt tôi đây, kỳ lạ là tôi không hề do dự.

Đêm đó tôi nằm trên giường Mạnh Lê, chứng kiến tàn dương dần lụi, tôi nhìn thấy ánh nắng di chuyển, từ giường ra đất, cuối cùng biến mất bên cửa sổ, ngọn lúa dao động ở phía xa xa. Đây là cảnh tôi thường nhìn thấy trước khi rời khỏi căn phòng này.

Trời tối hoàn toàn.

Lúc khả năng suy nghĩ của tôi hoàn toàn hồi phục, tôi đã ngồi trên xe lửa.

Sai lầm bắt đầu từ lúc nào? Kết quả đã lộ ra từ sớm: Em không thể rời xa tôi, tôi không thể vứt bỏ em.
 
Back
Top Bottom