Cập nhật mới

Khác Ngày hạ

[BOT] Wattpad

Quản Trị Viên
Tham gia
25/9/25
Bài viết
181,601
Phản ứng
0
Điểm
0
VNĐ
44,735
397889963-256-k363439.jpg

Ngày Hạ
Tác giả: meofnhorcute
Thể loại: Cổ đại
Trạng thái: Đang cập nhật


Giới thiệu truyện:

Ngày hạ oi ả, giữa những tháng năm bom rơi đạn nổ, hai trái tim cùng chung lý tưởng đã tình cờ gặp nhau nơi chiến khu rực lửa.

Phạm Nhật Hạ - chàng sinh viên trẻ đầy nhiệt huyết, từ bỏ giảng đường để khoác lên mình màu áo lính, mang theo hoài bão góp sức vì độc lập dân tộc.

Nguyễn Minh Long - người chiến sĩ đến từ thủ đô, trầm lặng, kiên cường, mang trong mình những vết thương cũ chưa kịp lành.

Họ gặp nhau không phải giữa những lời tỏ tình êm dịu, mà trong khói lửa chiến tranh, giữa tiếng súng, tiếng tim đập và những ánh nhìn không thể nói thành lời.

Tình yêu của họ không ồn ào, không dám gọi tên - chỉ là những lần chạm vai khi hành quân, những đêm thay phiên canh gác, những ánh mắt dõi theo nhau qua màn sương đêm.

Giữa chiến tranh tàn khốc, liệu tình cảm ấy có thể vượt qua ranh giới của thời đại, định kiến và cả sinh tử?



ngày​
 
Ngày Hạ
chương 1: Gửi tuổi đôi mươi vào lửa đạn


Gió mùa đông bắc rít qua những con hẻm nhỏ của Hà Nội, mang theo cái lạnh buốt cắt da.

Những tán xà cừ trên phố Tràng Thi rung rinh từng chiếc lá khô như thở dài.

Dưới mái hiên cũ kỹ, Phạm Nhật Hạ siết chặt quai ba lô, đứng thẳng người.

Làn da cậu trắng, gần như tái đi dưới cái lạnh đầu mùa, mái tóc đen cắt gọn, khuôn mặt nho nhã với đôi mắt sáng và bình tĩnh.

Cao khoảng 1m72, dáng người mảnh khảnh nhưng không yếu ớt.

“Con chắc chứ?” – Ba Hạ đặt tay lên vai cậu, giọng trầm lắng.

“Con chắc.” – Hạ gật đầu.

“Con muốn dùng đôi tay này để cứu người, và để sống không hối tiếc.”

Mẹ không khóc.

Bà chỉ vòng tay ôm cậu thật chặt, tay run run nhưng mắt rực sáng.

_______________________________________

Sân ga Hà Nội sáng sớm hôm sau đông nghẹt người.

Hạ đứng giữa dòng người, bên cạnh là hai người bạn chí cốt.

Lê Hà Nam – sinh viên Bách khoa, cao to gần 1m8, nước da ngăm rắn rỏi.

Nam nói nhiều, giọng oang oang, luôn tay luôn chân.

Dáng vẻ nhí nhảnh nhưng sống rất tình cảm, giống như ngọn lửa ấm áp giữa gió mùa.

Người còn lại là Đinh Văn Hải – bạn cùng lớp Y, cao khoảng 1m7, dáng người gầy và đeo kính tròn.

Ít nói, cử chỉ chậm rãi, nhưng ánh mắt lúc nào cũng sắc sảo, quan sát mọi thứ xung quanh không bỏ sót.

“Tao nghe nói trong Nam nóng đến mức chỉ mặc áo ba lỗ cũng đủ đổ mồ hôi,” Nam lắc đầu, cố nhét thêm đồ vào ba lô.

“Mày chắc không đem theo bếp lò để nấu ăn luôn?” – Hải nói tỉnh rụi, chẳng thèm ngẩng lên.

Hạ bật cười, nụ cười dịu dàng giữa sự ồn ào của sân ga.-“Đừng lo.

Chiến trường dù có nóng cỡ nào, tụi mình vẫn sống được.”

_______________________________________

Chiến dịch Đường số 9 – Nam Lào.

Những dãy núi trùng điệp chìm trong sương xám mịt mùng, đất đỏ bám chặt gót giày, mùi bùn và khói pháo len lỏi từng bước chân.

Trạm quân y nằm lọt thỏm giữa vách núi thấp, cây rừng thưa thớt bị pháo Mỹ cày nát, để lại những gốc cháy đen, ám khói.

Ngay khi đến nơi, tổ của Hạ được phân về dưới quyền Nguyễn Minh Long – một người chỉ huy cao lớn, tầm 1m8, dáng người thẳng tắp trong bộ quân phục bạc màu.

Khuôn mặt sắc sảo với sống mũi cao, đôi mắt lạnh như thép – ánh nhìn khiến người ta tự chỉnh lại tư thế khi đứng trước anh.

Dù nghiêm nghị, Long không phải người lạnh lùng thật sự.

Trong những khoảng khắc lặng, anh thường lặng lẽ nhìn đồng đội, ánh mắt dịu lại – như thể luôn theo dõi, luôn quan tâm mà không cần lời.

“Ba cậu là sinh viên?” – Long liếc nhanh danh sách, giọng dứt khoát.

“Dạ, trường Y, Bách khoa.” – Hạ đáp.

“Ở đây không phải giảng đường.

Ai run tay, ai do dự – đều có thể giết chết người khác.”

“Chúng em hiểu, thưa anh.” – Hạ không né tránh ánh nhìn đó.

“Chúng em đến để cứu người, không phải để đứng nhìn.”

Long im lặng vài giây.

Sau đó chỉ gật nhẹ, rồi quay bước vào trong lán trại.

Nam khẽ nghiêng người về phía Hạ, thì thầm:

“Sao trông anh ta đáng sợ quá vậy…”

Hạ liếc sang, cười nhẹ, giọng thấp:

“Chắc tại anh ấy từng trải nhiều hơn mình.”

_______________________________________

Tối đầu tiên, lán quân y chật chội, thấp và tối.

Ánh đèn dầu vàng vọt soi lên những vết thương loang máu và tiếng rên rỉ không dứt.

Hạ cúi sát bên vết thương đầu tiên của mình – tay cầm kim run run.

“Tao chưa bao giờ khâu dưới bom đạn...” – Hạ nói khẽ, mồ hôi nhỏ trên sống mũi.

“Cũng chẳng ai sinh ra đã quen cả.” – Hải thì thầm, tay giữ cố định cổ chân chiến sĩ bị gãy.

“Để tao điều chỉnh đèn lên chút.” – Nam chồm tới, khẽ xoay lại ngọn lửa.

“Không thấy rõ khâu trúng mạch là xong luôn.”

Hạ cắn môi, rút sợi chỉ đỏ ra, hít một hơi thật sâu.

Sau giờ trực, cả ba lặng lẽ ngồi cạnh nhau bên gốc cây gạo cháy sém.

Trời về đêm lạnh hơn, sao treo đầy trời nhưng chẳng ai ngẩng đầu lên nhìn.

“Nếu mai không dậy được nữa thì sao?” – Nam hỏi, giọng khàn sau một ngày dài.

“Tao sẽ tiếc... vì chưa nói lời cảm ơn ba mẹ.” – Hạ nói, ánh mắt lạc về phía lán xa.

“Tao thì tiếc vì chưa biết yêu là thế nào.” – Hải khẽ đáp, chỉnh lại gọng kính.

Một cơn gió lùa qua rừng, cuốn theo mùi khói và đất.

Họ ngồi im, chẳng ai nói gì thêm.

Và như thế, tuổi hai mươi của họ bắt đầu – không bằng tiếng chuông giảng đường, mà bằng nhịp tim thắt lại giữa lửa đạn.

Chú thích : Phố Tràng Thi là một con phố thuộc hai phường Hàng Trống và Hàng Bông, quận Hoàn Kiếm, Hà Nội.

_______________________________________

Mình có viết trên mangatoon và rookies

Lần đầu mình viết có gì sai sót mong mọi người bỏ qua và góp ý cho mình
 
Ngày Hạ
Chương 2: Ánh mắt trong bóng tối


Buổi sáng nơi chiến khu lên sương dày như khói.

Những tán cây cháy sém vì bom đạn vẫn vươn lên, chống chọi giữa đất trời đỏ lửa.

Mùi khói thuốc súng thoang thoảng len qua từng nhịp thở.Phạm Nhật Hạ xoa hai tay trước ngực, đứng cạnh Hải và Nam, mắt dõi ra khoảng sân trống nơi một nhóm người đang tụ họp.

Họ vừa đến từ các trạm phụ trợ và tuyến giao liên.

Ai cũng khoác ba lô, gương mặt sạm nắng nhưng ánh mắt thì sáng rực.

Một cô gái nhỏ nhắn tóc tết hai bên, khuôn mặt tròn bầu bĩnh, tiến lại gần nhóm Hạ.

“Chào mấy anh, em tên là Nguyễn Thị Ngân – y tá tuyến hai, mới được điều về đây.”

“Ơ, thêm người đẹp về là trạm sáng hẳn đấy!” – Nam cười toe, giọng líu lo.

“Anh là Nam, kỹ sư cơ khí đang thất nghiệp vì máy bay Mỹ đập nát hết rồi.”

Ngân phì cười, ngay sau cô là một cô gái khác – cao hơn, da ngăm, ánh mắt sắc sảo:

“Tạ Lai Cúc – phụ trách hậu cần và liên lạc.

Đừng trêu gái mới đến là bị đấm đấy.”

“Thật vậy à?” – Nam cười lỏn lẻn, kéo Hạ lại.

“Còn đây là bạn tôi – Hạ, bác sĩ kiêm nhà hiền triết của nhóm.”

“Chào các bạn.” – Hạ gật đầu nhẹ, nụ cười dịu dàng.

Đằng sau họ, một chàng trai cao gầy bước tới, đeo túi y tế trên vai.

“Phan Đăng Nghĩa – cùng tuyến cứu thương với bạn Hải đây.”

Tiếp lời là Nguyễn Văn Dũng, to khỏe, ít nói, gật đầu một cái rồi đứng yên.

Cuối cùng, một giọng nữ trầm vang lên từ bên trái:

“Nguyễn Thùy Linh, trinh sát.

"

Trong lúc ai cũng đang làm quen, Hải nhẹ giọng nói – lời không nhiều nhưng đầy chất mộc mạc, chân thành:“Có thêm người, chắc nhiệm vụ tới đây sẽ nặng hơn.

Nhưng đông người một lòng, mình tin là qua được.”

Nam vỗ vai bạn: “Hải mà nói nhiều thế này là mai mưa to đấy!”

Cả nhóm bật cười.

Không khí giữa những con người xa lạ dần ấm lên bằng những câu chào, những ánh mắt chạm nhau giữa mùi đất ẩm và tro bụi chiến trường.

Tiếng bước chân đều đặn vang lên từ hướng lán chỉ huy.

Tất cả cùng quay lại khi một người đàn ông cao lớn bước ra, quân phục bạc màu, ống tay xắn gọn, vai đeo súng.

Đôi mắt anh nghiêm nghị, như mang theo lớp bụi đỏ và khói súng tích tụ suốt những năm tháng ở tiền tuyến.Nguyễn Minh Long – tiểu đội trưởng – dừng lại trước nhóm người trẻ đang chờ đợi.

“Chào các đồng chí chiến sĩ mới và cũ " anh nói, giọng trầm, chậm rãi nhưng dứt khoát.

“Tôi là Long – phụ trách phân công và điều phối lực lượng trong khu vực A3.

Từ hôm nay, các đồng chí sẽ phối hợp với đội cũ để hoàn thành nhiều nhiệm vụ khác nhau: y tế, cơ khí, hậu cần, công binh, và giao liên.”

Anh liếc qua từng gương mặt.

Mắt Long dừng lại chốc lát nơi Hạ đang lặng lẽ đứng phía sau, rồi nhanh chóng lướt đi.

Long tiếp tục:

- “Phan Đăng Nghĩa và Đinh Văn Hải theo đội y tế, lập trạm sơ cứu di động gần tuyến đường mòn phía bắc.

- Nguyễn Thị Ngân, về khu tiếp tế, kiểm tra kho thuốc và dụng cụ.

-Tạ Lai Cúc phối hợp hậu cần, chuẩn bị nhu yếu phẩm cho nhóm công binh tuyến ngoài.

- Lê Hà Nam cậu theo đội kỹ thuật, sửa lại máy phát điện và trạm thông tin, máy hỏng gần hết rồi.

- Phạm Nhật Hạ – cậu hỗ trợ y tế và sơ cứu chiến sĩ bị thương.

- Nguyễn Thùy Linh, Nguyễn Văn Dũng, cùng nhóm trinh sát ra kiểm tra đường mòn và phát hiện bom mìn sót lại.

Hành động khẩn trương.”

Một thoáng im lặng.

Mọi người lặng lẽ gật đầu, không ai dám phản đối.

Lời của Long ngắn, rõ, không thừa một chữ – vừa đủ để hiểu đây không phải lúc để đùa cợt hay chậm trễ.

Nam thì thầm với Hạ, nhăn mặt:

“Anh tiểu đội trưởng này nghiêm quá.

Mặt lạnh như đá luôn ấy.”

Hạ cười nhẹ, mắt vẫn không rời Long:

“Nhưng lời anh ấy nói tao thấy tin được.”

Đội hình tản ra ngay sau đó, từng nhóm theo người hướng dẫn của đơn vị cũ, nhanh chóng bước vào nhiệm vụ được giao.

Tầm gần trưa, khi mọi người vẫn đang thực hiện nhiệm vụ mà mình được giao trời bỗng tối sầm lại.

Từ phía tây, tiếng động cơ gầm rú xé tan không gian tĩnh lặng.

Máy bay trinh sát Mỹ lượn vòng trên bầu trời, thấp đến mức mọi người gần như nhìn rõ được thân sắt sáng lóa dưới nắng.

“Máy bay!

Tản ra!

Ẩn nấp!” – Một giọng hét vang lên.

Mọi người hoảng hốt, lao về các hố cá nhân hoặc hầm trú gần đó.

Mặt đất rung lên nhè nhẹ khi tiếng phản lực rít qua.

Không có tiếng súng nổ hay bom thả, nhưng sự hiện diện của chúng đủ khiến tim người nghe thắt lại.

Hải kéo Hạ vào một hốc cây gần đó, thở dốc:

“Chúng nó bay ngang thôi nhưng cũng đủ chết khiếp.”

Hạ gật nhẹ, mồ hôi lấm tấm bên thái dương.

Nam thì chui ra khỏi hố, quần áo dính đầy đất:“Lần đầu được ‘chào hỏi’ như thế đấy.

Hoan nghênh đến mặt trận”

Một tràng cười nhỏ vang lên, căng thẳng dần tan biến.

Tối hôm ấy, cả đơn vị quây quần quanh hai bếp lửa nhỏ.

Những nắm cơm nắm với cá khô, muối vừng là món ăn chính, nhưng không ai phàn nàn.

Sau cả ngày dọn bom, sửa máy, băng bó và khiêng cáng, được ngồi cùng nhau đã là một loại xa xỉ ấm áp.

Ngân kể chuyện cười, Linh thì trêu chọc Dũng – người ngồi im nhưng đỏ mặt rõ rệt.

Nam không ngừng cà khịa Cúc, khiến cô phải giơ muôi cơm đòi đánh.

Hạ cười khúc khích, ngồi bên Hải – người vẫn giữ vẻ trầm tĩnh, lâu lâu chỉ góp vài câu rồi lại im lặng lắng nghe.

Ngân, giọng nhỏ xíu:“Không biết mai có thư từ nhà không…”

“Ba má mình chắc vẫn nghĩ mình còn ở trạm hậu cần,” Linh nói, mắt nhìn ngọn lửa.

“Không dám kể mình ra tuyến gần thế này...”

Bỗng dưng Linh nhón miếng cơm cuối cùng, cười khúc khích:“Mọi người ở đây ai từng có người thương chưa?”

Nam suýt sặc:“Ơ kìa, đang ăn cơm mà hỏi chuyện đau lòng thế?”

Cúc nhăn mặt:“Chắc chưa ai dám yêu, toàn lo bom rơi không kịp chạy!”

Ngân cười tủm:“Chứ không phải anh Nam hồi nãy cứ nhìn tôi chằm chằm à?”

“Ơ... cái đó là... quan sát chiến hữu thôi mà!” – Nam chống chế, mặt đỏ lựng.

Cả nhóm bật cười.

Linh chống cằm, mắt lơ đãng nhìn đốm lửa lập lòe:“Tôi từng thích một người... nhưng rồi anh ấy nhập ngũ trước.

Từ đó đến giờ, không liên lạc được.

Chắc... không còn nữa.”

Không khí trùng xuống đôi chút.

Cúc cất giọng nhỏ nhẹ:“Nếu chiến tranh kết thúc... tôi muốn yêu một người thật bình thường, giản dị.

Mỗi sáng nấu cơm, mỗi tối cùng ngồi nghe tiếng radio…”

Hải, đang ngồi im, khẽ đẩy gọng kính:

“Tôi nghĩ tình yêu ở thời chiến giống như một cánh diều... bay cao, nhưng mong manh.

Cứ sợ ngày mai sẽ đứt dây.”

Ngân nhìn sang Hạ, hỏi nhẹ:“Còn anh thì sao, bác sĩ Hạ?”

Hạ chậm rãi đáp, nụ cười vẫn hiền như mọi khi:

“Tôi nghĩ yêu là dũng cảm.

Giữa bom đạn mà còn giữ được cảm xúc với một người, thì đó là điều đẹp nhất.”

Nam huých nhẹ vai Hạ:“Nghe như thơ ấy.

Này, cậu đã từng để ý ai chưa?”

Hạ thoáng ngập ngừng, rồi chỉ lắc đầu, tránh ánh mắt mọi người.

Ở một góc xa, Long đứng tựa vào gốc cây, hai tay khoanh trước ngực.

Không ai nhận ra sự có mặt của anh trong màn đêm loang lổ ánh lửa.

Ánh mắt Long lặng lẽ quét qua từng gương mặt.

Anh không lại gần, không tham gia, chỉ đứng đó – như một người bảo vệ, hay như một kẻ lạc lối đứng ngoài cuộc vui.

Lời cười nói về tình yêu, ước mơ, ký ức quê nhà vang lên – đơn sơ, trẻ trung, sống động.

Long vẫn im lặng.

Khi Hạ ngẩng lên, mắt vô thức bắt gặp ánh mắt anh nơi bóng tối.

Một cái gật đầu nhẹ – không rõ là chào, hay thừa nhận.

Cả hai cùng giữ yên lặng.

_______________________________________

Cảm ơn vì các bạn đã đọc truyện

Mình có viết trên mangatoon và rookies
 
Ngày Hạ
Chương 3: Ngày bình yên không trọn


Một tuần trôi qua nơi chiến khu.

Những cơn mưa đêm rả rích, tiếng côn trùng râm ran trong bụi rậm, và mùi đất ẩm trộn lẫn với khói thuốc súng đã dần trở nên quen thuộc với tất cả.

Đôi chân không còn lạ với những con đường gập ghềnh mìn sót.

Đôi tay đã quen băng bó, đào hầm, vá máy.

Những gương mặt từng xa lạ nay đã dạn dày nắng gió cùng nhau.

Buổi sáng hôm ấy, trời trong veo.

Bầu trời xanh vắt như được gội rửa sau cơn mưa đêm.

Một chiến sĩ hậu cần chạy từ trạm liên lạc về, tay cầm chồng thư ố vàng, buộc dây thừng cẩn thận.

"Thư nhà đến rồi đây!

Có ai tên Nam không?

Hạ?

Linh?"

Mọi người ùa ra như trẻ nhỏ đón quà Tết.

Lá thư mỏng mà run cả tay khi cầm.

Trong tiếng xé giấy sột soạt, không ai nói gì, chỉ có tiếng thở dài nhẹ hoặc nụ cười chực trào.

Ngân khẽ mím môi, đọc thư mẹ mà nước mắt rơi lúc nào không hay.

Hải thì chỉ gật nhẹ sau khi đọc xong một dòng, rồi gấp lại, giấu trong túi ngực.

Có người đọc thư rồi bật cười, có người im lặng rất lâu.

Lá thư từ quê nhà như sợi dây vô hình kéo tất cả trở về nơi có hàng cau, mái ngói, tiếng chó sủa đầu làng và bữa cơm mẹ nấu.

Linh mở thư của chị gái, chữ viết nghiêng nghiêng quen thuộc: "Mẹ vẫn thường ngồi trước hiên, mỗi buổi chiều đều nhắc tên em.

Mẹ bảo, giờ mỗi lần nghe tiếng ve là lại nhớ tiếng guốc em chạy trong sân ngày xưa."

Linh ngừng đọc, đưa tay vuốt nhẹ góc giấy đã ố vàng.

Cô giấu vội nét cười đượm buồn vào trong khăn tay.

Hạ thì đứng lặng bên gốc cây, thư vẫn chưa mở.

Một lúc sau, anh mới chậm rãi xé lớp giấy bìa.

Là thư của bố - người chưa từng viết cho anh lần nào.

Nét chữ đàn ông cứng cáp, ngắn gọn mà ấm: "Mẹ con vẫn ổn.

Cây khế sau nhà năm nay sai quả.

Tao không giỏi nói mấy lời tình cảm, nhưng dạo này hay nằm mơ thấy mày.

Nhớ về cẩn thận."

Hạ cười mím, một tay bóp nhẹ tờ giấy như sợ nó tan mất trong lòng bàn tay.

Nam thì vừa đọc vừa lẩm nhẩm như đọc thơ:

"Má nói ba giờ hay nhắc chuyện con lúc nhậu.

Ông bảo: thằng này lỳ, nhưng được cái thương người.

Còn dặn má gửi ít thuốc cảm, với hạt tiêu khô, nói lính tráng ăn cơm cũng phải có chút quê nhà."

Cúc không nhận được thư, nhưng cũng ngồi đó chờ.

Nhìn người ta đọc mà ánh mắt xa xăm.

Nam đưa cô nửa quả ổi khô còn lại trong ba-lô, vừa nhai vừa trêu:

"Không thư cũng có...

ổi.

Thư chưa đến, biết đâu lại thư tình, đang bị lạc đường."

Cúc lườm khẽ, nhưng mắt dịu đi thấy rõ.

Dũng mở thư mẹ, vỏn vẹn mấy dòng: "Nhà vẫn yên.

Con ráng giữ sức.

Hôm qua, mẹ gặp lại con chó mực ngày trước - nó già rồi, nhưng cứ nằm trước cửa ngóng ra đầu ngõ mãi không chịu đi."

Anh gấp thư lại, im lặng một lúc rất lâu.

Khoảng trưa, khi đội kỹ thuật đang sửa trạm thu phát sóng, và đội y tế di chuyển về khu hầm chính, thì từ phía Tây bắc vang lên loạt nổ dội vào núi đá.

"ẦM!

ẦM!"

Tiếng súng cối rít xé qua không gian rồi nổ tung giữa sườn đồi.

Đất đá bay lên, rừng cây rung chuyển.

Mọi người lập tức tản ra, chui vào hầm hoặc nằm sát xuống đất.

Từ phía quan sát vọng gác, Linh hét lớn qua máy bộ đàm:"Địch tập kích chớp nhoáng tuyến đồi phía Tây!

Cần tiếp viện!"

Dũng lập tức khoác súng, quay sang Long đang đứng chỉ huy phía xa:"Tôi theo đội trinh sát vòng lên hỗ trợ!"

Long gật mạnh:"Đi cẩn thận, không cần đánh.

Quan sát, đo vị trí pháo rồi rút!"

Cúc kéo tay Nam đang loay hoay gỡ dây từ máy thu:"Bỏ đó đi!

Rút về hầm tránh đạn!"

"Chết tiệt!"

- Nam nghiến răng, nhưng cuối cùng cũng nghe theo, kéo máy vào vị trí kín.

Ở trạm y tế, Hạ đang băng bó cho một chiến sĩ trượt chân thì tiếng nổ chấn động khiến anh loạng choạng, kim xuyên lệch tay bệnh nhân.

Long từ đằng sau chạy tới: "Di chuyển thương binh!

Hố A4, phía dưới!

Nhanh!"

Hạ vừa kéo tay thương binh, vừa quát:"Không được di chuyển mạnh tay anh ấy - vết rách ngang xương đùi!"

Long cau mày: "Cậu không nghe thấy tiếng súng à?

Ở lại đây là chết cả lũ!"

"Nếu cõng sai cách, máu anh ấy chảy đến chết trước khi bom rơi!"

- Hạ gắt.

Hai người nhìn nhau - ánh mắt va vào nhau như hai lưỡi kiếm.

Sau cùng, Long không nói gì, chỉ cúi xuống, theo đúng cách Hạ chỉ, bế người lính lên lưng.

Hạ lặng đi một nhịp.

Họ cùng đưa thương binh về hầm an toàn, trong khi trên đầu, tiếng máy bay trinh sát lại gầm rú bay vòng, để lại dải khói trắng xé ngang bầu trời.

Tối xuống, đơn vị lại tụ lại quanh bếp lửa.

Dũng lặng lẽ ngồi cạnh Linh, đưa cô miếng sắn nướng.

Linh cười nhẹ, đôi má ửng lên vì hơi lửa - hay vì điều gì khác, chẳng ai biết.

Nam lúc này đang cùng Cúc gọt khoai ở góc lán.

Cúc bất chợt cằn nhằn:"Gọt thế kia tí sứt tay."

Nam lè lưỡi:"Tôi làm thợ sửa máy, không phải đầu bếp đâu cô Cúc."

Cúc cười, nhưng không nói thêm.

Từ hôm Nam bị Cúc đấm nhẹ vì trêu Ngân, hai người cứ hay cạnh khóe nhau... nhưng dạo gần đây, Cúc thường ngồi cạnh Nam mà không nhận ra.

Khi đêm về, tiếng hát vang lên từ phía lán giữa.

Nghĩa chơi một cây sáo tre, giai điệu đơn sơ nhưng ấm lạ thường.

Ngân hát khe khẽ, giọng trong vắt.

Một số người vỗ tay theo, vài người khác gật gù lắng nghe.

Hạ ngồi bên Hải, mắt hướng về ngọn lửa, nhưng tâm trí đâu đó.

Ở rìa ngoài, Long đứng tựa cây, như mọi khi - vẫn không hòa vào đám đông.

Ánh mắt anh thoáng chạm qua Hạ, lần này không hẳn là lạnh lùng, chỉ là... lặng im.

Nam thì thầm với Cúc: "Anh Long nhìn Hạ khác người khác đấy."

Cúc đáp nhỏ:"Tại cậu Hạ dám cãi lại chứ gì."

Nam gật đầu: "Mà cãi xong rồi lại nhìn nhau kiểu gì ấy"

Cuộc sống nơi chiến khu vẫn tiếp tục, những vết cắt nhỏ nơi lòng người - mâu thuẫn, rung động, nhớ nhà - cũng đang từ từ nở ra, như một vết nứt chờ được lấp đầy... hoặc vỡ ra một ngày nào đó.
 
Ngày Hạ
Chương 4: Bom rơi mà lòng người vẫn ấm


Sau một thời gian, Hạ đã quen với việc viết nhật ký vào mỗi đêm.

Những trang giấy nhàu nhĩ được gấp gọn trong túi áo, chữ xiêu vẹo lúc run tay, lúc thấm nước.

Đó là cách Hạ giữ bình tĩnh – ghi lại những cái chết, những tiếng thở cuối, cả những tiếng cười ngắn ngủi giữa ranh giới sống còn.

Tuần này, tiểu đội được phân công mở rộng hầm y tế và dựng thêm lán quan sát.

Đất đá cứng như đá ong, cuốc mãi không ăn.

Mồ hôi trộn với bùn, với bụi than, với cả mùi dầu cháy từ những ngày trước.

Đêm ngủ không trọn vì chuột cắn vào chân, ban ngày ngồi ăn cơm cạnh xác bom chưa nổ.

Nhưng không ai than, chỉ nhìn nhau mà hiểu.

Trưa hôm đó, nắng rát rừng cây.

Mọi người đang làm nhiệm vụ thì tiếng gầm của máy bay*xé ngang không trung.

Một loạt tiếng nổ chấn động vang lên.

“Máy bay Mỹ!

Tản ra!

Tránh cụm B5!”

Bom trút xuống như bầy thú hoang.

Đất đá bay lên trời.

Một lán hậu cần bốc cháy.

Cúc hét thất thanh khi thấy ngọn lửa nuốt chửng chiếc giường gỗ cô và Linh vừa kê sáng nay.

Ngân lao khỏi hầm, kéo theo hòm thuốc.

Miệng không ngừng gọi:"Có ai bị thương không?

Nghĩa!

Như!

Hỗ trợ tôi!”

Nghĩa chạy ngược lại hướng mọi người đang tránh, ôm lấy một người lính trẻ rên rỉ vì gãy chân.

Mặt cậu tái nhợt, máu dính vào tóc nhưng mắt vẫn sắc như thường ngày.“Cái chân này cần nẹp – Như!

Cái túi gỗ, nhanh!”

Như từ phía lán sập lao tới, gương mặt hoảng hốt nhưng đôi tay vẫn vững vàng.

Cô rút dây vải, xoắn gọn rồi cùng Nghĩa cố định lại phần gãy.

Một quả bom nổ gần khiến đất dưới chân rung lên.

Dũng, lúc ấy đang giữ trạm liên lạc, bị mảnh văng trúng cánh tay trái.

Máu ứa ra, nhưng anh vẫn lao ra lôi một chiến sĩ khác khỏi đống cây đổ.

Cánh tay đau tới mức mặt Dũng tái mét, nhưng anh không kêu.

Ở phía nam trạm y tế, Hạ đang băng bó cho một chiến sĩ thì nghe tiếng hét:

“Long bị thương!

Gọi quân y!”

Anh quay đầu lại – Long nằm bất động dưới một thân cây gãy.

Áo rách, ngực ướt đẫm máu.

Hạ lập tức lao đến.

“Không có mạch rõ!

Dẫn tôi đèn, thuốc trợ tim đâu?!”

Cả buổi chiều, Long trong tình trạng hôn mê.

Mắt không mở, tim đập yếu.

Mọi người tưởng như đã mất anh.

Hạ đứng bên cạnh, tay không ngừng ép tim, lau mồ hôi.

Đôi lúc anh thở hắt ra, như muốn buông xuôi.

Đến gần khuya, Long khẽ mở mắt.

Ánh nhìn mờ đục dần rõ nét.:“...Cậu còn ở đây à?”– anh thều thào.

Hạ không đáp, chỉ đưa nước.

Một lát sau, khi mọi người đã rút về lán, chỉ còn ánh đèn dầu chập chờn, Hạ ngồi sát mép phản, giọng khẽ: “Tôi tưởng anh không tỉnh lại nữa…”

Hạ ngồi sát mép phản, giọng khẽ:

Long thì thầm: “Cậu đừng buồn.

Chuyện này... trong chiến tranh là bình thường thôi.”

Long nhìn lên mái lán, giọng khàn khàn:“Tôi mất cả cha mẹ vì bom.

Họ chết trong trận Mỹ rải thảm vùng Thạch Hà.

Họ hàng thì thất lạc, có người có thể đã mất.

Còn tôi… cứ sống mãi với cái cảm giác mình còn, mà không biết sống vì ai.”

Hạ không nói.

Trong bóng đêm, cậu thấy rõ vẻ đơn độc trong ánh mắt người chỉ huy lạnh lùng vẫn đứng tách mình suốt từ hôm đầu gặp mặt.

Một lúc lâu, Long quay sang:“Thấy cậu khóc lúc nãy.”

“Tôi không khóc.” – Hạ đáp khẽ, nhưng mắt thì đỏ hoe.

“Tôi chỉ… thấy sợ.

Không phải vì bom.

Mà vì nhìn thấy người ta chết trước mắt, nhiều đến mức... tôi không còn nhớ nổi tên họ.”

Long nhắm mắt, nói chậm:“Tôi hiểu cảm giác đó.

Nhưng nếu cậu gục xuống, thì ai cứu những người còn lại?”

Câu nói ấy khiến Hạ lặng im thật lâu.

Đêm rừng vẫn đầy tiếng côn trùng, nhưng trong lòng Hạ, lần đầu tiên, một nỗi tin nào đó len vào giữa những vết thương.

Phía ngoài lán, Dũng đang được băng lại tay.

Linh ngồi cạnh, lau mồ hôi cho anh, nói nhỏ:“Anh điên à, thương nặng còn xông ra kéo người?”

Dũng đáp lại: “Không kéo thì chết.

Thế thôi.”

Linh bật cười, nhưng mắt lại cay cay.

Ở góc khác, Nam đang chọc khoai vào lửa.

Cúc dựa vào cây, tay ôm vai đau, nhăn nhó:“Lần sau bom nổ thì né nhanh lên, đừng loay hoay cái máy nữa.”

“Tôi loay hoay vì nhớ cô còn trong lán đấy.” – Nam buột miệng.

Cúc im lặng, rồi cười nhỏ.

Mùi khoai nướng lan trong đêm, giữa mùi đất ẩm và mùi máu loãng.

Tiếng sáo của Nghĩa vang lên rất khẽ.

Bản nhạc không tên, nhưng ai cũng ngồi lại, lắng nghe.

Sáng hôm sau, sương rừng dày đặc, phủ trắng như khói.

Trạm xá còn ám mùi thuốc sát trùng và khói bom.

Hạ ngồi thu lại mấy mảnh bông gạc đã dính máu, mắt trũng sâu vì thức cả đêm.

Ngân đến từ sớm, tay ôm theo chậu nước nóng.

“Tôi thay cậu canh buổi sáng nhé,” cô nói nhẹ, đặt tay lên vai Hạ.

“Cậu cần nghỉ một chút.”

“Cảm ơn... tôi ổn,” Hạ đáp, nhưng giọng thì mệt rã rời.

Ngoài lán, Như và Nghĩa đang thu gom vật tư y tế rải rác sau vụ bom.

Nghĩa bọc lại những ống tiêm gãy trong túi vải, thở ra thật khẽ.

“Đêm qua mình tưởng mất Long thật rồi.”

“Anh ấy cứng đầu vậy thôi, chẳng chết dễ đâu,” Như đáp, nhưng ánh mắt vẫn đỏ hoe.

Dũng được Linh dìu đi tiểu phẫu lại vết thương ở tay.

Cúc vẫn gắt gỏng như thường nhưng mắt thì cứ liếc về phía Nam, đang vặn lại nắp bình thông tin bị nổ méo.

Mọi người đều còn sống.

Nhưng trong mắt ai cũng có một phần gì đó đã mất – có thể là một góc của bản thân, có thể là một sự bình yên đã vỡ tan.

Đêm xuống, trong lán yên ắng, Hạ ngồi viết vào cuốn nhật ký cũ, nét chữ nghiêng nghiêng:

“Hôm nay, tôi thấy có người suýt chết ngay trước mắt mình… rồi lại mở mắt ra như một điều kỳ lạ.

Tôi từng nghĩ mình chỉ nên làm bác sĩ.

Nhưng có lẽ… chiến tranh bắt mình phải làm cả người đứng giữa ranh giới sự sống và tuyệt vọng.”

Phía bên kia lán, Long ngủ chập chờn.

Lúc xoay người, tay anh vô tình chạm phải cuốn nhật ký chưa khép.

Anh liếc sang – ánh mắt bình thản, nhưng khoé môi như khẽ nhếch.

Chú thích:

Thạch hà: Trong kháng chiến chống Mỹ, huyện Thạch Hà (Hà Tĩnh) là mục tiêu ném bom nhằm phá hoại tuyến hậu cần.

Bom đạn gây thiệt hại nặng nề nhưng không khuất phục được tinh thần người dân.

_________________

Cảm ơn các bạn đã ủng hộ

Mình có viết truyện trên mangatoon và rookies nữa nhé
 
Ngày Hạ
Chương 5: Cháo loãng, người đông, nước đục lưng trời


Đã hai ngày trôi qua kể từ đợt không kích.

Vết cháy trên rừng cây vẫn còn bốc khói âm ỉ.

Không khí trong lán nặng nề như thể cả khu rừng đang nín thở.

Hạ ngồi bên Long, thấm mồ hôi trên trán anh bằng mảnh vải đã ẩm lạnh.

Long sốt cao từ sáng sớm.Vết thương sau lưng sưng tấy, thỉnh thoảng co giật nhẹ.

Mỗi lần anh rên khẽ, Hạ lại khựng tay, như thể sợ làm anh đau thêm.

Hầm trú ẩm ướt, mùi mốc trộn với mùi thuốc sát trùng khiến không khí ngột ngạt đến nghẹt thở.

Bên ngoài, máy bay trinh sát Mỹ gầm rú trên đầu như bóng ma không rời.

Mỗi lần tiếng động cơ vút qua, cả khu lán lại tắt đèn dầu, ai nấy nín thở nằm sát đất.

Sống sót sau bom là một chuyện, sống tiếp từng ngày lại là một chuyện khác.

Chiều hôm trước, một chiến sĩ hậu cần phát hiện nguồn nước chính bị nhiễm dầu.

Có lẽ một quả bom rơi gần con suối đã làm vỡ thùng nhiên liệu, nước đen ngòm và có mùi khét.

Từ đó, Như và Nghĩa được phân công lọc nước.

Họ đun than củi, rải cát và vải màn thành từng lớp, lọc từng can nước một.

Việc tưởng đơn giản trở thành cuộc vật lộn kiên nhẫn.

“Cái này vẫn có mùi khét nhẹ.” – Như cau mày, giơ can nước lên soi.

Nghĩa đáp, giọng trầm như mọi khi:“Đun thêm một lần nữa.

Nếu không chắc thì không được phát cho ai cả.”

Ở góc bếp dã chiến, Cúc và Nam lo chuẩn bị cơm tối.

Chỉ có gạo vụn và rau rừng hái vội.

Cúc đảo nồi cháo nhão, nói nhỏ:“Ăn cái này hai ngày nữa chắc gió thổi bay.”

Nam đang nhóm lửa, cười nhăn mặt:“Còn hơn uống nước khét.

Mà cô nêm vừa thôi, cay quá là tôi không ăn đâu.”

“Không ăn thì nhịn.” – Cúc đáp, nhưng khóe môi cong nhẹ.

Trong lán, Dũng ngồi cúi đầu trước tờ giấy trắng.Tay trái băng kín, mỗi lần cầm bút là run run.

Linh bước vào, tay cầm đèn pin nhỏ.

“Để tôi viết giúp.” – cô nói.

Dũng ngước lên, ngập ngừng:“Chữ tôi xấu, lại méo mó, gửi về nhà má đọc không ra.”

“Vậy nói tôi chép.” – Linh ngồi xuống bên cạnh, lặng lẽ nghe anh đọc từng câu.

Giọng Dũng khàn khàn khi nhắc đến má.

Lần đầu tiên, Linh thấy chiến sĩ ấy không còn dáng vẻ vững vàng như mọi ngày.

Cuối buổi chiều, khi trời vẫn còn nặng mùi khói, một chiến sĩ giao liên cõng theo người đồng đội bị thương trở về.

Cả hai đều dính đầy đất đỏ, máu và tro bụi.

Vai áo rách nát, người lính bị thương gần như đã không còn tỉnh táo, mắt lờ đờ, đầu gục vào vai bạn.

Hải lao ra đỡ lấy người lính, tay giữ vết thương nơi bụng đang rỉ máu.

“Trúng mảnh bom?

Vào bao lâu rồi?” – anh hỏi dồn.

Người cõng run lên, mặt trắng bệch:“Từ sáng...

Bọn tôi bị kẹt ở trong rừng.

Lúc vượt rừng thì bom rơi xuống như xé cả đất.

Có người hét lên gọi mẹ.

Có người bị vùi...

Cậu ấy gắng tới khúc cua thì ngã.

Tôi cõng suốt đường.”

Nói đến đó, anh nấc một cái, rồi khóc.

Hải không nói gì thêm, chỉ lặng lẽ đắp tấm áo mỏng cho người thương binh rồi cúi đầu, miết chặt môi.

Anh cố gắng cầm máu, nhưng người lính chỉ thở được thêm vài phút.

Mắt anh mở trừng lên rồi lịm hẳn, máu ngấm đỏ cả tấm bạt dưới thân.

Đêm xuống, Hạ vẫn chưa rời khỏi chỗ Long.

Anh vẫn mê man, mồ hôi vã ra như tắm.

Hạ cẩn thận thay băng, rồi ngồi thừ ra cạnh phản.

Bên ngoài vọng vào tiếng Linh gọi:“Đến lượt tôi gác.

Mọi người nghỉ đi.”

Gió đêm rít qua rừng cây, mang theo hơi lạnh và mùi đất cháy.

Hạ kéo áo khoác cho Long, thì thầm:“Anh phải cố lên...

Tôi không muốn thấy thêm ai chết nữa"

Một lúc sau, khi tiếng côn trùng râm ran lấp đầy bóng tối, Long khẽ rên một tiếng.

Mí mắt anh động đậy, rồi dần hé mở.

Cơn sốt vẫn còn, nhưng ánh mắt đã có hồn trở lại.

“...Tôi mệt quá...” – anh nói khẽ.

“Anh tỉnh rồi.

Anh sốt từ sáng...

đừng nói nữa.”– Hạ cúi sát, mắt đỏ hoe.

Long nhìn cậu – đôi mắt lặng lẽ mà ấm hơn bao giờ hết.

Dù qua lớp bóng tối, vẫn thấy ánh nhìn ấy dịu đi, không còn gai góc.

“...Cậu lo cho tôi à?” – Long hỏi, giọng mơ màng.

Hạ cúi đầu:“...Chỉ là... không muốn người khác loạn cả lên nếu anh có chuyện.”

Long khẽ cười, một nụ cười rất mờ, như hơi thở.

Nhưng với Hạ, nó đủ khiến tim cậu nhói lên

___________________

Cảm ơn mọi người đã ủng hộ

Mình có viết trên mangatoon và rookies
 
Ngày Hạ
Chương 6: Mưa trùm lên lán nhỏ


Đêm mưa thứ hai kể từ sau khi Long sốt cao.

Trời mưa rả rích không ngớt, dai dẳng như tiếng thở dài của rừng.

Tấm bạt che lán rách vài lỗ nhỏ, nước nhỏ từng giọt xuống sàn gỗ ẩm mục.

Long đã qua cơn sốt.

Anh vẫn còn yếu, nhưng đã có thể ngồi dậy dựa lưng vào cột lán.

Mỗi lần ho là mặt tái nhợt, trán lấm tấm mồ hôi.

Hạ ngồi gần đó, tay cầm khăn khô, lâu lâu quay sang hỏi khẽ:“Anh lạnh không?”

Long lắc đầu, giọng khàn đặc:“Không.

Cậu đừng lo cho tôi mãi như vậy.”

Hạ không đáp, chỉ nghiêng đầu kiểm tra lại nồi nước ấm bên cạnh.

Cả trạm quân y giờ gói gọn trong những mảnh chăn ướt, tiếng gió lùa kẽ bạt, và tiếng vọng của rừng mưa.

Ngoài lán, một gốc cây đổ chắn ngang lối đi, gãy làm đôi vì sét đánh đêm qua.

Rễ trồi lên, xám ngắt như bàn tay đang vùng vẫy khỏi mặt đất.

Mùi gỗ ẩm và bùn trộn lẫn với khói thuốc súng cũ còn vương đâu đó trong vải bạt cháy sém từ trận bom trước.

Máy bay trinh sát Mỹ vẫn bay mỗi ngày.Dù chỉ là những vòng lượn cảnh giới, nhưng tiếng động cơ gào rú trên đầu cũng đủ khiến cả lán giật mình.

Có lúc, một chiếc bay thấp tới mức lá rừng nghiêng rạp, nước mưa dội ngược xuống nền đất.

Ai nấy nằm rạp, nín thở chờ nó đi khuất.

Có người thì thầm:“Nó rà tọa độ.

Kiểu này thể nào cũng có đợt đánh nữa.”

Như cắn môi.

Bàn tay cô nắm chặt quai ba lô đến trắng bệch.

Nghĩa đứng kế bên, không nói gì, nhưng mắt luôn liếc lên trời.

Cuối buổi sáng hôm đó, đơn vị nhận được lệnh tạm dời lán sang vị trí mới, men theo khe suối cạn cách đó gần một cây số.

Khu vực hiện tại quá ẩm, lại nằm trọn dưới tầm quan sát của máy bay địch, nếu bị phát hiện sẽ không kịp sơ tán.

“Mưa như thế này mà bắt đi...” – Dũng lầm bầm, gắng đứng dậy dù tay vẫn chưa lành hẳn.

Cúc lật sổ ghi lại vị trí mới, miệng cắn môi: “Không đi, ở đây dột hoài, thương binh không chịu nổi.”

Hạ đỡ Long, nửa dìu nửa cõng.

Mỗi bước chân lội trong bùn đều lún sâu tới mắt cá, nghe sụp một tiếng như đất đang kéo người xuống.

Mặt trời lẩn sau lớp mây xám xịt.

Cây rừng ướt đẫm, nhỏ nước từng giọt như khóc.

Một thương binh đi ngang, thều thào:“Có phải tụi nó định dìm mình bằng nước không?”

Không ai trả lời.

Câu nói trôi lặng vào tiếng mưa.

Ở phía sau, một chiếc cáng bị trượt, lật nghiêng xuống mép rãnh.

Linh vội chạy tới đỡ, đôi mắt thâm quầng vì mấy đêm liền gác ca không ngủ.

Cô không nói gì, chỉ siết quai cáng lại, rồi lầm lũi bước tiếp.

Như và Nghĩa đi trước, mang theo bạt, xẻng và phần vật dụng lọc nước còn dùng được.

Đường dốc, đá trơn, cả hai cứ trượt rồi đứng dậy, không nói lời nào.

Mưa không ngừng, mồ hôi trộn với nước mưa ướt bết lưng áo.

Có lúc, Nghĩa quay sang Như, bảo nhỏ:“Cẩn thận, khúc này trơn lắm.”

Như chỉ gật đầu.

Đôi mắt cô đỏ hoe, không rõ vì nước mưa hay vì mấy tiếng trước phải giữ đèn cho Nghĩa – người khâu lại vết thương cho một cậu lính mới.

Cậu ấy chưa kịp biết tên thì đã lịm đi.

Cô lặng lẽ gom băng dính, kéo và những mảnh gạc dính máu, gói lại trong túi vải.

Mọi thứ sau ca cứu thương đều nhòe nhoẹt, lặng lẽ, như chưa từng diễn ra.

Ở đoạn giữa đoàn, Nam vác nồi, Cúc gùi cơm gạo, vừa đi vừa kiểm tra từng gói băng, gói muối, mảnh sổ nhật ký chưa kịp khô.

“Tới tối chắc chưa xong lán mới.” – Cúc thở ra, nhìn vạt đất trước mặt trơn nhẫy.

“Chỉ cần sống tới tối là được.” – Nam nói, rồi cười gượng.

Nụ cười ấy nhợt nhạt, nhưng vẫn là một thứ ánh sáng mong manh giữa khu rừng xám ngoét.

Giống như cách người ta giữ một que diêm cháy trong gió yếu ớt mà quyết không buông.

Tối đó.

Mọi người tạm dừng chân dưới một mái đá rêu phủ, dựng tạm mấy cọc tre làm khung che mưa.

Linh nhóm lửa bằng giấy cũ và vỏ cây khô nhặt được từ ba lô ai đó.

Ánh lửa bập bùng, soi rõ từng gương mặt xanh xao.

Hải lặng lẽ trải chăn cho một thương binh nằm sâu trong góc.

Người ấy không còn tỉnh, thở yếu và mắt lờ đờ.

Trong ánh sáng lửa lập lòe, Hải cầm tay anh, tay lạnh ngắt như đá.

Có một lát, Hải nhìn trân trân vào mặt thương binh ấy như thể muốn nhớ gương mặt lần cuối.

Nhưng rồi lặng lẽ buông ra.

Không tiếng than vãn, không nước mắt.

Chỉ có hơi thở dài thít lại trong lồng ngực.

Hạ đỡ Long nằm xuống, phủ thêm tấm áo mưa, rồi ngồi thừ bên cạnh.

Long gối đầu lên ba lô, thở khò khè, ánh mắt vẫn chưa sáng hẳn.

“Cậu còn run à?” – anh hỏi khẽ.

Hạ không đáp, chỉ ngồi yên, nhìn ánh lửa.

Một lát sau mới nói:“Có.

Nhưng không phải vì lạnh.”

Long nhìn cậu.

Ánh mắt dịu lại.

Trong lòng rừng hoang, bên cạnh đống lửa lập lòe, họ chẳng cần nói thêm gì nữa.

Chỉ cần biết người kia còn sống là đủ.

Một nhành cây khô gãy rơi trên mái bạt.

Không ai giật mình.

Ai cũng quá mệt để sợ.

Đêm khuya.

Mưa vẫn rơi lộp bộp trên tấm bạt mỏng che tạm.

Ai nấy đã nằm nghỉ sau một ngày dời lán mệt nhoài.

Dũng gác súng lên đầu gối, tay bóp chặt cổ tay đau chưa lành.

Hạ chụm người bên cạnh Long, mở sổ tay ra viết từng dòng nắn nót dưới ánh sáng yếu ớt từ đèn pin quấn vải đỏ.

“Hôm nay mọi người di chuyển để dựng lán mới.

Long đã hạ sốt, nhưng vẫn chưa đi lại được.

Mưa lạnh.

Cả nhóm đều mệt.

Có lẽ sáng mai sẽ phải tìm nơi cao hơn để dựng lán mới.

Tôi không biết ngày mai có bom không.

Cũng không biết có bao nhiêu ngày mai.

Nhưng ít ra, hôm nay, mọi người vẫn còn đủ mặt.”

Cậu gấp sổ lại, để cạnh ba lô.

Ngoài rừng, tiếng máy bay lướt xa như giấc mơ rạn nứt giữa bóng tối không cùng.

____________________________

Hiện tại các nhân vật đang thực hiện nhiệm vụ Chiến dịch Đường 9 – Nam Lào (1971) nha

_____________________________

Cảm ơn mọi người đã ủng hộ mình

Mình có viết trên mangatoon và rookies nha
 
Ngày Hạ
Chương 7: Trường Sơn đang đợi


Mưa đã dứt từ đêm qua, nhưng nước vẫn còn rỉ từng giọt xuống từ mái lán tạm.

Tấm bạt rách tơi tả, dây buộc đã sờn.

Mọi thứ trong khu trú ẩn đều ẩm mốc, chăn chiếu không khô, quần áo lạnh buốt.

Không ai than vãn.

Sau những ngày bom rải và nước bẩn, việc được thấy ánh nắng dù mờ nhạt cũng đã là một may mắn.

Long ngồi tựa lưng vào gốc cây sau lán.

Cậu đã khỏi sốt nhưng người vẫn gầy rộc đi, tiếng ho khan kéo dài không dứt.

Trong tay cậu là mảnh giấy nhỏ, viết dở vài dòng nhưng chữ không ngay hàng, mực nhòe loang vì hơi ẩm.

Hạ bước đến, tay cầm theo bình nước ấm.

Cậu đặt xuống bên cạnh rồi ngồi xuống cạnh Long, không nói gì.

Một lúc sau, Long mới cất lời: "Tôi ra đây cho đỡ ngột ngạt.

Trong lán... cứ như có ai bóp nghẹt lấy ngực mình vậy."

Hạ gật đầu, ánh mắt nhìn xa về phía hàng núi mờ sương: "Ở đây mình ngột ngạt vì ẩm.

Ở Trường Sơn chắc còn tệ hơn."

Long quay sang, hơi cau mày: "Trường Sơn?"

Hạ đáp "Sáng nay chỉ huy thông báo.

Tháng sau mình phải tập hợp với đội bạn, chuyển sang chiến trường phía tây.

Nhiệm vụ dài ngày.

Có thể sẽ di chuyển cả tháng trời trong rừng"

Long im lặng, thở ra một hơi dài.

Cậu chống tay đứng dậy, phủi áo: "Nghĩa là mình có chưa đầy một tháng để thở được thứ không khí quen thuộc.

Rồi sau đó... ai biết được?"

Hạ không đáp.

Trong ánh sáng lờ mờ, vai cậu như hơi trĩu xuống.

Bên lán nước, Như đang ngồi cạo rêu bám dưới đáy thùng.

Nghĩa đến, đặt một bao thuốc cá nhân xuống: "Thuốc súc họng.

Long ho dữ lắm, mà cứ cố không uống."

Như không ngẩng lên, chỉ gật nhẹ.

Động tác cạo rêu của cô chậm lại, rồi khẽ nói: " Em đọc được thư anh viết cho gia đình anh Dư."

Nghĩa hơi khựng lại.

Một lúc sau, anh ngồi xuống cạnh cô, giọng thấp:" Anh chưa gửi.

Viết xong rồi mà vẫn thấy sai.

Không biết viết thế nào để không làm người ta đau thêm.

Nhưng không viết còn đau hơn.

Cậu ấy không đáng chết.

Chỉ là vì không có thuốc hạ sốt, và trời thì mưa.

Anh là người khâu vết thương, nhưng anh không giữ được cậu ấy."

Như không nói gì.

Một lát sau, cô lấy ra một tờ giấy khô gấp tư, cẩn thận đưa cho anh:" Đây là giấy viết thư còn sót lại trong kho.

Đừng để lá thư đó phải nằm thêm một ngày nào nữa."

Ở góc lán phía bếp, Cúc đang nhóm lửa nấu cháo.

Khói bốc lên, cay cả mắt.

Nam mang về nắm rau rừng, đặt lên tảng đá:" Gặp đám này ven khe núi.

Rửa qua là ăn được."

Cúc nghiêng đầu:" Tôi nghĩ không nên.

Nước chưa lọc kỹ."

Nam hơi khó chịu nói:" Nếu cứ đợi đủ nước sạch thì chết đói mất, cô hiểu không?"

Cô cau mày, tiếp tục nhóm lửa.

Nam ngồi xuống cạnh, tay bẻ vài cành khô cho vào bếp.

Một lúc sau, anh nói:" Cô nhớ nhà không?"

Cúc nói khẽ:" Tôi nhớ.

Mỗi ngày một kiểu nhớ khác nhau."

" Tôi thì không nhớ cái gì cụ thể.

Chỉ là mỗi lần ngủ dậy, nghe tiếng mưa rơi là biết mình chưa chết.

Vậy là được rồi.": Nam ngập ngừng nói

Cúc liếc nhìn anh, mắt hơi đỏ.

Ánh lửa cháy bập bùng, phản chiếu lên khuôn mặt hai người như một bức ký họa còn dở nét.

Dũng nằm trong lán, tay trái được băng kỹ lại.

Linh ngồi bên cạnh, cẩn thận mở cuốn sổ tay, viết theo lời Dũng đọc:“Mẹ ơi, con vẫn khỏe.

Tay phải hơi đau một chút nhưng vẫn còn chiến đấu được…”

Linh ngẩng lên:" Anh muốn tôi viết thật vậy sao?"

Dũng nói :" Nếu mẹ biết sự thật, bà sẽ không ngủ được.

Cứ để bà tin là con trai bà vẫn cầm súng."

Linh không nói gì thêm, tiếp tục viết.

Một lát sau, cô tự thêm một câu: “Con được đồng đội chăm sóc kỹ lắm, mẹ yên tâm.”

Dũng nhìn cô, nhẹ cười:" Viết thế này là mẹ tôi tưởng tôi đang có người thương ở cạnh đấy."

Linh ngại ngùng nói:" Thế cũng tốt hơn tưởng anh đang nằm thoi thóp trong lán dột."

Cả hai bật cười, rồi lại im lặng.

Tối hôm đó, trăng khuyết treo lơ lửng sau lớp mây.

Cả lán nằm im.

Không ai nói gì.

Tiếng nước vẫn nhỏ giọt từ mái bạt rách.

Một vài giấc ngủ chập chờn, một vài người còn thức.

Hạ ngồi trong góc lán, lưng tựa vào cột, quyển sổ nhỏ đặt trên đầu gối.

Cậu cầm bút viết, tay ướt vì sương:“Chúng tôi sẽ đi Trường Sơn.

Không ai biết điều gì đang đợi phía trước.

Nhưng ai cũng biết rằng, không ai còn là người cũ sau một chuyến đi như thế.

Có những điều không thể giữ lại.

Nhưng có lẽ, điều khó giữ nhất là chính mình.”

Hạ ngẩng lên, nhìn sang Long đang ngủ.

Khuôn mặt cậu ta gầy hẳn đi, nhưng ánh mắt khi mở ra vẫn như ánh lửa cháy ngược vào lòng người khác.

“Tôi chưa từng viết nhiều về cậu ấy,” Hạ viết tiếp, “nhưng có lẽ đây là lần đầu tôi sợ, rằng mình sẽ không còn cơ hội nữa.”

Cậu khép sổ lại, nhét xuống dưới ba lô lót làm gối.

Đêm lặng đi hẳn.

Chỉ còn tiếng côn trùng và gió lạnh ràn rạt lùa qua khe núi.

Một cơn co giật nhẹ chạy dọc sống lưng Hạ, nhưng cậu vẫn không kéo thêm chăn.

Ở đâu đó phía góc lán, có tiếng ho nho nhỏ chắc là Long.

Hạ nghiêng người, nhìn về phía ấy.

Dưới ánh trăng lờ mờ, dáng người nằm nghiêng của Long mảnh như một nhành cây khô.

Cậu khẽ khàng kéo áo khoác của mình, bò sang, đắp hờ qua vai bạn.

Không chạm vào người Long, cũng không đánh thức.

Khi quay lại chỗ nằm, Hạ không thấy lạnh nữa.

Một ý nghĩ thoáng qua đầu cậu:“Nếu chiến tranh cướp đi tất cả, thì ít nhất mình đã kịp giữ lấy một điều gì đó.

Dù chỉ trong lặng thinh.”

__________________________

Cảm ơn mọi người đã ủng hộ mình

Mình có viết trên mangatoon và rookies nhé
 
Ngày Hạ
Chương 8: Ánh nhìn không dám giữ


Tin tức về việc chuyển quân vào Trường Sơn đến như một tiếng trống âm vang giữa đêm rừng.

Không cần ai nhắc, cả đội tự động tăng tốc chuẩn bị.

Hố cá nhân được lấp lại, lán được gia cố cho người ở lại.

Thuốc, thực phẩm khô, bản đồ, dây thừng, dao rừng – từng món đều được kiểm tra kỹ.

Như chạy lui chạy tới ghi danh sách, mắt trũng sâu vì mất ngủ.

Buổi chiều, Hạ lặng lẽ dọn đồ cá nhân, lưng áo thấm mồ hôi.

Long đến bên, đưa cho cậu một miếng vải bọc dầu xoa:" Cậu lau lại khẩu súng đi.

Ẩm kiểu này, mai mốt nó kẹt đạn lúc đang cần bắn thì khổ."

Hạ nhận lấy, không nhìn thẳng vào mắt Long, chỉ đáp khẽ:" Ừ, cảm ơn."

Long hơi nhíu mày.

Cậu định hỏi thêm điều gì đó, nhưng Hạ đã quay người đi, bước nhanh về phía lán.

Trong mắt Long, có điều gì đó khựng lại.

Lạnh như sương sớm giữa rừng.

Tối hôm đó, Linh đang kiểm tra vết thương cho Dũng thì nghe tiếng chân người chạy gấp từ phía nam trạm.

Một chiến sĩ lạ, người bê bết bùn đất, cõng trên lưng một thân người gầy xộc xệch, áo rách, máu đỏ thẫm từ bụng.

— "Cấp cứu!

Có người bị phục kích khi đi trinh sát!

Cần y sĩ!"

Hải từ trong lán lao ra trước, xốc lấy vai người bị thương.

Gương mặt anh tối sầm lại khi nhận ra: không có dấu hiệu mạch, người lính đã lạnh dần đi từ nửa thân dưới.

Nghĩa và Như lập tức vào vị trí.

Họ đỡ người lính xuống, cố gắng cầm máu.

Nhưng vết thương quá sâu, phần bụng đã bị toạc bởi mảnh đạn.

Đôi mắt người thương binh vẫn mở, run nhẹ như thể vẫn còn chờ một điều gì đó.

Không ai biết tên anh.

Không thẻ.

Không giấy tờ.

Chỉ có một chiếc khăn tay nhỏ buộc quanh cổ thứ duy nhất lành lặn trên người anh.

" Đồng chí!

Gắng chút nữa thôi!" – Nghĩa hét lên, tay run khi khâu tạm phần bụng đã vỡ nát.

Nhưng đã quá muộn.

Người lính ấy đi mà không kịp nói tên mình.

Không kịp để ai nhớ mặt, ghi vào danh sách.

Hải quỳ xuống bên thi thể, im lặng rất lâu, rồi tháo khăn tay ấy ra, gấp cẩn thận lại.

" Sẽ có người giữ hộ anh tên tuổi "– Hải khẽ nói, như lời tiễn biệt.

Sáng hôm sau, mọi người được gọi tập hợp.

Cúc, với đôi mắt đỏ au, vẫn cố mang ra từng phần cơm khô chia cho mọi người.

Nam nhận phần rồi dúi lại cho cô một nắm lạc rang:" Lấy mà ăn.

Đừng chỉ lo cho người khác."

Cúc không nói gì, chỉ khẽ gật đầu.

Nhưng khi quay đi, tay cô siết thật chặt nắm lạc như sợ ai đó lấy mất.

Hạ ngồi bên lán, lau khẩu súng.

Tay cậu run nhẹ, không phải vì lạnh.

Lát sau, Long đến, ngồi xuống bên cạnh:"Cậu dạo này hay tránh mặt tôi."

Hạ khựng lại.

Cậu không ngẩng lên:"Tôi đâu có"

— Có.

Tôi nhìn thấy.

Mỗi lần tôi nhìn cậu, cậu lại quay đi.

Cậu có chuyện gì à?

Một thoáng im lặng căng như dây đàn.

Cuối cùng, Hạ nói, chậm rãi:"Chắc chỉ là do sắp đi xa.

Ai cũng hơi... bất an."

Long im lặng, ánh mắt không rời khỏi cậu:" Tôi không sợ đi Trường Sơn.

Nhưng tôi sợ mất đi những người thân quen... mà mình chưa kịp hiểu hết."

Hạ nghe tim mình như bị ai siết lại.

Lời Long không phải là một lời tỏ tình, nhưng nó chạm vào nỗi sợ sâu kín nhất trong Hạ.

Cậu biết mình đang thay đổi từng chút một, từ ánh mắt, cử chỉ đến cả giấc ngủ cũng không còn yên.

Cậu muốn nói rằng cậu cũng sợ.

Nhưng không chỉ sợ chiến tranh.

Cậu sợ chính mình sợ cái cảm giác ấm áp vô cớ mỗi khi Long cười, sợ ánh mắt kia khiến mình không thở được.

Cậu cúi đầu, giọng thấp:" Vậy... cậu cố giữ lấy những người đó, trước khi quá muộn."

Rồi Hạ đứng dậy, bỏ đi.

Không nhìn lại.

Đêm hôm đó, các thương binh được chuyển dần về tuyến sau.

Linh dặn Dũng:" Nếu tay anh không đỡ, phải nói với bác sĩ.

Đừng cố nữa.

Tay không lành lại được thì vẫn còn người viết hộ."

Dũng khẽ mỉm cười, tay co duỗi thử một chút – các ngón đã cử động nhẹ được:" Mấy hôm nay đỡ rồi đấy.

Nhờ thuốc và... nhờ có người kỹ tính ép thay băng mỗi tối."

Linh đỏ mặt:"Tôi ép vì nhiệm vụ.

Đừng có mà tưởng bở."

Dũng nháy mắt:" Thế thì khi nào khỏi, tôi còn được nhờ nữa không?"

Cô ngừng tay một nhịp, rồi nhỏ giọng: " Còn sống thì còn nhờ được.

Thế thôi."

Trăng sáng mờ, phủ lớp ánh bạc lên lán trại.

Gió rừng thổi nhè nhẹ, mang theo hơi nước còn sót lại từ những trận mưa trước.

Hạ mở sổ.

Không phải để viết, mà chỉ nhìn vào những dòng cũ.

Những câu chữ ban đầu còn mạnh mẽ, rõ ràng càng về sau càng run, mảnh và đứt đoạn.

Giống như chính cảm xúc của cậu lúc này.

“Tôi đã từng nghĩ chiến tranh là nơi để người ta lớn lên.

Nhưng giờ tôi chỉ thấy, nó là nơi để người ta mất đi từng phần mình một cách chậm rãi.”

Hạ không viết thêm nữa.

Cậu khép sổ lại, nhét xuống dưới áo.

Nhìn sang phía Long vẫn đang ngồi tựa cột, mắt mở nhìn lên bầu trời không sao.

Lần này, Hạ không quay đi.

Nhưng cậu cũng không nhìn lâu.

Chỉ đủ để biết ánh mắt đó vẫn còn ở đó, vẫn tìm đến cậu như trước ấm, nhưng khiến tim đau đến lạ.

____________________

CHÚ THÍCH:

Hố cá nhân: Hố do bộ đội đào để trú ẩn khi có bom đạn hoặc pháo kích

Dao rừng: Loại dao lớn, thường dùng trong rừng để phát cây, chặt gỗ

Trạm: Trạm quân y – nơi sơ cứu thương binh ở tiền tuyến

Tuyến sau: Nơi phía sau mặt trận, an toàn hơn để đưa thương binh về

_____________________

Cảm ơn mọi người đã ủng hộ mình

Mình có viết trên rookies và mangatoon
 
Ngày Hạ
Chương 9: Trước khi bước vào Trường Sơn


Mưa rừng kéo dài đến ngày thứ tư.

Không còn ai đếm chính xác.

Chỉ biết trưa nay, cơm ăn có mùi khói khét, vì củi chưa kịp khô.

Lán trại ngả nghiêng, đất mềm sũng nước.

Mỗi bước đi như nhấn xuống một nỗi mỏi chậm rãi.

Vải màn mốc.

Chiếu ẩm.

Ba lô ai cũng dán thêm túi nilon quấn bên ngoài cho khỏi mục.

Nhưng thứ mục nhanh nhất không phải đồ dùng, mà là tinh thần người lính.

Hạ lội bùn ra bờ suối, tay xách theo thùng đựng nước.

Cậu bảo Như ở lại nghỉ, để mình đi thay.

Như không cãi.

Mắt cô trũng sâu sau ba đêm liền thức nửa đêm chăm thương binh và ghi sổ hậu cần.

Mưa rả rích rơi trên vai áo cả hai, như một cơn sốt âm thầm không dứt.

Bước chân Hạ ngập ngừng trên nền đất lầy.

Mỗi lần suối mưa đục ngầu như vậy, cậu lại nhớ về nhà nơi giếng nước vẫn trong veo sau mỗi cơn giông, và mẹ cậu thường pha nước gừng cho cậu ngậm lúc ho.

Giờ chẳng còn ai nấu nước gừng.

Cậu chỉ uống nước đục, nuốt vào cổ họng những thứ không tên.

Long từ lán chạy theo, định cầm giúp thùng nước.

Hạ giật mình, rồi từ chối khéo: "Cậu về đi.

Lát nữa còn phiên gác mà.'

Long đứng yên một lúc, mưa nhỏ đọng thành giọt trên tóc: "Tôi không cần cậu tránh tôi.

Tôi cần cậu nói thật."

Hạ cúi xuống, lấy tay vốc nước rửa mặt.

Không trả lời.

Nhưng tay cậu run khẽ, không phải vì lạnh.

Cậu sợ, sợ chính mình.

Không phải vì Long làm gì sai, mà vì mỗi khi đứng gần, Hạ lại không còn kiểm soát được lòng mình nữa.

Tim cậu đập chệch nhịp, ánh mắt cứ vô thức tìm đến ánh nhìn kia, và tệ nhất là cảm giác yên tâm khi nghe Long gọi tên mình.

Nó vừa dịu dàng, vừa đáng sợ.

Như thể một cánh cửa nào đó đang mở dần ra, dẫn cậu đến một vùng không có bản đồ.

Tối hôm đó, một thương binh cũ bắt đầu lên cơn sốt nặng.

Người anh gầy rộc, từng vết khâu cũ lại sưng tấy.

Hải ngồi bệt dưới đất, ép từng thìa cháo loãng cho anh.

Nghĩa loay hoay đun nước, còn Như ghi lại nhiệt độ, giờ thuốc, nhịp thở, mạch.

" Không để anh ấy sốt thêm.

Một người nữa chết ở đây, chắc… không ai chịu nổi ": Hải nói, giọng khàn đặc.

Tay run nhưng vẫn đỡ gáy anh lính như thể đỡ lấy một phần linh hồn chưa chịu rời đi.

Không ai nói thêm gì.

Mỗi người đều hiểu, họ đã thấy quá nhiều lần cơ thể một con người rời rã dần vì thứ đau không nhìn thấy.

Đôi mắt mở to, tiếng thở thoi thóp, rồi nhẹ tênh, như tan vào đêm rừng.

Dũng ngồi sát góc lán, tay trái loạng choạng viết từng chữ.

Linh ngồi bên, lặng lẽ chỉnh nét bút.

— Viết thư mà chữ thế này, người ta đọc xong tưởng tôi viết.

— Thì cô viết giùm đi.

Tôi còn mỗi tay trái, còn giữ được là tốt rồi.

— Tôi viết rồi.

Lần này để anh tự viết.

Linh nói vậy, nhưng khi thấy chữ Dũng run quá, cô lặng lẽ giữ tay giấy cho anh, không nói gì thêm.

Một lúc sau, Dũng quay sang:

— Khi tôi lành, cô có còn giúp không?

— Còn sống thì còn giúp.

Thế thôi.

Câu trả lời giản dị, nhưng Dũng nghe như được rót một thìa mật vào tim giữa cơn ho kéo dài.

Cúc ngồi một góc, gom từng chiếc bánh khô, gói lại bằng lá chuối khô.

Tay cô chai, nứt từng đường nhỏ vì dầm nước mưa nhiều ngày.

Nam đi ngang qua, thấy vậy hỏi: "Cho ai?"

— Cho người không kịp ăn lúc nghỉ.

Lúc đói mà còn phải cõng người khác, dễ lả lắm.

Nam không đáp.

Một lúc sau, anh trở lại với chiếc khăn tay sạch, nhét bên trong một viên kẹo cứng.

Không nói, chỉ đặt lên chiếc bánh gần nhất rồi lẳng lặng quay đi.

Đêm xuống, trời vẫn mưa lác đác.

Đúng lúc ca gác của Long vừa kết thúc, lính liên lạc từ tuyến trước chạy về, người ướt nhẹp, chân đi đất tím tái.

Mắt đỏ hoe, nhưng vẫn cố giữ giọng bình tĩnh.

Đội C mất liên lạc sáng nay.

Gần đồi Lát, chắc vướng mìn.

Không ai nghe được tín hiệu trả lời.

Một tiếng nổ lớn, rồi im bặt.

Không ai lên tiếng.

Cúc siết chặt mép áo, mắt hoen đỏ:" Chị Nhàn đi đợt ấy…"

Chị Nhàn – người phụ nữ hơn ba mươi, gầy nhỏ, giọng nói trầm và hay cười.

Chị là người dạy Cúc cách ủ bánh không mốc, cách hong áo giữa mưa dài ngày, và thậm chí là cách giấu một gói muối nhỏ trong túi áo khi hành quân.

Hai người từng cùng gùi hàng mấy đêm liền.

Không phải đồng đội sát cánh ngoài mặt trận, nhưng là người đỡ đần âm thầm cho nhau từng chút một trong cuộc sống mấp mé với thiếu thốn.

Không ai an ủi Cúc.

Không phải vì vô tâm.

Chỉ là, chẳng còn lời nào đủ sức lấp khoảng trống khi tên người thân yêu chỉ còn là “có thể đã nằm lại đâu đó”.

Hạ ngồi lại bên cạnh Long sau giờ gác.

Mưa đã tạnh, chỉ còn tiếng ếch nhái kêu khẽ.

Hai người không nói gì.

Một lúc sau, Hạ khẽ hỏi:" Nếu chiến tranh lấy mất tôi, cậu có buồn không?"

Long ngẩn ra.

Gió rừng thổi nhẹ, làm chiếc đèn dầu phía xa lay động.

— không buồn.

Tôi sẽ đau.

Hạ cười, nhưng không vui.

Cậu sợ mình đã mong đợi câu trả lời đó.

Và càng sợ hơn khi lòng mình thấy ấm lên bởi một người con trai.

Điều đó chưa từng có trong những gì cậu hiểu về bản thân.

Nó như thứ tiếng gọi khe khẽ từ phía sau tâm trí vừa thân quen, vừa nguy hiểm.

Như thể nếu nghe rõ nó, cậu sẽ không thể quay đầu lại được nữa.

Khi cả trạm đã ngủ, Hạ lôi cuốn vở nhỏ từ túi áo ra.

Cậu thắp nến, viết thư lần đầu tiên sau nhiều tuần chỉ cầm bút để ghi giờ gác, số súng, lượng đạn.

"Mẹ à, con vẫn sống.

Nhưng không chắc mình vẫn nguyên vẹn như lúc đi.

Ở đây có bạn tốt, nhưng ai cũng có thể biến mất vào một sáng mù sương.

Nếu con không kịp về, mẹ đừng giận.

Chỉ cần nhớ là con vẫn tin vào điều tử tế, dù ở nơi khắc nghiệt nhất.Có điều, con thấy sợ.

Sợ những điều chưa từng nghĩ tới.

Con bắt đầu thấy trái tim mình lệch đi một nhịp, không phải vì chiến tranh, mà vì một người.

Con không dám gọi tên điều ấy.

Nhưng con biết, nó thật."

Cậu gấp thư lại, không ghi tên người nhận.

Nhét vào trong áo, sát tim.

Có những điều không nhất thiết phải đến tay ai, chỉ cần cậu được viết ra là đủ để thở tiếp.

Sáng hôm sau, trời ngớt mưa.

Lính truyền tin gọi mọi người tập hợp.

Mệnh lệnh đã xuống: "ngày mai hành quân vào Trường Sơn."

Không ai nói gì.

Mỗi người chỉ lặng lẽ đứng dậy, nhìn nhau như cố ghi lấy từng gương mặt trong buổi sáng cuối cùng còn được ở bên nhau.

Một ánh mắt, một cái gật đầu, một cái bắt tay không nói gì là đủ.

Hạ không viết gì thêm trong sổ.Có những ngày, nỗi sợ không gọi tên được.Có những hành trình, người ta bước đi không vì lý tưởng, mà vì không thể đứng yên nữa.

— — — — — — — — — — —

Cảm ơn mọi người đã ủng hộ mình

Mình có viết trên mangatoon và rookies
 
Ngày Hạ
Chương 10: Ngoại truyện : Tôi và cậu ấy


Tôi không nhớ chính xác lần đầu gặp Hạ là ngày nào.

Có thể là lúc tập kết ở rừng già, hay khi đang dựng lán trong cơn mưa đầu mùa.

Chỉ nhớ lúc ấy, cậu cúi đầu bê từng bao đạn nặng, lưng ướt mồ hôi, tóc dính trán, nhưng ánh mắt thì sáng đến kỳ lạ.

Tôi từng nghĩ, người như Hạ yên lặng, ít nói, chẳng dễ gì thân.

Ấy thế mà không hiểu từ khi nào, tôi cứ hay tìm ánh mắt đó giữa những người xung quanh.

Mỗi lần hành quân, chỉ cần quay lại thấy bóng cậu đi phía sau là yên tâm.

Mỗi lần hết phiên gác, nghe tiếng cậu gọi “anh Long” là lòng lại dịu.

Tôi biết chiến tranh không cho phép mình nghĩ nhiều.

Cái chết gần như một lần thở gấp.

Nhưng cũng chính vì thế, tôi càng không kìm được những điều mình muốn giữ lại.

Chúng tôi bị đánh bom trong một buổi trinh sát ngắn.

Không ai ngờ máy bay Mỹ lại quay lại lần nữa.

Tôi chỉ kịp hét lên “Nằm xuống!” rồi mọi thứ nổ tung.

Mảnh bom găm thẳng vào sườn trái.

Tôi cảm thấy đau buốt, rồi tê dại, rồi máu chảy tràn.

Hạ là người đầu tiên lao đến.

Cậu đỡ lấy tôi bằng cả cơ thể nhỏ gầy của mình, ấn mạnh tay lên vết thương đang phun máu, giọng run run:

— Anh Long!

Đừng nhắm mắt...

Anh nhìn tôi đi...

Tôi chẳng nói được gì.

Chỉ còn cảm giác cái gì đó ấm nóng chạy dọc tay là tay cậu, dính đầy máu của tôi.

Khi tôi tỉnh lại, trời đã đêm.

Mưa rả rích ngoài lán, nền đất sũng nước.

Tôi mê man, nóng hừng hực, mồ hôi tuôn ra như tắm.

Toàn thân tôi rã rời, cổ họng khát khô, vết thương bỏng rát.

Cái đầu nặng như đá.

Mọi thứ mờ mờ ảo ảo, chỉ có giọng nói ấy là thật:

— Anh tỉnh rồi à?

Từ từ thôi đừng cố ngồi dậy.

Là Hạ.

Cậu ngồi bên cạnh, tay cầm khăn lau trán tôi.

Áo cậu ướt đẫm, chắc chưa kịp thay.

Mắt đỏ hoe.

Tôi không biết mình đã sốt bao lâu, nhưng rõ ràng Hạ chưa rời khỏi chỗ này.

Cậu lấy nước, bón từng thìa nhỏ cho tôi.

Bát nước run run trong tay cậu, đổ cả lên áo, lên chiếu.

Tôi yếu đến mức không nâng nổi đầu mình lên.

Chỉ còn biết dựa vào cậu.

Cảm giác ấy kỳ lạ mà yên tâm.

Có lúc tôi rên nhẹ vì đau, Hạ khẽ cúi xuống, thì thầm:

— Đau cỡ nào cũng ráng chịu, con rồng nhỏ.

Tôi cố nhíu mày:

— Cậu… gọi ai là rồng?

Hạ nhếch môi, ánh mắt lần đầu tôi thấy có chút tinh nghịch:

— “Long” là rồng mà.

Nhưng giờ thì yếu xìu như con rồng bị ướt, nằm im một chỗ chờ người hầu hạ Không phải con rồng nhỏ thì là gì?

Tôi bật cười yếu ớt.

Đúng là lần đầu tiên trong đời bị trêu như vậy, và cũng là lần đầu tiên, tôi chẳng buồn phản bác.

Suốt đêm hôm đó, Hạ không ngủ.

Tôi tỉnh dậy vài lần, thấy cậu vẫn ngồi đó.

Có lúc cậu thiếp đi một chút bên mép giường tre, tay vẫn nắm tay tôi.

Mỗi lần tôi cựa nhẹ, cậu lập tức choàng tỉnh.

Cậu thay khăn, đổi băng, xoa nhẹ vùng trán tôi để hạ sốt.

Khi người khác bảo để họ thay phiên, Hạ chỉ nói:

— Em quen tay rồi.

Với lại để anh ấy thấy em thì yên tâm hơn.

Câu đó, tôi nghe rất rõ.

Dù đang sốt đến mức mơ hồ, lòng tôi lại nóng lên bởi một thứ không phải do bệnh gây ra.

Tôi tỉnh hẳn vào sáng hôm sau.

Hạ thì gục đầu bên gối, ngủ chập chờn.

Tôi nhìn cậu khuôn mặt quen thuộc, gầy rộc vì mất ngủ, đôi môi khô khốc, tay vẫn nắm lấy tay tôi.

Bất giác, tôi đưa tay còn lại vuốt nhẹ lên tóc cậu.

Lần đầu tiên, tôi chạm vào cậu như thế.

Hạ giật mình thức dậy, luống cuống hỏi:

— Anh...

đau ở đâu à?

Tôi khẽ lắc đầu:

— Không...

Tôi ổn rồi.

Nhờ cậu cả đấy.

Hạ quay đi.

Nhưng tôi thấy rõ vành tai cậu đỏ ửng.

Từ hôm đó, tôi bắt đầu để ý đến Hạ nhiều hơn.

Không chỉ là mỗi lần cậu đi lấy nước, hay mỗi lần bom rít qua đầu.

Tôi để ý cả khi cậu cúi đầu vá áo, cẩn thận đến từng mũi kim.

Tôi thấy cậu cười nhỏ khi nhường phần canh ngon hơn cho Dũng.

Thấy cậu trầm mặc ngồi bên xác một chiến sĩ đã mất, tay cậu siết chặt tờ giấy ghi tên: “Mai Văn T.”

Hạ không bao giờ khóc, nhưng ánh mắt ấy thì không giấu nổi điều gì.

Mỗi lần cậu quay đi, tôi đều cố nhìn thật kỹ, như sợ mình bỏ lỡ một điều gì quan trọng.

Tôi biết, cảm xúc này cái thứ âm ỉ, dịu dàng, vừa khiến tôi sợ vừa khiến tôi ấm nó hơi khó chấp nhận.

Nhưng tôi nghĩ tôi đã có cảm xúc khác lạ với chàng trai ấy rồi.

Có đêm, tôi gác xong thì thấy lính truyền tin chạy về, báo tin đội C mất liên lạc.

Tôi nghe tin đó, nghe thấy tên chị Nhàn – người từng cùng Cúc nấu ăn, hong áo có thể đã hy sinh.

Cúc không khóc, chỉ siết chặt mép áo.

Không ai nói gì.

Bầu không khí như vỡ vụn ra từng mảnh, nhưng chẳng ai dám buông mình sụp xuống.

Tôi đi ngang lán, thấy Dũng tập viết thư bằng tay trái.

Linh ngồi bên giữ giấy giúp anh.

Không lời yêu đương nào, chỉ là “còn sống thì còn giúp”.

Nhưng tôi nhìn thấy những điều đẹp đẽ đang nảy mầm trong lòng những con người giữa ranh giới sống chết.

Tôi cũng viết thư.

Nhưng chưa gửi đi lần nào, vì tôi biết đã chẳng còn ai đọc thư tôi viết nữa rồi.

Tôi chỉ giữ nó lại như một lời nhắn cho điều tôi không dám nói: "Nếu tôi còn sống sau chiến tranh này, tôi muốn được gọi cậu một lần bằng cái tên thân mật nhất.

Không phải đồng chí Hạ, không phải cậu, mà là người tôi thương."

Sáng hôm sau, trời ngớt mưa.

Lệnh hành quân vào Trường Sơn được ban xuống.

Mọi người đứng dậy, gói ghém lại từng món đồ, từng ánh nhìn.

Tôi bước đến gần Hạ, muốn nói điều gì đó, nhưng rồi lại thôi.

Chỉ là, nếu hôm nay phải đi, nếu ngày mai tôi không còn ở đây, tôi muốn cậu ấy biết tôi đã từng cảm cậu ấy bằng cả phần người còn sót lại giữa chiến tranh.

— — — — — — — — —

Cảm ơn mọi người đã ủng hộ mình

Mình có viết trên rookies và mangatoon nha

— — — — — — — — —


đây là Facebook của tui, có gì thì nhắn tin zui zui cho tui nha
 
Ngày Hạ
Chương 11: Con rồng nhỏ và hồ ly nhỏ


Trời chưa sáng hẳn.

Sương dày đến mức dù có người đi trước cách một bước, cũng chỉ thấy thấp thoáng bóng lưng mờ nhòe.

Những bước chân im lặng giẫm lên lớp đất ẩm, nặng nề mà dứt khoát.

Không ai nói gì, chỉ có tiếng lá khô vụn vỡ dưới gót giày, rào rạo từng nhịp đều đều.

Đơn vị vừa được lệnh rút khỏi chốt cũ để chuyển tới một căn cứ dã chiến mới, gần tuyến vận chuyển hàng hóa ở Trường Sơn.

Địa hình hiểm trở, rừng sâu núi dốc, máy bay trinh sát thì quần suốt cả tuần qua.

Lệnh hành quân được giữ bí mật đến phút chót.

Long đi đầu, bước chân có phần cứng nhắc hơn thường ngày.

Vết thương nơi sườn trái âm ỉ đau, nhất là mỗi khi lên dốc hoặc rướn người bước mạnh.

Hơi thở anh phả ra thành luồng khói mỏng, tan biến trong không khí lạnh ngắt của núi rừng.

Mồ hôi rịn sau gáy dù trời còn buốt.

Phía sau là Hạ.

Cậu đi sát nhưng không kè ai, chỉ thỉnh thoảng liếc nhìn Long như muốn chắc chắn rằng anh không bị tụt lại.

Dũng đi chậm hơn bình thường, tay trái vẫn còn quấn băng, nhưng đã có thể xoay nhẹ cổ tay.

Hải cõng một thương binh mới đưa về, người này sốt cao, ngực phập phồng khó nhọc, miệng thều thào trong mê sảng.

Linh đi cuối cùng, khẩu súng khoác chéo trước ngực, mắt cảnh giác dõi theo phía sau.

Như dẫn tốp phía sau, bước chân chắc gọn, thỉnh thoảng dừng lại ra hiệu điều chỉnh đội hình.

Không ai than thở, không ai đòi nghỉ.

Ai cũng biết, phía trước còn xa, và càng nhanh đến nơi càng bớt rủi ro.

Khi mặt trời mới rón rén ló rạng sau dãy núi, cả tổ đã đến được một khoảng trũng giữa ba sườn đồi.

Một căn lán nhỏ hiện ra sau bụi tre gai, ngụy trang bằng lá rừng khô và cành mục.

Mười người lính mới đang đứng chờ.

Họ im lặng, chỉ quay lại khi thấy bóng áo lính cũ tiến vào.

Một cô gái bước ra đầu tiên, dáng cao, tóc buộc gọn, vai khoác súng.

Gương mặt rám nắng, ánh mắt sắc.

Cô mỉm cười:

— "Tôi là Nguyễn Hà Chi.

Tổ trinh sát tuyến Bắc.

Đây là Bùi Thị Đào, bạn cùng tổ.

Chúng tôi từng phối hợp với chị Như ở đồi C7."

Đào đứng cạnh, không nói gì.

Cô chỉ gật đầu, đôi mắt đen sẫm lướt qua từng người trong nhóm như đang ghi lại trong đầu.

Nét mặt nghiêm nghị không biểu lộ cảm xúc.

Làn da cô trắng hơn Chi, nổi bật trong làn sương nhạt.

Như từ phía sau bước lên, khoác vai Chi như gặp lại người thân:

— "Hai đứa này gan lắm.

Hồi làm cùng tôi, có trận bò xuyên rừng hai ngày liền mà vẫn tỉnh bơ.

Đào ít nói thế thôi, chứ bắn nhanh lắm đấy."

— "Em quen rồi mà chị " Chi bật cười, giọng trong vắt vang cả một góc lán.

Không khí dịu đi một chút.

Dũng được đưa vào trong nghỉ.

Hải nhẹ nhàng đặt thương binh xuống tấm vải bạt lót sẵn, phủ tạm lên người một chiếc chăn cũ.

Cúc mở túi nước, nhanh tay đưa cho Linh lọc lại bằng lớp vải màn đã giặt sạch.

Nam cởi ba lô lấy củi, khom lưng nhóm bếp.

Lửa bốc lên từng đợt nhỏ, khói cay xè mắt.

Long ngồi dựa vào thân cây gần đó, gương mặt lấm tấm mồ hôi.

Lớp áo bên sườn dính máu đã khô, co rút lại mỗi khi anh cử động.

Hạ đến bên cạnh, ngồi xổm xuống mở túi y tế, tay thoăn thoắt tháo băng.

Vết thương đã đóng miệng nhưng còn sưng nhẹ, tím tái.

Hạ không nói gì lúc đầu, chỉ khi thay gần xong mới liếc nhìn Long, giọng thấp nhưng không giấu vẻ trêu chọc:

— "Chịu đau kém thế mà cứ làm ra vẻ không sao."

Long mím môi, lặng thinh.

Hạ lườm nhẹ:

— " Lúc hành quân thấy cậu cứ cắn răng bước mà phát mệt giùm.

Cứ tưởng không thở nổi nữa cơ".

— " Tôi chỉ không muốn bị bỏ lại phía sau thôi."

Hạ khẽ bật cười, tay vẫn băng:

— "Con rồng nhỏ bị trầy vảy rồi mà cứ bày đặt bướng."

Long quay phắt sang, nhíu mày:

— " Cậu lại gọi cái tên đó nữa."

Hạ nheo mắt, hơi nghiêng đầu, giọng cố tỏ ra nghiêm túc nhưng môi vẫn mím cười:

— "Gọi quen miệng rồi, sửa sao kịp nữa.

Với lại… cũng không phải ai có cái tên hợp đến vậy đâu.

Cậu không thấy mình giống rồng thật à?

Vừa lì vừa hay phun lửa lung tung."

— "Cậu đúng là không biết nể tiểu đội trưởng gì cả."

— " Có nể.

Nhưng nể lúc khác.

Còn lúc này thì phải băng cho cẩn thận đã."

Hạ cúi xuống kiểm tra mép băng lần nữa.

Gió rừng luồn qua kẽ lá, thổi nhẹ làm vài sợi tóc rũ xuống trán.

Hạ gạt tóc bằng mu bàn tay dính thuốc, rồi lại nhìn Long:

— "Đi nhiều thế này, sườn mà bung ra thì đừng có trách tôi.

Lúc ấy, con rồng chắc phải bò thật đấy."

Long cười khẽ, ngồi thẳng dậy một chút:

— " Rồi.

Biết rồi.

Con rồng nghe lệnh."

Cả hai bật cười nhỏ, rồi lại im.

Tiếng lửa reo tí tách phía bếp át đi hết.

Mùi cháo khoai loáng thoáng trong không khí mát lạnh.

Không ai để ý đến đoạn đối thoại nhỏ đó, chỉ có bóng rừng tiếp tục lặng lẽ bao phủ lấy họ.

Ở góc bếp, Linh đang khuấy nồi cháo đặc hơn mọi khi.

Cúc thêm khoai rừng, Nghĩa vùi mấy củ sắn vào tro nóng.

Mùi thơm bốc lên nhè nhẹ, át cả mùi ẩm mốc của lán cũ.

Nam cầm nắp gõ vào mép nồi mấy cái, cười:

— " Đồ nhà hàng đây.

Mời các đồng chí dùng sớm kẻo nguội!"

Dũng duỗi nhẹ bàn tay đã đỡ sưng, miệng lẩm nhẩm đọc lại bức thư Linh vừa viết giúp.

Hải gấp chăn gọn lại sau khi đắp xong cho thương binh, lau mặt rồi quay lại tiếp tục lọc nước.

Ánh mắt anh thâm quầng nhưng kiên định.

Chi và Đào ngồi một góc cùng Như.

Họ nói chuyện rôm rả về lần vượt sông đêm, kể lại cả những chuyện cũ ở C7.

Chi kể khéo, pha trò, tạo không khí thoải mái.

Đào ít nói, thỉnh thoảng gật đầu hoặc chen một hai câu ngắn gọn.

Long không tham gia vào.

Anh ngồi lặng, đưa mắt nhìn quanh tổ.

Mỗi người một việc, không ai than thở.

Mồ hôi, bùn đất, vết thương và nụ cười vẫn đan vào nhau như sợi chỉ.

Không khí yên lặng hiếm hoi, không có tiếng súng, không có tiếng bom.

Chiều xuống, mọi người thay phiên nhau canh gác.

Linh nhận ca đầu tiên, súng đặt ngang đùi, mắt không rời khỏi khoảng tối sau đám cây.

Hải và Nam sẽ gác tiếp theo, rồi đến Cúc và Nghĩa.

Dù đã mệt lả, không ai phàn nàn.

Ai cũng hiểu: rừng về đêm không chỉ có gió và thú hoang.

Trong lán, Hạ lật cuốn sổ nhỏ bọc vải, dùng bút chì ghi mấy dòng ngắn gọn.

Cậu viết vội nhưng nét chữ vẫn đều:

“30 tháng 7 Trường Sơn.

Sáng nay gặp lại Chi và Đào – người từng làm nhiệm vụ cùng chị Như.

Căn cứ mới kín đáo hơn, có thể trụ lại vài ngày.

Long chưa có dấu hiệu khỏe lại tý nào.

Tay đã Dũng gần khỏi.

Đêm nay gác luân phiên.

Gió rừng lạnh mà yên.Có điều... mình thấy trong ánh mắt ai đó vẫn chưa thể gọi tên.”

Hạ khép sổ lại, cẩn thận nhét vào túi ngực.

Ánh đèn pin đỏ le lói dọi lên trần lá.

Bên ngoài, tiếng côn trùng bắt đầu rộ lên từng đợt.

Đêm xuống .

Rừng tối nhanh hơn đồng bằng.

Chỉ mới cuối chiều, nhưng ánh sáng đã rút khỏi tán cây như một bàn tay vừa buông rèm.

Lán dã chiến chìm dần vào bóng tối đặc sệt.

Chỉ còn ánh đỏ hắt ra từ bếp tro và đèn pin lọc màu nhấp nháy khi ai đó đi qua.

Ca gác đầu tiên bắt đầu.

Linh ngồi im bên ụ đất thấp, khẩu súng đặt ngang đùi.

Mắt cô không rời khỏi khoảng rừng trước mặt.

Dù chỉ là một lối mòn cũ, cỏ mọc lúp xúp, nhưng trong đêm, bất kỳ lùm cây nào cũng có thể giấu được nguy hiểm.

Gió đêm bắt đầu len vào từng kẽ lá, phả lạnh.

Không phải cái lạnh tê buốt, mà là kiểu lạnh ẩm của rừng sâu, luồn lỏi qua từng lớp áo, từng khe vai.

Mỗi hơi thở tỏa ra đều mang theo một làn sương nhỏ.

Trong lán, mọi người tranh thủ nghỉ.

Dũng nằm sát vách, tay đặt lên ngực, nhắm mắt.

Hạ trải chiếu bên cạnh Long, không nói gì, chỉ thỉnh thoảng nghiêng đầu nghe ngóng tiếng động bên ngoài.

Chi và Đào nằm ở mé lán đối diện, lưng quay ra rừng.

Chi vẫn thở đều, nhưng Đào chưa ngủ.

Mắt cô vẫn mở, ánh sáng từ chiếc đèn cá nhân nhỏ hắt lên gò má, lấp lánh như nước.

Tiếng chân ai đó nhẹ bước ngoài lán.

— " Ca gác đổi rồi, Linh vào nghỉ đi."

Giọng Hải khẽ vang, đủ nghe.

Linh gật, đứng dậy, phủi bụi ở gối rồi đi vòng về lán.

Hải và Nam thay phiên bước ra, mỗi người một hướng.

Tiếng động rất khẽ, như tiếng thú rừng đi qua bụi cỏ, hoặc một cành khô bị gãy vì gió.

Long vẫn thức.

Mắt anh mở hé, nhìn về trần lá thấp.

Mùi ẩm mốc, khói củi, thuốc đỏ, mồ hôi và đất rừng hòa vào nhau, không rõ mùi nào lấn át.

Bên cạnh, Hạ vẫn nằm nghiêng, tay gối đầu, mắt khép hờ như đang chờ giấc ngủ đến.

Một tiếng soạt nhẹ vang lên bên ngoài.

Hải lập tức quay đầu lại, súng cầm chắc trong tay.

Nam cũng khựng lại.

Nhưng rồi, từ bụi cây, chỉ có một con cầy nhỏ chạy vút qua, lướt như bóng ma.

Không ai lên tiếng, nhưng cả hai nhìn nhau, cùng gật đầu.

Sự cảnh giác vẫn nguyên vẹn.

Trong lán, Chi trở mình.

Cô khẽ thở ra, rồi chui sâu vào trong tấm áo khoác.

Đào vẫn chưa nhắm mắt.

Khoảng gần nửa đêm, Cúc và Nghĩa ra thay gác.

Nghĩa vác theo khẩu súng ngắn bên hông, còn Cúc quấn kín khăn rằn quanh cổ.

Họ ra đứng hai bên cánh rừng, mắt đã quen với bóng tối.

Bên dưới lớp lá, nhiều đôi mắt nhỏ của thú rừng thi thoảng lóe lên rồi biến mất.

Gió bỗng mạnh hơn.

Lá cây xào xạc không ngớt, từng chùm rừng rít lên trong đêm tối.

Cúc khẽ rùng mình, tay siết chặt quai súng.

Nghĩa huýt sáo khẽ một tiếng, như ám hiệu cho biết không có gì bất thường.

Đó là thói quen của tổ anh, thay cho việc gọi nhau ồn ào.

Bên trong lán, Hạ vẫn chưa ngủ.

Cậu khẽ xoay người, nhìn Long đang nằm im.

Ánh sáng từ đèn đỏ phía góc phản chiếu lên gò má anh, khiến đường nét càng trở nên rõ ràng.

Cậu rút cuốn sổ từ túi ngực, định viết thêm vài dòng, nhưng lại khựng lại.

Cậu đặt lại cuốn sổ, khe khẽ thở ra.

Bỗng, Long cựa nhẹ:

— "Cậu chưa ngủ à?"

Hạ giật mình, rồi gượng cười:

— "Gió to quá, hơi khó chợp mắt."

— "Lúc chiều... cảm ơn cậu. cậu băng chắc chắn thật."

— "Tôi mà băng lỏng, con rồng nhỏ chắc lăn luôn xuống dốc mất."

Long bật cười khẽ, rồi khẽ nhíu mày, nghiêng đầu sang:

— "Cậu mà còn gọi tôi như vậy nữa… tôi sẽ gọi cậu là con hồ ly nhỏ đấy."

Hạ hơi ngẩn ra một chút, rồi bật cười thành tiếng không quá to, nhưng đủ làm mấy con chim rừng ngoài tán lá giật mình bay đi.

— "Hồ ly à?

Vậy cũng hợp.

Khôn, ranh, biết nịnh và biết trốn giỏi.

Nhưng này, hồ ly thì có đuôi.

Anh định kéo đuôi tôi chắc?"

— "Không.

Nhưng hồ ly thì hay trêu người ta giữa đêm khuya.

Lúc người ta đang muốn yên."

— "Anh có chắc là anh muốn yên không?"

Long không đáp ngay.

Chỉ nhìn ra cửa lán.

Một lát sau, anh chậm rãi nói:

— "Không chắc nữa."

Một nhịp im lặng thoáng qua.

Hạ nghiêng người lại gần hơn, giọng hạ thấp:

— "Vậy thì đêm nay cứ để yên cho hồ ly ở cạnh rồng nhỏ.

Không nói, không làm phiền.

Nhưng không đi đâu hết."

Gió rừng khẽ lùa vào, làm tấm bạt cửa lán khẽ rung.

Tiếng gió luồn qua lá kêu rì rào như lời thầm thì.

Long quay sang, chậm rãi gật đầu:

— "Ừ.

Ở cạnh thôi là đủ rồi."

Gió rừng vẫn rì rào.

Lán dã chiến nhỏ bé giữa trùng điệp núi rừng như lặng đi một nhịp.

Hạ khép mắt lại, nhưng trong lòng vẫn chưa thể yên.

Có điều gì đó không nói được, âm ấm, bối rối, lại xen lẫn một chút lo âu.

Cảm giác khi ở gần Long, không giống như với những người khác.

Không giống như với Nam, với Hải, hay với bất cứ ai.

Nó vừa gần gũi, vừa khiến tim cậu như bị kéo căng ra từng chút.

Hạ khẽ trở mình, đưa tay lên che mắt.

“Mình bị làm sao vậy trời?”

Cậu không biết.

Chỉ biết, đêm nay, cậu không muốn rời khỏi chỗ này.

Không muốn Long rời khỏi tầm mắt mình.

Chỉ vậy thôi là đủ khiến lòng không yên.

— — — — — — — — —

Cảm ơn mọi người đã ủng hộ mình

Mình có viết trên mangatoon và rookies

— — — — — — — — —


Facebook mình bây nha
 
Ngày Hạ
Chương 12: "Gian nan và yêu thương"


Mưa không dứt.

Ngày thứ tư kể từ lúc đoàn bắt đầu vào sâu vùng đệm Trường Sơn, trời chưa một phút tạnh ráo.

Mưa dai dẳng như sự thách thức của đất trời dành cho từng bước chân người.

Lá rừng sũng nước, đất nhão bùn, không còn ai giữ nổi quần áo khô.

Tấm bạt che đầu ướt rượt, những gùi lương thực sụt xuống vì thấm nước.

Gạo bắt đầu mốc nhẹ.

Thuốc men chỉ còn vài túi cồn, ít viên ký ninh.

Rồi đến sáng nay, con số người sốt lên đến năm.

Không phải trong nhóm chính.

Những người bệnh đều là chiến sĩ trẻ mới nhập đoàn từ đơn vị bạn.

Có người bắt đầu mê sảng, có người chỉ sốt nhẹ, nhưng đủ khiến ai cũng lo.

Nghĩa và Như thay nhau chăm nom.

Linh thì gác đêm liên tục, hai mắt đỏ hoe vì mất ngủ.

Đào và Chi, không còn rụt rè như ngày đầu, giờ cũng sát cánh bên mọi người giặt chăn, nấu cháo, dìu người sốt đến chỗ khô ráo hơn.

— "Cẩn thận nhé, người này vừa run vừa đổ mồ hôi." — Chi nói nhỏ, tay giữ chặt vai một chiến sĩ trẻ.

— "Đừng để bị lây đấy." — Linh nhắc, giọng khàn.

— "Lây cũng được, miễn mấy người kia sống." — Như đáp gọn, không nhìn ai, đang cẩn thận đổ thuốc hạ sốt vào miệng người bệnh.

Long vẫn đi đầu như mọi khi, nhưng bước chậm hơn hẳn.

Vết thương ở sườn trái, tưởng đã lành, giờ lại nhức âm ỉ mỗi khi leo dốc hoặc mang nặng.

Anh không nói, chỉ thỉnh thoảng cau mày rồi lặng lẽ đưa tay đỡ hông.

Hạ nhìn thấy hết.

Cậu biết Long đau, nhưng Long không bao giờ lên tiếng.

Giống như lần trước, khi ráng gồng vác thêm phần đạn cho người khác rồi gục xuống lúc chẳng ai hay.

Cậu vẫn im lặng.

Tối đó, khi mưa thưa hạt hơn và những tấm tăng tạm thời che được vài giọt trời rơi, Hạ lôi quyển sổ mỏng từ đáy ba lô, chui vào góc lán, lặng lẽ viết.

Chữ cậu viết nguệch ngoạc, ướt nhòe vì tay lạnh.

"Đã qua mấy ngày hành quân.

Mưa không dứt.

5 người sốt.

Gạo đã gần hết.

Cả đoàn kiệt sức.

Nhưng vẫn không ai dừng bước.

Mình thì... vẫn ổn.Mình vẫn đi được.

Vẫn thấy được nụ cười của người ấy dù chỉ một chút mỗi ngày.Chắc là do chiến tranh.

Hoặc do trời mưa quá lâu.

Hoặc là... do mình yếu lòng rồi."

Hạ gập sổ lại khi nghe tiếng chân ai đó bước gần.

Là Long.

Anh dúi vào tay cậu một túi sắn rừng nhỏ.

Mặt vẫn lạnh như thường lệ, nhưng trong mắt lại có ánh gì đó rất khẽ.

— "Ăn chút đi.

Cậu gầy hơn hôm qua rồi đấy."

Hạ không đáp.

Chỉ khẽ cúi đầu, cầm lấy túi sắn.

— "Mai đừng cố leo đèo một mình nữa." — Long nói thêm.

"Cậu mà trượt chân là hồ ly rơi xuống vực thật."

Hạ bật cười khẽ, tiếng cười nhỏ đến nỗi chỉ mưa nghe thấy.

Tay của Dũng đã tháo được băng, chỉ còn dải gạc nhỏ quấn hờ trên cổ tay.

Lúc Hạ lướt ngang, thấy anh đang xoay xoay ngón tay, ánh mắt lấp lánh nhẹ một thứ ánh sáng hiếm hoi giữa rừng mưa lạnh.

Cúc cười tươi khi thấy anh tự cầm được bát cháo.

— "Tay anh mà khỏi hẳn, nhớ viết thư cảm ơn Linh đấy nhé!"

— "Phải cảm ơn bằng nắm xôi thì Linh mới tha." — Nam trêu, tiếng cười khẽ vang lên giữa lán ướt.

Linh đang bưng chậu nước thì khựng lại.

Má đỏ lên rõ rệt, đỏ hơn cả ánh than rực cuối bếp.

Cô lúng túng:

— "Viết thì… thì cũng phải viết cho mấy người bị thương khác chứ!"

Dũng mỉm cười, nhìn thẳng vào Linh:

— "Thế nếu tôi viết riêng cho cô, cô có đọc không?"

Linh trợn mắt, không đáp, quay ngoắt đi rửa chậu.

Nhưng bàn tay cầm gáo nước run nhẹ chẳng rõ vì lạnh, hay vì một cảm giác lạ nào đó len vào giữa những ngày ẩm ướt và khốn khó này.

— "Chà, thơm mùi xôi gói sẵn ghê ta!" — Cúc cười khúc khích, đánh mắt sang Như.

— "Thơm thật thì cậu lo chuẩn bị mấy túi gạo nếp đi, sắp hết lương khô rồi đấy." — Như đáp, vẫn không ngẩng đầu.

Nam huýt sáo khe khẽ:

— "Tình hình này không tới Trường Sơn sớm, chắc đổi tên đoàn thành 'Gian nan và yêu thương' mất."

— "Còn lâu, đến nơi rồi còn khổ gấp mười." — Chi lầm bầm, nhưng khóe miệng lại cong nhẹ.

Hạ ngồi bên đống lửa vừa tàn.

Cậu rút bình nước, đưa cho Long:

— "Uống đi.

Rồng nhỏ mà ngất giữa đường thì hồ ly mệt lắm."

Long nhận lấy, uống một ngụm, mắt liếc nhẹ.

— "Hồ ly dạo này chăm thật.

Không đá đểu thì cũng dúi đồ ăn."

— "Tôi đói trước cậu thì ai lo?"

— "Cậu mà đói thì chỉ cần liếc một cái, người ta xếp hàng dâng đồ thôi."

— "Vậy chắc cậu cũng nên học liếc đi.

Cái mặt rồng nhỏ lúc đói trông chán lắm."

Long khẽ cười.

Vai anh rung nhẹ, ánh mắt thoáng sáng hơn những ngày trước.

Mưa vẫn rơi trên vai áo hai người, nhưng bỗng thấy nhẹ đi hẳn.

Sáng sớm hôm sau, mọi người lại chuẩn bị lên đường.

Đào cẩn thận gói lại phần sắn luộc, Chi cùng Linh kiểm tra lại phần thuốc còn lại.

— "Hết mất hộp ký ninh rồi.

Chắc phải chia đôi cho mấy người sốt." — Chi nói nhỏ, tay đếm từng viên thuốc.

— "Còn vài miếng lương khô loại B.

Chia đều, không ai được nuốt vội." — Linh nhắc, lần này không đỏ mặt nữa.

Người sốt đã bớt mê sảng, nhưng vẫn phải dìu.

Gạo thì chỉ còn vừa đủ một bữa cháo nữa.

Như tính toán, nếu may mắn, họ sẽ tới được điểm chốt ở Trường Sơn trong ba ngày tới.

Hạ siết quai gùi, bước cạnh Long.

Dù mưa vẫn chưa ngừng, dù cơ thể ai cũng rệu rã, nhưng bước chân họ vẫn chậm rãi tiến về phía trước.

Không ai nói ra, nhưng ai cũng hiểu, chỉ cần một người còn đi được, tất cả sẽ còn hy vọng.

— — — — — — — —

Chú thích:

Ký ninh: Thuốc điều trị và phòng ngừa sốt rét, rất quý trong thời chiến.

Thường bị chia nhỏ vì thiếu, là vật bất ly thân của bộ đội hành quân rừng.

— — — — — — — —

Cảm ơn mọi người đã ủng hộ mình

Mình có viết trên rookies và mangatoon

https://www.facebook.com/share/1EGzRJBnit/ link Facebook mình đây nha
 
Ngày Hạ
Chương 13: Kẻ bám theo trong rừng


Ngày thứ năm trên đường hành quân vào Trường Sơn.

Rừng sâu mịt mù sương.

Mưa đã ngớt nhưng rừng vẫn ẩm rễ, cây cối sũng nước như thể chính nó cũng đang bệnh.

Lối đi dốc cao, trơn như đổ mỡ.

Một người trượt là cả đoàn phải dừng, đỡ, rồi lại bước tiếp trong lặng thinh.

Ai cũng mệt.

Nhưng chẳng ai dám than.

Phía trước, Hạ khựng lại khi thấy Hải, người lúc nãy còn làu bàu vì mưa, giờ đang cõng một chiến sĩ trẻ trên vai.

Anh lính ấy bị sốt nhẹ, nhưng lả đi vì mất sức.

Điều kỳ lạ là chính Hải cũng đang run lên vì sốt, trán bốc hơi phừng phừng, hai má đỏ bừng, mồ hôi túa ra như tắm.

— “Tao cõng cho!” — Nam đột ngột lên tiếng, tiến đến cạnh Hải.

Hải gạt ra, giọng khàn nhưng vẫn gắt gỏng:

— “Mày nghỉ đi.

Tao làm được.”

Nam nhìn Hải hồi lâu, rồi hạ giọng:

— “Mày bị sốt rồi đấy, biết không?”

— “Biết.

Nhưng thằng kia còn yếu hơn.” — Hải dứt khoát, bước tiếp, lưng hơi cong xuống nhưng vẫn giữ thăng bằng.

Mỗi bước chân đều nặng như đạp vào đất ướt sình, nhưng không dừng lại.

Nam quay sang Hạ, nói nhỏ:

— “Nó mà đổ xuống phát nữa là cả tổ banh xác hết.

Mà hôm nay nó lạ lắm…

Trước giờ có bao giờ chịu gồng giùm ai đâu.”

Hạ không đáp.

Chỉ liếc Hải lần nữa rồi khẽ cười.

Nhưng đúng lúc ấy, chân cậu trượt phải rễ cây ướt, cả người chao về phía trước.

Cậu chưa kịp kêu thì đã có một cánh tay kéo lại Long.

Anh bước nhanh tới từ phía bên kia triền dốc, giữ lấy vai cậu, nhưng chính anh cũng khựng lại một nhịp vì vết thương ở sườn.

— “Cẩn thận chứ!” — Long nhăn mặt, tay vẫn giữ chặt tay Hạ.

Hạ giật mình, nhưng rồi thấy nét mặt Long khẽ tái đi, cậu lập tức đổi sắc mặt:

— “Sườn anh lại đau?”

Long gật nhẹ, cố không nhăn nhó.

Hạ vội giúp anh đứng thẳng lại, miệng lầm bầm:

— “Lúc nào cũng lén đau một mình, đúng là… rồng nhỏ.”

Long khựng lại, ngước mắt nhìn cậu:

— “Gì cơ, hồ ly?” — Anh khẽ cười, giọng trầm mà ấm.

Hạ mím môi, quay mặt đi:

— “Không có gì.”

Long vẫn nhìn theo cậu, đôi mắt dịu xuống.

Tay anh vẫn giữ khẽ lấy tay áo Hạ cho đến khi cả hai lấy lại thăng bằng.

Họ không nói gì thêm, nhưng bước chân sau đó có phần sát hơn như thể từ giờ, nếu ai ngã, sẽ luôn có người ở rất gần để đỡ.

Trưa, cả đội dừng chân bên một triền dốc rừng để nghỉ tạm.

Cúc cùng Linh và Nghĩa chia nhóm lo cơm trưa một ít lương khô, cơm nắm và nước pha muối trắng.

Nghĩa vừa soạn thuốc vừa chau mày, quay sang Hạ:

— “Cậu mang ký ninh xuống cho mấy người bị sốt nhé.

Đừng để họ uống khi đói.”

— “Rồi.” — Hạ đáp, bước đi, rồi chợt quay lại hỏi nhỏ — “Còn Hải?”

— “Cậu ấy giấu kỹ, nhưng mắt đỏ lừ.

Để tôi pha thuốc riêng.”

Cúc cầm chén thuốc vừa mới sắc xong, đưa cho Linh:

— “Mang xuống lán cho Dũng nhé.

Nhớ đỡ tay anh ấy nhẹ thôi, anh chưa cử động tốt.”

Linh cầm chén đi rồi, Cúc quay sang cười một mình.

Nghĩa lắc đầu:

— “Tôi thấy Linh cứ giả bộ lạnh lùng vậy thôi.

Chứ thương Dũng lắm rồi.”

— “Ừm.

Thương mà không dám nói.

Đúng là khổ.” — Cúc gật đầu, ánh mắt bỗng dịu lại.

Hạ đưa thuốc cho Hải.

Anh đang ngồi dưới gốc cây, mặt tái đi, thở từng nhịp nặng nhọc.

Thấy Hạ tới, Hải toan đứng dậy, nhưng Hạ ép anh ngồi lại, rồi đưa chén:

— “Uống đi.

Không ai chê mày yếu đâu.”

Hải nheo mắt nhìn cậu:

— “Tao mà gục thì ai bày mày trò chọc Nam nữa?”

Hạ khẽ bật cười, không đáp.

Phía xa, Long vừa bước tới, đứng yên quan sát một lúc rồi lặng lẽ quay đi.

Nắng rừng hắt xuống vai anh một vệt sáng mờ.

Đoàn người lại tiếp tục lên đường.

Nhưng chỉ một lúc sau, khi tới gần bìa một trảng rừng nhỏ, một tiếng nổ lớn chát chúa vang lên.

Đất cát tung tóe, lá cây rơi như mưa.

Chim rừng hoảng loạn bay vọt khỏi tán cây.

— “MÌN!!” — Nghĩa hét lớn.

Toàn đội lập tức nằm rạp xuống.

Một người đi cuối lính mới dính mảnh văng vào bắp chân, máu trào ra đỏ lòm.

Cả hàng hoảng loạn.

Chi bò tới kéo người bị thương vào.

Nghĩa và Linh chạy đến ngay sau đó, băng bó tại chỗ.

Long quỳ xuống cạnh Hạ, gắt giọng:

— “Có ai quan sát thấy gì không?”

Hạ lắc đầu, tim đập như trống trận.

Nam nuốt khan:

— “Có thể là mìn tự chế.

Không phải bẫy sẵn… ai đó gài hôm qua hoặc sáng nay.”

Linh đang cầm gói bông gạc thì tay run lên:

— “Chúng ta bị theo dõi.”

Cúc thì thào:

— “Có người bám theo đoàn…”

Không ai lên tiếng nữa.

Rừng yên lặng như tờ, chỉ còn tiếng mưa trở lại lách tách.

Nhưng trong lòng từng người, một nỗi lạnh mới đang lan ra thứ lạnh của hiểm nguy không thấy mặt, và của kẻ thù không biết tên.

Đêm đó, họ thay phiên nhau gác.

Nghĩa giăng dây bẫy cảnh giới quanh lán tạm.

Linh ngồi ôm súng cạnh đống lửa, mắt không chớp.

Dũng nằm sát bên, tay trái vẫn còn run nhưng miệng thì mấp máy:

— “Cẩn thận nhé.”

Linh khẽ gật.

Còn Hạ, cậu lại ngồi viết vào cuốn sổ nhỏ, dòng chữ nghiêng nghiêng dưới ánh đèn dầu:

"Mìn.

Máu.

Cái chết gần như thế, mà khi đó, thứ đầu tiên mình nghĩ đến là…

Long.Lạ thật."

Sáng hôm sau, mặt ai cũng xanh.

Nhưng khi Long đứng dậy, cất giọng:

— “Đi tiếp.”

Không ai phản đối.

Họ bước.

Mắt nhìn về phía trước.

Và trong lòng đã biết rõ, phía sau đang có thứ gì đó không phải của rừng núi.

Không phải của đất.

Mà là của người.

Người đang chờ cơ hội.

— — — — — — — — — — —

Cảm ơn mọi người đã ủng hộ mình

Mình có viết trên rookies và mangatoon

— — — — — — — — — — —


Link Facebook mình đây
 
Ngày Hạ
Chương 14: Một bát cơm, một đêm trắng


Trường Sơn vẫn tiếp tục nuốt chửng đoàn người.

Mưa ngừng rồi lại rơi.

Rừng khép lại, rồi lại mở ra một vòm ẩm thấp, đặc quánh mùi đất, rêu mục và xác lá phân hủy.

Không khí như dính chặt vào da thịt.

Quần áo chẳng kịp khô, cứ thế ướt dai dẳng.

Cái đói bắt đầu rõ rệt hơn khi ba ngày nay, khẩu phần lại bị chia nhỏ.

Mỗi bữa chỉ có một bát cơm nhão, vài cọng rau rừng luộc vội, và nước sôi loãng.

— “Nhìn tao đi, còn đúng da với xương.” – Hải gằn giọng, giơ cái bát trống lên cao, mặt nhăn như khỉ.

— “Mày còn sức để than là còn khỏe.” – Nam đáp, nhưng tay vẫn xé nửa phần cơm của mình, đẩy sang cho hắn.

Hạ ngẩng lên, lắc đầu:

— “Mày cho hết rồi, đêm nay gác mà xỉu thì đừng có gọi tao đỡ.”

— “Thà tao đói còn hơn nghe mày giảng đạo.” – Nam bật cười khẩy, rồi nhìn sang phía góc lán, giọng trầm xuống. – “Chứ nhìn tụi kia...”

Một góc lán, ba người đang sốt được đắp chăn dày nhất có thể.

Một trong số họ lên cơn sáng nay, run lập cập, mắt đỏ hoe, nước mũi nước mắt lẫn vào nhau.

Tiếng rên khe khẽ, rải rác suốt cả buổi chiều.

Hải cũng chẳng khá hơn.

Dáng hắn đi đã chậm lại hẳn.

Cơ thể cao lêu nghêu giờ gầy tóp đi, vai xệ xuống.

— “Giá mà có thêm gạo.” – Hạ buột miệng.

— “Giá mà có thêm đạn, tao bắn chết cái chiến tranh này rồi.” – Hải nheo mắt, giọng châm chọc. – “Cả tụi Mỹ, tụi bom, tụi mưa.

Tao bắn hết.”

Không ai nói gì.

Gió vù qua rặng cây, kéo theo tiếng lạo xạo của những cành nhỏ rơi.

Khói thuốc thoảng từ chỗ Long nơi anh đang cùng Như, Chi và Đào bàn đường đi ngày mai.

— “Chi bảo đoạn sau có vũng nước lớn.

Chắc có thể đun uống.” – Như nói, tay lần trong ba-lô tìm bản đồ cũ.

— “Nếu trời không mưa tiếp thì may.” – Đào nhăn mặt, dụi mắt. – “Chứ tối qua, em thấy có tiếng gì ầm ầm... tưởng tượng hay sạt lở vậy Như?”

— “Không tưởng đâu.” – Long nói ngắn gọn, tay rút bút chì gạch vào bản đồ. – “Phía núi bên kia có tiếng vang.

Sáng mai tôi với Dũng đi trước một đoạn xem.”

Đào nhìn anh, định hỏi thêm, nhưng ánh mắt Long khi chăm chú nhìn bản đồ khiến cô im bặt.

Buổi tối, trời vẫn lạnh cắt da.

Cơm hôm nay không còn nước muối.

Tất cả đã hết từ sáng.

Hạ chia phần cơm thành ba gói nhỏ: cho Nghĩa đang đi tìm lá thuốc, cho Dũng người vẫn đau âm ỉ ở tay trái, và phần của chính mình.

— “Dũng, anh ăn đi.” – Hạ chìa gói cơm ra.

— “Chia cho người bệnh đi.” – Dũng lắc đầu.

— “Anh không ăn thì tôi đổ đấy.”

Dũng thở ra, nhận lấy gói cơm.

Im lặng nhai.

Tay trái anh đã gần duỗi thẳng được, những khớp gập một phần, nhưng vẫn tím và hơi sưng.

— “Thêm vài ngày chắc đấm được thằng Nam.” – Dũng nói khẽ, giọng lẫn chút mệt mỏi lẫn bông đùa.

— “Thằng đó đói quá chắc rớt từ trên đèo xuống trước.” – Hạ bật cười mệt.

Đêm.

Đến phiên gác của Long.

Hạ chợp mắt, nhưng không sao ngủ được.

Trong đầu vẫn văng vẳng lời của Hải:

— “Mày nhìn tụi kia… mặt nào cũng xanh như tàu lá.

Lỡ mai có đứa không dậy nữa thì sao?”

Hạ trở mình.

Không hiểu vì sao, điều ấy khiến cậu thấy lo không phải cho bản thân, mà cho người đang gác phía ngoài.

Cậu khoác áo, rón rén bước ra khỏi lán.

— “Cậu chưa ngủ à?” – Long quay đầu lại, ánh đèn pin lờ mờ hắt lên gò má anh.

— “Không ngủ được.” – Hạ đáp.

“Tôi lại gác với rồng nhỏ một chút.”

Một lúc sau, Long lên tiếng:

— “Mai tôi cho Nghĩa đi tiếp tìm lá thuốc.

Hải bắt đầu mê sảng rồi.”

— “Chi với Đào không đi cùng sao?”

— “Cả hai mệt lả.

Đào còn nôn khan lúc chiều.

Linh thì đi với Như xuống khe lấy nước.”

Hạ khẽ gật đầu.

Rừng đêm vẫn ướt át và đặc quánh hơi lạnh.

— “Cậu có mệt không?” – Long hỏi, giọng nhỏ.

— “Có.

Nhưng không muốn ngủ.

Mỗi lần nhắm mắt, tôi lại sợ sáng dậy thiếu mất ai.”

— “Cậu lo xa.”

— “Không.

Tôi chỉ...” – Hạ dừng lại.

Giọng khẽ như gió lướt qua tán cây. – “Không muốn tỉnh dậy mà anh biến mất.”

Long nhìn cậu.

Lâu hơn bình thường.

— “Cậu nói như thể tôi sắp chết vậy.”

— “Tôi không nói thế.” – Hạ mím môi. – “Tôi chỉ nói, nếu anh biến mất, tôi sẽ đi tìm.”

Long bật cười khẽ.

— “Hồ ly à, cậu phiền thật đấy.”

Một khoảng im lặng dài.

Gió rừng luồn qua khe đá, lạnh buốt.

— “Chắc chắn tìm à?” – Long hỏi, giọng trầm xuống.

— “Không chắc.

Nhưng tôi sẽ tìm...

đến khi không còn đường để đi.”

Một nhành khô rơi sau lưng.

Cả hai quay lại, Long giơ đèn pin.

Không có gì ngoài màn cây rậm đặc.

Từ sau đợt bom vào tổ ba tháng trước, không ai còn ngủ sâu được nữa.

— “Tôi chưa từng hỏi cậu...” – Long hạ đèn, nhìn xuống đất. – “Cậu có hối hận không, vì đã đi cùng nhóm tôi?”

— “Chưa từng.” – Hạ đáp, không ngập ngừng. – “Anh thì sao?”

— “Tôi chỉ hối hận... vì không giữ ai đó ở lại được.”

Cuối ca gác, Hạ trở lại lán.

Trăng chưa lên.

Trời đen như mực.

Gió rít qua khe núi, kéo theo tiếng hú dài âm u.

Cậu rút cuốn sổ nhỏ từ ba-lô.

Không đủ sức viết dài.

Nhưng nếu không viết, nỗi gì đó trong ngực sẽ không tan được.

"Rừng không ngủ.

Mình cũng vậy.Gió thổi, mưa lạnh, lưng đau vì đất cứng.Nhưng điều mình sợ nhất là sáng ra... không còn anh ở đây.Nếu điều đó xảy ra...Mình sẽ đi tìm.

Không phải vì bổn phận.Mà vì mình muốn."

— — — — — — — — — — —

Cảm ơn mọi người đã ủng hộ mình

Mình có viết trên wattpap và rookies

— — — — — — — — — — —


Link Facebook mình đây có gì mọi người cứ nhắn nha
 
Ngày Hạ
Chương 15: Lửa và tim


Chiều Trường Sơn không có mưa, nhưng mây đùn đặc như khối đá sắp đổ xuống đầu.

Lá cây cũng nặng trĩu hơi nước, không gian như đang nuốt dần lấy những con người mệt mỏi.

Hải lại sốt.

Cậu khựng lại sau một bước chân, lảo đảo như say nắng, mặt trắng bệch.

Hạ nhanh tay đỡ lấy, cảm nhận rõ cơ thể bạn đang bốc hơi như than nóng.

— “Cậu ấy đang sốt cao,” Hạ nói, mắt không rời khuôn mặt Hải.

— “Không đi nổi nữa đâu,” Long đứng phía sau, trầm giọng, “Tìm chỗ nghỉ tạm thôi.”

Dũng vác súng đi lên, nói ngắn gọn:

— “Phía trái có khe đá, nước cạn, bằng phẳng.”

— “Tốt.”

Long gật đầu, quay lại ra hiệu dừng hành quân.

Hạ dìu Hải đến khu vực nghỉ.

Tay áo trắng của cậu đã thấm mồ hôi người bệnh.

Dũng trải bạt, kê ba lô làm gối.

— “Lúc nãy Hải run cả người.

Mạch đập nhanh, thở gấp,” Hạ nói, ánh mắt lo lắng.

— “Chắc là sốt rét ác tính,” Linh vừa nói vừa lấy bi đông nước, “Để tôi lau mặt cho cậu ấy.”

Linh ngồi xuống cạnh Hạ, dùng chiếc khăn ẩm lau nhẹ gò má Hải.

Dũng đứng sau, lặng lẽ theo dõi, rồi xòe cánh tay gần phục hồi đưa cho cô bó lá khô buộc ở thắt lưng:

— “Lá kháng sốt tôi nhặt được lúc sáng.

Không chắc tác dụng, nhưng có thể thử.”

Linh nhìn anh, nhoẻn miệng cười nhẹ:

— “Cảm ơn anh.”

— “Cô lo cho Hải đến vậy?”

Dũng hỏi, khẽ.

Linh đáp không do dự:

— “Tất nhiên.

Cậu ấy là bạn tôi mà.”

Dũng không nói nữa, chỉ gật đầu.

Ở góc kia, Cúc đang nhăn mặt nhặt rau, mấy loại lá hái được trong buổi lang thang cùng Ngân.

Nam ngồi xổm bên cạnh, nhặt bừa.

— “Rau này ăn được không đấy?”

Nam nhíu mày, cầm một cọng xoay xoay.

— “Không biết thì đừng nhặt.

Mắc công nấu xong chết cả lũ.”

Cúc đẩy tay anh ra.

— “Vậy cô định nấu gì?”

— “Canh dây rừng với lá ngải.”

— “Tuyệt!

Thêm ít muối kháng sinh và một lời chúc phúc từ hậu cần trưởng là đủ,” Nam cười toe, chọc.

— “Lúc nghiêm túc thì chẳng thấy đâu, lúc đói thì bày trò.”

Cúc lẩm bẩm, nhưng không giấu được nét mềm đi nơi khóe miệng.

Nghĩa đứng dậy, kiểm tra dao găm rồi đeo túi sau lưng.

— “Tôi đi tìm lá thuốc.

Có thể có đinh lăng rừng, hoặc ngải cứu thật.”

Hạ quay lại:

— “Đi một mình à?”

— “Đi nhanh hơn.

Tôi để lại dấu ở cây.

Nếu tối không về, cứ yên tâm chờ.”

Ngân đến gần, rút từ túi ra cây còi:

— “Mang theo cái này.

Thấy nguy thì thổi."

Nghĩa nhìn cô, im một lát, rồi khẽ nói:

— “Cảm ơn.”

Rồi anh khuất dần trong rừng, chỉ còn tiếng bước chân giẫm lên lá khô vẳng lại.

Hạ lau trán Hải, động tác chậm và cẩn thận.

Đêm dần xuống, gió lùa qua khe đá khiến lửa trại nghiêng ngả.

Long ngồi xuống bên cạnh.

— “Tình hình sao rồi?”

— “Sốt vẫn cao.

Nếu không có thuốc, sẽ mê sảng.”

— “Tôi ghét cảm giác không làm gì được.”

Long siết nhẹ bàn tay đang để trên đầu gối.

— “Anh đang làm rồi mà,” Hạ nói, nhìn anh, “Anh giữ cả đội an toàn.

Còn tôi lo phần còn lại.”

Một lúc sau, Long nói khẽ, như thể sợ ai nghe thấy:

— “Tôi không sợ lính địch, không sợ bom.

Nhưng thấy cậu lau trán cho Hải mà tay run như thế, tôi sợ.”

Hạ ngẩng lên, mỉm cười nhẹ:

— “Rồng nhỏ cũng biết thể hiện cảm xúc à?”

— “Cậu đừng trêu tôi.”

— “Tôi không trêu,” Hạ thì thầm, “Tôi cũng sợ.”

Trời sầm lại.

Long và Dũng rời trại, hướng về phía đêm qua từng phát ra tiếng động lạ.

Cành cây quét vào vai áo, lá rơi đầy tóc.

Rừng chiều ẩm thấp, mỗi bước chân đều phát ra tiếng sột soạt lặng lẽ.

— "Anh nghĩ có người Việt à?"

Dũng hỏi, tay sẵn sàng nắm vào báng súng.

— "Có thể.

Cũng có thể là lính địch bị thương."

— "Không ai bỏ lửa lại đang cháy dở nếu không cần cứu mình."

— "Chính vì thế ta mới đi.

Để biết chắc."

Qua một lùm cây rậm, khe đá hiện ra.

Và ở đó, nằm bên bờ nước, là một người lính.

Chiếc áo bạc màu, vai rách toạc, vết thương được buộc sơ bằng vải xé từ áo trong.

Người ấy nằm thiêm thiếp, chỉ còn hơi thở yếu ớt.

Long ra hiệu.

Cả hai tiến lại gần.

— "Anh là người Việt?"

Long hỏi khẽ.

Người lính mở mắt, ngơ ngác trong chốc lát.

Rồi anh chớp mắt, khóe môi mấp máy:

— "Tôi…

Nguyễn Tạ Hoàng… trinh sát tiểu…

Mất liên lạc từ tuần trước…"

— "Anh bị thương ở đâu?"

— "Vai và chân trái.

Không nghiêm trọng, nhưng mất máu.

Mấy ngày rồi không ăn uống gì"

Long gật đầu.

Anh đỡ lấy người lính, trong khi Dũng rót nước cho anh ta uống từng ngụm nhỏ.

— "Có còn ai không?"

Dũng hỏi.

— "Không.

Tất cả…

đều bị phục kích.

Tôi là người cuối cùng thoát ra."

Ánh mắt Nguyễn Tạ Hoàng dại đi trong khoảnh khắc.

Rồi anh nắm lấy tay Long, run rẩy:

— "Cảm ơn… tôi tưởng sẽ chết ở đây."

Long cúi xuống đỡ vai anh, còn dũng rót nước cho uống.

— “Anh đi nổi không?”

— “Tôi sẽ cố.”

Về đến trại, trời đã tối.

Lửa cháy riu riu.

Hải vẫn sốt, mắt nhắm nghiền.

Khi thấy Long dìu một người lạ về, Hạ lập tức rời chỗ.

— “Bị thương ở vai và chân.

Thiếu nước.

Không nguy hiểm ngay,” Hạ chẩn đoán nhanh sau khi xem xét.

Ngân mang khăn đến, còn Nam đưa phần cháo ít ỏi cho anh .

— “Anh ấy là ai?”

Ngân hỏi nhỏ.

— “Nguyễn Tạ Hoàng.

Sống sót sau phục kích.

Không còn đồng đội nào đi cùng.”

Long đáp.

Hải lúc đó mở mắt.

Hoàng đang nằm gần, ánh mắt lờ đờ nhìn quanh.

Cả hai chạm mắt nhau.

— “Cậu là Hải?”

Hoàng hỏi khẽ.

— “Vâng”

— “Tôi biết tên cậu.

Ở trạm hậu cứ người ta nhắc đến.

Lúc tôi đi, cậu vẫn còn làm đêm trực.”

Hải mỉm cười, dù mệt:

— “Giờ thì tôi sốt đến không nhớ nổi mình là ai.”

Hoàng cười khan.

Ánh mắt mềm đi.

Một cái chạm nhẹ của ký ức lặng lẽ vừa khơi lên.

Đêm.

Ai cũng mệt.

Gió lạnh hơn.

Chỉ có Hạ còn ngồi bên bếp lửa, lưng tựa đá, tay cầm quyển sổ nhỏ.

Anh viết:

— "Hải sốt.

Nghĩa đi tìm thuốc.

Long và Dũng cứu được một người sống sót – Nguyễn Tạ Hoàng.

Mình không biết mình đang ở ngày thứ bao nhiêu, chỉ biết chúng tôi vẫn còn ở đây, với nhau.

Nếu còn được viết những dòng này, tức là bọn mình vẫn chưa gục ngã."

— "Long ngồi cạnh mình.

Anh không nói gì, nhưng mình biết anh đang nghe tim mình đập như mình vậy.

Càng ngày mình càng cảm thấy mình với Long có cái gì đó rất khác so với mọi người.

Giữa rừng Trường Sơn, có lẽ điều ấm áp nhất không phải lửa mà là một người ngồi cạnh."

Hạ gấp sổ lại.

Tim vẫn đập.

Lửa vẫn cháy.

— — — — — — — — —

Chú thích: Lá kháng sốt, ngải cứu, đinh lăng: Các loại lá thuốc nam có tác dụng hạ sốt, trừ độc, chữa cảm sốt, thường dùng trong điều trị dân gian.

— — — — — — — — —

Cảm ơn mọi người đã ủng hộ mình

Mình có viết trên rookies và mangatoon nha

— — — — — — — — —


Link Facebook mình đây nha
 
Ngày Hạ
Chương 16: Ngọn lửa giữa Trường Sơn


Sau hai ngày nghỉ dưỡng, cơn sốt của nhiều người đã dịu.

Không ai còn sốt mê man, nhưng mệt mỏi vẫn hằn rõ trên từng gương mặt.

Tiếng máy bay vọng đâu đó phía xa khiến Long siết chặt bản đồ, giọng dứt khoát:

— "Phải đi ngay.

Không kịp sẽ lỡ thời điểm vượt Trường Sơn."

Không ai phản đối.

Mọi người đều biết, càng chậm, càng nguy hiểm.

Đội hình gần hai mươi người xiết chặt hàng, gùi ba lô và cáng người yếu lên đường.

Nam cõng Hải, gò lưng bước nhanh.

Nghĩa gùi Hoàng, thỉnh thoảng đổi vai để đỡ mỏi.

Dũng và Linh đi trước mở đường.

Đào và Chi phụ trách cảnh giới hai bên sườn.

Hạ, dù vẫn hơi mệt, cố bước đều để không bị bỏ lại phía sau.

— “Phải nhanh hơn,” Long nói nhỏ nhưng đủ để cả nhóm nghe.

“Hai ngày qua đã nghỉ rồi, nếu không đẩy tốc độ, chúng ta không kịp tiếp viện.”

Không ai đáp.

Chỉ có tiếng bước chân và tiếng vải ba lô cọ vào nhau.

Trời vừa nắng vừa oi, mồ hôi tràn xuống sống lưng.

Dãy núi phía trước như một bức tường xanh xám, nuốt chửng cả con đường nhỏ hẹp.

Cúc vừa bước vừa liếc nhìn Nam:

— “Cõng Hải mà còn thở phì phò, định cõng thêm tôi nữa à?”

Nam bật cười khẽ:

— "Đúng rồi, lên đây tôi cõng cô.”

Cúc nghe vậy đỏ mặt, nhưng cũng lườm Nam:

— “Đi cho nhanh, đừng nói linh tinh.”

— "Khoan đã" — Long bổng khụng lại hét lớn:

Tiếng hét chưa kịp dứt thì cả mảng đất phía trước nứt ra.

Lá mục, đá tảng, đất đỏ trượt xuống vực sâu, cuốn theo cây bụi.

Giữa tiếng gầm của đất đá, vài giọng người bật lên trong tuyệt vọng.

Có tiếng gọi đồng đội, tiếng rên đau, và lẫn vào đó… là những tiếng “Mẹ ơi” nghẹn lại giữa hơi thở cuối.

Ngắn ngủi mà như khoan thẳng vào tim.

Âm thanh ấy vỡ vụn trong tiếng đất đá, nhưng vẫn kịp để Hạ thấy ánh mắt họ mở trừng vừa hoảng sợ vừa khát khao một vòng tay ở nơi xa lắm.

Ánh mắt ấy bị nuốt chửng chỉ sau một chớp mắt, để lại khoảng trống không gì lấp nổi.

— "Đất lở!" — Cúc gào, kéo Ngân áp vào vách núi.

Nam ôm chặt Hải, nhảy sang khoảng đất an toàn.

Nghĩa siết dây gùi, gồng hết sức kéo Hoàng ngược về.

Dũng quăng xẻng, chụp lấy cổ áo một chiến sĩ đang chới với, lôi bật vào bờ.

Linh vươn tay kéo một người khác, chân trượt nhưng vẫn giữ được thăng bằng.

Giữa hỗn loạn, Hạ thấy một bóng người mất đà, trượt ra ngoài.

Không kịp nghĩ, cậu lao tới, ghì lấy vai anh ta và đẩy mạnh vào bờ.

Một tảng đá rơi ngay sát chân trái Hạ.

Tiếng rắc vang lên trong óc, cơn đau buốt chạy dọc sống lưng.

Mắt hoa lên.

—"Hạ!" — tiếng Long vang lên khản đặc.

Bàn tay mạnh mẽ chộp lấy cổ tay Hạ, kéo giật lại.

Nhưng trước khi nhận ra mình an toàn, cậu đã chìm vào bóng tối.

Khi mở mắt, Hạ nằm trong lán tạm chằng bằng tăng bạc.

Nghĩa đang vắt mảnh vải ướt, đặt lên trán cậu.

— "Tỉnh rồi à?

Cậu ngủ như chết.

Mọi người lo lắng lắm đó " — Giọng Nghĩa mệt mỏi nhưng nhẹ nhõm.

— "Bao lâu rồi?" — Hạ khẽ hỏi.

— "Nửa ngày.

Chân gãy, may không nặng lắm." —Nghĩa nhìn xuống, im lặng một nhịp — "Chúng ta mất bốn người.

Không cứu kịp."

Hạ lặng người.

Ngoài lán, tiếng trò chuyện đứt quãng:

— "Nam, nghỉ đi." — Ngân.

— "Không sao…

để tớ nấu thêm cháo." — Nam khàn giọng.

— "Chôn xong rồi." — Linh nói nhỏ.

Khoảng lặng, rồi Dũng khẽ đáp:

— "Ừ…"

Buổi chiều, cả đội làm lễ tiễn bốn đồng đội bên bìa rừng nơi đất khô và kín gió.

Dũng và Nam đào huyệt, đất đỏ bám kín tay.

Linh trải tấm nilon dưới đáy.

Ngân và Cúc lần lượt đặt kỷ vật vào tay từng người đã khuất chiếc khăn tay, tấm ảnh cũ, gói thuốc lào.

Chi đứng im, mắt đỏ hoe.

Đào ngồi thụp xuống, ôm mặt.

Nghĩa đọc vài câu tiễn biệt, giọng nghẹn.

Không ai khóc to, chỉ có gió rừng thổi lay tấm bạt phủ lên thân thể.

Mỗi nắm đất rơi xuống, âm thanh khô khốc vang lên, như cào vào tim từng người.

Khi huyệt lấp đầy, mọi người đứng lặng thật lâu.

Ngân quay đi, lau nhanh khóe mắt.

Cúc đặt tay lên vai cô.

Nam chống xẻng, cúi gằm.

Dũng khẽ siết vai Linh.

Hạ nằm trên cáng, nhìn tất cả từ xa, mắt cay xè.

Cậu biết, sẽ chẳng ai quên được ngày hôm nay.

Đêm xuống.

Trong lán, ánh lửa bập bùng.

Bàn tay to ấm của Long đang nắm chặt tay Hạ.

— "Long" — Hạ khẽ gọi.

— "Tỉnh rồi?

Còn đau không?" — Long lập tức mở mắt.

— "Đỡ hơn rồi Anh không nghỉ à?"

— "Không yên tâm." — Giọng ngắn gọn, ánh mắt lo lắng.

— "Lúc đất lở anh gọi tên tôi phải không?"

— "Ừ.

Tôi tưởng mất cậu rồi."

Hạ cười nhẹ, nhưng giọng run:

— "Tôi quý anh lắm."

Long im lặng, chỉ siết tay mạnh hơn.

Ngoài kia, gió rừng rì rào, than hồng lép bép.

— "Nếu một ngày tôi không còn, anh sẽ buông tay chứ?"

— "Đừng nói thế." — Long cau mày — "Khi cậu còn ở đây tôi sẽ không buông."

Hạ im lặng.

Và rồi lại thiếp đi dưới ánh mắt của Long

Nửa đêm, cơn đau ở chân khiến Hạ choàng tỉnh, nhưng bàn tay chai sạn, rám nắng ấy vẫn siết chặt lấy tay cậu, không hề buông.

Anh đang tựa lưng vào ba lô, mắt nhắm hờ, nhưng bàn tay vẫn nắm chặt tay Hạ.

Hơi ấm từ lòng bàn tay ấy len qua từng đầu ngón, khiến Hạ bỗng thấy tim mình đập nhanh.

Cậu khẽ cử động, nhưng Long vẫn giữ, như sợ nếu buông ra thì Hạ sẽ biến mất.

Hạ ngắm nhìn gương mặt người kia trong ánh lửa khắc khổ, rám nắng, vương bụi đường, nhưng lại bình yên đến lạ.

Trong khoảnh khắc ấy, cậu hiểu rõ rằng mình đã yêu chú rồng nhỏ này.

Không phải thứ cảm mến thoáng qua, mà là một tình yêu âm thầm, sâu và bền như rễ cây bám vào đá.

Mỗi lần Long lo lắng, mỗi câu nói ngắn ngủn, mỗi ánh nhìn lặng lẽ đều khiến Hạ rung động.

Nhưng cậu cũng biết, đây là một tình cảm không thể thừa nhận, một thứ tình yêu trái với luân thường đạo lý.

Giữa chiến tranh, giữa những chuẩn mực khắc nghiệt của xã hội, nó chỉ có thể tồn tại trong bóng tối.

Vậy mà, nó vẫn cháy âm ỉ, như ngọn lửa nhỏ giữa rừng Trường Sơn – run rẩy nhưng không chịu tắt.

Long vẫn ngồi đó, bàn tay siết lấy tay Hạ như để chắc chắn rằng người kia vẫn còn ở đây, vẫn còn thở.

Anh không nhớ rõ mình đã lao vào đống đất đá thế nào, chỉ biết rằng khi nhìn thấy Hạ bị kẹt, tim anh như bị ai bóp nghẹt.

Từ ngày Hạ nhập đội, Long đã để ý người này nhiều hơn mức cần thiết.

Nụ cười nhạt, ánh mắt trầm, dáng vẻ tập trung khi băng bó cho đồng đội… tất cả len vào anh một cách âm thầm.

Anh biết điều đó là sai, rằng mình không được phép.

Nhưng giờ đây, khi bàn tay đang nắm lấy bàn tay, nghe hơi thở chậm rãi kia, Long thấy mình bất lực.

Chỉ cần cậu ấy an toàn, dù phải đối mặt với điều gì, tôi cũng chấp nhận.

Anh siết tay Hạ thêm chút nữa, như một lời hứa chỉ mình anh nghe thấy.

— — — — — — — —

Cảm ơn mọi người đã ủng hộ mình

Mình có viết trên mangatoon và rookies nha

— — — — — — — —

Cập nhật thông tin Ngày hạ trên Facebook mình nha

 
Ngày Hạ
Chương 17: Tiếng hát vượt sương


Sương sớm tràn xuống thung lũng như một tấm khăn mỏng, lạnh và ẩm ướt.

Cả đội đã dậy từ khi trời còn chưa tỏ mặt người.

Những chiếc ba lô cũ được kéo lại, dây quai thắt chặt, súng đạn kiểm tra lần cuối.

Tiếng bước chân lạo xạo trên nền lá khô, tiếng ho khẽ xen lẫn tiếng chim rừng gọi nhau yếu ớt.

Hải, sau một ngày được mọi người thay nhau chăm sóc, đã có thể đứng dậy, đôi mắt tuy còn nhợt nhạt nhưng đã sáng hơn.

Hoàng hôm nay cũng đi lại được sau mấy hôm mất tích được Long và Dũng tìm thấy nhưng vẫn cần Hải đỡ cánh tay mỗi khi đường dốc.

— "Chậm thôi, đừng cố quá." — Hải nói, bàn tay giữ chặt khuỷu tay Hoàng.

— "Tôi ổn mà." — Hoàng đáp, nhưng vẫn không rút tay ra.

Cảm giác có người bên cạnh khiến anh thấy nhẹ nhõm hơn.

Chi và Đào vẫn khỏe mạnh, đi đầu cùng Cúc và Nam, vừa dò đường vừa trò chuyện nhỏ nhẹ để giữ tinh thần cho cả nhóm.

Nghĩa đảm nhận việc kiểm tra đội hình, vừa đi vừa rà soát xem ai đang yếu, ai cần đổi người cõng, thỉnh thoảng quay lại ra hiệu cho Dũng điều chỉnh nhịp bước.

Anh là mắt xích yên lặng nhưng vững chắc, đảm bảo cả đoàn không bị rời lẻ.

Phía sau, Long đang cõng Hạ.

Bờ vai rắn chắc của anh như chặn hết gió sớm cho người phía sau.

Đầu Hạ khẽ nghiêng sang một bên, hơi thở còn nặng vì cơn đau ở chân.

Anh vẫn cố nói, giọng nhỏ đến mức chỉ Long nghe được:

— "Rồng nhỏ anh không mỏi sao?"

— "Hồ ly mà còn nói được thì tôi chưa mỏi." —Long đáp khẽ, khóe môi hơi cong lên.

— "Lỡ anh ngã thì sao?"

— "Thì kéo cả hai xuống dốc." — Long cười mỉm, nhưng mắt vẫn quét về phía trước, đề phòng con đường lở bất ngờ.

Đoạn đường hôm nay dốc hơn, lại phải vượt qua một con suối nhỏ.

Nước suối lạnh buốt, chảy xiết vì mưa mấy ngày trước.

Cúc cùng Nam đi đầu, vừa dò từng tảng đá vừa ra hiệu cho mọi người bám sát.

Nam quay lại trêu:

— "Ai yếu thì nắm tay tôi, tôi không lấy đồng công đâu."

— "Lo mà coi đường đi kìa, té là tôi bỏ mặc." — Cúc lườm, nhưng rồi vẫn chìa tay đỡ một đồng đội lảo đảo.

Ngân cùng Như ở giữa đội, thỉnh thoảng dừng lại kiểm tra vết thương của mấy người bị trầy xước.

Linh và Dũng đi chốt đoàn, đôi khi trao đổi ngắn gọn, mắt vẫn dõi theo từng bước chân của nhóm.

Nghĩa lúc này xen giữa hai nhóm, vừa liên lạc với Cúc phía trước vừa báo cho Dũng ở phía sau, giữ cho cả đội di chuyển nhịp nhàng.

Khi qua suối, Long hơi khựng lại để chỉnh Hạ trên vai.

Hạ chạm nhẹ tay vào cổ Long:

— "Thả tôi xuống đi, tôi tự đi được."

— "Không." — Long nói ngắn gọn, như một mệnh lệnh.

— "Tôi không phải gánh nặng."

— "Tôi biết.

Nhưng bây giờ, để tôi cõng."

Nói rồi, Long bước mạnh qua một đoạn nước sâu tới gối, khiến bọt tung lên lạnh buốt táp vào người cả hai.

Hạ khẽ rùng mình, nhưng lại thấy bờ vai Long như một điểm cố định duy nhất giữa dòng nước đang cuốn.

Bên kia bờ, Nghĩa chìa tay kéo Long lên, vừa cười vừa nói:

— "Sướng nhất đồng chí Hạ nhé!"

Long chỉ khẽ nhếch môi, không trả lời, đặt Hạ xuống đất êm như đặt một gói món đồ quý.

Hạ chạm chân lên đất khô, cảm giác lạnh buốt của nước vẫn còn bám lấy da, nhưng trong lòng lại thấy một thứ ấm áp khác, khó gọi tên.

Buổi trưa, họ dừng lại ở một khoảng đất trống gần triền đồi.

Cúc lấy gạo trong bao ra, nhóm bếp ngay dưới tán cây.

Ngân và Như nhanh tay rửa rau, Hải cùng Hoàng gọt mấy củ khoai còn sót.

Nghĩa tranh thủ kiểm tra lại bản đồ, ước lượng quãng đường còn lại.

Trong lúc chờ cơm, Hạ ngồi tựa lưng vào một gốc cây, Long ngồi bên cạnh.

Hạ đưa mắt nhìn mấy chiếc lá rung nhẹ theo gió:

— "Khoảng bao lâu nữa thì tới Trường Sơn?"

—_"Nếu không có gì bất trắc, tầm một tuần." —Long đáp.

— "Nghe gần mà cũng xa."

— "Xa hay gần, vẫn phải đi." — Long nói, rồi nhặt một cành khô gạt khỏi lối chân.

Nam từ xa gọi lớn:

— "Này, Hạ ơi!

Ăn uống đủ vào, mai còn cõng anh Long đi cho công bằng nhé!"

Cả nhóm bật cười.

Long chỉ lườm Nam, nhưng khóe mắt lại thoáng một nét không giấu được – vừa ấm áp vừa cảnh giác.

Khi cơm vừa chín, cả nhóm quây lại quanh mâm tre đặt giữa tấm bạt.

Cúc múc từng bát cơm nóng, hơi khói bốc lên thơm lừng.

Mùi cơm trộn với mùi khoai, rau rừng khiến ai nấy đều ăn ngon lành.

Tiếng đũa chạm vào bát, tiếng cười rộn lên sau mỗi câu trêu chọc.

Bất chợt, Linh đặt bát xuống, khẽ hắng giọng rồi cất tiếng hát.

Giọng cô trầm, ấm, vang vừa đủ để len vào tiếng gió và mùi khói bếp.

Dũng, đang ngồi đối diện, ngẩng lên nhìn Linh bằng ánh mắt dịu dàng ánh nhìn chỉ tồn tại trong vài giây, nhưng đủ để gói cả sự quan tâm lẫn một điều gì đó khó nói.

Lời ca là một khúc hát quen, từng câu từng chữ như kéo cả đoàn về những ngày yên bình trước chiến tranh.

Ngân mỉm cười, mắt chớp nhẹ theo nhịp, rồi nhập giọng hát của mình vào.

Như cũng không ngần ngại hòa theo, tiếng hát của ba người quyện vào nhau vừa trong trẻo vừa ấm áp, như một ngọn lửa khác bên cạnh bếp than.

Nam vừa ăn vừa vỗ tay theo nhịp.

Cúc khẽ lắc đầu cười:

— "Hát thế này, mai mấy con chim rừng tưởng mình gọi chúng về."

— "Càng tốt, biết đâu được thêm mồi." — Nam đáp, khiến mọi người bật cười.

Khi màn đêm buông xuống, rừng chìm trong bóng tối dày đặc.

Đoàn chia nhau canh gác.

Nghĩa đảm nhiệm phiên gác đầu tiên cùng Dũng, mắt luôn hướng ra con dốc dẫn xuống suối, tai lắng nghe từng tiếng động nhỏ.

Hạ ngồi sát ánh lửa nhỏ, lưng hơi cong, tay cầm cuốn sổ bìa sờn và cây bút chì đã ngắn.

Mỗi nét chữ được anh viết cẩn thận, đôi khi dừng lại để nghe một âm thanh xa xăm, rồi tiếp tục.

Dòng chữ trên giấy loang chút bóng vàng của ngọn lửa, như một phần của hơi ấm hiếm hoi giữa núi rừng.

Cách đó vài bước, Long nằm nghiêng, đầu gối lên tay, mắt khép hờ như đang ngủ.

Nhưng đôi mí không hoàn toàn bất động dưới hàng lông mi đen, ánh nhìn lặng lẽ hướng về phía Hạ.

Anh im lặng theo dõi từng cử động của người kia: cách Hạ nghiêng đầu, mím môi, hay nhẹ thở ra khi tìm được câu chữ ưng ý.

Ngọn lửa bập bùng hắt bóng hai người lên tấm bạt, một bóng ngồi yên, một bóng nằm nghiêng –khoảng cách không xa nhưng đủ để người ngoài không nhận ra sự im lặng ấy đang chứa điều gì.

Long khẽ nhắm mắt lại khi Hạ ngẩng đầu, như thể chưa từng mở mắt nhìn.

Nhưng chỉ cần Hạ cúi xuống viết tiếp, anh lại mở mắt ra không để bỏ sót bất kỳ khoảnh khắc nào.

— — — — — — — — — —

Cảm ơn mọi người đã ủng hộ mình

Mình có viết trên rookies và mangatoon nha

— — — — — — — — — —

Https://www.facebook.com/share/1EGzRJBnit/ cập nhật thông tin trên Facebook mình nha
 
Ngày Hạ
Chương 18: Lán không người


Buổi sáng, rừng thưa dần rồi lại dày lên bất chợt.

Không khí mát lạnh hơn, mùi ẩm ướt nồng nàn bám vào áo.

Chi đi bên cạnh Đào, mắt không ngừng liếc quanh những thân cây cao vút.

— "Cậu thấy không, cây ở đây thân đỏ hơn." — Chi khẽ nói, tay chạm vào lớp vỏ nhẵn.

— "Ừ… và rễ bám cạn, như ôm cả mặt đất." — Đào đáp, ánh mắt hơi xa xăm.

— "Đất đỏ, gió lạnh, tiếng suối gần hơn chắc chúng ta sắp vào Trường Sơn rồi."

— "Nghe giống như một lời hẹn mà ai cũng phải trả giá để đến." — Đào mỉm cười rất nhẹ.

Hạ, vẫn nằm trên lưng Long, nghe loáng thoáng đoạn đối thoại ấy.

Cậu khẽ nghiêng đầu, nhìn con đường dốc đỏ quạch trước mặt, lòng biết chặng gian khó nhất đang ở ngay phía sau màn cây rậm rạp kia.

Trưa ấy, con đường dẫn vào vùng rìa Trường Sơn như chậm lại.

Tiếng gió lùa qua tán cây dày bỗng mang theo mùi đất mới ngai ngái, nồng nồng, rất khác mùi đất ven sông hay ruộng đồng.

Dưới chân, màu đất đổi sang đỏ quạch, từng hòn sỏi nhấp nhô trong nắng hắt ánh sáng lạ.

Gió từ xa thổi đến lạnh hơn, và thỉnh thoảng, trong khoảng lặng, vang lên tiếng suối róc rách như vọng ra từ một khe núi sâu.

Long đi đầu, vai cõng Hạ.

Vết thương của Hạ chưa lành hẳn, nhưng cậu vẫn cố giữ thăng bằng, hai tay vòng hờ qua vai Long.

Mồ hôi từ gáy Long chảy xuống, hòa vào hơi nóng phả ra từ người Hạ.

Long bước chắc, không nói gì, chỉ thỉnh thoảng xoay nhẹ người khi gặp đoạn dốc để Hạ đỡ chao đảo.

Phía sau, Hoàng đã khỏe hơn đôi chút sau chuỗi ngày mệt lả vì đói và mệt.

Anh dìu Hải người vừa mới dứt cơn sốt hôm kia, gương mặt xanh tái nhưng ánh mắt kiên quyết.

Mỗi khi Hải khựng lại, Hoàng lại siết nhẹ cánh tay anh, đủ để nhắc rằng họ vẫn đồng hành.

Nam và Cúc bước song song.

Ban đầu Nam định trêu một câu cho bớt mệt, nhưng nhìn Cúc kéo quai ba lô lằn đỏ vai, anh chỉ khẽ đưa tay chỉnh lại dây đai cho cô.

Cúc liếc sang, thoáng cười, rồi lại cúi bước.

Dũng và Linh giữ một khoảng cách ổn định.

Linh bước nhẹ nhàng nhưng cẩn trọng, còn Dũng thỉnh thoảng chặn trước mấy cành gai hoặc đá lở.

Không ai bảo ai, nhưng giữa họ là một sự lặng lẽ thấu hiểu.

Nghĩa và Như đi cuối, cách đó vài bước là Chi và Đào.

Như ôm một giỏ rau rừng, tay hơi run.

Nghĩa thỉnh thoảng đưa tay ra sau cho cô bám khi lên dốc.

Chi đi cạnh Đào, gùi nhỏ đeo sau lưng.

Thấy Đào hơi chậm nhịp, Chi hỏi khẽ:

— "Mệt không?"

— "Không chỉ là nhiều ngày rồi chưa được ngủ thẳng giấc."

Chi nhìn bạn một thoáng, rồi bước chậm lại để khớp với nhịp của Đào.

Đoạn đường bỗng mở ra một khoảng trống.

Qua tán cây, Nam nhận ra một mái tranh lụp xụp, vách tre bạc màu.

Anh khẽ huýt một tiếng, mọi người dừng bước.

Căn lán nằm nép vào sườn đồi, cửa hé, gió rít khe khẽ qua khe gỗ.

Không khí quanh đó nặng nề, đặc quánh.

Khi tiến lại gần, mùi khói nguội, mùi máu khô và đất ẩm trộn lẫn ập đến.

Ngoài lán, trên khoảng đất trống, nhiều thân người nằm bất động.

Một vài gương mặt ngửa lên trời, đôi mắt đục mờ nhưng vẫn như dõi về xa xăm.

Có người úp mặt xuống đất, bàn tay vẫn nắm chặt dây đai súng.

Hạ, từ trên lưng Long, lặng người.

Chiếc mũ tai bèo trên một thi thể bị gió lật, để lộ một bức ảnh nhỏ lem máu hình một đôi vợ chồng trẻ và một cậu bé chừng ba tuổi.

Long trầm giọng:

— "Linh, tìm trên người họ những gì có thể xác minh danh tính… ghi lại."

Linh gật đầu, Dũng và Nghĩa phụ giúp.

Họ lục tìm thẻ bài, giấy tờ, mẩu thư.

Nam tìm thấy một cuốn sổ nhỏ dưới gầm giường, đưa cho Linh.

Ngân, Như, Cúc, Chi và Đào lặng lẽ gom kỷ vật: những bộ quần áo còn nguyên, mảnh khăn tay thêu, vài chiếc bút máy.

Đào cẩn thận gấp lại một tấm chăn sờn, đặt vào góc lán như sợ làm đau người từng nằm ở đó.

Chi đứng bên, ánh mắt dõi ra khoảng rừng xa, môi mím chặt.

Khi mọi thứ đã xếp ngay ngắn, Long nói khẽ:

— " Các đồng chí tập trung một phút mặc niệm bắt đầu."

Họ đứng thành hàng, đầu cúi xuống.

Tiếng gió rừng và tiếng côn trùng vang lên rõ mồn một.

Một phút như kéo dài bất tận.

Đêm xuống

Trại được dựng tạm cách lán không xa.

Họ nấu được một nồi rau rừng nhỏ, chia đều cho mọi người.

Ai cũng ăn ít.

Hoàng và Hải ngồi dựa vào nhau dưới gốc cây, Hoàng khẽ đẩy bát của mình về phía Hải, anh ngập ngừng rồi cũng nhận.

Nam và Cúc ngồi gần bếp, Cúc khẽ gắp thêm rau cho Nam, ánh mắt không chạm nhau nhưng khoảng lặng giữa họ lại ấm.

Nghĩa gắp cho Như mấy ngọn non, chỉ nói gọn:

— "Ăn đi."

Chi và Đào ngồi cạnh nhau.

Chi đẩy phần rau của mình sang Đào, khẽ bảo:

— "Ăn hết đi, cậu đi chậm thế này là không ổn đâu."

Đào khẽ gật, môi mấp máy cảm ơn nhưng không thành tiếng.

Ăn xong, phần lớn gục xuống ngủ ngay, chăn mỏng quấn quanh người.

Mặt trăng nhô lên cao, đêm nay đến lượt gác của Long và Hạ.

Hai người ngồi bên đống lửa nhỏ.

Rừng sâu tĩnh mịch, chỉ còn tiếng côn trùng và tiếng lá khô xào xạc.

Bầu trời trên cao mở ra một biển sao mênh mông, sáng như rắc bạc.

Dải Ngân Hà trải dài, mờ ảo, những chòm sao nhấp nháy như đang thở.

Long nghiêng đầu:

— "

Sau này cho tôi đọc nhật ký của cậu nhé."

Hạ mỉm cười:

— "Anh biết tôi viết nhật ký à?"

— "Tôi luôn thấy cậu viết mà." — Long đáp, khóe môi khẽ cong.

Họ im lặng một lúc, nhìn bầu trời lấp lánh.

Rồi Long hỏi, giọng chậm rãi:

— "Cậu nhớ ba mẹ mình không?"

Hạ khựng tay, mắt vẫn nhìn lên:

— "Nhớ.

Rất nhớ.

Có lúc tôi nghĩ nếu nhắm mắt lại, sẽ nghe tiếng mẹ gọi."

Long gật nhẹ:

— "Tôi cũng nhớ họ lắm.

Cha tôi nghiêm lắm, nhưng chắc giờ mà thấy tôi thế này ông sẽ không mắng đâu."

Hạ khẽ cười:

— "Có khi vẫn mắng.

Mắng để che việc ông tự hào."

Long không đáp, chỉ nhích lại gần hơn, vai hai người chạm nhau.

Giữa đêm lạnh, hơi ấm từ khoảng cách ấy trở thành điều duy nhất níu họ lại với thực tại.

Trên cao, một ngôi sao băng xẹt qua, để lại vệt sáng mờ.

Hạ khép sổ, lòng thầm hứa: "Chúng tôi sẽ đi tiếp, cho cả phần đường của các anh."

Gió rừng thổi qua, mang theo mùi lá khô và khói bếp.

Ánh lửa chập chờn soi rõ hai bóng người ngồi sát, lặng lẽ giữ lấy chút hơi ấm mong manh giữa cuộc chiến đang nuốt chửng tất cả.

———————————

Cảm ơn mọi người đã ủng hộ

Mình có viết trên mangatoon và rookies nha

——————————


Cập nhật thông tin mới nhất ở đây
 
Ngày Hạ
Chương 19: Vai ướt


Mưa Trường Sơn rơi dầm dề từ tờ mờ sáng.

Không phải kiểu mưa ập xuống rồi tạnh, mà dai dẳng, nặng hạt, cứ như tấm màn xám tro trùm kín cả rừng.

Con dốc lầy trơn như đổ mỡ, bước chân của cả tiểu đội chậm chạp hẳn đi.

Trên lưng Long, Hạ nằm yên, đầu gối gác trên vai anh.

Bàn tay cậu siết hờ quai ba lô, đôi lúc hơi co lại khi Long trượt nhẹ trên bùn.

— “Anh mệt thì… cho người khác thay.”: — Hạ khàn giọng, cố giữ bình thản.

Long hừ khẽ:

— “Cậu nghĩ ai đủ sức cõng cái thân gầy mà lì lợm này suốt đoạn dốc à?

Im đi, để tôi lo.”

— “Nhưng…

đâu phải việc của anh.”

— “Cõng cậu cũng chẳng nhẹ nhõm gì, nhưng bỏ mặc thì còn nặng hơn.”

Long nói xong, bước mạnh lên như để chặn luôn mọi lời cãi vã.

Hạ im lặng.

Một lát sau, cậu khẽ nói, giọng nhỏ như tiếng thở:

— “Cảm ơn…

Rồng nhỏ.”

Vai Long khựng lại một thoáng.

Anh quay đầu nghiêng, nhưng chỉ thấy gò má Hạ đỏ ửng, mắt né sang tán lá loang mưa.

Anh không đáp, chỉ tiếp tục bước.

Ở phía sau, Nam huýt sáo khe khẽ:

— “Trông y như cảnh mẹ cõng con í.”

Cúc quay ngoắt lại, giơ tay doạ:

— “Anh mà lảm nhảm nữa, tôi nhét đất vào miệng đấy.”

Nam lè lưỡi, cả hàng người bật cười nho nhỏ, xua đi phần nào cái mệt.

Đoạn đường dốc bất ngờ lở đất sau mưa.

Hải đi trước, ba lô quá nặng, chân trượt, suýt lao xuống.

— “Hải!”

Nghĩa hốt hoảng kêu.

Hoàng lao tới kịp, túm chặt vai Hải, ghì xuống.

Hai người ngã lăn ra, đất bắn tung toé.

Hải thở dốc, mắt còn hoảng:

— “Nếu không có cậu thì…”

Hoàng cắt lời, vẫn nắm chặt tay anh:

— “Thì tôi lại phải kéo cậu lần nữa thôi.”

Nói rồi, Hoàng đứng dậy, phủi đất, cố giấu đi nụ cười nhẹ.

Hải khẽ cúi đầu, chẳng nói thêm, nhưng bước chân sau đó chắc chắn hơn hẳn.

— “May mà không ai lọt xuống vực.”

Nghĩa lên tiếng, mắt vẫn chưa hết căng thẳng.

— “Nếu còn mưa kiểu này, đường sẽ còn sạt nữa.”

Hải gật gù, giọng còn run.

— “Thôi đi, cứ kêu ca mãi thì bao giờ tới.”

Cúc chen ngang, nhưng ánh mắt vẫn liên tục đảo quanh kiểm tra từng người.

Hạ thở phào, buông tay khỏi cổ Long, nhưng mặt vẫn nóng hầm hập.

Cậu lí nhí:

— “Vai anh ướt hết rồi.”

— “Cậu tưởng tôi khô chắc?

Lo giữ sức đi.”

Long đáp cộc lốc, nhưng bước chân anh sau đó lại chậm rãi, nhịp đều hơn.

Chiều xuống, Đào và Chi từ phía trước trở lại, quần áo lấm lem bùn đất.

— “Có trực thăng trinh sát lượn trên đầu.”

Đào báo, thở hắt ra.

“Đoạn đường cũ bị bom cày nát rồi.

Không thể qua.”

Chi trải bản đồ, dùng dao găm khoanh một vòng, giọng dứt khoát:

— “Phải men theo suối.

Khó hơn, dễ phục kích, nhưng là lối duy nhất.”

Nghĩa chau mày:

— “Nếu gặp phục kích thật thì thương binh… không xoay trở kịp.”

Linh đứng cạnh, trầm lặng:

— “Có tôi và Dũng đi đầu.

Sẽ báo hiệu kịp.”

Như tiếp lời, nhẹ nhàng mà chắc chắn:

— “Lương khô còn đủ cho ba ngày.

Nếu đi đường suối, phải ăn dè.”

Không ai nói gì thêm.

Long liếc nhìn khắp một lượt rồi gật đầu:

— “Đi theo suối.”

Nam thở dài khe khẽ, quay sang Cúc:

— “Thế là hết cơm ngon canh ngọt, chỉ còn suối với mưa.”

Cúc bĩu môi:

— “Ai bắt cậu quen miệng ăn nhiều.

Ăn ít đi cho nhẹ người.”

Ngân phì cười, vội đưa tay che miệng khi Long lườm qua.

Đêm xuống.

Lán dựng tạm dưới gốc cây cổ thụ, lửa leo lét bập bùng.

Tiếng mưa đã thưa, thay bằng hơi ẩm dày đặc.

Mỗi người một việc: Nghĩa kiểm tra băng gạc, Hải chuẩn bị thuốc, Linh và Dũng thay phiên gác, Như gói lương khô.

Khi cả đội dừng lại nghỉ, Linh và Như ngồi ở mép lán, chia nhau kiểm tra lại số lương khô còn lại.

Linh nghiêng đầu nhìn qua khe lá, giọng nhỏ nhưng chắc:

— “Trời sắp quang rồi, đêm nay có thể bọn nó lại thả pháo sáng.

Phải để người gác cẩn thận.”

Như gật nhẹ, bàn tay thoăn thoắt xếp gọn từng gói.

Ánh lửa soi lên gương mặt dịu dàng mà kiên quyết.

Hạ ngồi dựa vào gốc cây, lặng lẽ lôi cuốn sổ nhỏ trong ba lô ra.

Lâu rồi cậu mới có dịp mở nó giữa rừng.

Cậu viết chậm, từng hàng chữ chao nghiêng vì tay run nhẹ.

Lần đầu tiên, cậu không trốn ra một góc hay chờ lúc mọi người ngủ.

Long ngồi ngay bên cạnh, lưng thẳng, mắt nhìn ra ngoài tối.

Ngòi bút khẽ kêu sột soạt.

Hạ cảm nhận rõ ánh mắt của anh, khẽ ngẩng lên:

— “Anh nhìn thì cũng chẳng đọc được đâu… chữ tôi xấu lắm.”

Long không đáp ngay, chỉ nhếch môi nhạt:

— “Tôi chẳng cần đọc.

Miễn cậu cứ viết, là được.”

Hạ khựng lại, bút hơi run, rồi mỉm cười một cách lúng túng.

Má cậu nóng lên, nhưng lần này không phải vì sốt, mà vì người bên cạnh.

Cậu cúi xuống, viết tiếp, nét chữ bỗng ngay ngắn hơn, như muốn để lại điều gì thật rõ ràng cho chính mình và cho người kia, nếu một ngày nào đó vô tình đọc được.

Lửa lụi dần.

Ngân khe khẽ hát một khúc quen, giọng mảnh mai len vào rừng đêm khiến cả tiểu đội lặng đi.

Nam ghé tai Cúc thì thầm:

— “Nghe cứ như hát cho Hà Nội ấy.”

Cúc không đáp, chỉ khẽ thêm củi vào lửa.

Hạ nằm nghiêng, mắt lim dim.

Trong mơ hồ, cậu thấy mình ở giảng đường, tiếng giảng bài, tiếng xe điện leng keng ngoài phố.

Nhưng khi ngả đầu, cậu nhận ra thứ gối ấm áp ấy không phải ký ức, mà chính là vai Long.

Cậu vội quay đi, mặt nóng bừng, nhưng Long không nhúc nhích.

Anh chỉ để yên cho cậu dựa, mắt nhìn vào bóng tối đặc quánh, giọng thấp trầm như gió lẫn vào rừng:

— “Ngủ đi, Hồ ly.

Còn đường dài lắm.”

Hạ khẽ nhắm mắt, để mặc tim mình đập dồn trong lồng ngực, lẫn với nhịp mưa xa.

————————————

Cảm ơn mọi người đã ủng hộ mình

Mình có viết trên mangatoon và rookies nha

——————————

https://www.facebook.com/share/1EGzRJBnit/ cập nhật thông tin mới nhất ở đây nha
 
Back
Top Bottom