Đam Mỹ Independent Filmmaker/Nhà Làm Film Độc Lập

[BOT] Dịch · 28/9/25

Independent Filmmaker/Nhà Làm Film Độc Lập
Chương 100

Chương 100: Bắc Kinh (3)

Cảnh báo: Có H

Trong căn phòng tối tăm, 《 Nhất kiến chung tình 》 được chiếu lên màn hình lớn cao rộng.

Lan Sinh vốn đã bình tĩnh, nhưng, tại thời điểm nhìn thấy “Tổng đạo diễn: Tạ Lan Sinh” ở đoạn đầu điện ảnh, nước mắt anh lại trào ra, hơi nước nhòe nhoẹt. Hết thảy hình ảnh trước mặt thoáng chốc tựa như hoa trong gương, trăng trong nước, điểm bất đồng chính là, khi anh chớp mắt, chúng vẫn còn ở đó, vẫn luôn ở đó.

Tân Dã ngồi bên cạnh Lan Sinh, cảm giác được, thở dài một hơi, đưa tay vỗ lên gáy Lan Sinh. Vừa đẩy vừa xoay, để Tạ Lan Sinh đối mặt với y, sau đó lấy ra một chiếc khăn tay, lau nước mắt cho đối phương, nói: “Em biết ngay là sẽ như vậy mà. . . . . . Nên cố tình mang một cái khăn theo.”

Lan Sinh vẫn còn khụt khịt, không nói nên lời.

“Được rồi được rồi, ” ở trong phòng chiếu, Tân Dã đè thấp âm thanh của mình, “Dùng cái này lau đi nhé, được không?”

Tạ Lan Sinh gật gật đầu, tiếp nhận khăn tay, ngồi tại chỗ của đạo diễn, tiếp tục thưởng thức điện ảnh ra mắt.

Nhưng mà, suốt hai tiếng, mãi cho đến khi điện ảnh được chiếu hết, nước mắt Tạ Lan Sinh cũng chưa từng ngừng rơi. Anh cứ khóc, khóc mãi, lại cố gắng đè nén xuống.

Tim Tân Dã bị siết chặt. Dù cho người này tốt đến thế, là bảo vật của mình, người khác lại chẳng biết quý trọng. Lan Sinh chỉ muốn để những người yêu điện ảnh được quang minh chính đại xem phim, anh chỉ muốn đơn giản như thế, vậy mà những người thân cận nhất lại chẳng ủng hộ, nói anh “Ấu trĩ” “Không hiểu chuyện”. Hàng năm chính quyền gọi anh đến kiểm điểm, bắt anh thừa nhận “Lỗi lầm lớn”. Dư luận lại càng không thân thiện với anh, nói anh thích vạch áo cho người xem lưng, thích phê phán, thích quay mấy thứ như 《 Gốc rễ 》, vì d*c v*ng bản thân mà bôi đen hình tượng người trong nước . . . . . . Nhưng mà rõ ràng《 Gốc rễ 》là do Lan Sinh quay dựa theo các tin tức.

Kỳ quái chính là, Lan Sinh lại không cảm thấy khổ.

Anh chẳng phải là tìm vui trong nỗi khổ, mà thật sự không cảm thấy khổ sở. Chỉ cần còn được chế tác điện ảnh anh có thể chịu đựng hết thảy. Anh có thể vì tiền vốn điện ảnh mà đóng vai Gorilla ở vườn bách thú, bị họ hàng bạn bè châm chọc giễu cợt, hoặc trong cơn tuyệt vọng mà All in ở sòng bạc, cũng có thể vì tiết kiệm tiền xe mà trèo xe than qua lại Hà Bắc. Anh có thể vì một bộ thiết bị mà đi kiếm đồ bỏ đi của người xung quanh, cũng có thể vì tìm trường quay mà uống với trưởng thôn đến xuất huyết dạ dày. Anh có thể vì một nhân viên sản xuất mà vắt óc tính mưu tìm kế, cũng có thể nâng cao dũng khí nói “Quay lại một lần nữa” vì cuộn phim bị hỏng, cũng vì kinh phí cạn kiệt mà dùng thuốc tráng Trì Trung Hạc bỏ đi. Anh có thể dùng tay chắn sáng hai tiếng liền trong quán cafe, còn ngã gãy chân, anh còn thẽ thọt khúm núm xin xỏ xưởng in đĩa lậu để ý liếc nhìn một cái. Anh có thể chịu đựng bị cấm đoán, bị kiểm điểm, bị hiểu lầm, bị chửi rủa, suốt 15 năm, không hề có cơ hội thanh minh, nhưng cũng vì một kết cục mà đấu tranh nửa năm với Cục điện ảnh, anh còn có thể. . . . . . Còn rất nhiều, không nói hết nổi.

Đủ loại khổ đau, gian khó, anh đều từng trải qua.

Cho dù như vậy, cho dù quãng thời gian thanh xuân đẹp đẽ nhất đã đi qua như vậy, anh vẫn nói rằng, mình rất vui vẻ.

Đây là đạo diễn Tạ, đạo diễn Tạ của y.

Mãi đến khi điện ảnh chiếu hết, Tạ Lan Sinh vẫn còn rơi lệ.

Tân Dã nhìn, thấy khăn tay đã ướt đẫm, không thể lau nữa, có chút đau lòng, cũng có chút bất đắc dĩ, xoay Tạ Lan Sinh về phía mình, dùng tay áo Âu phục gạt lệ cho anh.

Những khán giả tại hàng đầu thấy Tạ Lan Sinh lặng lẽ rơi lệ, liền dùng sức vỗ tay trầm trồ khen ngợi khi khúc nhạc kết thúc vang lên. Bầu không khí này dần dần cuốn hút tất cả khán giả trong phòng chiếu, bọn họ đều đứng dậy, bày tỏ sự kính trọng với tổng đạo diễn.

Tạ Lan Sinh cũng xoay người sang, vẫy tay, tỏ ý cảm tạ, rồi sau đó có chút ngượng ngùng, quay lưng ngồi xuống.

Đợi đến cuối cùng hoàn toàn bình tĩnh lại, Lan Sinh, Tân Dã mới chuẩn bị về nhà.

Vừa ra khỏi cổng trung tâm triển lãm, sếp Diệp ban quan hệ công chúng của Điện ảnh Thâm Lam chặn Tân Dã lại nói chuyện, Tạ Lan Sinh liền đi sang một bên chờ Tân Dã tán gẫu xong.

Vừa vặn nghe thấy hai nữ sinh đi ngang qua nói: “Oa trời ơi, người vừa rồi chính là Tân Dã đó. . . . . . Còn đẹp trai gấp mười lần so với trong phim! Lại mở công ty, còn là old money. . . . . . Làm phu nhân của sếp Tân không biết là cảm giác gì nhỉ. Giặt quần áo nấu cơm, bảo người ta làm gì cũng được hết á.”

Hai tay Lan Sinh đút túi, dựa vào vách tường, khẽ cười một tiếng.

Bảo người ta làm gì cũng được sao?

. . . . . . . . . . . .

Về đến nhà đã là 12 giờ.

Tân Dã nói: “Em đã chuẩn bị một cái bánh ngọt. Cùng chúc mừng điện ảnh ra mắt nhé?”

“Được, ” Tạ Lan Sinh cười, “Để anh nếm thử chút.”

“Ừm, ” Tân Dã nhìn anh say đắm, nói, “Đạo diễn Tạ, em lại xin nói câu ‘Chúc mừng’. Đã qua 15 năm, điện ảnh rốt cuộc đã được trình chiếu công khai, hết thảy sẽ càng lúc càng tốt đẹp.”

Lan Sinh biết người trước mắt từ đầu đến cuối đều ở bên mình, từ 《 Gốc rễ 》 đến 《 Nhất kiến chung tình 》, y đã chứng kiến mọi điều của anh. Tại bốn năm ở giữa đó, dẫu hai người chưa bao giờ liên hệ, Tân Dã cũng vẫn ở bên, anh cũng không phải lẻ loi độc hành. Tạ Lan Sinh có một chút động lòng, đè Tân Dã lên cửa, lại dâng nụ hôn lên, quấn quýt triền miên.

Tạ Lan Sinh nghĩ, Tân Dã yêu mình 14 năm, mình thì yêu em ấy 10 năm tròn, hiện tại chênh lệch vẫn rất lớn. nhưng, chờ hai người già đi, Tân Dã yêu mình 84 năm, mình yêu Tân Dã 80 năm, nghe ra không còn chênh quá nhiều.

“Được rồi, ” Nụ hôn kết thúc, Tân Dã nói, “Đi ăn bánh ngọt thôi.”

“Được.”

Trên bàn cắm một đóa hoa hồng, trên bánh viết “Chúc mừng lễ ra mắt”.

Hai người vừa ăn bữa khuya, vừa thảo luận nghi lễ ra mắt của 《 Nhất kiến chung tình 》 vừa mới kết thúc, Tân Dã còn đi chọn một chai rượu nho TBA từ trong hầm, là của Chateau d’Yquem sản xuất năm 1947.

Tạ Lan Sinh phát hiện Tân Dã không hề thích ngọt chút nào —— y gạt hết phần kem bơ trên miếng bánh của mình qua một bên, chỉ ăn chỗ còn lại!

“Này, ” Tạ Lan Sinh nói, “Chỗ bơ đó bỏ phí hết sao?”

“Em không thích ngọt lắm.”

“Vậy cũng đừng có vứt đi nhé. . . . . .”

“Hả?”

“Tân Dã, ” Hai tay Tạ Lan Sinh nắm lấy cạnh bàn gỗ, vươn cổ sang, nói, “Chiếc bánh ngọt tối nay đối với anh mà nói là cực kỳ quan trọng. . . . . . Anh muốn lưu lại làm kỷ niệm. Anh muốn cả chụp cả vẽ, để làm một trường đoạn không thể thiếu được trong cuộc đời điện ảnh của mình.”

“Hửm?”

Có thể do chất cồn kích động, Tạ Lan Sinh “Phụt” cười, nói: “Tân Dã, em đến nằm lên sofa đi, anh muốn chụp em. . . . . . Còn cả vẽ lên em nữa.” Tạ Lan Sinh l**m môi, lại tiếp tục nói, “Dùng này bánh ngọt để làm mờ, che mấy chỗ kia lại một chút. Ký tên, ghi ngày, em và bánh kem sẽ trở thành món quà lưu niệm cho cuộc đời này của anh.”

“Anh ——”

“Được rồi được rồi, ” Tạ Lan Sinh rất hưng phấn, hai tay đẩy Tân Dã, “Đi tắm rửa đi tắm rửa thôi.”

Tân Dã có chút bất đắc dĩ, đành phải buông nĩa đứng dậy.

Khi quay lại phòng khách tầng một, trên hông Tân Dã quấn một chiếc khăn tắm trắng tinh, y hỏi: “Em phải nằm tư thế gì đây?”

Tạ Lan Sinh nghĩ nghĩ, nói: “Tư thế kinh điển như trong 《 Titanic 》 đi. Là tư thế của Rose khi Jack vẽ đó.”

Tân Dã mỉm cười: “Được.”

Tạ Lan Sinh giúp Tân Dã thể hiện tư thế nằm nghiêng người như trong phim. Thật kỳ quái, rõ ràng Tân Dã là đàn ông, vào tư thế xong lại cực kỳ cường tráng, chẳng chút mềm mại đáng yêu, Tạ Lan Sinh lại quệt chỗ bơ mới nãy, tháo bỏ khăn tắm của Tân Dã, dùng bơ vẽ lên trên.

Tân Dã lắc đầu, dung túng.

Tạ Lan Sinh lại bố trí đèn đóm, tách tách chụp mấy tấm liên tiếp, tự cảm thấy rất vừa lòng, lại trèo lên tầng lôi giá vẽ ra, bắt đầu vẽ.

Anh là người học đạo diễn, cơ thể người căn bản là chuyện nhỏ, trong quá khứ anh cũng đã từng vẽ Tân Dã. Là vẽ có đủ quần áo.

Vẽ một lúc, mặt mũi Tạ Lan Sinh đều đỏ bừng.

Đường nét của Tân Dã, ngũ quan của Tân Dã, làn da của Tân Dã, còn cả. . . . . . Anh nhớ tới câu “Mặt anh đỏ rồi kìa” của Rose cười Jack trong phim.

Tân Dã hiển nhiên đã phát giác.

Khi vẽ đến một bộ phận, Lan Sinh ngẩng đầu, cắn răng nhìn, sau đó rũ mắt vẽ vài nét bút, rồi lại ngẩng đầu, giật mình kêu: “Tân Dã! Em. . . . . . Em. . . . . . !”

Tân Dã ngược lại thờ ơ như không, nói: “Có lẽ là do lâu quá không làm chăng?”

Lan Sinh cảm thấy như thế này quá kh*** g**, không có cách nào vẽ được nữa, nếu không thành tác phẩm khiêu d*m mất, “Bộp” một tiếng thả bút xuống bệ trước giá vẽ: “Bỏ đi bỏ đi, chỉ còn thiếu chút thôi, chờ hôm nào đó em kiệt sức rồi thì hai ta bổ sung sau.”

Tân Dã khẽ cười một tiếng từ trong cuống họng: “Em mà kiệt sức, thì anh còn có thể sung sức nổi sao?”

Tạ Lan Sinh: “. . . . . .”

“Được rồi Lan Sinh, ” Tân Dã xoay người ngồi lên sofa, gọi đối phương, “Lại đây.”

“. . . . . .” Lan Sinh cũng có một chút động lòng, anh bước chân trần qua, cắn từng miếng bánh ngọt, rồi dọn từng chút một thật sạch sẽ.

Cuối cùng Tân Dã khàn giọng, nói: “. . . . . . Đi tắm thôi.”

“. . . . . . Ừ.”

Chờ khi Tạ Lan Sinh quấn khăn tắm bước ra khỏi phòng vệ sinh, anh phát hiện, Tân Dã đang lấy một thứ ra khỏi một chiếc hộp.

Anh đi đến, hỏi: “Đang làm gì thế?”

Tân Dã cười, ngón trỏ móc món đồ lên cho Tạ Lan Sinh nhìn một cái: “Một món quà khác, để tặng anh đó.”

“Gì thế?”

Tân Dã nói xong không nói thêm gì nữa, để Tạ Lan Sinh ngồi xuống bên giường. Bản thân thì ngồi xổm xuống, hàng mi thật dài khẽ rũ, cài móc dây xích trên mắt cá chân vừa trắng lại nhỏ của Tạ Lan Sinh.

Tạ Lan Sinh nâng chân lên mình, lúc này mới nhận ra là một chiếc lắc chân. Sợi xích bạch kim mảnh, bên sườn ngoài mắt cá chân còn buông rủ một viên đá quý màu đỏ, tựa giọt máu, bên cạnh còn treo một chiếc chuông nhỏ có thể tháo xuống!

Chiều dài lắc quả nhiên vừa vặn, Tân Dã bế Tạ Lan Sinh lên, đặt lên giường ngay ngắn, sau đó từ từ đè thân lên, vừa hôn, vừa cởi khăn tắm của đối phương.

Hai cánh tay Tạ Lan Sinh vòng lên cổ đối phương.

Tân Dã nhìn đôi mắt của đối phương, đột nhiên như nhớ tới điều gì, hỏi: “Đúng rồi Lan Sinh, hôm đó gặp bạn học cấp hai. . . . . . Sao anh ta lại gọi anh là ‘Tạ thập tứ’ vậy?”

“. . . . . .”

“Hửm?”

Mặt Tạ Lan Sinh đỏ bừng, nói: “Hồi năm đầu cấp ba, có lần mấy đứa bọn anh tụ tập lại khai báo kích cỡ của từng đứa, anh là người đầu tiên, thành thật nói ‘14 cm’. Kết quả, không ngờ nha! Mấy đứa đó đều khoác lác! Nói mình 16! 17! 18! Nói hết một lượt thì anh là nhỏ nhất, bọn họ liền cười nhạo, luôn miệng gọi anh là ‘Tạ thập tứ’.” Năm ấy Lan Sinh đại khái 14 tuổi, mấy người bạn tầm 15 hoặc 16 tuổi*.

*Hồi này chắc là hệ 10 năm chứ không phải hệ 12 năm như mình bây giờ. Noted lại để sau này check lại xem sao.

Tân Dã cười rung cả lồng ngực. Đang được ôm, Tạ Lan Sinh có thể cảm nhận được.

Thật là. . . . . . Tạ Lan Sinh say khướt nghĩ: Hay là hôm nào đó rủ bọn họ đến nhà tắm công cộng, mặc dù của anh thì bình thường, nhưng chồng anh ấy à. . . . . . Không phải, là “Người bạn” đó của y, thì không bình thường đâu!

“Được rồi, đủ dùng rồi.” Tân Dã kéo hai tay Tạ Lan Sinh nhẹ nhàng ôm trọn hai bọn họ, hỏi, “Vậy em thì sao? Tân gì đây?”

“Ừm. . . . . .” Lan Sinh ngắm nghía, so sánh, nhờ chất cồn, lá gan liền lớn hơn ngày thường, không quá chắc chắn hỏi Tân Dã, “21? Dài hơn tầm. . . . . . 1.5 lần hả?”. Nóng bỏng, gân xanh bên trên còn đang giật nảy.

Tân Dã càng cười ngất, đáp: “Không biết. Chắc không đến đâu nhỉ?”

“Hả. . . . . .” Tạ Lan Sinh nói, “Lớn lắm mà.”

“Không phải đâu.” Tân Dã hôn hôn anh, một tay kéo ngăn tủ đầu giường, bôi trơn cho Tạ Lan Sinh, không bao lâu sau, y đẩy hông từng chút một, chậm rãi chậm rãi chôn vùi vào trong, đồng thời miệng nói lời thô bỉ: “Em ấy à, chỉ biết bản thân muốn chui vào đây thôi.”

“A. . . . . .”

“Nhìn đi này, cái của em, thứ mà thân thể anh thích nhất.”

Vừa mới tiến vào, da đầu Tân Dã liền tê dại. Bên trong tựa như có vô số cái miệng, vô số chiếc lưỡi, vừa ma sát lại l**m láp, là kh*** c*m ngập đầu.

“Ưm. . . . . .” Tạ Lan Sinh nhắm mắt lại. Toàn bộ đã vào trong, thật là sâu.

Sau khi đã mở cõi, Tân Dã ôm Tạ Lan Sinh, trước chầm chậm, nhẹ nhàng mà cọ xát, rồi sau đó, từng chút chạm đến điểm nhạy cảm, dần dần biến thành từng cú đâm mạnh, dồn sức cọ xát.

“A. . . . . . A.” Chiếc chuông trên chân vang lên leng keng, âm thanh tựa như có thể nhiếp hồn, lý trí của Tạ Lan Sinh mất sạch.

Mỗi lần Tân Dã đều đẩy đến lút cán, sau khi chạm đến điểm G của Tạ Lan Sinh liền hung hãn đâm vào, hoặc dữ dội cọ xát qua, mỗi lần đều đâm sâu vào động thịt, dầu bôi trơn cùng dịch ruột non không ngừng tiết ra tích tụ thành bọt, kết hợp với âm thanh lép nhép. Đôi túi căng đầy của đàn ông dập mạnh vào khe mông mềm mại, thịt mông trắng trẻo của Lan Sinh rung lên, thành từng đợt sóng, hoàn toàn có thể tưởng tượng được thứ đồ kia xông vào hung hãn đến mức nào.

Cửa động tựa như chiếc miệng nhỏ nhắn, cực gian nan phun ra nuốt vào cự vật, mà tràng ruột cũng từng chút biến thành hình dạng của đối phương.

Tạ Lan Sinh nhìn Tân Dã đắm đuối. Người đàn ông chín chắn, hùng mạnh này, không giống bất cứ ai, anh đã chứng kiến đối phương trưởng thành. Anh vẫn còn nhớ lần đầu tiên thấy Tân Dã đi khỏi lối ra sân bay, người thiếu niên mới vừa 20 trước mặt có chút ngông cuồng.

Qua một lúc, Tân Dã đỡ mông Lan Sinh, để anh vểnh cao lên, dọng từ trên xuống, như thể đóng cọc, muốn ghim người xuống giường.

“Đừng. . . . . . Đừng nhìn.” Lan Sinh lấy tay đẩy Tân Dã, lại bị Tân Dã khép hai tay lại nhẹ nhàng v**t v* thứ kia, tiếp tục động tác. Y hung hãn c*m v** rồi lại rút ra, da thịt rung động trong tiếng nước. Hai tay Tân Dã bấu chặt vào thịt mông trắng trẻo của Tạ Lan Sinh, mà thịt mông lại vô cùng tình sắc phồng lên giữa kẽ ngón tay y.

Bởi vì mỗi lần Tân Dã đều có thể đâm thẳng đến cuối trực tràng, lại còn theo phương từ trên xuống, Tạ Lan Sinh thật chịu không nổi, kêu lên: “Rút ra chút đi. . . . . . Quá sâu rồi. . . . . .” “Rách mất. . . . . . Chết mất thôi. . . . . .”

Anh chỉ cảm thấy, theo mỗi lần Tân Dã kéo ra, v*ch th*t dường như cũng bị lôi theo ra ngoài, anh lại kêu: “Nhẹ chút. . . . . . Nhẹ một chút. . . . . .”

“Không nhẹ được.” Cảm thấy thịt ruột của đối phương càng lúc càng siết chặt, Tân Dã phá vỡ hết thảy trở ngại, tiếp tục c*m v**, tiếp tục đâm xuyên.

Hương hormone của hai người sớm đã trộn lẫn vào nhau, bọn họ hít ngửi hương vị của nhau, cảm nhận nhiệt độ cơ thể lẫn nhau. Chiếc chuông trên mắt cá chân Tạ Lan Sinh điên cuồng vang lên, rung lắc, quả thực như sắp bị hất văng ra ngoài.

Cuối cùng Lan Sinh kêu lên một tiếng, có thứ gì đó như bị rút ra, cơ thể cũng căng thẳng tới cực điểm, huyết dịch toàn thân nháy mắt hội tụ đến cùng một điểm, ngoại trừ nơi đó những nơi khác đều tê dại. Toàn thân dường như trôi nổi giữa không trung, thế giới tan biến tựa hư không, tâm trí cũng thoát ly xác phàm, không biết đã bay tới nơi đâu. Những trống rỗng hồi lâu rốt cuộc được điền khuyết, tất cả đều là cảm giác thoả mãn. Qua một hồi lâu, huyết dịch ấm áp mới dần dần chảy xuôi trở về tứ chi.

Tân Dã ôm anh, nói: “Muốn nuông chiều anh. . . . . . Vừa muốn sờ phía trước, vừa muốn đâm phía sau.”

Tạ Lan Sinh thì thở gấp gáp: “Câm miệng. . . . . .”

Hai giờ rưỡi, sau khi Lan Sinh bắn ba lượt, Tân Dã bắn một lần, hai bọn họ cùng đi tắm rửa.

Khi trở lại, vô cớ, hai người lại ngã lên giường cố ý vô tình tiếp tục khiêu khích lẫn nhau.

Không bao lâu sau, bọn họ hai người đều nằm nghiêng trên giường lớn của phòng ngủ chính, tạo thành tư thế 69 với nhau, cũng không khao khát hay cấp bách, tựa hồ không mang theo quá nhiều d*c v*ng. Chỉ nằm nghiêng, lúc thì người nọ, khi thì người kia, l**m láp d**ng v*t của nhau, như thể đó không chỉ là bộ phận sinh dục, mà là món ăn ngon nhất quý giá nhất trên thế gian này.

Lưỡi Tạ Lan Sinh khá dài, anh vươn đầu lưỡi, đánh từng vòng trên đầu rãnh của Tân Dã, thăm dò, nghiên cứu, cảm thấy mệt mỏi thì nghỉ chân một lúc, tán chuyện trên trời dưới biển cùng Tân Dã, qua một phút, lại tiếp tục.

Tân Dã cũng vậy.

Y tiếp tục nắm lấy mông Lan Sinh, m*t mát từng chút một. Chờ Tạ Lan Sinh lên đến đỉnh, lại buông ra, rồi tiếp tục lặp lại.

Rồi sau đó, cũng không biết tại sao, Tân Dã đứng dậy, cũng nâng Tạ Lan Sinh dậy theo, để anh quỳ trên giường, hai ngón tách động thịt ra, chôn vùi bản thân vào trong.

Tạ Lan Sinh hét lên một tiếng: “. . . . . . A!”

Lần này, đến lúc sau, mỗi lần Tân Dã đều kéo hông Lan Sinh đập vào mình, đồng thời liều mạng đâm chọc về phía trước. Lan Sinh bị kéo eo nhỏ nhấn chặt vào háng đối phương, da thịt phát ra âm thanh va chạm bì bạch. Dưới tốc độ và cả sức lực như thế, Lan Sinh rất nhanh không chịu nổi.

“Không được. . . . . . Không được. . . . . . !” Tạ Lan Sinh nói, “Quá nhanh . . . . . . Quá nhanh rồi, a.”

Khi sắp sửa lên đến đỉnh lần nữa, Tạ Lan Sinh đã không còn gì để mà b*n r*. Tân Dã tiếp tục hung hãn chơi anh, toàn bộ phần hông của Tạ Lan Sinh đã tê rần, cơ thịt trên mông hoàn toàn mất sự kiểm soát, chỉ biết nghênh đón, chỉ biết hưởng thụ.

Lại có thứ muốn ra rồi . . . . . .

Tạ Lan Sinh theo bản năng cảm thấy thân thể mình không quá thoải mái, anh vội vàng vươn tay đẩy Tân Dã ra, dùng âm thanh bị va chạm vỡ vụn nói: “Tân Dã, Tân Dã. . . . . .Ra đi, mau rút ra.”

“Hửm?”

“Anh, anh muốn đi tiểu. . . . . .”

“Gì cơ?”

“Không được. . . . . . Thật sự không được rồi.” Tạ Lan Sinh nói, “Anh không kiềm nổi, muốn ra . . . . . . Em. . . . . . Em. . . . . .”

Tân Dã dừng lại, nói: “Vậy cứ tiểu đi.”

“Không được, bẩn. . . . . .”

Tân Dã nghe xong, một tay lôi chiếc chăn lông Hermes vừa vặn xếp ở một bên giường. Chăn lông màu xám, hai bên có viền trắng, lúc này Bắc Kinh vẫn còn chút lạnh, Tạ Lan Sinh dùng nó để đặt chân.

Tân Dã đẩy nó xuống dưới, nói: “Bắn vào đây đi. Cái chăn cũ này không dùng nữa rồi, được không?” Nói xong, y lại không nhịn nổi nữa, hung hăng va chạm, vẫn là, vừa mạnh mẽ đẩy hông, vừa kéo mông Lan Sinh.

“Không. . . . . .”

Có lẽ bởi vì biết mình sẽ không làm bẩn cả giường đệm, có chút thả lỏng, hoặc cũng có thể do mất khống chế, mông Tạ Lan Sinh run lên, thật sự. . . . . .

Bởi vì cương, cổng niệu đạo hẹp, dòng nước cực nhỏ. Anh muốn khống chế bản thân, song Tân Dã vẫn đang đâm chọc, h* th*n vùi trong chiếc chăn xám của Tạ Lan Sinh vẫn bị cọ xát, quá trình này kéo dài đằng đẵng suốt một phút đồng hồ, thậm chí còn lâu lơn.

“Ưm. . . . . .” Lan Sinh không nhịn nổi nghĩ, mình già rồi sao? Ngay cả cơ thể cũng không kiểm soát được.

Tân Dã vẫn đẩy, mà anh thì vẫn bắn.

Anh nhỏ giọng nói: “Đừng nhìn. . . . . . Khó coi. . . . . .”

Tân Dã nở nụ cười: “Khó coi gì chứ. Sướng quá mất kiểm soát mà thôi.”

Một tay Tân Dã tóm lấy chăn lông quăng xuống dưới giường, chôn vùi vào trong chốn sâu nhất trong thân thể tuyệt đẹp của Lan Sinh, không còn hành động dồn dập nữa, mà vừa nỗ lực tiến về phía trước, hy vọng thăm dò đến nơi còn sâu hơn, cho dù là thêm một phân cũng được, vừa vươn lưỡi l**m hình xăm hoa lan sau gáy của Lan Sinh.

Tạ Lan Sinh không chống đỡ nổi nữa, ngã bổ nhào xuống.

Tân Dã lật anh lại, phát hiện đuôi mắt đối phương đỏ hồng, thế mà đã lại khóc rồi, có điều, lần này là nước mắt sảng khoái.

Y lại tách hai bên đùi xụi lơ của Tạ Lan Sinh ra, ép đầu gối xuống, nói: “Ngoan, chịu đựng một chút, em sắp xong rồi đây.”

Hai phút sau, Tân Dã rốt cuộc lại xuất ra. Trước lúc phóng thích, thứ kia liền giật giật, hệt như trái tim, có tiết tấu, có sinh mệnh, rất sôi nổi, mỗi khi đến lúc này Tạ Lan Sinh đều sản sinh cảm giác thỏa mãn cực lớn, thậm chí còn thỏa mãn hơn cả khi anh l*n đ*nh.

Từng luồng tinh đậm đặc bắn lên thành ruột của Lan Sinh, Tân Dã vươn tay siết chặt bả vai nhỏ gầy của Tạ Lan Sinh, điên cuồng hôn lên trán anh, vừa thở gấp gáp vừa nói: “Lan Sinh. . . . . . Lan Sinh của em. . . . . .”

Y nghĩ, vậy mà, trong thấm thoát, em đã có được anh gần mười năm rồi.

Đọc H thì vui chứ edit thì dở mún chớt 🙂)))

Cái chương này chắc phải edit mất 1 tuần =)))

[BOT] Dịch · 28/9/25

Independent Filmmaker/Nhà Làm Film Độc Lập
Chương 101

Chương 101: Bắc Kinh (4)

Nằm trên tấm chăn lông mới, một đêm không mộng mị.

Sáng sớm ngày kế tiếp, hơn 7 giờ rưỡi, hai chân Tạ Lan Sinh mềm nhũn, xuống tầng một ăn bữa sáng, trở lại phòng khách, nhìn giá vẽ, lại nhặt mấy chiếc bút chì lên, tiếp tục vẽ bức tranh hôm qua.

Anh dùng tay phóng lớn tấm ảnh chụp tối qua trên máy tính, ngắm mấy cái, lại vẽ mấy nét, lặp đi lặp lại.

Đối với những khoảnh khắc quý giá, anh thích chụp, cũng thích vẽ. Ảnh chụp càng chân thật, càng tinh tế, song tranh lại có thể chứa đựng tâm tình, mang theo tình yêu lúc đó của anh.”Vẽ tranh” không chỉ là vẽ đối phương, đồng thời vẫn là còn là họa bản thân mình. Hơn nữa khi vẽ người họa sỹ cần phải quan sát tỉ mỉ, mô phỏng nguyên trạng từng đường nét hoàn chỉnh của đối phương, như vậy, anh lại càng có thể càng nắm rõ thêm từng chi tiết trên người đối phương, dùng bút ghi lại dáng vẻ thời điểm đó.

Mô tả, rồi lại đỏ mặt.

Vẽ xong, Tạ Lan Sinh lại lấy sổ ra viết nhật ký tuần này. Đây là một thói quen của anh, bắt đầu từ năm 1996. Anh sẽ ghi chép mỗi tuần xem gì, nghe gì, làm gì, suy nghĩ gì, thậm chí ăn uống gì, một tuần này trải qua như thế nào, để sau này mang ra đọc lại. Mấy việc vụn vặn liên quan đến Tân Dã anh lại càng viết thêm chi tiết, không muốn bỏ lỡ, không muốn quên đi.

Nhật ký của anh là “Dạng thư tín”, cùng quy cách với thư “Hồi âm” cho Tân Dã chín năm trước, mở đầu luôn là”Tân Dã” + dấu hai chấm, nội dung chính bên trong nhắc tới Tân Dã đều dùng “Cục cưng” để xưng hô. Mà kết thúc mỗi lá thư, thay vì “Hôm nay, còn cách ngày yêu em xxx ngày” thì là “Hôm nay, chúng ta đã bên nhau xxx ngày “. Con số càng lúc càng lớn, từ ba chữ số lên đến bốn chữ số, mở đầu từ hàng nghìn là số “1”, cho đến hai, rồi tới ba. Tạ Lan Sinh vẫn luôn phỏng đoán: Con số cuối cùng liệu sẽ là bao nhiêu đây? Hơn một vạn? Hay hơn hai vạn? Có thể đến ba vạn không? Nếu là ba vạn thì hai bọn họ cần bên nhau 82 năm, cảm giác tựa hồ có phần miễn cưỡng, nhưng rất đáng để chờ mong. Lạc khoản của nhật ký trăm lần như một đều là “Yours ever, Lan Sinh.”

Bởi có tranh, lại có ảnh, đôi lúc, với những dịp được ghi hình như lần đầu công chiếu, lại như ngày kỷ niệm của hai người, Tạ Lan Sinh sẽ ký hiệu nhỏ lên ảnh, đánh số lên video, thuận tiện sau này tìm lại bất cứ lúc nào. Còn với những khoảng khắc không được ghi lại tỷ như thoáng lơ đãng chạm mắt, hay những niềm vui bất ngờ, chỉ cần cho rằng nó “Quan trọng”, Tạ Lan Sinh cũng sẽ tiện tay phác thảo vẽ lại cảnh tượng lúc đó.

Tạ Lan Sinh cảm thấy, thứ này rất có ý nghĩa, nhật ký cùng với những lá thứ viết bù cho ảnh đế Tân, biên bản hoàn thành 《 Gốc rễ 》, cuộc sống sau khi được tỏ tình, cũng có thể nói, đây chính là nhân sinh hoàn chỉnh từ đầu đến cuối của anh.

Mấy thứ này Tân Dã cũng sẽ thường xuyên giúp anh lưu trữ.

Hôm qua là ngày ra mắt, nội dung có phần nhiều hơn thường lệ.

Tạ Lan Sinh mới vừa viết nhật kí xong, Tân Dã đã gõ cửa phòng, nói: “Lan Sinh, bình luận ngày chiếu sớm có rồi đây.” Báo sáng đã được phát hành, trợ lý của y vừa vặn tổng hợp bình luận ở khắp mọi nơi đưa đến đây.

Tạ Lan Sinh: “. . . . . . Ừ.” Anh vốn định viết nhật kí xong rồi sẽ đi tìm bình luận của truyền thông, lên mạng xem, cũng mua báo xem. Hiện tại thật đúng lúc, không cần tự mình đi tìm.

Trong lòng anh vẫn rất căng thẳng. Có thể được ra mắt là sự hạnh phúc không gì sánh bằng, nhưng về phương diện khác, anh cũng bắt đầu có chút lo lắng: Phim thương mại của Tạ Lan Sinh anh liệu có được đại chúng đón nhận không? Phim nghệ thuật anh quay đạt được thành công, phim thương mại thì liệu có ổn chăng? Lan Sinh không giống tuyệt đại đa số người sáng tạo điện ảnh vừa miệt thị gu đại chúng, vừa muốn kiếm tiền của đại chúng, anh là kính sợ khẩu vị của đại chúng, chẳng qua hứng thú không đặt vào trong đó. Hiện tại, bởi nguyên nhân khác mà anh nỗ lực học tập tiếp thu, nhưng, anh nghĩ, như vậy có thể thành công sao? Liệu có bị chê trách? Bị mắng chửi hay không? Chẳng có lẽ anh chỉ có thể sản xuất phim nghệ thuật vốn không có thị trường ư? Huống chi, trình độ chiều ý thị trường của anh cũng có hạn.

Không giống như phim nghệ thuật, “Thành công” “Thất bại” của phim thị trường đơn giản trực quan như vậy, chỉ cần phản ứng của đại chúng không tốt, tác phẩm này chính là thất bại.

Tạ Lan Sinh không muốn thất bại.

Anh cũng không muốn thua Lý Hiền.

Hít một hơi thật sâu, Tạ Lan Sinh đưa mắt nhìn xuống.

Cả một chồng đều là các bài báo, có báo giấy, cũng có in từ internet.

Quả nhiên, trọng điểm chú ý của các bên đều là đạo diễn “Khóc không thành tiếng”.

Như là:

【 Đưa tin (Phóng viên Vương xx): 7 giờ tối ngày 29 tháng 4 theo giờ Bắc kinh, tác phẩm sau khi được bỏ lệnh cấm của đạo diễn giành Gấu Vàng Tạ Lan Sinh – 《 Nhất kiến chung tình 》 được tổ chức công chiếu. Tổng đạo diễn Tạ Lan Sinh, diễn viên chính Đỗ Thụ Điền, Tôn Thiên Thiên tham dự nghi thức ra mắt, nghìn người ngồi chật cứng trong khán phòng.

《 Nhất kiến chung tình 》 là một bộ điện ảnh tình yêu, cũng là bộ điện ảnh tội phạm, nữ chính Lộ Nhất Chỉ trúng tiếng sét ái tình với một người đàn ông bình thường, nhưng khi bên nhau lại dùng tên của chị gái sinh đôi. Về chủ đề điện ảnh, Tạ Lan Sinh nói. . . . . Về nguyên nhân quay, Tạ Lan Sinh nói. . . . . .

Tạ Lan Sinh từng giành hai giải phim nhựa xuất sắc của LHP Berlin, nhưng, tại hiện trường ra mắt 《 Nhất kiến chung tình 》 ngài ấy lại xúc động rơi lệ mấy lần, nói “Tôi làm đạo diễn 15 năm, quay phim 15 năm. Hôm nay, điện ảnh của tôi rốt cuộc cũng có thể công khai trình chiếu trên mảnh đất này rồi”. Người xem tại hiện trường đều cùng rung động.

Điều này đại khái tạo thành tác động cho buổi chiếu sớm tối hôm qua. Khi 《 Nhất kiến chung tình 》 tiến hành chiếu được một nửa, nhờ diễn viên, nhờ câu chuyện, khán giả tại đây đều rơi lệ, sau khi kết thúc liền vỗ tay không ngừng.

Tại buổi gặp mặt, trò chuyện. . . . . . sau khi trình chiếu, Tạ Lan Sinh nói. . . . . .

Phim nhựa sẽ được công chiếu toàn quốc vào 8 giờ sáng ngày mùng 1 tháng 5. 】

“. . . . . .” Tạ Lan Sinh biết, đề tài về nghi lễ ra mắt của điện ảnh là quan trọng đến mức nào.

Vậy. . . . . . Bài báo về Lý Hiền đâu?

Tạ Lan Sinh biết, 《 Hương nho nồng trong chén rượu dạ quang 》 của Lý Hiền cũng tổ chức ra mắt, là buổi chiều ngày hôm qua, nhưng vì 《 Nhất kiến chung tình 》 nên anh chưa kịp để ý đến Lý Hiền.

Hiện tại rốt cuộc có thể xem thử rồi.

Anh lại lật xem.

Anh vừa mới liếc mấy cái trên mục tin tức của Sina, Sohu, liền kinh ngạc mở to hai mắt! ! !

Bên trên, Lý Hiền đang ôm một cô gái xinh đẹp hôn say đắm!

Tạ Lan Sinh lại nhìn phía nội dung chính:

【 Đưa tin (Phóng viên Trương xx): Bộ điện ảnh được đầu tư khủng nhất năm nay 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 đã được cử hành hoạt động ra mắt vào hôm qua, đạo diễn Lý Hiền đưa mọi người đến tham dự.

Lễ ra mắt xa hoa trọng thể được tổ chức tại lễ đường xx. Trước cổng lễ đường có dựng một cổng thành cổ nguy nga lộng lẫy, hai bên thảm đỏ dài ước chừng 150m là hoa đào rợp bóng, do bên phát hành Điện ảnh Bành Phái di dời tới vì buổi ra mắt. Để tiếp cận với nội dung phim, tại hiện trường có bố trí quân đội cổ trang những quốc gia trong điện ảnh, đông nghìn nghịt ước chừng hơn người, bọn họ đã đứng phơi nắng suốt một ngày.

Điện ảnh dùng liên quân bốn nước Trung Hàn Nhật Mỹ, đội hình có thể nói là vô tiền khoáng hậu, xx, xxx, xxxx, xxx·xxx toàn bộ dàn diễn viên chính đều tham gia nghi lễ thảm đỏ. Xxx phục trang lộng lẫy, trên cổ mang chiếc vòng ruby giá trị lên đến 280 vạn, mà xx. . . . . .

Cả hiện trường không còn chỗ ngồi, cổng lễ đường cửa phát sinh tắc nghẽn. Ban tổ chức vì suy nghĩ đến người hâm mộ mà sắp xếp 20 dãy đầu tiên cho bọn họ. Khi điện ảnh được chính thức trình chiếu, mỗi khi xx cùng xxx, xxxx xuất hiện trên màn hình, hiện trường sẽ lập tức vang lên tiếng la hét của nhóm fan, khiến những người khác không rõ bộ điện ảnh này có thật sự xuất sắc đến thế không.

Ngọc nữ Hongkong xxx trong quá khứ chưa từng quay cảnh giường chiếu quá mức, mà lần này tại 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》, cô chẳng những quay cảnh giường chiếu, mà còn có cảnh tắm khỏa thân! Tại buổi ra mắt, cảnh nóng tr*n tr** đã làm cho khán giả hoàn toàn kinh ngạc đến ngây người!

Tổng đầu tư của 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 vượt quá 3. 6 tỷ, kể về. . . . . .

Tại họp báo sau buổi chiếu sớm, đạo diễn Lý Hiền cực kỳ tự tin, nóng lòng muốn để đại chúng được thưởng thức tác phẩm sử thi lớn này. Đồng thời, Lý Hiền ngỏ ý, người ngài ấy cảm kích nhất trong 23 năm quay điện ảnh là vợ mình. Vợ ngài để ủng hộ chồng cũng đến hiện trường ra mắt, Lý Hiền xúc động biểu lộ “I Love you”, hơn nữa còn nồng nhiệt hôn vợ tại hiện trường, đẩy bầu không khí đến sục sôi!

. . . . . . 】

Tạ Lan Sinh: “. . . . . .”

Vợ. . . . . . Là tình yêu đích thực kia phải không?

Anh nghĩ, Bành Phái thật sự thấu hiểu tâm lý khán giả. Trong tin báo mấy ngày nay, ngôi sao, người hâm mộ, tiền tài, t*nh d*c, không có thứ nào không thu hút ánh mắt. Anh với Tân Dã cũng có thể nghĩ đến, nhưng bọn họ không làm được, hoặc là nói, bản thân anh không làm được, Tân Dã quá hiểu anh.

Tạ Lan Sinh cầm lấy di động.

Cả sáng nay, các đạo diễn lớn anh quen biết đều gửi tin nhắn đến chúc mừng.

Trong đó, mấy đạo diễn thân thiết nhất đều cùng đau xót nhắc tới buổi ra mắt của Lý Hiền. Bọn họ hỏi:

【 Xem buổi ra mắt của đạo diễn Lý chưa? Bi ai quá! Không thế chấp nhận nổi! Một đạo diễn lớn, một người sáng tạo, một nhà nghệ thuật, mà lại cần đến mánh lới ôm hôn để dụ dỗ mọi người xem tác phẩm sao? Để khán giả bỏ tiền mua vé sao? 】

【 Đạo diễn Tạ, có thấy đạo diễn Lý không? Đây hẳn là do bên phát hành ép buộc bắt làm vậy phải không! Hiện tại tôi có một chút mờ mịt. Thị trường, tư bản mấy thứ này có thật là tốt không? Đã vứt hết tôn nghiêm cá nhân của đạo diễn đi đâu rồi? ! 】

Tạ Lan Sinh đáp lại hai câu, cũng chỉ có thể thở dài.

Vấn đề này anh không biết.

Thị trường cùng tư bản có tốt hay không, quá khó để trả lời.

Lan Sinh lại xem các bài viết của bình luận viên điện ảnh. Bọn họ đều có chuyên trang internet, trợ lý của Tân Dã đã in hết cả ra.

Tất cả đều đang khen 《 Nhất kiến chung tình 》.

Một bình luận viên điện ảnh tiếng tăm cho 5 điểm tuyệt đối.

Ông có chút xúc động viết:

【 Nửa đầu của bộ điện ảnh chính là một câu chuyện tình yêu, thậm chí là một câu chuyện tình yêu cũ rích. Một mỹ nhân trúng tiếng sét ái tình với nam chính Lưu Mục bình thường, ngập tràn khao khát, cũng như vọng tưởng hão huyền của cánh đàn ông. Dẫu có một chút biểu đạt tinh tế, song vẫn khiến người ta không nhịn được nghĩ rằng: Trình độ của Tạ Lan Sinh giành hai Gấu Vàng chẳng lẽ chỉ đến mức này sao? Nhưng nửa sau của điện ảnh lại chuyển tiếp đột ngột ngập đầy căng thẳng, mấy cú ngoặt, mấy cao trào, làm cho khán giả trợn mắt há hốc mồm, cực kỳ k*ch th*ch, không hề rập khuôn. Hơn nữa, con người là của điện ảnh, hai nhân vật chính của 《 Nhất kiến chung tình 》 đều có những điểm tạo cảm xúc. Bạn đời của tôi cuối cùng có hỏi: “Cô là người tốt hay người xấu?” Tôi không thể trả lời. Đây là con người, hai con người chân thật. Cảm tạ đạo diễn, cảm tạ biên kịch, cùng sự góp sức của dàn diễn viên, tạo thành một câu chuyện tuyệt đẹp, đồng thời cũng rất cảm động.

Tôi luôn sùng bái việc dám nghĩ dám làm. Hai năm nay tôi đột nhiên phát hiện, rất nhiều rất nhiều đạo diễn lớn đang theo đuổi sự tầm thường. Bọn họ cực kỳ am hiểu phân tích nội dung nào có thị trường, nhân vật nào có thể thu hút phòng vé, kết hợp ngôi sao, bối cảnh, CG máy tính, không muốn đột phá khuôn mẫu cố định. Có một thời gian tôi từng mất hết hứng thú.

Nhưng, 《 Nhất kiến chung tình 》 khiến tôi sinh ra hy vọng đối với nền điện ảnh một lần nữa.

Tôi phát hiện, tôi vẫn tha thiết yêu thương điện ảnh.

Chỉ mong có thể tiếp tục giữ vững như vậy.

Hope for film. 】

Mà người thứ hai cũng viết:

【 Tạ Lan Sinh là vị đạo diễn nữ quyền nhất Trung Quốc. Từ 《 Gốc rễ 》《 Triền núi 》 đến 《 Ngân hà 》, rồi tới 《 Nhất kiến chung tình 》, nhân vật nữ tính trên màn ảnh của anh ta quật cường, cố chấp lại kiên trì, có thể bộc phát sức mạnh kinh người. 】

Người thứ ba:

【 Tạ Lan Sinh cực kỳ am hiểu xử lý quan hệ nhân vật phức tạp, bất luận là 《 Viên mãn 》《 Ngân hà 》, hay 《 Nhất kiến chung tình 》, đều tập trung thể hiện năng lực kể chuyện của Tạ Lan Sinh . . . . . . Hơn nữa, sở trường của anh là kể những câu chuyện phức tạp bằng hình thức đơn giản, mà không phải làm phức tạp sự đơn giản. 】

Thứ tư:

【 Một bộ phim nghệ thuật ẩn dưới tấm vỏ thương mại. 】

Tạ Lan Sinh lại lật xem bình luận buổi chiếu sớm của Lý Hiền, phát hiện cũng không tệ. Có điều, trọng điểm của bình luận viên cơ bản đều nằm tại mấy thứ như minh tinh, hiện trường.

Được tán dương cũng là bình thường. Chiếu sớm mà, bên phát hành chỉ mời phóng viên cùng nhà bình luận điện ảnh có quan hệ tốt, khẳng định sẽ nói những lời có cánh.

Mà dư luận sát phạt thật sự thì phải đợi chính thức công chiếu.

Tạ Lan Sinh mới vừa xem hết những thứ này, Tân Dã lại bước vào phòng sách.

Y khoác tay lên lưng ghế dựa của Lan Sinh, hỏi: “Thế nào?” Tân Dã kỳ thật đã xem qua hết.

“Ừm, cũng không tệ lắm.” Tạ Lan Sinh nói, “Hơn nữa, thật sự cảm giác rất thần kỳ. . . . . . Được truyền thông chính thống đưa tin.”

Đây chính là lần đầu tiên anh được lên bản tin của truyền thông chính thống.

Tân Dã nhìn anh đắm đuối.

Đã có lúc, lý tưởng, điện ảnh, tình yêu, người thương của anh, tất cả đều là cấm kỵ không thể nhắc đến. Anh quang minh chính đại phóng khoáng là thế, nhưng hết thảy của anh lại là cấm kỵ, không thể nói với người ngoài.

Nhưng hiện tại đã không còn như vậy.

Lý tưởng của anh, điện ảnh của anh đã có thể công khai, tương lai có lẽ sẽ có một ngày, tình yêu của anh, người thương của anh, cũng có thể được như vậy.

Tân Dã thật lòng chờ mong ngày đó.

Lan Sinh lại lên diễn đàn điện ảnh xem bình luận của nhóm yêu điện ảnh.

Buổi ra mắt hôm qua Thâm Lam có tặng 500 tấm vé cho quần chúng yêu điện ảnh, Lan Sinh cảm giác sẽ có vài người phát biểu cảm tưởng.

Anh đăng nhập vào “Điện ảnh thế giới” ” Điện ảnh Thanh niên” mà mình lập nên, phát hiện quả nhiên có vài bài post.

Một nửa trong đó đều là fan, bọn họ điên cuồng phản hồi nói:

【 A a a a a a a a, diễn xuất của Tôn Thiên Thiên thật tuyệt! Một mình cô ấy diễn hai chị em, nhất cử nhất động đều có sự bất đồng! 】

【 Thiên Thiên của chúng ta quá xinh đẹp! 】

【 Đỗ Thụ Điền thật sự đẹp trai. . . . . . Bình thường tôi không có cảm giác gì với anh ấy, nhưng anh ấy vào phim lập tức liền có khí chất . . . . . . 】

Một phần tư nói về điện ảnh:

【 Xem đi! Xem đi! Xem đi! Đừng có vì nửa đoạn đầu mà thấy chán ngán! Tin tưởng đạo diễn Tạ, tin tưởng đạo diễn Tạ đi! ! ! Tất cả chỉ là bước đệm! ! ! Mỗi khi người xem tưởng rằng mình đã nắm được chân tướng, ngay sau đó sẽ phát hiện chẳng qua chỉ biết được một góc của tảng băng chìm thôi! 】

【1000 người trong lễ đường, ai nấy đều rơi lệ. . . . . . Quá hay rồi. 】

Cá biệt cũng có bài post chửi bới, nhưng Tạ Lan Sinh không quá để ý.

Một phần tư còn lại cơ bản đều thảo luận về “Đạo diễn Tạ”.

Bọn họ miêu tả tình hình hiện trường, còn có chuyển tiếp bài báo của truyền thông, nói: 【 Đạo diễn Tạ quay điện ảnh 15 năm, hiện tại rốt cuộc đã được chiếu phim công khai . . . . . . 】

Phản hồi phía dưới đều là: 【 Đạo diễn quá thảm rồi. 】【 Đạo diễn khổ sở quá. 】

Diễn đàn này là của Lan Sinh. Tuy người sử dụng không biết, nhưng Tạ Lan Sinh thường xuyên đề cử bản thân một chút, những bài post này cố ý vô tình sản sinh ảnh hưởng với mọi người.

Mà trong mục thảo luận quy chế điện ảnh Trung Quốc, có một chủ đề cực kỳ đặc biệt, một mình một kiểu, tên là:

【 Có ai nhận ra, người lau nước mắt cho Tạ Lan Sinh chính là Tân Dã hay không? 】

“. . . . . .” Tạ Lan Sinh thử nhấn một cái, mở bài post ra.

Người đăng bài là khán giả trong buổi chiếu sớm, đăng vài tấm ảnh chụp hiện trường công chiếu. Trên ảnh, giữa ánh sáng mờ tối, Tân Dã đang dùng cổ tay áo Âu phục khẽ lau nước mắt cho Tạ Lan Sinh. Bên dưới anh, chủ post hỏi: 【 Có ai nhận ra, người lau nước mắt cho Tạ Lan Sinh chính là Tân Dã hay không? Hiện giờ Lộ Châu nhất thiết phải thừa nhận bản thân là fangirl 10 năm rồi. . . . . . 】

Phía dưới là số lượng lớn người tán đồng: 【 Á! Ngon quá ngon quá rồi! 】【 Là do ánh sáng mờ quá sao. . . . . . Ánh mắt Tân Dã thật dịu dàng. 】【 Đâu chỉ có dịu dàng, còn có yêu thương nữa. 】【 Tân Dã từng hai lần làm nam chính cho Tạ Lan Sinh vào năm 1991, 1995 phải không? Bộ điện ảnh giúp anh ấy giành ảnh đế Cannes là của người khác. Năm 1999 mở công ty điện ảnh, đạo diễn Tạ vừa được chính phủ bỏ lệnh cấm thì lập tức trở thành bên phát hành, hơn nữa còn muốn đích thân làm kế hoạch quảng bá cho đạo diễn Tạ nữa. . . . . . Tình anh em 14 năm đó nha! 】

Tạ Lan Sinh chấn động.

Anh từng nghe qua về nhóm người này, nhưng cho tới bây giờ lại chưa từng biết bọn họ đáng sợ như vậy.

Tân Dã khẽ cười một tiếng trong cổ họng: “Xem ra sau này phải chú ý hơn chút rồi.”

Tạ Lan Sinh ngửa đầu nhìn Tân Dã, liền bị hôn một cái.

“Ha.” Tạ Lan Sinh chu môi, lại nhìn về phía màn hình máy tính.

Đối với 《 Hương nho nồng trong chén dạ quang 》, cũng tương tự vậy, một nửa số bài là fan đăng, một phần tư thảo luận “Nụ hôn nồng nhiệt”, một phần tư còn lại cố gắng luận bàn điện ảnh. Tạ Lan Sinh lần lượt mở hết những bài post đó ra.

Ý kiến chủ yếu là “Nội dung toàn bộ điện ảnh rỗng tuếch.”

Có người nói: 【 Xem không hiểu gì cả, nhưng mà, sao nhân vật chính bị đánh mãi không chết vậy, đến cuối cùng tôi xem phát mệt luôn. . . . . . 】

Còn có người nói: 【 Mẹ nó chứ! ! ! Có thể tưởng tượng nổi không, hai quân giao chiến ác liệt, nam nữ chính vẫn còn đang l*m t*nh! ! ! 】

“Ừm. . . . . .” Tạ Lan Sinh chống cằm, chung quy cảm giác cũng không đến nỗi nào.

Trích đoạn trong những bài post này quá ít, Lý Hiền hẳn không kém đến mức đó.

Tuy Lan Sinh quả thật cũng cảm thấy, sau khi mẹ Lý Hiền mắc ung thư, hắn phải cưới người mình không yêu, quay những bộ phim mình không thích, thì đã thay đổi rồi —— chỉ có danh, lợi mới có thể làm cho hắn cảm giác bản thân còn có ý nghĩa. Bởi từ lâu đã không còn tự suy ngẫm, hắn không biết điều gì trong thời đại này mới có thể làm rung động lòng người. Vì thế, minh tinh, bối cảnh trở thành vũ khí kề cận của hắn.

Nhưng mà không kể nổi một câu chuyện. . . . . . Cảm giác cũng không đến nỗi vậy đâu.

. . . . . . . . . . . .

Sau khi tiếp nhận mấy buổi phỏng vấn, mùng 1 tháng 5, 《 Nhất kiến chung tình 》 của Tạ Lan Sinh cùng 《 Hương nho nồng trong chén dạ quang 》 cùng nhau oanh tạc, đồng thời công chiếu trên các tỉnh thành phố toàn quốc.

Tân Dã đã vì Tạ Lan Sinh mà giành lấy số suất chiếu lớn của mấy chuỗi rạp chiếm 40% phòng vé toàn quốc. Tỉ lệ suất chiếu của những hệ thống này dành cho hai bộ phim cơ bản tương đương nhau, đều là 33. 3%. Nhưng các chuỗi khác thì coi trọng tác phẩm của Lý Hiền hơn, cho Lan Sinh 22. 5%, Lý Hiền 45%, thậm chí còn khoa trương hơn, cho Lan Sinh 14%, Lý Hiền 56%. Cuối cùng tính bình quân, tổng số suất chiếu điện ảnh của Lý Hiền ước chừng nhiều gấp đôi Lan Sinh.

Thấp hơn một nửa.

Buổi sáng sau hai buổi chiếu, bên Lý Hiền cơ bản đông nghịt. Mọi người muốn xem ngôi sao, cảnh quay, cũng muốn xem cảnh giường chiếu của xxx, vô cùng náo nhiệt. Mà những ai lựa chọn xem bộ phim tình yêu có chút “Buồn” kia của Tạ Lan Sinh, chỉ lấp đầy được một phần hai số ghế, mà đây, cơ hồ đã là giới hạn cao nhất blogger makerting có thể làm được, gần như đã đưa toàn bộ “Cộng đồng nghệ thuật” trên mạng đến rạp chiếu phim.

Vì thế, tại bước đầu cạnh tranh, phòng vé 《 Nhất kiến chung tình 》 chỉ bằng 25% 《 Hương nho nồng trong chén dạ quang 》.

Nhưng đến giữa trưa, diễn đàn điện ảnh, diễn đàn trường học, TV, báo chí, đơn vị truyền thông khác đều cùng cất tiếng chê bai 《 Hương nho nồng trong chén dạ quang 》.

Bình luận điện ảnh nói:

【《 Hương nho nồng trong chén dạ quang 》 dùng màu sắc mỹ miều, bối cảnh hoa lệ, đội ngũ minh tinh, kỹ thuật vượt trội để kể một cuộc chiến cổ đại rỗng tuếch. 】

【 Tình yêu của cô gái không có nguyên do, mối hận của chàng trai cũng vậy, đủ loại đạo lý đưa ra cực kỳ khiên cưỡng về mặt logic. 】

【 Rốt cuộc anh ta muốn biểu đạt điều gì vậy? Chẳng lẽ, một tác phẩm điện ảnh lại không có ước vọng giãi bày nào sao? 】

【 Nghe nói tại buổi ra mắt, đối với vấn đề “Điện ảnh muốn nói lên điều gì” rất đơn giản này, tổng đạo diễn Lý Hiền tránh nặng tìm nhẹ dùng từ úp mở, nói: “Là một giấc mộng tuyệt đẹp.” 】

Mà trên diễn đàn, lời xỉa xói càng ngày càng nhiều:

【 Oa chết tiệt, Lý Hiền phá hoại nam thần của tôi rồi! ! ! 】

【 Chẳng cảm thấy vẻ đẹp cảnh nóng của xxx, ngược lại cảm thấy cực kỳ nực cười. Toàn khán giả trong phòng tôi đều buồn cười! Cười đến sái cả quai hàm luôn! 】

Còn có người nói:

【 Nhét minh tinh cho lắm vào, 75% trong đó không có cũng được. 】

【 Vì sao nam chính xx phải sử dụng giọng gốc vậy. . . . . . Tiếng phổ thông của anh ta căn bản không ổn, quá quái dị, quá là kịch. 】

【 A a a a nam thần Nhật Bản xxxx quá đáng thương! Diễn xuất của anh ấy rất tốt, chính là tiếng Trung quá kém, vai diễn của anh ấy lạnh lùng, kết quả lại thành ra quá mức l* m*ng! 】

【 Dùng phương thức quay chụp phức tạp để kể một câu chuyện sáo rỗng. Lời thoại lê thê khó hiểu, cố tỏ vẻ huyền bí, kéo dài thời gian. 】

【 Tình tiết rời rạc. . . . . . 】

【 Màu mè kệch cỡm. . . . . . 】

Tạ Lan Sinh xem hết một lượt, cũng không biết là tâm trạng gì.

Lý Hiền vì phòng vé điện ảnh mà dùng diễn viên không phù hợp, hơn nữa, còn dùng câu chuyện, cảnh nóng không phù hợp.

Sao có thể làm như vậy chứ.

Có điều, Tạ Lan Sinh vẫn cho rằng, Lý Hiền hẳn vẫn còn vài điều khán giả chưa nhìn được ra.

Đồng thời, khắp chốn đều khen 《 Nhất kiến chung tình 》.

【 Đừng xem 《 Rượu nho 》! Đừng xem 《 Rượu nho 》! Lãng phí money lãng phí thời gian! Xem 《 Nhất kiến chung tình 》 đi! Của Tạ Lan Sinh á! Câu chuyện rất đặc biệt, rất có linh hồn. 】

【 Tình yêu trong 《 Nhất kiến chung tình 》 vừa buồn vừa đẹp lại sâu sắc, tôi xem xong hai tiếng sau vẫn chưa hoàn hồi lại. Đêm nay có thể phải mất ngủ rồi. 】

Mà đến tối, chiếu xong bốn suất, mặc dù tỉ lệ phòng vé vẫn là 1:4, nhưng 《 Nhất kiến chung tình 》 của Tạ Lan Sinh chiếm thượng phong toàn diện về mặt dư luận.

Vì thế, vào mấy suất chiếu giờ vàng từ 4 đến 6 giờ, 6 đến 8 giờ, 8 đến 10 giờ, 10 đến 12 giờ, 《 Nhất kiến chung tình 》 cháy vé, tỉ lệ phòng vé trở thành 1:2. Các hệ thống rạp lớn phản hồi thông tin nói, ngày mai sẽ nâng số suất chiếu cho《 Nhất kiến chung tình 》, bình quân so với 《 Hương nho nồng trong chén dạ quang 》 là xấp xỉ 1:1. 5.

Lan Sinh cảm thấy tình thế rất tốt.

. . . . . . . . . . . .

Nhưng mà, Lan Sinh hoàn toàn không ngờ rằng, bắt đầu từ 10 giờ tối, trên internet liền xuất hiện số lượng lớn phản hồi tiêu cực về 《 Nhất kiến chung tình 》!

Như là:

【 Chán! Dở! Phim chán chết được! ! ! 】

【 Đạo diễn nghệ thuật đúng là không nên quay điện ảnh thương mại! Xem buồn ngủ quá! 】

【 Tiết tấu quá chậm mà? Nói hay đúng là lừa người! 】

“Điện ảnh thế giới” “Điện ảnh thanh niên” là căn cứ địa của người yêu điện ảnh tự nhiên trở thành hai chiến trường chủ chốt của những bình luận ác ý này.

Khi Tạ Lan Sinh vừa mới thấy những bài post này còn rất bực bội, nhưng lúc sau, mang một tâm lý khó lòng nói rõ, anh đăng nhập vào tài khoản admin, kiểm tra thời gian đăng kí, đăng bài của những IP đó một chút.

Sau đó, anh ngây người.

Anh nghĩ: Dám bôi nhọ 《 Nhất kiến chung tình 》 của tôi ngay trên diễn đàn điện ảnh tôi xây dựng à,Điện ảnh Bành Phái bị điên rồi sao?

Mặc dù, không ai biết hai diễn đàn này là Tạ Lan Sinh dựng nên vào năm 1998.

[BOT] Dịch · 28/9/25

Independent Filmmaker/Nhà Làm Film Độc Lập
Chương 102

Chương 102: Bắc Kinh (5)

Sau khi biết bị hắt nước bẩn, Tạ Lan Sinh nhờ kỹ thuật viên IT làm phân tích những bài post mới suốt đêm.

Kỹ thuật viên IT nói: “Một lượng lớn bình luận tiêu cực về 《 Nhất kiến chung tình 》 đều sử dụng IP ảo. Có điều, thông qua IP ảo vẫn có thể tìm được nguồn gốc, tra ra số hiệu máy tính, đây đây, là hai cái này. . . . . .” Cậu gõ từng mã số lên QQ, “Tôi lại tra bản ghi đăng ký 5 năm gần đây của những dãy số này, phát hiện, trước đây, hai thiết bị máy tính này thường dùng địa chỉ IP là, 221. 220. . . . . . Còn có 221. 220. . . . . . Chúng đều chung một dải IP, vị trí là Triều Dương Bắc Kinh.”

“À, ” Tạ Lan Sinh hỏi, “Địa chỉ IP của Điện ảnh Bành Phái là gì vậy? Có thể kiểm tra được không?”

Kỹ thuật viên IT đáp: “Để tôi thử xem. Dải IP công ty là phải mua, là cố định, không được chuyển dịch, có vài công cụ có thể tra một chút.”

“. . . . . . Ừ.”

15 phút sau, đối phương lại gọi Tạ Lan Sinh: “Đây, trang web ‘Số liệu thuần’ này có thể kiểm tra địa chỉ IP. Vừa nãy tôi có nhập mấy IP vào xem thử, cũng có kết quả. Mấy thiết bị này đều ở Bắc Kinh, địa chỉ trên mạng thì là: Khu Triều Dương. . . . . . Công ty hữu hạn Điện ảnh Bành Phái.”

“Trang web này liệu có sai sót gì không?” Tạ Lan Sinh hỏi.

“Không đâu, ” Kỹ thuật viên nói, “Dải IP công ty là công khai mà.”

“. . . . . . Được rồi, cảm ơn cậu.” Tạ Lan Sinh vốn tưởng rằng điều tra mấy cái này còn có chút khó khăn chứ.

Ngắt điện thoại, Tạ Lan Sinh dùng ID quản trị viên viết một thông báo xóa bài, nói, anh xóa 22 bài post, bởi IP tồn tại một vài vấn đề. Anh dùng giọng điệu bình tĩnh nói:

【 22 bài post từ 10: 00 tới 10:30 đều sử dụng IP ảo, có điều, kỹ thuật viên của diễn đàn điện ảnh thế giới vẫn tra được mã thiết bị. Bản ghi đăng nhập 5 năm gần đây của những mã số này đều hiển thị đầy đủ, địa chỉ thực của hai thiết bị máy tính cố định này nằm chung dải IP, cùng thuộc 221. 220. . . . . . Bởi vậy, chúng tôi phỏng đoán, những bài post này có dụng ý xấu, không có tính chân thực. 】

Thông báo vừa được đăng lên, người sử dụng trên diễn đàn tức thì bùng nổ.

Bọn họ nhao nhao tò mò hỏi: 【 Sao thế sao thế? ! 】

User khác lại lập tức đáp lời: 【 Ha ha ha ha, vừa nãy có một đống đánh giá tiêu cực về 《 Nhất kiến chung tình 》, nói “Dở” gì đó, hiện tại admin xuất hiện xóa bài, toàn bộ 22 bài post ở trên đầu mới nãy đều là từ hai máy tính, lại còn chung dải IP! 】

Những người ban đầu rốt cuộc cũng xem hiểu: 【 Oa, lại còn k*ch th*ch đến vậy sao. . . . . . ? 】

Rất nhanh, cao thủ máy tính trên diễn đàn đã tra được địa chỉ IP, liền đăng:

【 Là đơn vị phát hành 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》, Điện ảnh Bành Phái! ! ! 】 còn thêm cả ảnh chụp kiểm tra.

Một đám người lại trợn mắt há hốc mồm: 【 Không phải chứ, không đến mức đó chứ. . . . . . 】【 Đợi đã, mùng một tháng năm điện ảnh vừa mới chiếu mà đã phải làm thế rồi sao? 】

Lại có người ta nói: 【 Đương nhiên. Đầu tư của 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang》 đã vượt quá 3. 6 tỷ. Phòng vé chia cho bên phát hành 43%, bộ điện ảnh này cần ít nhất 8 tỷ phòng vé mới có thể hòa vốn! Điện ảnh Bành Phái khẳng định điên rồi, nên mới đả kích 《 Nhất kiến chung tình 》. 】【 Có lý. Suốt bảy ngày cũng chỉ có 《 Nhất kiến chung tình 》 có thể chia xẻ phòng xé, Điện ảnh Bành Phái vì thèm khát lợi nhuận mà muốn phá hoại đối phương! 】

Tạ Lan Sinh: “. . . . . .”

Những người này cũng rất sáng suốt.

Có điều, Tạ Lan Sinh rất rõ ràng, vụ đầu tư điện ảnh vượt quá 3. 6 tỷ hẳn là có phần ảo, thực tế khẳng định chưa đến 3. 6 tỷ, lại nói, các quảng cáo cài cắm đã ký trước đó cũng có thể trang trải một phần chi phí. Đầu tư khoa trương —— 3. 6 tỷ, một là dùng để quảng bá, hai là vì tiết kiệm chi phí, bởi như thế, công ty điện ảnh cùng nhân viên sản xuất, nhóm diễn viên khóc than, nói chi phí làm phim thật sự quá cao, hầu bao giờ đã trống rỗng, Điện ảnh Bành Phái đã không còn tiền chi trả thù lao cho mọi người, vv vv.

Tạ Lan Sinh vậy mà cũng có một chút hiểu biết đối với đám tư bản này.

Hai diễn đàn “Điện ảnh thế giới” “Điện ảnh thanh niên” lần lượt đăng thông báo xóa bài, thông báo này lại được chuyển tiếp tới BBS trường học, diễn đàn tổng hợp, tieba các thứ. Trong nháy mắt, những bình luận tiêu cực “Dở” từ 10:00 đến 10:30 trên đó cũng mất đi độ tin cậy cùng giá trị tham khảo.

Người người lấy nó làm đề tài trong lúc trà dư tửu hậu, nói:

【 Điện ảnh Bành Phái không biết xấu hổ, hứ! 】

【 May sao kỹ thuật viên của điện ảnh thế giới, điện ảnh thanh niên là người sáng suốt. 】

【 Thế cuối cùng là có dở hay không? Giả như dở thật, thì Điện ảnh Bành Phái cũng đâu có sai? điện ảnh thế giới, điện ảnh thanh niên lại không quy định phải dùng ID cố định, không có quy định thì sao không thể xài clone chứ. 】

【 Nửa trên có chút buồn ngủ thật, nửa sau thì không hề! 】

Khi thảo luận đến hơn 11 giờ rưỡi, Thâm Lam liền phát một thông cáo, nói rằng, đây là một vụ hãm hại có chủ đích, chứng cứ trong tay Điện ảnh Thâm Lam sẽ được chuyển cho cơ quan công an, hành vi của Điện ảnh Bành Phái đã bị cấu thành cạnh tranh không lành mạnh.

Tại đoạn cuối của thông cáo, giám đốc Diệp của ban Quan hệ công chúng Thâm Lam nói:

【 Điện ảnh Thâm Lam, Điện ảnh Bành Phái là những doanh nghiệp đầu ngành Trung Quốc. Năm 2002, trên bảng xếp hạng phòng vé toàn quốc, 《 Bảo kế tân trâm 》 của Bành Phái xếp hàng đầu, 《 Thiên hạ vô song 》 của Thâm Lam xếp hạng bốn, mà đây cũng là hai bộ phim nội địa duy nhất tiến vào được Top10 phòng vé. Sau đó, năm 2003, 《xxxx》 của Thâm Lam xếp thứ nhất, 《xxxx》 của Bành Phái xếp thứ năm, mà ba bom tấn của Mỹ thì chia nhau vị trí hai ba bốn. Năm 2004. . . . . . Hai công ty điện ảnh Trung Quốc lẽ ra phải cạnh tranh lành mạnh, xúc tiến lẫn nhau, cùng nhau phát triển, giúp điện ảnh nội địa Trung Quốc ngày một tốt hơn, trổ hoa kết quả, chứ không phải dùng đả kích ác ý điều hướng khán giả, bóp méo thị trường. Nếu cứ tiếp diễn như vậy, mấy công ty điện ảnh lớn của Trung Quốc chỉ biết đặt điều rắp tâm bôi nhọ, ánh mắt chăm chăm vào thủ đoạn dơ bẩn, mà không phải đặt trên chất lượng điện ảnh, tiền xấu đuổi tiền tốt*, sản nghiệp văn hóa còn biết lấy gì để tranh đấu với các quốc gia Âu Mỹ đây?

*Trong kinh tế, định luật Gresham là một nguyên tắc tiền tệ nói rằng “tiền xấu đuổi tiền tốt”. Ví dụ, nếu có hai hình thức hoá tệ trong lưu thông, mà được chấp nhận bởi luật pháp là có giá trị danh nghĩa tương tự, loại hoá tệ có giá trị hơn sẽ biến mất khỏi lưu thông.

Đạo diễn Tạ cả đời yêu thương điện ảnh tha thiết. Ngài ấy vô cùng tôn kính điện ảnh, cho rằng điện ảnh là thần thánh, không thể khinh thường, không thể vấy bẩn. Điện ảnh Thâm Lam hy vọng có thể giữ vững chút sơ tâm này cho đạo diễn, để điện ảnh được sạch sẽ, cũng giúp cho văn hóa được sạch sẽ. 】

Tạ Lan Sinh nhìn thông cáo: “. . . . . .”

Anh biết, hết thảy đều là lời thật lòng của Tân Dã.

Y hy vọng có thể đối kháng, khắc phục, giữ vững văn hóa cũng như giá trị quan bản địa. Đồng thời, y cũng dùng hết thảy phương pháp để giúp điện ảnh của mình được “Sạch sẽ”.

Kế đó, khoảng 12 giờ rưỡi, Điện ảnh Bành Phái cũng đáp trả.

Đầu đề thông cáo là “Là ai đang giở trò dơ bẩn”.

Thông cáo nói, Điện ảnh Thâm Lam tự biên tự diễn.

Nó nói: 【 Trải qua điều tra, Trương xx của Điện ảnh Bành Phái là bị Thâm Lam sai khiến đăng bài. Thâm Lam đút lót nhân viên Bành Phái sử dụng IP cố định của công ty bôi nhọ 《 Nhất kiến chung tình 》 khắp nơi, ngụy tạo thành hiện tượng hãm hại, rồi lại nhảy ra chỉ trích Bành Phái thực hiện cạnh tranh không lành mạnh. Thực tế là tự biên tự diễn, tỏ vẻ thê thảm lấy thương hại của fan, hãm hại chúng tôi, một mũi tên trúng hai con chim. Hy vọng mọi người phân tích lý trí, phân rõ đúng sai. 】

Bành Phái còn nói, họ cũng sẽ báo công an, khởi tố, thông qua tư pháp truy cứu trách nhiệm pháp luật, bảo vệ quyền lợi hợp pháp của bản thân.

Bành Phái vừa đăng lời đáp trả đông đảo dân mạng càng thêm sôi nổi.

【 Á đù! 】 có người nói, 【 Có kịch hay! 】

【 Ha ha ha ha, đặc sắc quá! 】

Còn có người nói: 【 Bành Phái tưởng người ta ngu hả. . . . . . 】

Mọi người cơ bản đều ủng hộ Thâm Lam.

Đúng sai ân oán, Tạ Lan Sinh chỉ lắc đầu, ngủ đi thôi.

. . . . . . . . . . . .

Ngày hôm sau, mùng 2 tháng 5, mấy cụm rạp chiếm 20% phòng vé nâng số suất chiếu cho Lan Sinh, cứ như vậy, suất chiếu của《 Nhất kiến chung tình 》 so với 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 biến thành 1:1. 6.

Suất 8 giờ có phần quạnh quẽ, hai bên rìa không có mấy người, Tạ Lan Sinh chỉ lẳng lặng chờ đợi tình trạng hai hàng ngoài cùng của suất 10 giờ.

Anh phỏng đoán, ảnh hưởng của trận phong ba tối hôm qua sẽ không lớn, chất lượng điện ảnh mới là điểm then chốt. Suy cho cùng Thâm Lam hãm hại Bành Phái, hay Bành Phái hãm hại Thâm Lam, căn bản sẽ không ảnh hưởng đến quyết định xem bộ điện ảnh này của mọi người.

《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 cũng bị chê “Dở” đó rồi có làm sao đâu?

Bởi vậy Lan Sinh cảm thấy, chỉ cần làm sáng tỏ điện ảnh của anh không rác không dở là được rồi. Anh không trông đợi có thể cản bước phim của Lý Hiền được.

Nhưng, Lan Sinh hoàn toàn không ngờ được rằng, đến 8 giờ rưỡi, tiểu Hồng gọi điện thoại cho anh, giọng nói mang theo mười phần uất ức, nói: “Đạo diễn Tạ! Lần này thật sự xảy ra vấn đề lớn rồi! ! !”

[BOT] Dịch · 28/9/25

Independent Filmmaker/Nhà Làm Film Độc Lập
Chương 103

Chương 103: Bắc Kinh (6)

“Hả?” trong lòng Tạ Lan Sinh căng thẳng, nghe âm thanh của tiểu Hồng, hỏi, “Làm sao vậy? Phát sinh chuyện gì rồi?”

“Đạo diễn Tạ!” Tiểu Hồng cho dù đã hơn 30 nhưng đụng phải chuyện gì cũng cuống cuồng, “Đạo diễn Tạ! Cô ả kia. . . . . . Cô ả kia. . . . . . ! ! ! Ngài tự lên ‘Điện ảnh thế giới’ đi!”

“. . . . . .” Tạ Lan Sinh mím môi, ngón tay gõ mở “Điện ảnh thế giới”.

Liền thấy trang đầu của diễn đàn thoáng chốc xuất hiện nhiều hot topic.

Bài thứ nhất là: 【 Cuối cùng vẫn không thể nhịn được sự gian xảo đạo đức giả, tỏ vẻ đạo mạo của Tạ Lan Sinh. 】

“? ? ?” Tạ Lan Sinh ấn vào.

Bài post chính chi chít chữ, bên trên viết:

【 Chào mọi người, đêm qua trằn trọc suốt một đêm, cuối cùng vẫn là quyết định nói ra trải nghiệm của tôi.

Tôi là một cô gái bình thường ôm giấc mộng làm nữ minh tinh. Đêm qua Thâm Lam công bố “Đạo diễn Tạ cả đời yêu thương điện ảnh tha thiết. Ngài ấy vô cùng tôn kính điện ảnh, cho rằng điện ảnh là thần thánh, không thể khinh thường, không thể vấy bẩn”, nhưng thực tế không phải như vậy.

Tháng 8 năm ngoái, lần đầu tôi nhìn thấy quảng cáo tuyển vai cho 《 Nhất kiến chung tình 》 tại trường học. Đạo diễn của điện ảnh này là Tạ Lan Sinh từng giành hai Gấu Vàng, vô số diễn viên trong phim của anh ta đều được chú ý, một bước thành sao. Bởi vậy, tôi mang theo ước vọng, khát khao ngập tràn, đăng ký tham gia thử vai. Tôi gửi ảnh chụp, video qua bưu điện, sau một tuần thì nhận được điện thoại, đối phương tỏ ý vai diễn này cực kỳ xinh đẹp, cực kỳ duyên dáng, đạo diễn cần xem ảnh bikini, còn cần biết số đo ba vòng. Tôi không hoài nghi gì, nghe theo lời bọn họ sai khiến!

Tôi thuận lợi vượt qua sơ tuyển, đến khách sạn tham gia thử vai. Sáng hôm đó vừa đến nơi, liền có một trợ lý đến nói, đây là tác phẩm mới quan trọng của đạo diễn kỳ cựu đoạt hai Gấu Vàng, thế nên, mỗi người phải nộp 500 đồng phí đăng ký mới có thể vào trong! Hắn nói, một ngày thuê phòng họp khách sạn này hết một vạn hai, chúng tôi một người 20 phút, vừa vặn là 500 đồng. Tôi liền nộp, tất cả mọi người cũng thế, nhưng nhóm khác lại không bị như vậy!

Tiếp theo là thử vai. Ở trong phòng thử vai, tôi bị yêu cầu . . . . . . Mặc Bikini, lại chỉ được tạo dáng lẳng lơ, để người dòm ngó giữa chốn đông người. Thử vai xong rồi, phó đạo diễn tuyển diễn viên lại gửi tin nhắn, nói, chỉ cần lên giường với bọn họ, gã sẽ dốc sức giúp tôi có được vai diễn này. Còn nói, ‘trước trên giường, sau lên hình’ là quy định vốn có trong giới. Tôi bị mê hoặc, liền lên tầng, lại không ngờ rằng chính là NP! ! ! Tạ Lan Sinh cũng ở sẵn trong phòng! ! ! Nhưng mà, cuối cùng tôi vẫn sợ, đẩy bọn họ ra, chạy trốn.

Đến lúc này, tôi đã tuyệt vọng với giới nghệ sỹ ảo mộng này rồi, con người ngoài mặt thì rạng rỡ vô ngần, bên trong lại mục nát thối rữa. Âm thanh khi giấc mộng tan vỡ vào ngày 31 tháng 8 kia vẫn còn bên tai, nhìn những mảnh vụn đầy đất, tôi bất chợt nhận ra: Giấc mộng hoa lệ kia của tôi thế mà lại chỉ làm bằng nhựa, lại còn là nhựa độc, mùi lạ gay mũi. 】

Bài post còn kết hợp cả ảnh chụp.

Tấm thứ nhất là tin nhắn thông báo thử vai của 《 Nhất kiến chung tình 》, mà số điện thoại gửi đến rõ ràng chính là điện thoại liên hệ thông báo tuyển dụng của 《 Nhất kiến chung tình 》 đăng trên internet. 1390430xxxx đúng là số di động của một trong các trợ lý của Chu Cảnh.

Tấm thứ hai là hiện trường thử vai, mọi người đang xếp hàng nộp tiền. Trên bức tường vàng nhạt có ghi “Hiện trường thử vai 《 Nhất kiến chung tình 》”, bên còn lại là dãy người gồm cả nam nữ ai nấy đều cầm tiền mặt trong tay. Một người trong đó còn thật sự xuất hiện trong điện ảnh, có thể thấy ảnh chụp không phải là giả.

Tấm thứ ba là ảnh cắt tin nhắn, câu chữ ngập tràn giao dịch quyền sắc, như là, Chu Cảnh hứa hẹn, dốc lòng giúp chủ nhân của số điện này có được vai diễn, còn nói, muốn làm ngôi sao thì phải biết buông thả, không lên giường thì lấy đâu ra cơ hội. Cô gái lại hỏi đạo diễn Tạ có biết “Không lên giường không cơ hội hay không?” Chu Cảnh trả lời, đây là quy tắc trong giới, Tạ Lan Sinh sớm đã ngầm đồng ý cho bọn họ chơi gái. Nếu phải lựa chọn, Tạ Lan Sinh sẽ không bất hòa với phó đạo diễn chỉ vì một diễn viên phụ.

Tấm thứ tư thứ năm là chứng cứ bổ sung. Khi Tôn Thiên Thiên nhận phỏng vấn từng nói với phóng viên “Là phó đạo diễn tuyển diễn viên Chu Cảnh liên hệ với tôi”. Mà số điện thoại trước kia khi Chu Cảnh tuyển diễn viên cũng có trên internet, chính là số trong tin nhắn kia.

Cuối cùng ảnh phòng khách sạn.

Đến lúc này, Tạ Lan Sinh mở to hai mắt.

Chu Cảnh thế mà còn chụp trộm! ! !

b**n th**!

Mấy gã đàn ông giày xéo một cô gái, lại còn đặt camera tại cửa sổ! Là để uy h**p? Hay là để sau thưởng thức?

Lúc đó Tân Dã chặn tại cửa, máy ảnh không chụp được đến y. Trong tấm ảnh này, một nữ diễn viên kiều diễm mặc bikini quấn khăn tắm, đang nói chuyện cùng Tạ Lan Sinh, đám Chu Cảnh đứng bên cạnh. Khuôn mặt Tạ Lan Sinh có thể thấy được rõ ràng ở trong hình.

Đầu ngón tay Lan Sinh khẽ run rẩy.

Đây là ảnh chụp lúc anh phát hiện đám người Chu Cảnh “Quy tắc ngầm”, dẫn Tân Dã đến đập mở cửa phòng khách sạn tầng 6, bảo diễn viên ra khỏi WC, nói diễn viên đừng tin tưởng mấy lời xằng bậy này! ! !

Nhưng, giả như chỉ xem mỗi ảnh chụp thì rất dễ dàng nghĩ như lời bịa bặt.

Dường như đã ngầm thừa nhận quy tắc ngầm, thậm chí còn tham gia vào trong đó.

Lan Sinh nhớ rõ, ngày đó đối phương rất lâu sau mới mở cửa, anh không để đối phương về thay quần áo xong rồi mới đến nói chuyện, e ngại người sẽ nuốt lời. Vì thế, nghĩ rằng dù sao cũng có khăn tắm, cứ nói những chuyện quan trọng trước đã.

Bài post đã có 1000 phản hồi.

Mọi người nhộn nhịp nói:

【 Quá k*ch th*ch quá k*ch th*ch rồi. . . . . . 】

【 Đ.m đây là phim bộ à? Tổng cộng có bao nhiêu tập thế? 】

【 Vóc dáng em gái này ngon đấy. 】

【 Trước lên giường, sau lên hình, [ch** n**c miếng]. 】

【 Không, ngộ nhỡ là giả thì sao? 】

【 Thôi đi, toàn bộ 《 Nhất kiến chung tình 》 không có cảnh nào là nữ phụ mặc bikini cả, khẳng định không phải là đang quay phim. 】

【 Thôi đi +1, Nhất kiến chung tình cũng chẳng có đoạn nào ở khách sạn hết, đừng tẩy trắng nữa. 】

【 Đây là quy tắc ngầm, chấm hết. 】

Còn có không ít kẻ điều hướng:

【 Cứ nói hiện tại Tạ Lan Sinh là một đạo diễn nữ quyền nhất Trung Quốc chứ. . . . . . Hứ, toàn vờ vĩnh! Trước khi đóng phim thì lôi nữ diễn viên lên giường một lần, xong chọn lấy một người! Lấy quyền áp bức người, cò còn chút tôn trọng nào với nữ giới không? 】

【 Quá giả dối, đáng phỉ nhổ. 】

【 Giám khảo phương Tây thích loại người này à. 】

【 Vừa trở về liền quay phim thương mại, rõ ràng chỉ là yêu tiền thôi! Quá khứ yêu tiền, hiện tại cũng yêu tiền! 】

【 Đã xấu xa lại còn dơ bẩn. 】

“. . . . . .” Tạ Lan Sinh tắt bài post đi, huyệt Thái Dương giần giật.

Hot topic thứ hai trên trang nhất là: 【 Gã đạo diễn Tạ Lan Sinh ngụy quân tử hết lần này đến lần khác khoe mẽ Gấu Vàng. 】

“? ? ?” Tạ Lan Sinh cắn móng tay, mở ra.

Bài post cơ bản đều là những chuyện nói mãi đến nhàm.

Nói, Tạ Lan Sinh là “b*n n**c cầu vinh”, phát triển sự nghiệp tại Âu Mỹ. Những điều này đã được thảo luận 800 lượt, một nửa ủng hộ, một nửa phản đối.

Tạ Lan Sinh nghĩ: Còn thứ gì có thể bị mang ra bàn luận nữa đây?

15 năm trước, quay phim thì luận vai vế, chờ mấy chục năm, sẽ được lên làm tổng đạo diễn. Nhưng Tạ Lan Sinh cho rằng “Chờ đợi” sẽ làm tài hoa của anh cạn kiệt, bởi thật sự không có cách nào, anh mới bị ép tự quay, mà “Tham gia LHP Âu Mỹ, bán bản quyền điện ảnh” là phương thức trình chiếu duy nhất, cũng là phương thức hồi vốn duy nhất. Bản thân anh từng một lần lựa chọn không tham gia liên hoan phim, nhưng sau lại vì phim lậu mà xuất hiện lại tại Berlin.

Anh đã trải qua thời kỳ kinh tế Trung Quốc chuyển giao vũ bão, thời kì xã hội Trung Quốc long trời lở đất, anh chỉ khao khát dùng ống kính ghi chép lại những người trong thời cuộc, đặc biệt là những con người mất phương hướng, chỉ có như vậy, ống kính của anh không hề nói dối. Nhưng mà, cái gì “Quá giới hạn”, cái gì thì “Chưa quá”, đây không phải là những điều mà trí tuệ năm 21 tuổi của anh có thể đánh giá được. Anh là đạo diễn, không phải chính khách, anh chỉ muốn quay thời đại, quay xã hội, quay con người. Anh tự nhận không lừa gạt mọi người, không đi ngược sơ tâm sáng tác điện ảnh, dù cho người khác có thể sẽ làm vậy.

Thành thật mà nói, được bỏ lệnh cấm, được thẩm tra, cùng lúc anh cũng có phần bị hạn chế. Hy vọng sáng tác tự do, nhưng một phương diện khác, vừa mâu thuẫn lại hèn nhát, cảm thấy trong lòng thoải mái không ít, bởi vì sau này “Quá giới hạn hay không” sẽ do người khác đánh giá.

Lan Sinh đột nhiên lại nhớ ra, ngay đêm qua, có một người bạn cũ tại Tiêu Tương hỏi anh có từng nhận quỹ điện ảnh của chính phủ Âu Mỹ hay không, Tạ Lan Sinh nói chưa từng, đối phương trả lời “Vậy thì không sao rồi”.

Điều này. . . . . . ?

Tôn Phượng Mao cùng Lý Khải đã từng nhận, Tạ Lan Sinh lại thật sự chưa từng, bản quyền bộ điện ảnh đầu tiên của anh đã được mấy chục vạn rồi. May mắn là nhờ vậy, Lan Sinh chưa từng bị chỉ trích ở phương diện này. Tuy rằng, Tạ Lan Sinh cảm thấy, khi đó Tôn Phượng Mao cùng Lý Khải cũng chưa chắc đã tính được nhiều như thế.

Tạ Lan Sinh kéo thẳng xuống phía dưới cùng nội dung của bài post.

Sau đó, ngây người.

Thế mà lại là ảnh chụp năm 1992 ở Torino, anh đang quảng bá cho 《 Gốc rễ 》 tại party của nhóm Morita. Mặc Âu phục, cầm vang đỏ, đứng trên sân khấu, poster cực đại phía sau anh viết một vài chữ tiếng Nhật, là “Buổi tiêu thụ bản quyền điện ảnh Nhật Bản”. Đầy phòng là các công ty điện ảnh.

Đại khái là cắt xuống từ bài báo của truyền thông Nhật Bản.

Điều này như thể đã chọc thủng thùng thuốc nổ.

Tháng 4 năm 2005, chính là tháng trước, xx của Ban văn hóa khoa học phê duyệt xuất bản bộ sách giáo khoa xuyên tạc sự thật lịch sử nghiêm trọng. Trong một tháng, các tầng lớp xã hội kháng nghị dữ dội loại hành vi xxxx này, nói cách khác, tại thời điểm này, hai chữ Nhật Bản là cực kỳ nhạy cảm.

Nhưng những năm 1992 thì không như vậy.

Thời điểm đó, Đông Âu xáo động dữ dội, Liên Bang Xoviet giải thể, ánh mắt nước Mỹ chuyển về Đông Á, thời kỳ trăng mật của Trung Mỹ kết thúc, khởi đầu thời kỳ ngọt ngào của Trung Nhật. Hơn hai năm trước đó, khi Nhật hoàng Akihito hội kiến Thủ tướng có nhắc tới lịch sử quá khứ, lần đầu đã dùng từ “Tiếc nuối”. Mà kế tiếp, Nhật Bản tiên phong khôi phục khoản vay, năm 1991 Thủ tướng có cuộc viếng thăm mang ý nghĩa quan trọng đến Trung Quốc. Một năm kế tiếp, Chủ tịch nước khởi hành đến thăm Nhật, Nhật hoàng hứa hẹn sẽ đến Trung Quốc, nỗ lực xúc tiến cho chuyến thăm Trung Quốc đầu tiên trong lịch sử của Nhật hoàng. Khoảng thời gian đó các ban ngành đều truyền thông “Quan hệ hữu nghị Trung Nhật”.

Thật lòng mà nói, Lan Sinh cũng không nghĩ quá nhiều. Liên hoan phim kia chỉ có bọn họ là người Châu Á, hiển nhiên sẽ gần gũi. Lúc đó Châu Á chỉ có Nhật Bản có thể bán được bản quyền điện ảnh ra ngoài, bởi vậy, khi Morita mời anh đến party bán ké phim, anh đã rất vui vẻ.

Hơn nữa, có thể bởi vì nhóm Morita đều là người làm điện ảnh, là những người sáng tác, chịu ảnh hưởng của các bậc thầy, có tư tưởng của riêng mình. Lan Sinh nhớ rõ, phiên dịch viên Nhật Bản từng có lần nói “Điện ảnh có thể phá vỡ biên giới”, nhóm Morita cũng tỏ ý “Nhật Bản phải nhìn thẳng vào lịch sử”, làm người sinh ra vào thời hậu chiến phải có năng lực đánh giá độc lập. Lúc đó Morita còn nói, bà là người Tokyo, lúc nhỏ thường tới chơi chỗ bãi đất trống, trước mắt là cảnh hoang tàn, bà lại rất high. Sau mới phát hiện, toàn bộ thế giới đều biết nơi đây mấy năm trước đã phát sinh chuyện gì, mà người Nhật Bản thì lại chẳng hay biết.

Tạ Lan Sinh nghĩ, thế mà lại lấy tình bạn của anh ra mà ám chỉ sao? Anh rõ ràng rất quý trọng tình bằng hữu này, đây không phải là vết nhơ.

Đoạn cuối bài post viết;

【 Đúng vậy, đạo diễn Tạ của chúng ta phải bấu víu vào Nhật Bản mới bán được bản quyền 《 Gốc rễ 》! Người ta mất nhiều công sức lắm đó! Người ta quỳ l**m mệt lắm á! 】

Hơn nữa, lại nói tấm hình 14 năm trước thành quan hệ hợp tác đôi bên có lợi trường kỳ.

Bài post này, không chỉ muốn những kẻ vốn phê phán Tạ Lan Sinh tiếp tục phê phán, còn muốn kéo những người vốn ủng hộ Tạ Lan Sinh quay lưng. Nó lợi dụng cuộc tranh luận lớn nhất mấy năm nay của sáu đạo diễn mấy lớn, “Vết nhơ” lớn nhất, sôi nổi phát tán vô hạn, trực tiếp kéo đến chuyện hệ trọng nhạy cảm nhất của một tháng gần đây.

Kỳ thật, đại chúng chỉ cần suy nghĩ lý trí là có thể biết đây là hai việc khác nhau, nhưng, một khi động đến cảm xúc, bọn họ vừa nhìn sẽ thấy chán ghét.

Tạ Lan Sinh cũng chẳng thanh minh. Sẽ không có người nào nghe lời biện giải của anh.

Bành Phái thật sự đã tóm được điểm yếu. Bộ 《 Nhất kiến chung tình 》 của anh thật sự sẽ bị mọi người tẩy chay.

Hot topic thứ ba trên trang nhất là: 【 Nữ diễn viên phản hồi. 】

Tạ Lan Sinh ấn vào.

Bài post chỉ có một đoạn video.

Một cô gái xinh đẹp nói: “Ừm, tôi thấy mọi người hoài nghi tính chân thực của bài post trước. . . . . . Cảm thấy, phải chăng có người cố tình lấy đoạn cắt cảnh lập lờ đánh lận con đen thành quy tắc ngầm. Bởi vậy, tại đây, tôi lấy thân phận đương sự, để xác nhận chuyện này.

Quy tắc ngầm là có thật, bài post cũng là tôi đăng.

Ngày đó, ở trong căn phòng tầng ba tôi bị yêu cầu mặc bikini. Bởi thật sự cảm thấy quá nhục nhã, tôi có phủ thêm một cái khăn tắm. . . . . . Sau khi đi ra, đạo diễn Tạ đầy miệng ô ngôn uế ngữ, nội dung quả thực khó lọt tai. . . . . . Ông ta bảo tôi phải cởi mở vào, choàng khăn tắm ngượng nghịu sẽ làm mọi người mất hứng thú, cũng khiến tôi đánh mất cơ hội. . . . . .”

Tạ Lan Sinh chỉ lẳng lặng xem.

Cô gái này, thế mà lại chính là nữ diễn viên mà anh đã cứu.

Anh cứu đối phương ra, nói: “Cô gái, đi đi. Sau này ngàn vạn lần đừng tin người như thế này!”

Sở dĩ có đoạn video này, mà còn rất dài, là bởi khi đó anh phân tích kỹ lưỡng cho đối phương: Tất cả vai diễn của một điện ảnh đều do đích thân đạo diễn quyết định, hơn nữa, tuyệt đại đa số phó đạo diễn đều chỉ tuyển diễn viên bình thường, không ai có thể cấm đoán cô, cô không phải sợ bị uy h**p.

Tạ Lan Sinh nghĩ: Tôi chạy một mạch đến, một đường thở gấp, vội vàng cứu cô ra, sợ cô bị người cưỡng ép, tránh bị người nhục nhã, sao cô có thể đối xử với tôi như thế.

Tác giả nói ra suy nghĩ của mình: Cuộc tranh luận của sáu đạo diễn lớn đích xác là “Tham gia LHP nước ngoài”. Năm đó tại diễn đàn điện ảnh lớn nhất “Xem điện ảnh sau khung cửa ” có một cuộc thảo luận lớn dẫn đến chia rẽ rồi sụp đổ. Tôi có kiểm tra và hỏi thăm đạo diễn, đại bộ phận nói “Quá uất ức” . . . . . . Bởi Lan Sinh là một hình ảnh thu nhỏ, cảm thấy hoàn toàn không viết về vụ tranh luận tựa hồ có chút tránh nặng tìm nhẹ, lược giản đi một chút, nói về cách nhìn của đương sự thôi.

[BOT] Dịch · 28/9/25

Independent Filmmaker/Nhà Làm Film Độc Lập
Chương 104

Chương 104: Bắc Kinh (7)

Động tĩnh trên mạng náo loạn như vậy, Tân Dã hiển nhiên cũng biết.

Y gõ mở cửa, dựa vào khung cửa, khoanh tay, nói: “Cô ả kia. . . . . .”

“Ừ, ” Tạ Lan Sinh co chân lại, ngả ra sau tựa vào lưng ghế, cười khổ, “Phải trái lẫn lộn, đổi trắng thay đen. Thu nhập tuần đầu của một bộ điện ảnh chí ít có thể chiếm một nửa tổng số phòng vé, 《 Nhất kiến chung tình 》 có giải quyết được lời đồn trong hai ba ngày cũng không kịp.”

Ngừng một chút, Tạ Lan Sinh lại nói: “Anh đại khái có thể đoán được quá trình. Nhóm đạo diễn hợp tác trường kỳ với anh và Chu Cảnh có qua lại, vì thế, chuyện mấy người Chu Cảnh giở trò quy tắc ngầm ở chỗ chúng ta bị truyền ra ngoài, bị Bành Phát bắt thóp. Chu Cảnh hẳn sẽ không chủ động lôi vết nhơ ra, Bành Phái có thể đã liên hệ trợ lý khi đó của Chu Cảnh. Anh còn nhớ trong phòng lúc đó tổng cộng có ba người, hai người kia đều là trợ lý, khẩu vị còn rất nặng nữa. Anh làm những gì trong phòng không ai biết, chẳng ai có thể làm chứng, bọn họ liền nói anh làm quy tắc ngầm, đương sự cũng tát nước theo mưa, trong tay trợ lý vừa vặn có đoạn ghi hình có thể cắt nối biên tập, thật quá đơn giản. Dù sao, dẫu có đưa ra hợp đồng bị hủy bỏ đám clone cũng có thể nói là giả, chưa kể đương sự cũng đã ra mặt, cố qua ngày mùng một tháng năm cũng đã được rồi . . . . . . Có điều anh nghĩ, Bành Phái không biết lúc đó chúng ta đã báo cảnh sát.”

Tân Dã đồng ý: “Bọn họ vốn chỉ muốn nói 《 Nhất kiến chung tình 》 có quy tắc ngầm, sau khi thấy đoạn video mới bất chợt quyết định kéo anh xuống nước. Thông qua trợ lý tìm được đương sự, hỏi một câu không bằng chứng, bất kể là liên quan Nhất kiến chung tình, hay liên quan phó đạo diễn, điều này cũng không khó làm. Hơn nữa, cô gái kia tự mình đăng bài, bản thân Chu Cảnh không thể phủ nhận, rất thuận lợi.”

“Phải.”

Nói xong, Lan Sinh đứng dậy, lấy hóa đơn biên bản từ két sắt âm tường ra. Báo cảnh sát xong anh liền cẩn thận cất giữ biên bản.

“Em còn thứ này nữa.” Tân Dã đi đến bên Lan Sinh, nhẹ nhàng đặt chiếc đĩa CD trước mặt anh, nói: “Đây là đoạn băng thu hôm đó tại khách sạn.”

“. . . . . . Hả?” Tạ Lan Sinh ngồi thẳng người dậy, có chút ngơ ngẩn với chiếc đĩa CD, “Băng thu của khách sạn sao?”

“Đúng, mấy đoạn băng giám sát này khách sạn thường xuyên ghi đè ba tháng một lần, cho nên, sau hôm Chu Cảnh rời đi em đã đến khách sạn lấy đoạn này lại.”

“Băng thu của khách sạn có thể lấy được sao?”

“Được chứ.” Tân Dã nói, “Chỉ cần có đầy đủ lý do chính đáng, như là bị mất cắp đồ, khách hàng có thể yêu cầu tổ an ninh cung cấp băng hình giám sát. Hơn nữa, chỗ anh thuê là khách sạn năm sao, em nhờ tổng giám đốc XYZ nói chuyện với tổng giám đốc bên kia là được.”

“À. . . . . .” Lần trước là vượt qua kiểm tra phòng cháy, lần này là lấy đoạn băng giám sát, Tạ Lan Sinh cảm thấy, thân phận người thừa kế XYZ này của Tân Dã quả thật là tiện dụng.

“Băng giám sát gồm một đoạn hoàn chỉnh, từ lúc bốn người Chu Cảnh vào phòng, đến đạo diễn Tạ phá cửa đi vào, rồi cô ả kia khóc lóc đi ra, cuối cùng là mọi người trước sau rời khỏi, toàn bộ đều có. Anh có thể tự dùng phần mềm biên tập nén lại một chút, là có thể đăng lên rồi.”

“Anh hiểu rồi.” Tạ Lan Sinh nói, “Để anh liên hệ kế toán, kiểm tra khoản tiền rút ra khi đó một chút.”

“Vâng.”

Tạ Lan Sinh vẫn rất bình tĩnh.

Một người muốn sống trong sạch trong thế giới này là rất khó. danh dự của những người khác thì có là gì trước quyền lợi đâu.

Khi bị bạn học nữ muốn ở lại thành phố mà nhận anh là chồng sắp cưới hồi năm 21 tuổi, anh đã biết được điều này. Cũng vào năm 21 tuổi đó, khi bị quản đốc Quan ra lệnh làm đạo diễn thực hiện của 《 Nữ nhi giang hồ 》, khi không chịu ghi sổ nợ cho âm thanh Trương Kế Tiên yêu tiền hơn mạng, đã lại càng hiểu biết thêm. Vẫn là năm 21 tuổi đó, khi bị nhóm “Đạo diễn lớn” tố cáo anh tuyên truyền làm ảnh hưởng hình tượng Trung Quốc, lại càng rõ ràng hơn. Từ đó về sau, chỉ là càng lúc càng quen rồi mà thôi.

May sao, tại năm đó, anh cũng được gặp Trương Phú Quý, Tân Dã, Niếp Niếp, Kỳ Dũng, Sầm Thần, Nathan, Hunter, Morita, công nhân Lucky tặng cho phim nhựa. . . . . . Vân vân, giúp cho anh không đánh mất bản thân.

Anh vẫn yêu thương điện ảnh nồng nhiệt. Khi được người xem tác phẩm, anh mới thật sự tồn tại.

Kế toán ngẫm lại tình huống khi đó, giọng điệu chầm chậm, phản hồi cho Tạ Lan Sinh: “Đạo diễn Tạ, khi ngài nói muốn trả tiền phần lớn người vẫn còn đang ở hiện trường, nhận 500 đồng, ký tên. Mấy chục người khác đã rời đi, trong đó có vài người quay trở lại, còn lại thì đã ghi phiếu. Khi tôi điền đơn chuyển tiền lại cho số người này có viết ghi chú, hình như là ‘Hoàn trả’, cái này cần đến ngân hàng lấy sao kê.”

“Được rồi, ” Tạ Lan Sinh nói, “Cảm ơn. Xin nhờ gửi các thứ như hình ảnh ký tên, sao kê ngân hàng đến sớm, vất vả rồi.”

“Không sao không sao đâu!”

Làm xong những điều này, Tạ Lan Sinh lại rơi vào suy tư.

Chỉ cần đăng những chứng cứ này là có thể làm sáng tỏ vụ “quy tắc ngầm”. Nhưng, “Đạo diễn Tạ của chúng ta phải bấu víu Nhật Bản mới bán được bản quyền 《 Gốc rễ 》 “, thì phải giải thích thế nào đây?

Câu bôi nhọ này là đánh về mặt cảm xúc, mà không phải lý trí, càng khó xử lý, càng khó giải quyết hơn.

Cũng không biết Điện ảnh Bành Phái là thấy được tấm hình này ở đâu. Chẳng lẽ, bọn họ cố ý tìm lại tất cả những tạp chí lớn của các quốc gia có đưa tin về việc《 Gốc rễ 》 giành giải phim nhựa xuất sắc nhất vào năm đó hay sao?

“. . . . . .”

Anh lại tìm trong két sắt, lần này, lôi bản giải trình ra —— Bản giải trình năm 1994 khi anh mang《 Triền núi 》 rời khỏi LHP Cannes (chương 38).

Thời điểm đó, sau khi cãi nhau qua điện thoại với tân chủ tịch, ban tổ chức nói, giả như muốn rút dự thi, cần đệ trình đơn giải trình có chữ ký, con dấu của các bên sản xuất. Tạ Lan Sinh đã viết. Trong đoạn thứ nhất, Tạ Lan Sinh viết rõ ràng rằng “Bản thân đạo diễn không thể lý giải yêu cầu đổi phim của BTC, không thể chấp nhận sự hiểu lầm nghiêm trọng của BTC, cảm thấy thất vọng đối với sự phân tích cảm nhận điện ảnh của BTC. Đồng thời, sảnh sinh sự dao động đối với giá trị nghệ thuật của liên hoan phim, bởi vậy quyết định rút lui khỏi đây”.

Tạ Lan Sinh nghĩ, may sao còn có những chuyện này, những đồ này. Nó có thể chứng minh, anh chỉ muốn dùng máy quay ghi lại một câu chuyện, quay vài người. Anh giữ vững tư duy độc lập, chế tác độc lập, cho tới bây giờ chưa từng phải chiều lòng ai, cũng chưa từng khuất phục ai, bất kể là Cannes, là danh, là lợi, hay thứ gì khác.

Bành Phái nhất định cũng không biết anh còn khoảng thời gian này. Tái ông mất ngựa. Suốt 11 năm, một vòng tuần hoàn, lá đơn giải trình này có thể cứu vãn một bộ điện ảnh khác của anh.

Anh có thể làm giám định thời gian hình thành văn kiện này, tuyên bố rõ ràng một câu chuyện cũ bị giấu diếm cho mọi người —— anh từng rút lui khỏi cuộc dự thi giải chính của LHP Cannes danh giá.

Tạ Lan Sinh mới vừa thả lỏng, hòm thư Foxmail lại vang một tiếng.

Nhìn thông báo thoáng hiện lên thì email là do Morita gửi tới. Thành thật mà nói, Tạ Lan Sinh rất ghét viết email, anh luôn cảm thấy những con chữ nhỏ màu đen thiếu cá tính đó vô cùng tẻ nhạt. Anh lại thích gọi điện thoại hơn, chỉ là trong thời đại thông tin này, liên lạc qua email là chuyện khó lòng tránh khỏi.

Tạ Lan Sinh mở email ra, không ngạc nhiên khi lại nhìn đến những dòng tiếng Anh lộn xộn, so với còn kém cả anh.

Có điều, Lan Sinh vẫn đọc hiểu được.

Morita ở tại Nhật Bản xa xôi thế mà cũng biết mấy lời đồn đại. Bà nói mình cảm thấy rất bất an, còn gửi kèm một ít tài liệu!

Trong phần đính kèm là ảnh chụp màn hình blog của Morita cùng chuyên trang điện ảnh. Đều là tiếng Nhật, Tạ Lan Sinh xem không hiểu, nhưng Morita giải thích từng phần một trong nội dung, phần thứ nhất là 《 Một Nhật Bản liều mạng 》, phần thứ hai là. . . . . . Từ nội dung có thể thấy được, bà rất yêu Nhật Bản, nhưng dù vậy vẫn có những đánh giá độc lập, bà phản đối việc người Nhật Bản mất trí nhớ với những ân oán lịch sử, ủng hộ quan điểm của người đoạt giải Nobel Kenzaburo Oe.

Tên của bà cũng nằm trong bài viết, có thể nhìn ra, Morita chính là nhà sản xuất của bộ phim tài liệu 《 Nhân sinh 》 năm 1991 kia.

Chứng cứ này càng đầy đủ —— anh chỉ là một người bạn.

Tạ Lan Sinh cũng cảm thấy may mắn. May sao năm 1994 chủ tịch Cannes điên cuồng bắt anh đổi phim, cũng may sao Lady Morita là người làm điện ảnh có chính kiến, bằng không với những trùng hợp này anh có nhảy vào Hoàng Hà cũng rửa không sạch.

Sau khi hồi âm biểu đạt sự cảm ơn, Tạ Lan Sinh lưu file vào máy tính, rồi gửi tài liệu cho một phiên dịch mới quen, cuối cùng còn kết hợp chứng cứ viết một thông báo bổ sung, gọi là 《 Ngẫm lại 15 năm đã qua 》, dự định công khai đáp trả với đủ loại tranh luận. Thái độ vô cùng ôn hòa, câu chữ cũng rất giàu cảm xúc.

Ừm, giờ hẳn cũng tàm tạm rồi. . . . . .

Trong lúc đang đợi chứng cứ, Tạ Lan Sinh lại không kiềm được muốn đăng nhập diễn đàn xem bình luận.

Tân Dã đè ngón tay anh lại, hỏi: “Em xem trước nhé? Rồi nói lại với anh sau? Anh chuẩn bị tâm lý đi.”

“Được. . . . . .” Tạ Lan Sinh nhảy khỏi chiếc ghế bọc da.

Dáng người Tân Dã cao lớn, ngồi vào, nhìn về máy tính. Tạ Lan Sinh lại không đứng chờ giống Tân Dã mới nãy, anh sải chân dài, ngồi lên đùi Tân Dã. Đã nói không xem bình luận diễn đàn thì thật sự không nhìn vào màn hình máy tính, mà đưa lưng về phía bàn, đối mặt Tân Dã, ôm cổ Tân Dã, gác cằm lên vai đối phương.

Tân Dã cười cười, đưa tay ôm, một tay đỡ lưng Tạ Lan Sinh, tay còn lại điều khiển con chuột.

Tạ Lan Sinh treo trên thân người yêu như thể Koala, ngoan ngoãn không nói lời nào, chờ Tân Dã đọc xong bài đăng.

Mà Tân Dã thì vừa xem, vừa hôn lên phần cổ dài trắng ngần bên môi. Tam nhân thành hổ chúng khẩu thước kim*, lời đồn có thể hủy hoại một người —— miêu tả như vậy có thể làm người nghe kinh sợ, có chút khoa trương, nhưng lại gần với hiện thực nhất. Chứng kiến những chửi rủa, trào phúng, Tân Dã thật sự đau lòng vì anh, uất ức cho anh, vì thế, càng dùng sức hôn lên cổ lâu hơn.

*三人成虎众口铄金: Ba người cùng nói thì thành hổ, miệng thế gian xói chảy cả vàng. Để hum nào nghĩ xem có câu nào thay thế được không.

Tân Dã nghĩ: Những tháng ngày Tạ Lan Sinh dùng máu nhúng mực này mãi mãi không kết thúc sao? Người làm nghệ thuật đều tinh tế nhạy cảm, Tạ Lan Sinh dẫu có khác người đến mấy, sự bình tĩnh của anh cũng không phải là vì không thương tổn, mà chỉ là bởi đã quen rồi.

Tân Dã suy nghĩ nên làm thế nào để Tạ Lan Sinh không xem những bình luận này, vì thế vỗ vỗ lưng Tạ Lan Sinh, nói: “Đúng rồi, để trao đổi một chút với sếp Diệp của quan hệ công chúng Thâm Lam về dự định của anh đã nhé”.

“À, cũng đúng.” Trước kia sếp Diệp từng là quản lý cấp cao của Universal Picture, năm 2002 năm sau khi về nước vẫn luôn đảm nhiệm chức phó tổng của Thâm Lam.

“Với cả, bảo tiểu Hồng đừng có sốt ruột nữa.”

“Ừ.”

Chuyện thứ hai có phần dễ dàng, có điều không ngờ, Tạ Lan Sinh mới vừa lên QQ chat video với tiểu Hồng, tiểu Hồng liền buông ra một tràng rủa xả. Cô nói: “Đạo diễn Tạ! Cái đồ ngu xuẩn kia! ! Cái thứ rác rưởi đó! ! Lúc đó ả ta còn nói lời ngài như thể giác ngộ dội cho ả tỉnh mộng! Con người sao có thể trở nên tệ hại vậy chứ? !”

“Không.” Tạ Lan Sinh chỉ cười cười, “Cô ta không thay đổi. Khi đó có thể vì nổi tiếng mà bán x*c th*t để được quy tắc ngầm, hiện tại cũng có thể vì nổi tiếng mà bán đứng linh hồn để bôi nhọ người khác. Cô ta vẫn luôn là người như thế. Điện ảnh Bành Phái là chủ mưu, chỉ cần đáp ứng cho cô ta tham gia một bộ điện ảnh, vậy là đủ rồi.”

Lại nói, chuyện lần này cũng đủ độ nóng để cô ả có danh tiếng. Mấy năm nay, diễn viên không sợ tai tiếng, mà chỉ sợ không có tiếng tăm.

Tân Dã lại chuyển mắt nhìn anh.

Anh biết rõ đối phương là người như vậy, nhưng vẫn dũng cảm quên mình chạy đến cứu.

Con người này thấu hiểu nhân tính thiện ác tình người nóng lạnh hơn bất cứ ai, song lại vẫn thuần khiết lãng mạn như thế.

Tác giả nói ra suy nghĩ của mình: Có tham khảo một chút bản thông cáo Trương Nghệ Mưu rút lui khỏi Cannes.

[BOT] Dịch · 28/9/25

Independent Filmmaker/Nhà Làm Film Độc Lập
Chương 105

Chương 105: Bắc Kinh (8)

Sau khi trao đổi với sếp Diệp, phương thức phản hồi đã được xác định.

Điện ảnh Thâm Lam gấp rút mở họp báo tuyên bố tại khách sạn XYZ, đạo diễn đích thân làm rõ về tin đồn sai lệch liên quan đến “Quy tắc ngầm”.

Sau lời mở đầu của Ban quan hệ công chúng, Tạ Lan Sinh cầm micro, nói: “Kết luận của Điện ảnh Thâm Lam là . . . . . Đây là vụ mưu hại có chủ đích, người đăng bài trên internet đổi trắng thay đen, đúng sai lẫn lộn.”

Âm thanh của Tạ Lan Sinh ổn định, ra hiệu chiếu hình ảnh lên màn hình: “Đầu tiên, tôi cần nhận lỗi với mọi người, khi tôi lập đoàn có sai sót trong kiểm tra, không tra ra được khuyết điểm quan trọng trong nhân phẩm của phó đạo diễn phụ trách diễn viên. Có điều, sau khi phát hiện phó đạo diễn họ Chu thu phí thử vai, dụ dỗ diễn viên, liền hủy bỏ hợp đồng trước thời hạn. Trên màn hình là hợp đồng hủy bỏ của《 Nhất kiến chung tình 》 với người này.”

Ngừng một chút, Tạ Lan Sinh lại nói: “Hôm đó tôi có yêu cầu một trợ lý đến xem hiện trường thử vai, cô ấy đã phát giác một vài vấn đề, tôi lập tức cùng sếp Tân đến đó. Mà lúc ấy, phó đạo diễn đang ở trên tầng làm chuyện đê hèn với diễn viên.”

Lời giải thích này quá có sức công phá, phóng viên bên dưới trợn mắt há hốc mồm.

“Tôi cũng đã từng gặp đương sự. Sau khi gõ mở cửa tôi đã nói với cô ấy, tất cả vai diễn trong một bộ điện ảnh đều phải do đạo diễn đích thân quyết định. Hơn nữa, tuyệt đại đa số phó đạo diễn đều chỉ tuyển diễn viên bình thường, không ai có thể cấm cản được cô ấy, cô ấy sẽ không bị người khác uy h**p, sau đó thì để đối phương rời khỏi khách sạn.” Tạ Lan Sinh để người của Thâm Lam chiếu lên một đoạn video, “Đây là băng hình giám sát hoàn chỉnh khoảng thời gian đó tại khách sạn, có chút dài, khẩn cầu mọi người kiên nhẫn xem hết.”

Đoạn video chầm chậm chạy. Hai người Tạ Lan Sinh cùng Tân Dã chạy đến cửa, dùng sức phá cửa, sau đó cửa không đóng lại nữa. Vẻn vẹn tầm bảy tám phút sau, nữ diễn viên đăng bài xách đồ đi ra, vừa đi vừa gạt lệ. Lại là ước chừng hai ba phút nữa, Tạ Lan Sinh cùng Tân Dã cũng rời đi.

“Xôn xao. . . . . .” Có tin tức rồi, mặt các phóng viên giải trí bắt đầu sáng bừng.

Tạ Lan Sinh thở dài trong lòng, lại nói: “Sau khi chúng tôi quay lại tầng một, giám đốc sản xuất liền tiến hành hoàn trả cho những người đến thử vai trước. Đây là ảnh chụp diễn viên ký tên, còn đây, là sao kê ngân hàng cùng ngày.” Diễn viên ký tên chỉ có họ, những chữ phía sau đã được làm mờ. Sao kê ngân hàng thì đóng dấy mộc “Ngân hàng Công thương Trung Quốc”, mỗi một dòng đều là 500 đồng, ghi chú viết “Hoàn trả thử vai”.

“Mặt khác, ” Lan Sinh lại nói, “Ngay tối hôm đó tôi cùng với sếp Tân đã đến cục cảnh sát tố giác. Trên màn hình là biên bản làm việc, chúng tôi không thể ngụy tạo, bằng không sẽ phạm tội.”

Lại là một loạt tiếng cửa sập camera.

“Cuối cùng hoang đường nhất là ‘Năng lượng tiêu cực’ cùng ‘b*n n**c cầu vinh’. . . . . .” Tạ Lan Sinh nói, “Đầu tiên, khi đó tôi một mực cho rằng, dù có thể đến hiện tại cũng như vậy, thành thật, đối diện sự thực, trực diện nhân tính, chấp nhận hết thảy thiện ác của con người, chính là năng lượng tích cực lớn nhất. Còn giấu diếm, trốn tránh sự thực, phủ nhận nhân tính, mới là năng lượng tiêu cực. Khởi nguồn của 《 Gốc rễ 》 là từ một bản tin, trên màn hình là tin tức liên quan, sáng nay tôi đã lật tìm trong số báo cũ của thư viện ra. Tôi chỉ muốn ghi chép lại một vài người cùng vài sự kiện, để cho mọi người cùng xem, thành thật mà nói, đủ loại tranh luận hôm nay của chúng ta. . . . . . tôi của năm 21 tuổi là chưa từng nghĩ tới. Năm 1991, 14 năm trước, cũng không tồn tại những điều này.”

Tiếp theo, “Năm 1994, tác phẩm điện ảnh thứ ba của tôi thiếu chút nữa tham gia LHP Cannes, mọi người biết đó, đây là một cuộc thi đấu cấp cung điện. Nhưng BTC năm ấy thay đổi một chủ tịch chọn phim mới, ông ấy cho rằng 《 Triền núi 》 tuyên truyền chính trị, cảnh cảnh sát giải cứu nàng câm ở cuối quá ‘Hùng hồn dữ dội’, hy vọng thay bằng《 Đen trắng 》 tham gia liên hoan. Tin rằng rất nhiều người ngồi ở đây đã từng xem qua 《 Triền núi 》 và cả 《 Đen trắng 》. . . . . . Tôi không thể chấp nhận điều này, đã tranh cãi một trận với chủ tịch, viết thông cáo, rút lui khỏi Cannes. Trên màn hình là bản giải trình, năm đó tôi đã gửi fax đi, đây là bản gốc, mọi người có thể xem thử. Chúng tôi có làm giám định thời gian hình thành tài liệu này, để mọi người biết được thời gian chính xác. Tôi nghĩ, thứ này có thể chứng minh thời điểm đó chỉ muốn quay những câu chuyện, không khuất phục quyền lực, bất kể là quyền lực của bên nào, cũng không khuất phục tư bản —— Universal Pictures muốn thay đổi thành good ending tôi cũng vẫn từ chối.” Bản fax có hiệu lực pháp luật, BTC đã chấp nhận.

Vài giây sau Lan Sinh còn nói: “Sau party của người bạn Nhật Bản 《 Gốc rễ 》 mới bán được bản quyền, tôi không phủ nhận. Lúc đó, Châu Á chỉ có điện ảnh Nhật Bản là có thể bán được bản quyền Âu Mỹ, vậy nên, khi nhận được lời mời tôi cực kỳ vui vẻ —— tôi nhất thiết phải bán được điện ảnh, thu hồi chi phí, còn trả nốt nợ. Nhưng mà, việc người làm điện ảnh giao lưu trao đổi không nên bị trói buộc bởi quốc tịch, chúng tôi chỉ là bạn bè bình thường, tôi rất quý trọng tình hữu nghị này. Lady Morita rất có tư tưởng, chịu ảnh hưởng sâu sắc từ các bậc thầy.” Mười ngón Tạ Lan Sinh siết chặt, âm thanh mang theo một chút run rẩy, “Sau khi sự kiện phát sinh, Morita ở xa tận Nhật Bản cũng đã gửi đến đây một chút tài liệu. . . . . . Tôi làm liên lụy đến bạn bè, tôi rất phẫn nộ, cũng thực bất đắc dĩ.”

Tài liệu được mở ra, bên cạnh có thêm phiên dịch tiếng Trung.

“Được rồi, ” Tạ Lan Sinh nói, “Tôi thật lòng hy vọng, trận sóng gió này mau chóng bình ổn lại, trò cười này nhanh chóng trôi đi, ánh mắt người xem có thể đặt trên điện ảnh 《 Nhất kiến chung tình 》.”

Anh nói xong, sếp Diệp của Điện ảnh Thâm Lam lại trả lời bổ sung thêm một chút.

Trong phòng là các phóng viên giải trí của các đài truyền hình lớn, trang web lớn, bọn họ liền lan truyền những phản hồi này ra ngoài với mức độ cao nhất.

. . . . . . . . . . . .

Sau hai tiếng rưỡi, họp báo của Điện ảnh Thâm Lam kết thúc, Ban quan hệ công chúng công ty cũng đồng thời phát thông cáo thanh minh lên internet.

Bởi hai bài post nhắm vào Tạ Lan Sinh được đăng trên diễn đàn điện ảnh thế giới, bài phản hồi của Điện ảnh Thâm Lam cũng được đăng trên trang chủ diễn dàn này.

Nó áp dụng hình thức trả lời câu hỏi, tổng cộng chi thành bốn bộ phận. Phần thứ nhất tên “《 Nhất kiến chung tình 》 có quy tắc ngầm không?” Phần thứ hai là “《 Nhất kiến chung tình 》 có thu phí thử vai không?” Phần thứ ba là. . . . . . Mà bên dưới mỗi một tiêu đề, Điện ảnh Thâm Lam đều đính kèm một đống chứng cứ thực tế, không thể phản bác, song song đó còn bình tĩnh ghi chú mạch lạc rõ ràng, cực kỳ đáng tin.

Cùng lúc đó, họ còn đăng một thông cáo bổ sung của đạo diễn Tạ Lan Sinh, tiêu đề là 《 Những tháng ngày làm kẻ nổi loạn —— 15 năm của tôi, những trăn trở của tôi 》.

Tất cả mọi người đều rung động.

Ở trong thư Tạ Lan Sinh viết:

【 Gần đây tôi mới nhận ra rằng, xã hội này biến đổi quá nhanh, rất nhiều bạn cũng không hiểu rõ tình trạng của mười năm trước, bởi vậy, tôi xin tùy tiện kể về 15 năm của tôi, tư tưởng của tôi.

Tôi sinh năm 1969. Nói ra có chút ngượng ngùng, đại khái là vào năm ba tuổi đó cảm thấy “Điện ảnh” thật huyền bí. Mọi người có khả năng không biết, mãi đến năm 1994 điện ảnh Âu Mỹ mới chính thức tiến vào Trung Quốc, song lúc đó tôi vô cùng may mắn, bởi vì chú út có vài mối quan hệ có thể cùng đi xem “Phim nội bộ” —— phim do chuyên gia tiến cử, phiên dịch, để cho các thủ trưởng xem. Năm ba tuổi đó, khi chứng kiến súng máy bắn phá tạch tạch trên màn ảnh, chân tay tôi run lẩy bẩy, còn hét lên “Á á”. Sau này chuyện đó trở thành đề tài để người nhà trêu chọc tôi. Nhưng tôi nghĩ, a, nó chân thực đến thế, chân thực đến vậy. . . . . . Vừa chân thực, lại mộng ảo, giống thế giới hiện thực của chúng ta, mà lại đẹp đẽ hơn. Thật sự đẹp đẽ hơn.

Tôi thích xem “Phim nội bộ”, như là 《 La Grande Illusion 》《 A Clockwork Orange 》《 Midnight Cowboy 》《 Annie Hall 》. . . . . . Hơn nữa còn cực kỳ mê đắm. Tôi không kiềm được mỗi ngày bắt chước nhân vật trong điện ảnh, học bọn họ nói chuyện, học bọn họ hành động. . . . . . Nhưng sau này tôi nhận ra, bạn bè trong trường học chưa từng được xem những bộ phim này, thậm chí, còn chưa từng xem bất cứ bộ phim nào. Vì thế, để tránh bạn bè tị nạnh, tôi đã che giấu tình yêu điện ảnh thật sâu, nhưng mà, coi nó thành một bí mật, nó lại càng trở nên quý giá. Một lần giấu diếm, chính là mười năm.

Nói ra thật xấu hổ, tôi vốn định thi Bắc Đại Thanh Hoa, rồi lại lựa chọn Học viện điện ảnh, vào ngày nộp nguyện vọng đã trộm sửa lại nguyện vọng thứ nhất. Khi đó trong nhà gà bay chó sủa, tôi bị đánh vô số lần. Nhưng mà tôi rất vui, thật sự rất hài lòng. Giống như, cảm xúc mãnh liệt của Godard, sự nhìn thấu bản chất con người của Truffaut, sự căng thẳng nghẹt thở của Scorsese, đều có thể chạm đến được.

Nhưng thực tế không phải như vậy.

Sau khi tốt nghiệp, tôi được phân công công tác tại xưởng điện ảnh quốc doanh. Để có cơ hội quay phim mà tôi chủ động từ bỏ danh sách ở lại thủ đô, nhưng cuối cùng vẫn là thất vọng. Lúc đó quay phim cần giấy phép xưởng, đơn vị chúng tôi một năm được một cái, nhóm đạo diễn lớn còn chưa chia đủ, người mới vừa tốt nghiệp chỉ có thể chờ. Có lúc, trong xưởng phải thu xếp, làm một bộ điện ảnh cho cá nhân có quan hệ với bên sản xuất, phòng kịch bản hỏi một vòng, không có đạo diễn nào sẵn lòng dính dáng, mà tôi vì có thể quay phim liền quyết đoán chỉnh sửa kịch bản. Song đến khi khởi quay, quản đốc lại giao “Tổng đạo diễn” cho người có quan hệ, tôi chỉ có thể làm đạo diễn thực hiện. Tôi khước từ, tiếp tục ngủ đông. Đến tháng 3 năm 1991, tôi nghe được quản đốc nói, “Tạ Lan Sinh phải rèn luyện năm năm mới có thể thực sự gánh vác trọng trách.” Tôi không biết, đây là vì tôi không “Nghe lời”, hay vẫn là bởi tôi vừa mới tốt nghiệp.

Nhưng mà, “Chờ đợi” sẽ bào mòn hết sáng tạo của tôi. Ngày đó, tôi quyết định tự mình quay phim. Lúc đó tôi tự nhủ với bản thân: “Xin chào, tôi tên là Tạ Lan Sinh, tôi đã tốt nghiệp hai năm, nếu không được quay phim tôi sẽ chết mất.” Tôi nghĩ, vì sao hoạ sĩ có thể vẽ tranh, nhà văn có thể viết sách, đạo diễn lại chẳng thể quay phim chứ? Tôi lén lút quay, rồi lại lén lút bán, tôi không quản được quá nhiều như vậy, bị bắt giam tôi cũng chấp nhận. Nhà văn không thể chỉ làm trợ thủ, hoạ sĩ cũng thế, phim của người khác và phim của chính tôi là hoàn hoàn khác biệt.

Vì thế bắt đầu chuẩn bị cho 《 Gốc rễ 》.

Khi đó rất gian nan. Để kiếm nguồn vốn, tôi đến công viên đóng vai tinh tinh. . . . . . Bởi vì. . . . . . Nên tôi. . . . . . Tại Trung Quốc không thể in tráng, tôi lại gửi cuộn phim đến Australia, hải quan ở đó mở thùng kiểm tra, phim nhựa gặp x quang, bị hỏng, hết thảy lại phải bắt đầu một lần nữa. . . . . . 】 Tạ Lan Sinh viết hết từng chi tiết ra.

Ở một phần khác, Lan Sinh lại nói:

【 Lần này tôi vô cùng may mắn, 《 Gốc rễ 》 được đề cử tại LHP Torino. Tôi không có chi phí để làm quảng cáo, chỉ có thể đứng tại cổng khách sạn, hoặc cổng hội trường, vừa phát tờ rơi quảng bá, vừa nói: “Xin mời đến xem phim của tôi! Xin mời đến xem phim của tôi!” Thời điểm đó, tham gia liên hoan phim, bán bản quyền, trình chiếu tại LHP cùng rạp chiếu phim Âu Mỹ, là hai cơ hội công chiếu duy nhất. Huống chi, tôi cũng cần phải hoàn trả hết nợ nần.

Kết quả tất cả mọi người đã biết. Quay về tôi bị cấm hết 8 năm.

Năm 1993, 《 Biển mỹ lệ 》 tham dự Cannes, năm 1994, 《 Triền núi 》《 Đen trắng 》 rời khỏi liên hoan phim, tôi cảm thấy thật vô nghĩa, tham gia LHP Âu Mỹ đã chẳng còn ý nghĩa, vì thế, mang theo mấy cuộn phim của mình đến chiếu trộm tại quán cafe. Có một lần, khi tôi đang mắc miếng vải đen lớn để che cửa sổ mái tại một quán cafe, thì bị ngã gãy chân, tôi lặng lẽ khóc ở bệnh viện, nghĩ rằng, “Tôi thật muốn được công chiếu.” “Thật sự, thật sự muốn được công chiếu.”

Năm 1995, băng đĩa VCD lậu trở nên thịnh hành, tôi cảm nhận được một hy vọng, một tia hy vọng được nhìn thấy. Vì thế, tôi mời Tân Dã đến quay 《 Viên mãn 》, tham gia liên hoan phim một lần nữa. Sau khi《 Viên mãn 》 giành gấu Berlin, xưởng băng đĩa lậu không hề phản ứng, tôi lại dẫn người trong đoàn phim đi đến các cửa hàng cho thuê toàn quốc hỏi han, để cho ông bà chủ phản hồi nhu cầu thị trường lại cho bên băng đĩa lậu. Cuối cùng, đĩa lậu của tôi cũng xuất hiện, khi đó tôi mừng rỡ chạy như điên trên đường.

Năm 1997. . . . . .

Năm 2003, tôi vĩnh viễn không quên được. Buổi chiều ngày mùng 1 tháng 11 đó, tôi đang tản bộ không mục đích trong hiệu sách mới khai trương, lại gặp được tổng biên tập Trương Học Văn của tạp chí 《 Xem điện ảnh 》. Tại nơi đó, tổng biên tập Trương đã tiết lộ với tôi rằng, “Công ty tư nhân không cần mua giấy phép từ xưởng sản xuất lớn nữa!” “Quy trình đã thay đổi, trở nên tiến bộ rồi!” “Cục điện ảnh bỏ lệnh cấm cho ngài rồi!”

Anh ấy nói không sai. Ngày 30 tháng 11 năm 2003, tại buổi tọa đàm giữa Cục điện ảnh cùng đạo diễn trẻ, tôi và những đạo diễn độc lập khác đã được Cục điện ảnh chính thức bỏ lệnh cấm.

Rồi sau đó, trong một năm rưỡi này, tôi đã quay 《 Nhất kiến chung tình 》.

Đến tận lúc này, chầm chậm đi qua 15 năm, tôi rốt cuộc đã có thể được chiếu phim công khai.

Thời điểm được người nhìn đến, tôi mới thật sự được sống.

Khi nhìn lại, con đường từng đi lúc trước tự nhiên mà thành, không có lựa chọn nào khác, cho dù sau này bị thảo luận, chịu tranh cãi, tôi cũng chưa bao giờ hối hận, cũng chẳng hề hổ thẹn. Tình huống khi đó rất đặc thù, hoàn toàn bất đồng với hiện tại, không hề tồn tại sự rào đón hoặc lấy lòng ai vì danh lợi. Có thời điểm tôi cảm thấy thật tủi thân, nghĩ rằng: Mọi người có phải là quá nhạy cảm rồi không? Mọi người là vì thể diện à? Sao có thể xem nhẹ những người còn đang phải chịu khổ cực chứ? Thành thật mà nói, tôi không hy vọng phim của mình được mang đi để chứng minh điều gì, dù là đại quốc quật khởi hay là gì khác, tôi rất khó xử, nó không làm được. Có điều, một vài thời điểm khác, tôi lại rơi vào một loại mê man. Chính trị thật sự quá phức tạp, đạo diễn dính dáng vào lĩnh vực này cũng chuyện vô cùng nguy hiểm. Tôi chỉ biết, một thanh niên 21 tuổi không thể phán đoán được việc “Quá giới hạn hay không”. Còn về hiện tại, tôi cũng không nghĩ nữa, chỉ cần đạo diễn còn muốn công chiếu, “Quá giới hạn hay không” sẽ có người quyết định, chứ không phải do chính bản thân đạo diễn đó.

Điều tôi quan tâm hơn là việc mình có thể làm, như là, ngay tại tháng trước, tôi có giãi bày suy nghĩ của mình với cục trưởng Xuyên của Cục điện ảnh, đồng thời cũng là giãi bày suy nghĩ của người làm điện ảnh —— hy vọng, thành phần uỷ ban xét duyệt phim có thể thay đổi thêm một bước, giảm bớt số lượng viên chức, gia tăng số lượng những người khác. Như là, học giả điện ảnh cùng xã hội, chuyên gia giáo dục nhi đồng, còn đề nghị trẻ hóa độ tuổi ủy viên xét duyệt các thứ, cùng với. . . . . . Để cho tác phẩm của nhà làm phim có thể càng dễ dàng tiếp cận với người xem. Tôi chỉ muốn xuất phát từ điện ảnh, cũng chỉ có thể xuất phát cùng điện ảnh. Tôi hy vọng có thể càng được tự do, tôi không hề kiêng dè điểm này. 】

Tính cách như vậy, nhưng so ra Tạ Lan Sinh lại có phần điềm đạm. Giai đoạn này, anh suy ngẫm nhiều hơn về “Điều có thể làm”, như là xúc tiến mức độ mở rộng, rồi lại như đấu tranh cho điều khoản chuẩn mực. Có điều, anh cũng biết, rất nhiều rất nhiều người làm điện ảnh phản đối xét duyệt gay gắt, cho dù biết rõ tuyệt đối không có khả năng xóa bỏ được. “Không giao tiếp” không chỉ biểu thị thái độ mà còn cả việc từ bỏ hợp tác cùng tranh đấu.

Cuối cùng, Tạ Lan Sinh viết:

【 Mấy ngày này, một vài người bạn thường xuyên hỏi tôi: Tạ Lan Sinh, đã thấy răng nanh của tư bản chưa? Thấy được sự đáng sợ của tư bản chưa? Có phải cậu cực kỳ thương tâm? Cực kỳ tuyệt vọng không?

Thành thật mà nói, thì không.

Việc những “Đạo diễn độc lập” chúng tôi được bỏ lệnh cấm lần lượt trình chiếu điện ảnh, bị người xem cười nhạo là “Dở”, bị truyền thông tuyên án tử hình. Mà 《 Nhất kiến chung tình 》 của tôi, bị tranh luận, bị chèn ép, nhưng chúng tôi vẫn quay điện ảnh, chúng tôi vẫn tồn tại ở nơi đây. Quá khứ, hiện tại, tương lai đều như vậy. Chúng tôi đã trải qua rất nhiều chuyện, chúng tôi vĩnh viễn sẽ không tàn lụi. Vậy nên, cứ việc tranh luận, cứ việc chèn ép, tôi cũng không muốn thoát khỏi danh xưng ‘Đạo diễn độc lập’ này, cũng không muốn né đao búa lưỡi sắc bén của thị trường mới. “Sáu đạo diễn lớn” “Đạo diễn độc lập” “Đạo diễn Trung Quốc ” . . . . . . Hoặc là, “Đạo diễn Trung Quốc thời kỳ chuyển mình” “Đạo diễn Trung Quốc trong kẽ hở”, những thuật ngữ này tôi đều từng nghe qua, thường xuyên không phải mang nghĩa tốt. Nhưng tôi sẵn lòng thuộc về chúng, là sự mong muốn tiếp tục thuộc về xuất phát từ chân tâm.

Tạ Lan Sinh

Ngày mùng 2 tháng 5 năm 2005 】

Hai bài thông cáo của Thâm Lam cùng Tạ Lan Sinh vừa được đăng lên, các diễn đàn giống như Điện ảnh thế giới liền biến đổi theo chiều gió.

Vô số người nói:

【 Tôi tin. 】

【 Tôi cũng tin. 】

【 Thời kỳ kia. . . . . . 】

【 Trời ạ, tôi thật sự không biết đạo diễn khó khăn như vậy . . . . . . 】

【 Người ta chỉ muốn quay kịch bản mình đã viết ra mà thôi. . . . . . Tạ Lan Sinh cùng Tôn Phượng Mao ban đầu quay điện ảnh độc lập, mấy năm nay bị mắng chửi dữ dội, quá đáng thương, quá thê thảm rồi. 】

【 Trước kia tôi cũng mắng hai bọn họ, hiện tại vậy mà lại có chút bội phục. . . . . . Sự điên cuồng liều lĩnh vì lý tưởng đó tôi chẳng thể có được. 】

【 Thật sự là “Điện ảnh không liên quan đến sống chết, điện ảnh cao hơn cả sống chết”. 】

【 Má ơi, năm Tạ Lan Sinh 25 tuổi đã dám rời bỏ Cannes sao? ! Quá ghê gớm rồi. 】

【 Thật sự là xem danh lợi như cặn bã. . . . . . Vậy mà còn bị mắng là hám lợi đen lòng, quá đáng sợ. 】

【 Muốn đi xem 《 Nhất kiến chung tình 》. Quả là đạo diễn làm phim có tâm. 】

【 Ừm, cảm giác 《 Nhất kiến chung tình 》 sẽ có gì đó đặc biệt, không quá giống với những bom tấn mấy năm nay, làm bất ngờ phòng vé. 】

【 A, thật muốn tặng một vé cho đạo diễn Tạ, muốn đạo diễn Tạ vui vẻ một chút. Ngài ấy quá khó khăn, quá thê thảm rồi. 】

【+1, cũng muốn tặng một vé cho đạo diễn Tạ, ngài ấy rất muốn được mọi người biết đến. 】

Cũng có vài người vẫn nghi hoặc, ước chừng chiếm một phần tư:

【 Không đúng, người khác vẫn có thể chờ, chỉ có Tạ Lan Sinh là làm bậy thôi. 】

【 Khi đó quay phim cần giấy phép xưởng nhất định là phải có nguyên nhân. Có mỗi anh ta thông minh à? 】

Nhưng sẽ có người đáp trả bọn họ:

【 Sao lại cứ phải giống người khác chứ? 】

【 Một đạo diễn muốn quay phim cũng thành đại nghịch bất đạo à? Toàn vũ trụ này còn có chuyện gì bình thường hơn nó không? 】

Thông qua thông cáo bổ sung này, đa số đều đã thấu hiểu anh —— hóa ra, thuở đó những đạo diễn độc lập như Tạ Lan Sinh có rất nhiều chuyện bất đắc dĩ, có rất nhiều nỗi khổ tâm. Dẫu cho bản thông cáo này có phần lấp lửng nước đôi nhưng mọi việc đều đã thuận lợi.

《 Những tháng ngày làm kẻ nổi loạn — 15 năm của tôi, những trăn trở của tôi 》 được chuyển tiếp, đăng lại trên các diễn đàn, BBS trường học khác.

Ngay sau đó, lại có một diễn viên từng tham gia thử vai xuất hiện, cô đăng bài nói:

【 Chuyện một người nộp 500 quả thực là có, nhưng mà, cùng ngày đoàn phim đã hoàn trả. Giám đốc sản xuất đích thân giải thích hành vi phạm quy của phó đạo diễn tuyển diễn viên, lại còn cho chúng tôi mỗi người một cốc trà sữa nữa! Là hãng Jie Ke đó! 】

Lúc này, quần chúng vây xem càng thêm tin tưởng Tạ Lan Sinh vô tội.

Bọn họ lại nói:

【 Hành động này là của Bành Phái nhỉ. . . . . . 】

【 Khẳng định là Bành Phái. 】

【 Óa, thật buồn nôn! ! 】

【 May mà Tạ Lan Sinh có bản ghi giám sát của khách sạn, biên bản báo cảnh sát, bằng không, có mọc 100 cái miệng cũng không nói nổi. 】

【 Ôi trời, cô ả kia thật ghê tởm. 】

【 Vì muốn hot thôi. Lúc trước có thể c** q**n áo, hiện tại có thể hắt nước bẩn. 】

【 Lần này ả thật sự nổi tiếng rồi . . . . . . 】

【 Tôi ủng hộ 《 Nhất kiến chung tình 》, con mẹ nó, Bành Phái chết đi! 】

【 Nếu《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 thật sự kiếm được đầy thùng đầy chậu, điện ảnh Trung Quốc xem như tiêu rồi. . . . . . Quá bất thường, quá ô danh. 】

Lan Sinh đọc những bình luận này, chỉ thở thật dài.

Anh đã đắm chìm trong hồng trần này rồi sao? Có nên tiếp tục vật lộn nơi thế tục nữa không?

Anh không biết.

. . . . . . . . . . . .

Hôm nay, vì bị bôi nhọ, phòng vé ba suất chiếu của 《 Nhất kiến chung tình 》 từ 10 đến 12 giờ, 12 đến 14 giờ, 14 đến 16 giờ rõ ràng bị ảnh hưởng. Điện ảnh Thâm Lam cùng Tạ Lan Sinh rất lo lắng cho suất chiếu ngày mai.

Nhưng mà, bắt đầu từ bốn giờ chiều, số người xem 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang》 liền giảm mạnh, mà 《 Nhất kiến chung tình 》của Tạ Lan Sinh lại tăng lên với mức độ mắt thường cũng thấy được. Ba suất 16 đến 18 giờ, 18 đến 20 giờ, 20 đến 22 giờ, hàng ghế của 《 Nhất kiến chung tình 》 tại các rạp lớn đều được lấp đầy! Ngay cả hàng đầu cũng bán được! Suất 22 đến 0 giờ có chút giảm nhẹ, nhưng cũng xấp xỉ 90%. Cùng lúc đó, tỉ lệ lấp đầy của 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 lại chỉ có 75%, đại bộ phận người đến rạp chiếu phim lựa chọn xem 《 Nhất kiến chung tình 》.

Vì thế, ngày công chiếu kế tiếp, trên bảng doanh thu theo ngày, mặc dù 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 vẫn cao hơn 《 Nhất kiến chung tình 》, nhưng chênh lệch rõ ràng bị rút ngắn lại, tỷ lệ là 3:2, so với ngày đầu tiên thật sự đã tốt hơn rất nhiều. Mà bốn suất từ 16 giờ đến 0 giờ, số vé của《 Nhất kiến chung tình 》 vượt hẳn 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》, cực kỳ khả quan. 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 dựa vào số suất chiếu gấp 1. 5 lần mới miễn cưỡng vượt qua 12. 5%.

Tổng thể tính ra, hai ngày đầu của kỳ nghỉ mùng một tháng năm, tổng cộng phòng vé 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 là 35.64 triệu, ngày đầu phá vỡ kỷ lục phòng vé, ngày kế thì lại giảm trên diện rộng. Mà phòng vé 《 Nhất kiến chung tình 》 thì là 18.9 triệu.

Với phòng vé những ngày còn lại Tạ Lan Sinh rất có lòng tin. Kỳ nghỉ dài mùng 1 tháng 5 còn dư lại năm ngày, thời gian công chiếu lại còn dài hơn.

Công chúng ngốc nghếch, nhưng lại không ngu xuẩn.

12 giờ đêm, sau khi nhận được doanh thu, Lan Sinh, Tân Dã, Điện ảnh Thâm Lam còn có đoàn phim 《 Nhất kiến chung tình 》 đều thở phào một hơi thật dài.

Mỗi một ngày đều tựa như đánh giặc.

Buổi chiều sau khi mở họp thông báo xong Tân Dã quay về Điện ảnh Thâm Lam, bởi như vậy có phần dễ dàng liên hệ với Ban quan hệ công chúng bất cứ lúc nào. Tạ Lan Sinh cũng đi theo, chờ trong phòng của Tân Dã.

Hiện tại một ngày bận rộn đã kết thúc, toàn bộ sự bôi nhọ rốt cuộc đã làm sáng tỏ, Tân Dã đề xuất mời Ban quan hệ công chúng xuống tầng một ăn bữa khuya. Toàn bộ tầng một của tòa cao ốc lớn này là đủ loại nhà hàng và các quán cafe, do các công ty đam mê tăng ca, có vài nhà hàng còn mở đến rạng sáng. Mười mấy người Ban quan hệ công chúng làm việc cả ngày vừa mệt vừa đói, vừa nghe sếp Tân mời ăn khuya, reo hò nhảy nhót, nhanh chóng đồng ý. Đúng lúc mấy thành viên chủ chốt của đoàn phim —— mấy người giám đốc của Thâm Lam, giám đốc sản xuất, kế toán các thứ cũng vẫn đang ở công ty tăng ca đối chiếu sổ sách, liền cùng gia nhập.

Bọn họ vào một nhà hàng món HongKong chính tông ở tầng một. Một người gọi bánh dứa lửa băng, rồi lại thêm mấy món nhắm nữa.

Mọi người vừa ăn, vừa phấn chấn, vừa mắng nhiếc Bành Phái. Tạ Lan Sinh chỉ khẽ mỉm cười, cảm thấy thật ấm áp.

Giữa chừng giám đốc sản xuất ra ngoài đi WC, trở về thuận miệng nói: “Mới nãy nhìn thấy người đó ở WC.”

Mọi người hỏi: “Người đó?”

“Tôi quên tên cậu ta rồi. . . . . . Là, nghệ sỹ hóa trang của 《 khổng tước thuần bạch 》, rất nổi tiếng. . . . . . Là gã bot dăm* đó.”

*Nguyên văn: 骚零 (tao linh): Tách riêng thì từ nào cũng biết nhưng ghép lại thì không biết dùng từ nào ;____;. Thôi thì dùng tạm cái từ hiện tại mọi người hay sử dụng nhất đã, vì dù sao đoạn này ông giám đốc cũng đang dùng từ lóng.

“A a a a!” Có người biết, “Cậu ta với phó giám đốc Cao của công ty điện ảnh bên cạnh là một cặp đó!”

Có một vài người nghe không hiểu, hỏi: “. . . . . . ‘Bot dăm’ là cái gì?”

Tạ Lan Sinh cũng nhìn về phía giám đốc sản xuất. Anh cũng không hiểu, cũng muốn biết.

“Hầy, ” Giám đốc sản xuất nói, “Là người bên dưới trong cặp nam đồng tính luyến ái đó, chính là bottom, gọi là ‘0’, mà người ở trên, chính là top, gọi là ‘1’, mọi người hiểu chưa?”

“? ? ?”

Giám đốc sản xuất: “Mà những anh chàng 0 này, lại được gọi là bot dăm. Có 0 nào mà không lẳng lơ đàng đ**m đâu, thích thứ kia của chồng mình mà, ừm, không có ngoại lệ đâu.”

Tạ Lan Sinh: “. . . . . . . . . . . .”

Ăn uống hò hát ồn ào đến một giờ, mọi người lần lượt về nhà. Tân Dã nói Ban quan hệ công chúng ngày mai có thể đến lúc 9 giờ rưỡi, gọi taxi cho tất cả mọi người, bảo kế toán sẽ chi trả tiền xe. Quy định của Điện ảnh Thâm Lam là sau 21 giờ có thể gọi taxi, công ty chi trả.

Từ biệt mọi người, Tân Dã dẫn Tạ Lan Sinh đến bãi đỗ xe của tòa nhà.

Dọc đường đi, Tạ Lan Sinh như có chút đăm chiêu, muốn nói lại thôi, yên lặng đi theo sau Tân Dã.

Tân Dã cười hỏi: “Sao vậy? Phòng vé vượt 18.9 triệu rồi, còn không vui ư?”

“Tân Dã, anh. . . . . .” Đạo diễn Tạ, ban ngày vẫn còn điêu luyện giải đáp vấn đề tại họp báo, có phòng vé điện ảnh mới công chiếu hai ngày vượt qua 18.90 triệu, không nhịn nổi nữa, khẽ cau mày, hỏi, “Anh cũng lẳng lơ lắm hả?”

Tác giả nói ra suy nghĩ của mình: Có hay không nào. . . . . . ? ? ?

Hai cụm từ “Năng lượng tích cực” “Năng lượng tiêu cực” chưa xuất hiện vào năm 2005, cứ để ở đây trước đã, tôi sẽ lại kiểm tra sau.

Cái đợt edit mấy chương này là tầm vừa qua Tết nè, cũng đang rộ vụ phim ảnh ép suất chiếu ngoài rạp luôn ‘____’. Nghĩ đi nghĩ lại thì phản diện hay chính diện cũng thuộc về góc nhìn và cách thức xử lý truyền thông đấy.

[BOT] Dịch · 28/9/25

Independent Filmmaker/Nhà Làm Film Độc Lập
Chương 106

Chương 106: Bắc Kinh (9)

Tân Dã nghe thấy vấn đề này, rõ ràng sửng sốt.

Sau đó, y ôm Tạ Lan Sinh vào lòng từ phía sau, hai vòng lên bả vai Lan Sinh, cười đến lồng ngực run rẩy. sau một lúc lâu, mới hôn nhẹ lên mái tóc đối phương, nói: “Không phải.”

“Ừm. . . . . .”

“Giám đốc sản xuất là stereotype, là discrimination thôi.”

“Anh hiểu rồi, ” Tạ Lan Sinh nói, “Nhưng vẫn muốn biết người khác cảm nhận về mình thế nào. . . . . .”

“Rất tốt, ” Tân Dã trả lời, “Không khác gì năm 22 tuổi cả.”

“. . . . . . Vậy là được rồi.”

. . . . . . . . . . . .

Về đến nhà đã là một giờ rưỡi sáng, Tạ Lan Sinh cùng Tân Dã chia nhau đi tắm, rồi ôm nhau thiếp đi.

Ngày mai còn phải dậy sớm một chút, 8 giờ đã phải đến Thâm Lam.

Mùng 3 tháng 5, bắt đầu từ suất chiếu sáng, đến khi kết thúc suất tối, 《 Nhất kiến chung tình 》 vượt qua 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 trên mọi phương diện.

Một ngày này, bởi màn thể hiện mạnh mẽ sau lúc 4 giờ chiều hôm qua của 《 Nhất kiến chung tình 》, các chuỗi rạp lớn liền xếp số suất tương đương với 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》, là 1:1, chiếm 36%. Ngay cả mấy chuỗi rạp ban đầu vì dùng thử bộ âm thanh mới của Dolby mới cho 33. 3% cũng không ngoại lệ, lần này là bọn họ tự nguyện.

Danh tiếng tựa như quả bóng trên núi tuyết, càng lăn càng lớn, càng lăn càng nhanh, có vài người vốn chỉ định ủng hộ bộ phim mới này của Lan Sinh, xem phim xong, cũng không nhịn được giới thiệu cho người nhà bạn bè. Mùng 3 tháng 5, ngay cả suất sáng từ 8 đến 10 giờ tỉ lệ lấp ghế cũng vượt 75%, mà 10 đến 12 giờ, 2 suất 12 đến 14 giờ bình quân phòng vé cao đến 90%. Qua buổi trưa, suất chiếu tối, chiếu đêm, 《 Nhất kiến chung tình 》 lại được lấp đầy! Cùng lúc đó, bốn suất trước của《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 bình quân vừa chạm mốc 50%, bốn suất sau vừa vặn vượt 75%.

Vì thế, ngày công chiếu thứ ba, tổng cộng 《 Nhất kiến chung tình 》 đạt đỉnh phòng vé điện ảnh theo ngày, chừng 19.44 triệu, gần 20 triệu, đứng thứ ba trong lịch sử phòng vé theo ngày của Trung Quốc, cơ bản ngang bằng với doanh thu ngày đầu của 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》, chỉ thua kém 《 Bảo kế tân trâm 》 cùng một bộ phim hài Hongkong. Ngày hôm đó, tổng phòng vé《 Nhất kiến chung tình 》 leo thẳng đến 38.34 triệu, mà 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 vẫn dẫn đầu, là 48.60 triệu. Có điều, 《 Nhất kiến chung tình 》 là gia tăng ổn định, phim của Lý Hiền thì ngược lại.

Ngày thứ tư, tỉ lệ lấp đầy của 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 lại càng không như mong muốn, chỉ bằng 80% ngày trước đó, phòng vé theo ngày khó khăn vượt qua số nghìn. So ra thì tình hình ra rạp của 《 Nhất kiến chung tình 》 lại khá sôi động, rạp chiếu phim lớn thường xuyên hết chỗ, phòng vé theo ngày phá vỡ hai nghìn, chênh lệch giữa hai bên thu nhỏ lại, trước là 58.96, sau là 58.34.

Cùng lúc đó, lời chê bai về 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 càng lúc càng nhiều:

【 Tâm tư của Lý Hiền đã dùng hết trên bối cảnh, trang phục xa hoa rồi, như vậy không phải là “Sử thi”! Lặp lại lần nữa, không phải là “Sử thi”! 】

【 Rất nhiều ngôi sao tham gia 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》, những người nổi tiếng nhất đại lục Đài Loan, cả Hongkong cũng có, ngoài ra còn ngôi sao Hàn Quốc Nhật Bản Mỹ. . . . . . Mỗi nhân vật đều không được khắc họa đầy đủ, xuất hiện cực kỳ đột ngột, khiến khán giả không sản sinh nổi bất cứ cảm xúc nào với ai, người trong phim ồn ào, khán giả bên ngoài cười cợt. 《 Nhất kiến chung tình 》 không giống vậy. Tạ Lan Sinh có đầy đủ thời gian để thể hiện hai nhân vật, khán giả dần dà có nhiều cảm tình với nhân vật, sẽ thấy bi thương, sẽ cùng khóc, cùng cười. Lý Hiền chỉ để ý đến minh tinh nổi tiếng, chẳng để tâm đến gì khác nữa. 】

Tạ Lan Sinh cũng thấy vậy.

Thật ra anh cảm thấy, 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 còn cách phim rác một khoảng rất xa. Như là, nó vẫn giữ vững sự chuẩn xác đến từng chi tiết của đạo diễn Lý Hiền, lại như là, câu chuyện kỳ thật vô cùng hoàn chỉnh, mở đầu gắn kết tiếp nối kết thúc đều có cả. Nhưng mà, rác hay không cũng chỉ là cách nói tương đối, khán giả thị trường kỳ vọng quá cao, dưới áp lực nặng nề 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 đã thành phim rác mất rồi.

Mà người xem lại không có quá nhiều kỳ vọng với 《 Nhất kiến chung tình 》. Lúc trước truyền thông tiêu cực, nói phim của Tạ Lan Sinh dở, khi mọi người khóc tại rạp chiếu phim thì mới cảm thấy rung động.

. . . . . . . . . . . .

Chớp mắt đã tới 5 giờ chiều.

Tạ Lan Sinh đến cuộc phỏng vấn đã nhận của phóng viên một trang web.

Cùng thời gian hôm kia Lý Hiền cũng được phóng viên phỏng vấn. Lúc đó, “Quy tắc ngầm” mới vừa bị công bố, phòng vé 《 Nhất kiến chung tình 》 tuột dốc, tỉ lệ lấp đầy bốn suất buổi sáng ước chừng chỉ có trên dưới 25%. Phòng vé ngày đầu tiên là 810 vạn, đến ngày hôm sau mới chỉ có 216 vạn kém cỏi, mà ngày đầu của 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 phải trên dưới 1944 vạn, ngày kế cũng đã vượt qua 432 vạn, bỏ xa tít tắp.

Ngày đó phóng viên hỏi Lý Hiền: “《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 bị chỉ trích chỉ có ngôi sao, bối cảnh, cùng với nội dung cũ rích, cảnh nóng ngập tràn, đạo diễn Lý Hiền ngài có ý kiến thế nào với những đánh giá đó?”

Lúc ấy Lý Hiền mỉm cười, vừa anh tuấn lại lịch thiệp, hắn nói: “Nhìn từ phòng vé thì nó rất thành công. Mục đích của điện ảnh thương mại chính là giúp khán giả giải trí, đại chúng giải trí. Khán giả thích xem, thì chính là bộ phim hay, khán giả không thích xem, thì là phim dở. Làm gì có thứ gọi là thấp kém hay không, nhìn từ bên ngoài, bất kể là mèo đen hay mèo trắng, bắt được chuột thì là mèo tốt. Thị trường chính là đại chúng yêu thích, bình luận viên điện ảnh quá xa rời thực tế rồi.”

Thời giạn hẹn đã đến. Tạ Lan Sinh được nữ MC đưa vào phòng phỏng vấn nhỏ tại tầng một. Lan Sinh mặc chiếc áo sơmi, cực kỳ thoải mái gọn gàng.

Nữ MC nói: “Đầu tiên chúc mừng phòng vé bốn ngày của 《 Nhất kiến chung tình 》 đã đạt 6000 vạn. Đạo diễn Tạ cho rằng tổng phòng vé của 《 Nhất kiến chung tình 》 sẽ là bao nhiêu đây?”

“Tôi không biết.” Tạ Lan Sinh cười, “Hiện tại đã vượt qua mong đợi rồi. Mỗi một phần nhiều thêm đều là niềm vui bất ngờ. Tôi cũng vô cùng chờ mong xem cuối cùng phòng vé là bao nhiêu.” Đây kỳ thật là mập mờ ẩn ý hô hào mọi người đóng góp cho phòng vé, bởi vì “Mỗi một phần nhiều thêm đều là niềm vui bất ngờ.”

Sau mấy câu hỏi thông lệ, nữ MC đột nhiên “Châm ngòi”, tìm kiếm đề tài thậm chí là giở thủ đoạn: “Đạo diễn Tạ, 《 Nhất kiến chung tình 》 ngài đạo diễn cùng 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 tỉ thí dữ dội vào ngày mùng một tháng năm, đây là đề tài người xem điện ảnh bàn bạc hăng say. Vậy thì, ngài cho rằng, hai bộ phim ai hơn ai kém, ai trên ai dưới? Không thể nói mỗi người mỗi vẻ nha!”

“À.” Tạ Lan Sinh điềm tĩnh nói, “Mấy ngày công chiếu có quá nhiều việc, tôi còn chưa kịp xem 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》.”

Kỳ thật anh đã xem qua, nhưng lúc này anh quá thành thật, MC cũng không có cách nào kiểm chứng, mà giả như Tạ Lan Sinh chưa từng xem thì đương nhiên chẳng thể trả lời. Vì thế, MC chỉ có thể nói: “Được rồi. . . . . .”

Có điều, đến câu hỏi kế tiếp, MC lại quay về một lần nữa: “Buổi trưa hôm trước, ngay tại phòng livestream này, đối với đủ kiểu tranh cãi, bình luận về 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》, đạo diễn Lý Hiền đã trả lời rằng, ‘Mục đích của điện ảnh thương mại chính là để khán giả giải trí, đại chúng giải trí. Khán giả thích xem, thì chính là bộ phim hay, khán giả không thích xem, thì là phim dở. Bất kể là mèo đen hay mèo trắng, bắt được chuột thì là mèo tốt. Thị trường chính là đại chúng yêu thích, bình luận viên điện ảnh quá xa rời thực tế rồi.’ ngài có đồng ý với quan điểm này hay không? CEO quan của Bành Phái cũng từng nói ‘Tiền kiếm được càng nhiều, thì phim lại càng hay’.” Không chỉ có thế này, cô còn chuẩn bị sẵn mấy lời Lý Hiền từng nói, để Tạ Lan Sinh đưa ra đánh giá.

“. . . . . .” Lý trí của Tạ Lan Sinh biết mình nên tiếp tục nói qua quýt cho xong, nhưng, anh ngẫm nghĩ, hé mở đôi môi, nói với đối phương, “Tôi không đồng ý.”

“Ồ? !” MC rõ ràng hưng phấn, “Vì sao vậy ạ? !”

Tạ Lan Sinh nói: “Đích xác, có những bộ điện ảnh có thể thay đổi thế giới điện ảnh, thậm chí thay đổi bản thân thế giới, mà cũng có những bộ điện ảnh có thể khiến người cảm thấy sảng khoái, cảm thấy hạnh phúc, cả hai loại đều có giá trị. Không phải tất cả điện ảnh đều phải thay đổi thế giới điện ảnh hoặc thay đổi bản thân thế giới. Đương nhiên, rất nhiều rất nhiều bậc thầy điện ảnh có thể làm được cả hai điều.”

“Vâng.”

“Nhưng, ” Tạ Lan Sinh chuyển hướng, “Tôi cho rằng, điện ảnh thương mại cũng tốt, điện ảnh nghệ thuật cũng vậy, một đạo diễn không thể phủ nhận chức năng văn hóa của bản thân nó, hoặc là nói, không thể phủ nhận chức năng mang giá trị riêng của nó. Huống hồ, điện ảnh Trung Quốc vẫn chưa phân cấp, vị thành niên cũng là khán giả, ảnh hưởng mà bọn họ nhận được từ những bộ điện ảnh này cực kỳ lớn. Ừm, vì tôi là đạo diễn nghệ thuật, tư tưởng có thể có chút cũ kỹ.”

MC chỉ lẳng lặng nghe.

Tạ Lan Sinh nói: “Tâm lý chiều theo ý thị trường hay không, trong lòng đạo diễn phải có sự trăn trở, phải có sự chọn lọc. Chúng ta làm văn hóa, quay phim, là để thế giới này vui vẻ hơn, tốt đẹp hơn, là sự vui vẻ tươi đẹp dài lâu, chứ không phải sự vui vẻ vô căn cứ tức thời. Tôi xin lấy một ví dụ vô hại không liên quan, có phần nhỏ nhặt, tránh bị soi mói —— Tôi thấy nam chính phim truyền hình mấy năm gần đây ai nấy đều hô phong hoán vũ, sếp lớn độc đoán ra vào văn phòng công ty mình, trợ lý thư ký đồng loạt đứng dậy cúi đầu kính cẩn tiễn đưa, người xem đều cực kỳ thích. Nhưng tôi lại không nhịn được nghĩ, sao bọn họ phải cúi đầu vậy? Từ đâu ra cái quan niệm cấp bậc, tôn ti cao thấp nặng nề như thế chứ? Như vậy, ra ngoài hiện thực, nếu thực sự CEO học theo. . . . . . Thì thế giới thật sẽ trở nên tệ hại. Hollywood có chế độ phân cấp, cũng nói về ‘Đúng đắn chính trị’, tiêu chuẩn này còn chờ bàn bạc, nhưng suy nghĩ của công ty điện ảnh thương mại cũng không khác lắm. Hơn nữa, nền công nghiệp điện ảnh quốc gia chúng ta vừa mới khởi bước còn chưa trưởng thành, khán giả chủ yếu của thị trường điện ảnh tập trung ở độ tuổi 15 đến 22. Thẩm mỹ điện ảnh của những người này đã đủ trưởng thành để chỉ đạo ngành sản xuất chưa? Tôi vẫn còn ôm mối nghi vấn về việc này, không có cách nào trả lời lập tức. Lại nói, thẩm mỹ đại chúng có thể dẫn dắt, mỗi ngày anh đều chỉ chiếu bạo lực, t*nh d*c, khán giả điện ảnh cũng không biết bọn họ còn có thể thích những thứ khác nữa.”

Ngừng một chút, còn nói: “Vậy nên, tôi không đồng ý ‘Tiền kiếm được càng nhiều, thì phim lại càng hay’. Tiền không thể là sự mưu cầu duy nhất của đạo diễn quay phim, tình cảm nhân văn chứa đựng, giá trị biểu đạt của anh ta cũng rất quan trọng. Tôi cho rằng, một đạo diễn điện ảnh chân chính cần phải có cảm xúc, không thể từ bỏ chính kiến bản thân. Tôi không nói điện ảnh phải ‘Chính trực’, ý tôi là, phải có một chút tình cảm nhân văn, xã hội đen có thể có cảm xúc, điện ảnh cũng vậy. 《 Taxi Driver 》 rất bạo lực, nhưng điện ảnh đã phơi bày một New York phù hoa rỗng tuếch, chứ không phải dùng bạo lực làm mánh lới để phục vụ tâm lý tiêu cực.”

Nữ MC gật đầu.

Lan Sinh lại nói: “Tôi cũng không đồng ý ‘Khán giả thích xem, thì chính là bộ phim hay, khán giả không thích xem, thì là phim dở’. Tôi chỉ đồng ý rằng ‘Khán giả thích xem, thì nó nhất định có ưu điểm rất lớn.’ chúng ta không cần phải phủ nhận sự khác biệt của loại hình / đề tài. Hơn nữa, tính nghệ thuật, tính văn học của điện ảnh thương mại, mấy thứ này người sáng tác cũng đều có quan điểm riêng, có người coi trọng những điều này hơn. Dương xuân bạch tuyết* uyên thâm thì ít người hiểu, nhưng cũng không thể quá kém. . . . . . Như vậy thì xem thế nào? Chí ít tôi không cảm thấy kém, như là 《xx》 của năm trước.” Cuối cùng, Lan Sinh còn nói: “Tôi ủng hộ tự do sáng tác, nhưng, tôi hy vọng sự giãi bày của đạo diễn không lấy ‘Tiền’ làm thước đo duy nhất, mà cần có ý tưởng khác, dấu vết cá nhân của anh ta, chứ không phải nghìn bài như một.”

*Dương xuân bạch tuyết (阳春白雪): ý chỉ khúc ca cổ làn điệu sâu xa nhiều ý nghĩa, không còn thông dụng dẫn đến việc có rất ít người hiểu được.

Rất nhiều đạo diễn đều thích nói “Kiếm tiền là được” “Vui vẻ là tốt rồi”, Tạ Lan Sinh lại một mực cho rằng đạo diễn đích thực cần mang tình cảm, cực kỳ cổ hủ. Dẫu vậy, anh cũng thấu hiểu một vài đạo diễn sẽ xem phòng vé làm mục đích hành nghề, đổi lại lúc thường cũng sẽ không nói gì cả.

“Vâng, ” MC hỏi Tạ Lan Sinh, “Đạo diễn Tạ, ngài vẫn chưa từng từ bỏ bản ngã của mình phải không?”

Lan Sinh im lặng một hồi, nói: “Kỳ thật cũng có một nửa. . . . . . Hồi năm hai đại học.”

“Ồ? Một nửa ư?” MC lại khai thác, “Có thể nói cụ thể một chút không ạ?”

Tạ Lan Sinh đáp: “Hồi năm hai, trường học có tài trợ phim ngắn, sinh viên khoa đạo diễn chưa tốt nghiệp bọn tôi mỗi người đệ trình một kế hoạch, sau khi giảng viên phụ trách xem qua sẽ quyết định trao tài trợ cho ai. Nói cách khác, chỉ có một bạn học của chúng tôi có thể nhận được tiền, có thể quay phim. Tôi. . . . . . Lúc đó tôi rất muốn quay phim, nên đã viết một cốt truyện tôi biết rất có sức cạnh tranh, chứ không phải câu chuyện tôi thực sự muốn quay, cuối cùng quả nhiên nhận được tài trợ. Nhưng mà, ngày công bố danh sách tôi đã từ bỏ, tôi nhận ra điều này đi ngược lại tư tưởng đạo diễn của tôi, tôi phát giác bản thân thật ngu ngốc. Nhân tiện thì, khi đó một bạn học cùng lớp tôi cũng thay đổi kế hoạch, mà vị giảng viên phụ trách kia cũng ủng hộ cách làm lúc đó của chúng tôi. Bạn học kia đột nhiên phát hiện, ngành sản xuất này không chỉ thiếu đạo diễn, còn thiếu cả người đồng hành đạo diễn, hiện tại cậu ấy là một chỉ đạo sản xuất, là chế tác khi tôi quay 《 Ngân hà 》.”

“Oa. . . . . .”

“Từ đó về sau, mỗi một bộ phim đều bài thơ tình tôi dành cho chính mình.”

“Oa. . . . . .” MC cũng bị cuốn hút.

Thời gian trôi qua rất nhanh, Tạ Lan Sinh đã phỏng vấn xong.

. . . . . . . . . . . .

Đến 6 giờ tối, cuộc phỏng vấn này được đăng lên. Lan Sinh không có bản thảo, có phần hồn nhiên, nhưng anh muốn để người khác có chút tự do.

Nội dung chỉnh sửa đăng lên không khác biệt lắm với phỏng vấn, chẳng qua, ý của từ “So tài” nặng hơn một chút, mùi thuốc súng lại càng nặng hơn.

Tạ Lan Sinh không ngờ rằng, xem của anh xong, so với định nghĩa của Lý Hiền đối với “Phim thương mại”, tuyệt đại đa số khán giả điện ảnh quay sang mắng Lý Hiền. Bọn họ nói:

【 Ủng hộ Tạ Lan Sinh. . . . . . 】

【 Ủng hộ Tạ Lan Sinh +1. 】

【 Vận mệnh của hai người họ là phải phân cao thấp. 】

【 Ôi, tôi thật sự là thứ cỏ dại ven tường. Ngày hôm qua cảm thấy Lý Hiền nói rất có đạo lý cực kỳ đúng đắn, hôm nay xem Tạ Lan Sinh xong lại đứng vào đội ngũ khác, [ ha ha ]. 】

【 Tôi cũng thế. . . . . . 】

【 Không phải chứ, Lý Hiền có thể nói về thứ “Vô hồn” thoải mái thoát tục như vậy sao? 】

【 Hai đạo diễn, một có thứ để theo đuổi, một thì không, tác phẩm sẽ có sự khác biệt, khán giả không phải đồ ngốc đâu. 】

【 Tôi vốn tưởng rằng Lý Hiền là bị Điện ảnh Bành Phái ép buộc chứ. . . . . . Bản thân anh ta cũng nghĩ vậy sao, [ thất vọng ][ thất vọng ][ thất vọng ]】

【 Một bộ điện ảnh là một chỉnh thể, cốt truyện là trung tâm, những thứ đó cần biên kịch, đạo diễn dùng tâm của bản thân để dựng thành, chứ không phải xem khán giả là máy móc, chắp vá lung tung “Yếu tố thịnh hành” cuối cùng chẳng ra đâu vào đâu. 】

【 Theo cảm giác cá nhân tôi, sau khi giành giải, phòng vé vượt trội của 《 Bảo kế tân trâm 》 làm cho đạo diễn Lý có chút thay đổi. . . . . .Chung quy chỉ muốn tạo ra huyền thoại thương mại, xem nó thành mục tiêu sáng tác. 】

【 Lý Hiền cần phải tìm kiếm đột phá trên nền tảng của bản thân, không phải phủ nhận những phim đã làm, cũng không phải phủ nhận bản thân trước kia. 】

Bài phỏng vấn này của Tạ Lan Sinh xem như là cao trào của cuộc “So tài”. Dù mặt ngoài anh không hề phủ nhận “Quan điểm đạo diễn” của Lý Hiền, nhưng lại châm một ngòi thuốc súng, thiêu đốt một trận khói lửa chiến tranh.

Nhưng kỳ quái chính là, tuyệt đại đa số người xem lại ở bên Lan Sinh, ủng hộ anh nhổ cỏ tận gốc, gióng chuông, cất lời tại thị trường điện ảnh đang bị “Bom tấn” hoành hành.

Tạ Lan Sinh càng không ngờ rằng, tầm 7 giờ, đột nhiên có người đăng bài trên diễn đàn, đầu đề tên 《 Kỳ thật, người ôm hôn nồng thắm vào ngày ra mắt là người vợ thứ hai của Lý Hiền 》.

Bên trong chủ post tung tin nói: 【 Cha tôi là nguyên phó quản đốc của Tiêu Tương, ông ấy nói rằng, đạo diễn Lý của chúng ta còn có một cuộc hôn nhân tầm 5 năm nữa. Sau đó Lý Hiền cặp bồ, ly hôn với vợ, cô ấy đã tự sát, cha cô ấy còn tìm lãnh đạo Tiêu Tương tố cáo nữa. Cuối cùng Lý Hiền cho cha cô ấy một khoản bồi thường, bảy tám vạn đồng. 】

Có người phản hồi: 【 Không phải chứ không phải chứ, cặn bã vậy sao? 】

Chủ post đáp lời: 【 Lấy nhân cách đảm bảo tin này là thật. Mà quan trọng nhất, cô ấy là nữ chính của 《 Viên mãn 》! Là người đóng vai Lý Phương Phương đó! 】

Lần này, toàn thể cư dân diễn đàn chấn động:

【 Không phải chứ. . . . . . Chẳng trách Tạ Lan Sinh vẫn luôn oán trách Lý Hiền. 】

【 Hóa ra không phải vì ghen tị, mà là bởi điều này? 】

【 Giận đạo diễn Lý tận 10 năm, quả là một người trọng tình. 】

【 Nói như vậy thấy rất hợp lý. . . . . . 】

【 Tôi lại càng thích Tạ Lan Sinh . . . . . . 】

【 Chờ đã, cái gì mà “Cứ luôn oán giận”? Ngoại trừ lần này còn lần nào nữa à? 】

【 Phản hồi bác ở trên, là hồi 《 Bảo kế tân trâm 》 đó, Tạ Lan Sinh nói với các phóng viên, phòng vé 《 Bảo kế tân trâm 》 cao như vậy là có yếu tố tác động từ phía chính phủ. Phía chính phủ đã cho lịch chiếu siêu dài hơn nữa còn cấm phim Hollywood, báo chí liên tiếp hỗ trợ tuyên truyền. . . . . . Còn có gì nữa ấy nhỉ. . . . . . 】

【 Vậy lần mùng một tháng năm này Tạ Lan Sinh đã được hãnh diện chứng minh bản thân. Anh ta quả thật mạnh mẽ hơn Lý Hiền, anh ta cũng có thể lập nên thần thoại 2. 8 tỷ đó! Ha ha ha! 】

【 Cũng chưa chắc đâu. 《 Bảo kế tân trâm 》 quả thật hay hơn so với 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》, cho dù không có chính quyền quảng bá, không có 2. 8 tỷ, cũng sẽ được chào đón. 】

【 Không phải chứ, mấy người thực sự tin chủ bài post à? 】

Lúc đó Lan Sinh đang ở tiệc mừng công, gần 8 giờ mới nhìn thấy.

Tổng phòng vé một ngày này của 《 Nhất kiến chung tình 》 đã bỏ xa Lý Hiền, hôm nay ước chừng có thể phá 8000 vạn, mà đối phương chỉ có 7000 vạn. Hơn nữa, từ đây nhìn ra, phòng vé cuối cùng của bộ phim 《 Nhất kiến chung tình 》 sẽ vượt 2 tỷ, có thể tiến gần đến hạng ba tổng phòng vé trong lịch sử điện ảnh. Bởi vậy, để chúc mừng phòng vé vượt trội, người của đoàn phim liền liên hoan đơn giản.

Liễu Diêu đột ngột bị lôi ra, Tạ Lan Sinh lại rất khó chịu.

Người con gái dịu hiền kia.

Cô ấy hy vọng được bình yên, nhưng, cha cô lại cầm bảy tám vạn đồng, vết thương thuở sinh thời đã bị phơi bày trước công chúng.

Dẫu cho, cô đã yên bình được gần mười năm.

. . . . . . . . . . . .

Vì chúc mừng phòng vé lội ngược dòng đồng thời chúc mừng sắp phá tiền tỷ, Tạ Lan Sinh làm đạo diễn bị người trong đoàn kính rượu không ngớt.

Trên đường trở về, Tạ Lan Sinh ngắm ngón tay Tân Dã đánh bánh lái, cực kỳ ưa nhìn, đột nhiên phát sinh một ý nghĩ, nói: “Tân Dã, cưng à, anh cũng muốn thi lấy bằng lái.”

Âm thanh của Tân Dã có chút biếng nhác: “Hửm?” Trời hơi nóng, y thuận tay gỡ hai chiếc khuy trên áo sơmi đen, mảng cơ ngực lớn như ẩn như hiện, có chút mê người.

“Anh muốn có xe, em sẽ không cần động một tý là phải đưa đón anh. Anh sẽ tự đi. Em là CEO Tân, thời gian rất quý giá.”

“Muốn thì cứ thi ạ.” Tân Dã cười khẽ, “Có điều, cho dù thi được rồi, em cũng vẫn cứ ‘Động một tý là đưa đón anh’. ” Tạ Lan Sinh là đạo diễn lớn, mỗi lần gọi taxi rất phiền toái, phải kí tên, phải chụp ảnh chung, không thể làm việc cũng không thể ngủ, lãng phí thời gian. Lại nói, ở Bắc Kinh, muốn gọi taxi cũng không dễ dàng.

“. . . . . . Tại sao?”

“Con người anh cả ngày chỉ nghĩ ngợi.” Tân Dã nói, “Hồn vía trên mây, chẳng hề tập trung. Như vậy lái xe nguy hiểm, em rất lo lắng, cực kỳ lo lắng. Lại nói, anh thường xuyên quay điện ảnh 15 tiếng, không chịu nghỉ ngơi, hết một ngày là cả người mệt nhoài, như vậy rất dễ xảy ra sự cố.”

Tạ Lan Sinh ngơ ngác: “À. . . . . .”

“Chuyện hai chúng ta ở bên nhau còn chưa thể công bố, taxi đến đưa đón cũng không phù hợp. Cho nên, vẫn là để em đi.”

“. . . . . . Em đâu cần phải cả nghĩ như thế?”

Lúc này xe đã vào đến sân nhà, ngoài cửa biệt thự, Tân Dã đỗ xong xuôi, nhẹ nhàng lắc đầu: “Chuyện của anh em nghĩ bao nhiêu cũng vẫn ít.”

“Tân Dã. . . . . .” Lan Sinh có chút bị xúc động, xoay nửa người, dâng đôi môi lên.

Hai người ôm hôn thỏa thuê một hồi, dưới ánh trăng, Tân Dã ngắm làn môi đỏ tươi cùng đôi mắt lấp lánh ánh nước của Lan Sinh, bên trong chỉ chứa y, nói: “Về nhà nào.”

“Ừm. . . . . .”

Từ trước xe cho đến cửa nhà, Tân Dã nắm tay Lan Sinh, mười ngón đan xen, siết chặt chẽ, còn một mực kéo mu bàn tay Lan Sinh đặt lên môi, không ngừng m*n tr*n. Y rất thích tiếp xúc da thịt, có khi anh ở bên cạnh tùy ý gác chân bắt chéo, y đều không nhịn được cúi xuống, từng chút hôn lên mặt trong cẳng chân đang gác trên đùi.

Tạ Lan Sinh cũng rất ph*ng đ*ng.

Hai người vừa mới bước vào cửa liền tiếp tục ôm hôn mãnh liệt, vài phút sau, Tân Dã mới nói: “Đi tắm rửa.”

“Ừm. . . . . .” Gần đây quá nhiều việc, đã rất lâu chưa làm rồi.

Có thể do tác dụng của cồn, đêm nay Lan Sinh có chút phóng túng. Anh r*n r*, kêu lớn, gọi tên Tân Dã, cả quá trình. . . . . . hết ba lượt.

Sau khi kết thúc, tắm rửa xong xuôi, anh mệt mỏi nằm nhoài trên giường.

Không ngờ, Tân Dã bất chợt ôm anh, cọ cọ mái tóc mềm mại của Lan Sinh vào cằm mình, ngón cái tay trái nhẹ nhàng nhấn một cái, bật một đoạn ghi âm bên tai Tạ Lan Sinh.

Sau khi sững sờ vài giây, Tạ Lan Sinh sợ ngây người, thiếu chút nữa nhảy dựng lên! Đây là . . . . . . Ghi âm lúc nãy của anh! ! ! Ghi âm lúc. . . . . . khi uống say!

Tân Dã khẽ hôn anh, hỏi: “Còn nhớ vấn đề của giám đốc sản xuất kia không? Anh tại lúc khác thì chắc chắn không phải, nhưng ở trên giường. . . . . .”

Nghe mình nức nở nói “Đi ra” “Sâu quá ” “To quá rồi” “Không chịu nổi” “Rách mất thôi” “Đâm thủng mất”, Tạ Lan Sinh quay lưng về Tân Dã, nói: “Câm miệng. Tắt đi. Không cho nói ra cái từ đó.”

Cái gì dâm hay không chứ. . . . . .

“Tuân lệnh.” Tân Dã khẽ cười trong cuống họng, một tay đặt dưới gáy Lan Sinh, một tay ôm eo Lan Sinh, siết chặt lại, hôn và thì thầm sau vành tai anh, “Cục cưng d*m đ*ng ạ.”

[BOT] Dịch · 28/9/25

Independent Filmmaker/Nhà Làm Film Độc Lập
Chương 107

Chương 107: Bắc Kinh (10)

Chớp mắt đã tới mùng 5 tháng 5, khí thế của 《 Nhất kiến chung tình 》 không giảm, mà 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 đã lộ rõ mỏi mệt, tiếp tục trượt dốc. Hết ngày hôm qua, tổng phòng vé 《 Nhất kiến chung tình 》 thuận lợi đột phá ải 8000 vạn, tăng trưởng theo ngày 2000 vạn, 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 thì khó khăn đạt tới 6708 vạn, tăng trưởng 875 vạn.

Đối với chỉ trích “Mưu hại” này, điện ảnh Bành Phái nghiêm khắc phủ quyết, cũng tỏ ý, gửi công hàm luật sư của công ty đến những dân mạng bôi nhọ. Nói, đây có khả năng là hành vi tự biên tự diễn của nữ diễn viên, cũng có thể là công ty chủ ý vu cáo từ lâu, hoàn toàn không liên quan đến bọn họ.

Lan Sinh, Tân Dã không muốn quá đáng, dù sao, tại thời điểm này điện ảnh Bành Phái là một trong những ông lớn trong giới, sau năm 2000 sản xuất được không ít phim hay. Có điều Lan Sinh chủ động đi đầu, soạn bản kiến nghị “Từ chối phó đạo diễn sử dụng quy tắc ngầm”, ngỏ ý, đạo diễn muốn chọn diễn viên tốt, phó đạo diễn phải làm tốt công tác của bản thân, như vậy mới xứng đáng với điện ảnh, tuyệt đại đa số đạo diễn lớn anh quen biết đều ký tên.

Lý Hiền im thin thít trước tin đồn về vợ cũ, chưa bao giờ tỏ thái độ, điều này cũng khiến cho phần lớn dân mạng bắt đầu tin tưởng vào cái gọi là tin nóng, bao gồm cả những người ban đầu không tin. Có người trách cứ Lý Hiền rác rưởi, cũng có người cho rằng, chân tướng chưa rõ, chưa vội đứng về phe nào, vợ cũ có thể cũng có vấn đề, như là đầu óc có vấn đề.

Mùng 6, mùng 7 tháng 5 phòng vé hai bộ điện ảnh đều cùng giảm nhẹ. Đến khi kết thúc nghỉ lễ, phòng vé 《 Nhất kiến chung tình 》 là một tỷ một trăm mười lăm, 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 là 83.35 triệu. Phòng vé 《 Nhất kiến chung tình 》 cộng thêm quảng cáo, bán ra nước ngoài, thu nhập lên đến 91 triệu. Tiếp tục như vậy, việc bộ điện ảnh này thu về cho Thâm Lam hai tỷ chỉ là chuyện nhỏ.

Công tác thống kê thể hiện, 《 Nhất kiến chung tình 》 là bộ phim thứ hai “Không phải bom tấn” “Không phải phim hài” có phòng vé phá tỷ, cung cấp hướng đi mới cho ngành điện ảnh. Bộ thứ nhất là một kiệt tác chống th*m nh*ng chiếu năm 2000, có nhân tố thúc đẩy của chính quyền, đảng viên được tổ chức đi xem. Thành công của《 Nhất kiến chung tình 》 rốt cuộc khiến mọi người hiểu một đạo lý rất đơn giản: Kể một câu chuyện hay là được rồi.

Nếu không tính kiệt tác chống th*m nh*ng kia, Tạ Lan Sinh là đạo diễn nội địa thứ ba có phòng vé phá tỷ, một người là Lý Hiền, có phòng vé hai bộ điện ảnh phá tỷ, còn lại là đạo diễn phim hài, vẫn luôn hợp tác với điện ảnh Thâm Lam.

Đương nhiên, việc 《 Nhất kiến chung tình 》 nhanh chóng vượt qua tiền tỷ cũng là bởi thế tăng trưởng kinh người của tổng phòng vé của điện ảnh Trung Quốc. Bắt đầu từ cuộc cải cách điện ảnh năm 2003, tổng phòng vé mỗi năm của Trung Quốc tăng trưởng một phần ba, khoảng năm 2010 thậm chí tăng trưởng gấp rưỡi, kỷ lục vượt tỷ của Tạ Lan Sinh sau này không ngừng bị phá vỡ. Chuyện này sẽ nói sau.

. . . . . . . . . . . .

Kỳ nghỉ dài ngày mùng 1 tháng 5 vừa kết thúc, VCD lậu của 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 bắt đầu hoành hành, song vì điện ảnh Thâm Lam có đề phòng nghiêm ngặt với bản ghi VCD/DVD, 《 Nhất kiến chung tình 》 vẫn chưa bị tuồn ra ngoài. Thâm Lam không để phim âm bản của điện ảnh tại các rạp chiếu lớn, cũng chẳng ngại phiền phức, sử dụng lượng lớn nhân lực vật lực, buổi sáng mỗi ngày dùng hộp mã hóa đưa phim âm bản đến rạp chiếu phim, buổi tối lại đến thu hồi, hơn nữa còn yêu cầu người phụ trách kiểm tra thí điểm, bảo đảm các rạp chiếu phim hợp tác chiếu 《 Nhất kiến chung tình 》 đúng hẹn. Thời điểm này, cả nước sở hữu 1188 rạp chiếu phim, cho nên lượng công việc có phần khổng lồ, nhưng, Thâm Lam cho rằng việc phim nhựa điện ảnh không bị phục chế là cực kỳ quan trọng. Phải biết rằng, nếu không có biện pháp, hơn một nghìn bản phim tản mát khắp nơi, phim lậu nhất định sẽ lan tràn. Quy trình cũng không phải hoàn toàn kín kẽ, song cũng gia tăng độ khó hơn nhiều cho đĩa lậu. Ngày 8 tháng 5, trên toàn thành phố chỉ có bản “Màn hình”, tức là quay trộm lại từ màn hình lớn, chứ không có “Bản đĩa”.

Bởi danh tiếng liên tục dâng lên lại thêm đĩa lậu tuồn ra chậm, đến khi ngừng chiếu, tổng phòng vé 《 Nhất kiến chung tình 》 là hai tỷ ba kinh người, 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》 thì chưa đến một tỷ bảy, cả hai cùng tạo nên một kỳ mùng một tháng năm vô cùng điên cuồng.

Cư dân diễn đàn lại cảm thán:

【 Năm đó đạo diễn Tạ không phục đạo diễn Lý, tôi còn cười nhạo đó. . . . . . Xin được kiểm điểm. 】

【 Ai, một nhân vật đứng đầu điện ảnh thế mà lại nói ra những lời như vậy. “Mục đích của điện ảnh thương mại chính là để khán giả giải trí, đại chúng giải trí.” 】

【 Lầu trên, anh ấy nói thế là vì ngành điện ảnh. Đánh bại Âu Mỹ, chấn hưng dân tộc. 】

【 Đáp lại bác ở bên trên, NONONO, công ty điện ảnh yêu nhất là “Phục chế”, mô phỏng, làm cả đống phim rác. 】

【 Đáp lại bên trên, cá nhân tôi cho rằng nhóm đạo diễn Lý cũng có lý mà. . . . . . Bọn họ tạo ra truyền kỳ phòng vé, tư bản liền xông vào thị trường, nên trăm hoa mới đua nở, càng ngày càng tốt hơn. 】

【 Đáp trả, ái chà. . . . . . 】

Tóm lại, mặc kệ quá trình gập ghềnh thế nào, hai tỷ ba phòng vé vào tay, mục đích hàng đầu khi Tạ Lan Sinh quay 《 Nhất kiến chung tình 》 đã đạt được —— Tân Dã vì rạp chiếu phim nghệ thuật mà tiêu toàn bộ tiền mặt trong tay, Tạ Lan Sinh muốn giúp chồng mình tăng thêm chút lợi nhuận cả năm. Hiện tại, tổng thu nhập của 《 Nhất kiến chung tình 》 đã vượt quá một tỷ ba, trong đó chia thành 900 triệu phòng vé, 300 triệu bản quyền nước ngoài cùng 150 triệu quảng cáo. Trừ đi chi phí sản xuất, quảng bá, thuế má các thứ, lãi ròng của bộ điện ảnh này chừng 750 triệu, cũng đủ cho Thâm Lam dùng một thời gian.

Rất dài.

Mà mục đích thứ hai khi quay 《 Nhất kiến chung tình 》 cũng đã đạt được, hoặc là nói, đã cố hết sức rồi. Trong phỏng vấn, trong hoạt động, Tạ Lan Sinh như thể thím Tường Lâm* không ngừng luận bàn về “Rạp chiếu phim nghệ thuật”, vì thế, không ít người trẻ tuổi thích 《 Nhất kiến chung tình 》 thực sự đã đến xem.

*Thím Tường Lâm (Tường Lâm tẩu): nhân vật chính trong tác phẩm Chúc Phúc của Lỗ Tấn, là người phụ nữ nông thôn lương thiện, cần cù chịu khó.

Dẫu rằng tỷ lệ lấp đầy của rạp chiếu phim nghệ thuật Thâm Lam vẫn rất thấp, cực kỳ thấp, song chí ít vẫn có bóng người, không đến mức cả ngày trống không. Mỗi khi kết thúc trình chiếu một bộ điện ảnh, Tạ Lan Sinh đều mời mấy đạo diễn trẻ mở một cuộc luận đàm, bàn những bộ điện ảnh nghệ thuật kinh điển này hay ở điểm nào, vì sao lại hay, bồi dưỡng, chỉ bảo người xem điện ảnh. Các đạo diễn trẻ đều rất vui vẻ, một mặt tham gia hoạt động, một mặt quảng bá bản thân, mà Tạ Lan Sinh khi rảnh rỗi cũng thường xuyên đến nói chuyện.

Một lần nữa Tạ Lan Sinh cảm thấy, con người Tân Dã thật sự lợi hại. Năm 2005, giá nhà Bắc Kinh tăng như vũ bão, tòa nhà của rạp chiếu phim nghệ thuật cho thuê toàn bộ các cửa hàng. Bốn tầng dưới cùng nhau nuôi dưỡng “Rạp chiếu phim Thâm Lam”, vẫn dư dả, toàn bộ tòa nhà cho thuê hết 25% cũng đủ thể cân đối thu chi. Tân Dã nói, cả tòa nhà có thể xem như rạp chiếu phim nghệ thuật của Lan Sinh. Có điều, điện ảnh Thâm Lam cho thuê một phần của rạp chiếu phim để mở cửa hàng, dùng phần này nuôi dưỡng phần kia, y sớm đã phát hiện giá nhà Bắc Kinh sẽ tăng nhanh trong một hai năm này.

Mặt khác, những tranh luận về Tạ Lan Sinh vẫn không hề ngừng lại, có điều, trước kia là một nửa người yêu một nửa người ghét, lúc này biết được chuyện “Giấy phép xưởng”, biến thành ước chừng ba phần tư thích, một phần tư ghét anh.

. . . . . . . . . . . .

Mùa hè, bom tấn mà điện ảnh Thâm Lam dùng một lượng lớn tiền tạo nên chính thức được công chiếu, là phim cổ trang, tên 《 Bích huyết đan tâm 》. Sự thể hiện của điện ảnh cực kỳ không tầm thường, cuối cùng giành được một tỷ phòng vé, trên bảng thành tích phòng vé bảy tháng đầu năm, một bộ của điện ảnh Thâm Lam chiếm hạng nhất, một giành hạng năm. Hạng hai là phim Hollywood, ba là 《 Hương nho nồng chén rượu dạ quang 》, thứ tư lại là Hollywood, mà một phim hài khác của Thâm Lam sẽ được giới thiệu vào tháng 12.

Vẫn trong mùa hè, Universal Pictures lúc trước mua bản quyền Mỹ của《 Nhất kiến chung tình 》 nói với Tạ Lan Sinh, độ dài 2 tiếng 20 phút đối với đề tài này là quá dài, hy vọng Lan Sinh có thể cắt bớt 20 phút, để còn 2 tiếng. Tạ Lan Sinh không phải người tuyệt đối từ chối nghe lời khuyên bảo, song anh biết, trước mắt phiên bản cũ của 《 Nhất kiến chung tình 》 chính là bản tốt nhất. Điều này không phải bởi anh vô cùng ngạo mạn, mà là vì anh thấu hiểu nội dung.

Cuối cùng, Tạ Lan Sinh xem lại toàn bộ từng khung hình điện ảnh, mà lại còn không phải trực tiếp phát lên, anh xem đến ba lượt, hai mắt muốn mù, rốt cuộc cắt được 6 khung, tổng cộng 0. 25 giây.

Tạ Lan Sinh nói với Universal Pictures: “Todd, tuần này tôi đã xem từng khung hình của 《 Nhất kiến chung tình 》, xem hết ba lượt, dốc hết khả năng, cắt được 6 khung hình.”

Todd lập tức kêu lên: “Đạo diễn Tạ ngài đang nói đùa phải không? ! Một giây đồng hồ có 24 hình đó! ! !”

Tạ Lan Sinh nói: “Thật mà. Tôi cắt nối biên tập suốt 12 ngày, cắt được 6 khung hình.”

Cuối cùng Todd muốn ngất xỉu, nói: “Để biên tập dựng phim của chúng tôi làm. Chúng tôi cắt xong sẽ để ngài xem thử, nếu ngài cho rằng bản cắt nối này ổn rồi, thì mới được mang đi công chiếu.”

Tạ Lan Sinh chỉ nhún vai: “Được thôi.”

Kết quả, lần này rốt cuộc Universal Pictures cũng không cắt nổi.

Mãi cho đến ước chừng hai tháng sau 《 Nhất kiến chung tình 》 mới công chiếu tại Mỹ. Tạ Lan Sinh lên web lật xem giới thiệu vắn tắt điện ảnh, thấy dòng “Thời lượng phim” viết: 【140 phút. 】

Anh không nhịn được bật cười thành tiếng: Lúc trước Universal Pictures bắt anh thế nào cũng phải cắt đi 20 phút, cuối cùng bản thân cũng chẳng làm nổi!

Trong cuộc điện thoại lần sau Tạ Lan Sinh liền hỏi vấn đề này, Todd cười khổ nói: “Biên tập viên Universal Pictures cũng cảm thấy bộ phim cực kỳ khó cắt. Bọn họ tốn một tháng rốt cuộc cắt được ba bản, chúng tôi tổ chức xem thử, để các đạo diễn lớn xxx·xxx, xxxx·xxxx, xxxxx·xxxxx cho chút ý kiến. Kết quả, tất cả đạo diễn đều nói, bản gốc là tốt nhất.”

“Vì thế không cắt mà chiếu luôn sao?”

“Đúng, chúng tôi thừa nhận ngài đúng, quả thật là không cắt được.” Todd nói, “Bên chúng tôi không chỉ muốn kiếm tiền từ điện ảnh, mà còn muốn chiếu bộ điện ảnh tốt nhất. Giả như đạo diễn nhất trí tỏ ý 《 Nhất kiến chung tình 》 càng sửa càng tệ, vậy bỏ đi.”

Tạ Lan Sinh có chút cảm động.

. . . . . . . . . . . .

Liền cứ như vậy, tháng tư gập ghềnh như xe vượt đèo cũng đã kết thúc.

Hai người Tạ Lan Sinh cùng Tân Dã đều muốn nghỉ ngơi tử tế một chút.

“Đi chỗ nào đây. . . . . . ?” Tạ Lan Sinh hỏi, “Cưng à, em muốn đi chỗ nào nghỉ phép không? Đi Châu Âu nhé?”

Ánh mắt Tân Dã nhìn xoáy vào anh, đột nhiên nói: ” Lan Sinh, đi gặp cha mẹ cùng em nhé.”

“. . . . . .” Tạ Lan Sinh mím môi.

Tân Dã còn nói: “Em đã thừa nhận mình là gay rồi.”

Đây quả thực là một cuộc tập kích đột ngột, thần kinh của Tạ Lan Sinh căng thẳng. Trái tim đập dồn trong lồng ngực, anh tỏ vẻ bình tĩnh, nhẹ nhàng hỏi: “Sau đó thế nào. . . . . . ?” Một hơi mạnh cũng không dám thở ra.

“Sau đó ấy à?” Tân Dã bị mẹ mình chọc giận đến bật cười, “Mẹ em nói, từ hồi cấp ba bà đã nhìn ra em là gay rồi. Bà hỏi, ‘Cuối cùng con cũng lựa chọn come out, nhiều năm như vậy chắc khổ cực lắm nhỉ? ’”

Tạ Lan Sinh: “. . . . . . ? ? ?”

Anh ngơ ngác, hỏi: “Là vậy sao?”

“Đương nhiên không phải.” Tân Dã ăn xong bữa sáng trước mặt, nâng mắt nhìn sang Lan Sinh, lấy khăn ăn lau tay, vừa nói, “Hồi cấp hai hộp thư nhà em có rất nhiều thư tình của con gái, có từ người Trung đến da màu da trắng, còn cả người Ấn Độ, mẹ đưa cho em, em lười xem, nên bảo vứt đi. Lan Sinh, trước lúc gặp được anh. . . . . . Em thật sự không có hứng thú.” Trong thế giới của y lúc đó, dưới lớp da xinh đẹp hay xấu xí, các cô ấy đều rất tầm thường, rất nhàm chán.

Lan Sinh lại hỏi: “Sau đó thế nào?”

Tân Dã tiếp tục nói: “Có điều, khi đó em có một đứa bạn thân người Đan Mạch, cực kỳ đẹp. Cậu ấy thường xuyên đến nhà em ở, chơi game, ở từ sáng đến tối, mẹ em cho rằng bọn em là gay.

Tạ Lan Sinh hỏi: “Đẹp lắm hả?”

Tân Dã cười khẽ, nhướn mắt lên: “Không đẹp bằng anh.”

Tạ Lan Sinh: “. . . . . .”

“Tóm lại, lúc đó mẹ em cũng không biết bọn em đã đến bước nào rồi, không dám khuyên nhủ thẳng thắn, lo rằng bà nói ra thì bọn em mới nhận thức được rằng mình là gay. Bà càng nghĩ càng tự thấy là đúng, cảm thấy phải đến tám chín phần mười. Bà nói, bả phải dùng một khoảng thời gian mới chấp nhận sự thật này được, nguyên văn là ‘Have difficulty adjusting after my kid came out’. Cơ mà, theo thời gian trôi qua, cũng đã tốt hơn rồi, một năm sau cũng đã chấp nhận. Bà nói, ‘Negative reactions tended to ease over time’, ‘I accepted the fact after the first year’.”

“Mẹ em. . . . . .” Tạ Lan Sinh không biết nên bình luận như thế nào.

Đúng là hiểu lầm.

Anh vừa thương mẹ Tân Dã, lại thấy may mắn vì chướng ngại lớn nhất không còn tồn tại.

“Bà lầm tưởng thôi.” Tân Dã nói, “Thời điểm đó, nước Mỹ đã bắt đầu thảo luận về quyền bình đẳng của người đồng tính. Năm 1969 phát sinh Bạo loạn Stonewall*, năm 1978 San Francisco bắt đầu có diễu hành Tự Hào, năm 1987 New York cho phép cặp đồng tính có quyền thừa kế tài sản các thứ, bọn họ bắt đầu được hưởng quyền lợi. Bà ấy ở Mỹ. . . . . . Cũng dễ dàng hơn một chút.”

*Bạo loạn Stonewall là một chuỗi những cuộc bạo động mang tính tự phát nhằm chống lại một cuộc vây bắt của cảnh sát Mỹ diễn ra vào sáng sớm ngày 28 tháng 6 năm 1969 tại quán rượu Stonewall

Ngừng một chút, Tân Dã còn nói: “Em nói lúc trung học con không thế đâu, khi đó chẳng có gì với Fred. Bà còn không tín, kiên quyết không tin.”

Tạ Lan Sinh: “. . . . . . . . . . . .”

” Lan Sinh, cùng về nhé?”

“Ừ.” Tạ Lan Sinh cũng nâng mắt lên, vô cùng chân thành, vô cùng kiên định, “Được. Tân Dã, kỳ thật anh cũng muốn thế, sau kỳ nghỉ phép tháng tám anh sẽ dẫn em đến gặp cha mẹ.”

Cha mẹ Lan Sinh từ đầu đến cuối hoàn toàn không biết gì về Tân Dã. Lý Tỉnh Nhuvà cha Lan Sinh thường xuyên thúc giục kết hôn, song Tạ Lan Sinh mới ba mươi lăm ba mươi sáu tuổi, trước lúc bắt đầu bận rộn với 《 Nhất kiến chung tình 》 mới chỉ có 33 34. Là một đạo diễn hàng top lại còn đương độ tuổi hoàng kim, vẫn chưa già, muốn tìm một người vợ tốt cũng không phải chuyện khó khăn. Thậm chí, bởi vì bất bình đẳng xã hội, tuyệt đại đa số đàn ông thành công lứa tuổi này cũng không sốt ruột, bởi vậy, Lý Tỉnh Nhu cũng không giục quá dữ dội.

Nhưng, Tạ Lan Sinh cũng muốn ngửa bài rồi.

Anh có người yêu, người đó tên Tân Dã.

“Được.” Giọng điệu Tân Dã vô cùng dịu dàng, “Vậy quyết định là Los Angeles nhé. Em bảo trợ lý đi đặt vé máy bay.”

“Ừ.”

Kỳ thật Tân Dã cũng không ngờ bản thân lại come out thuận lợi như thế. Y không lo lắng, dù sao, bắt đầu từ bốn tuổi y muốn làm gì cha mẹ đã chẳng thể nhúng tay. Y vốn tính toán để cha mẹ ở nhà suy ngẫm kỹ lưỡng —— tháng năm năm ngoái Massachusetts vừa mới tuyên bố hợp pháp hóa hôn nhân đồng giới, muốn nghĩ thoáng cũng không phải quá khó. Lại không ngờ rằng. . . . . .

Có điều, mặc dù đã quyết định đến Los Angeles, Tân Dã phát hiện, trong đoạn nói chuyện kế tiếp Lan Sinh vẫn có chút lo âu, vì thế hỏi: “Sao vậy? Đang lo lắng gì sao?”

Tạ Lan Sinh vừa nghĩ, vừa thành thật nói: “Anh lo cha mẹ em không thích, không vừa mắt anh.”

“Vì sao cơ?” Tân Dã bật cười, “Vì là đàn ông à? Bọn họ đã chấp nhận rồi mà.”

“Không phải.” Vốn dĩ Tạ Lan Sinh thật sự lo âu, song khi nói ra, lại có sự hậm hực vô cớ, bực bội nói, “Anh không xinh đẹp như người ta, cũng chẳng nói tiếng Anh tốt như người ta.”

Tân Dã: “. . . . . . . . . . . .”

Tác giả nói ra suy nghĩ của mình: Lan Sinh: Sữa này trộn giấm à?

Năm 1998 khi《 Titanic 》 công chiếu cũng từng phòng bản lậu như vậy (dùng hộp mã hóa đựng phim âm bản), có điều khi đó rạp chiếu phim ít, năm 2005 khẳng định khó khăn hơn nhiều.

Thật ra tôi cảm thấy, vào năm 2005, điện ảnh của đạo diễn Tạ rất khó vượt qua bom tấn của đạo diễn lớn. . . . . . Chỉ có thể dựa vào bàn tay vàng mama cho thôi.

[BOT] Dịch · 28/9/25

Independent Filmmaker/Nhà Làm Film Độc Lập
Chương 108

Chương 108: Bắc Kinh (11)

Một ngày sau hai người Tạ Lan Sinh và Tân Dã lên máy bay, không chuẩn bị quá nhiều.

Tạ Lan Sinh anh cũng không phải người do dự thiếu quyết đoán.”Đạo diễn” đại khái là công việc cần sự quyết đoán nhất thế giới này: kế hoạch quay vô cùng chặt chẽ, song đủ loại bất trắc chồng chất. Lớn thì phải dựa vào tình hình thời tiết, tình trạng cảnh quan để điều chỉnh kế hoạch quay, nhỏ thì đến cả độ rộng trường quay, vị trí diễn viên, sửa chữa độ dài lời thoại. Đoàn phim trên dưới hơn một nghìn cặp mắt nhìn chằm chằm, đạo diễn phải nhanh chóng move on, bằng không mọi người sẽ phải tăng ca, hoặc là dự toán sẽ vượt kế hoạch, điện ảnh rơi vào nguy hiểm. Hollywood lại càng khoa trương hơn, đạo diễn phải lập tức quyết định, bất kể quyết định là đúng hay sai, quan trọng là phải ngay lập tức, khiến cho ekip tin tưởng quyết định, bằng không bầu không khí sẽ thay đổi. Tạ Lan Sinh thường xuyên cảm thấy, yêu cầu “Mạnh mẽ vang dội” này rất không thân thiện đối với nữ đạo diễn, phần lớn các cô ấy không thích đưa ra quyết định bất kể hậu quả. ThỈnh thoảng, Lan Sinh cũng sẽ nói “Cậu cứ làm đi. Cho tôi 30 giây cân nhắc một chút, tôi cũng không quên mất đâu”, nhưng, tổng thể mà nói, anh chưa bao giờ trì hoãn cả.

12 giờ sau, phi cơ đáp xuống LA.

Bảy tám năm nay Tạ Lan Sinh đã không còn xa lạ với Los Angeles, hoặc là tới gặp “Universal Pictures”, hoặc là tới tham gia liên hoan phim, các thắng cảnh hàng đầu đều đã đi qua, nhưng, anh chưa từng đến nhà Tân Dã. Anh luôn cảm thấy đây là một chuyện cực kỳ nghiêm túc.

Nhà Tân Dã nằm tại Beverly Hill. Xe dừng lại ở dưới chân đồi, cánh cửa sắt đen nhánh chậm rãi mở ra, Tân Dã đạp chân ga, lái xe trên con đường quanh co.

Biệt thự nằm trên chỗ cao nhất. Lúc này một cánh cửa sắt khác tách ra, đập vào mắt chính là bãi cỏ rộng lớn, đượC phân chia thật sự rất thẩm mỹ. Trung tâm vườn, là một suối phun nước hình chữ nhật kéo dài một đường đến cổng, mấy chục tia nước không ngừng phun lên, hai sườn cũng là bãi cỏ, phía cuối là bếp lò sẽ được nhóm lên mỗi tối.

Hai đường xe chạy vòng quanh bãi cỏ uốn lượn tiến về căn phòng phía sau. Khi gần đến nơi thì phân rẽ nhánh, có thể trực tiếp đến trước nhà, cũng có thể đi đến ga ra.

Tân Dã lái thẳng đến trước nhà.

Một người phụ nữ chờ ở cửa. Tân Dã xuống xe mở cửa cho Tạ Lan Sinh, bảo anh bước xuống, đưa chìa khóa cho người phụ nữ, giới thiệu: “Đây là Lisa, quản lý việc trong nhà.”

Lan Sinh cười chào hỏi, sau khi Lisa đi về phía ghế lái, vừa bước lên cầu thang, vừa hỏi: “Quản lý việc nhà là gì thế?”

“Tương đương với quản gia truyền thống.” Tân Dã đáp, “Có nam có nữ. Bọn họ chủ yếu phụ trách quản lý, như là sắp xếp party, dưới trướng còn cả một ekip, bản thân cũng không làm chuyện vặt vãnh, lương một năm của Lisa là 60 vạn đôla.”

“À à. . . . . .” Hóa ra gọi là “Quản lý gia đình”, không gọi “Quản gia”.

Lối vào cũng không phải là phòng lớn lộ thiên trồng cây đang thịnh hành, mà có phần truyền thống hơn. Sàn đá cẩm thạch sáng bóng như mới, rộng hơn mấy chục mét, cầu thang phóng khoáng xa hoa ôm vòng lên theo hai bên sườn, giúp người ta có thể quan sát cổng sân.

Cha dượng Tân Dã mũi cao mắt sâu, phong độ lịch lãm, đang chống hông đứng chờ. Ông vuốt tóc ra sau, mái tóc hoa râm nửa đen nửa trắng. Có điều, có lẽ làm CEO thời gian dài, giữa sống mũi có một nếp nhăn sâu.

“Dad.” Tân Dã cười cười, giới thiệu người bên cạnh, “Anh ấy là Lan Sinh. . . . . . Là tình yêu duy nhất cuộc đời này của con. Lan Sinh, gọi Dad đi.”

Lan sinh liếc mắt nhìn Tân Dã một cái, phát hiện đối phương đang nhìn mình đắm đuối, ánh mắt nóng bỏng lại trắng trợn, bên trong chỉ chứa một người.

Tựa như đang v* v*n trước mặt mọi người, Tạ Lan Sinh dời ánh mắt đi, nhìn về phía Robert, sau thoáng ngượng ngùng, rốt cuộc gọi một tiếng “Dad”.

Có điều ngay sau đó, Tạ Lan Sinh lại mỉm cười, hoạt bát sáng lạn như trước, không vì thân phận địa vị của đối phương mà tự cho mình thua kém, nắm lấy bàn tay đối phương đưa ra, thoải mái nói: “Xin chào, cháu tên Tạ Lan Sinh, ngài có thể gọi là ‘Lan Sinh’ ạ. Cháu là một đạo diễn điện ảnh, quen biết với Yves khi quay 《 Gốc rễ 》, là người Bắc Kinh ạ!”

Papa Tân Dã vừa tiếp được vài câu, mama Tân Dã cũng xuất hiện.

So với ảnh chụp còn diễm lệ hơn, dù rằng đã 50 rồi. Tạ Lan Sinh đã được xem ảnh chụp nhiều năm trước, cực kỳ thấu hiểu vì sao cha dượng Tân Dã lại cưới mama y. Sau lại được xem ảnh cha ruột, cũng hiểu vì sao lúc đó mama Tân Dã lại chỉ muốn cha y.

Bốn người hàn huyên một hồi, Tân Dã hỏi Lan Sinh: “Có muốn đi tham quan nhà em chút không?”

Tạ Lan Sinh chớp mắt: “Có!”

“Cảm thấy loại biệt thự này mới mẻ sao?”

“Không phải, ” Tạ Lan Sinh cười, “Muốn được ngắm nơi em trưởng thành.”

Lại một lần nữa, Tân Dã nhìn anh đắm đuối, sau một hồi lâu mới ôm vai anh: “Đi thôi.”

“Ừ!”

Căn nhà này rộng quá mức quy định. Ở Bắc Kinh, Tạ Lan Sinh cũng ra vào những khu biệt thự cấp cao của những người nổi tiếng, có nhà đầu tư, có ngôi sao, nhưng so với biệt thự trước mắt thì những cái trước đây chẳng khác gì nhà cấp bốn.

Ở bên cạnh là rạp chiếu phim gia đình, Tân Dã nói: “Đây là một rạp chiếu phim cách âm, hình ảnh âm thanh chất lượng Dolby. Độ rộng màn hình lớn là 20’x10′, cao 3m, rộng 6m.”

“Ồ. . . . . .”

Tân Dã vừa đi vừa nói: “À, phòng ngủ này em dùng, phòng ngủ kia là của cha mẹ. Phòng chính rộng 5000 m2, bên ngoài là bể bơi vô cực, còn có một phòng sưởi nắng. khu vực cho khách rộng 10000 m2. . . . . .”

Trong nhà có phòng trưng bày tranh ảnh, bảo tàng, sảnh nghe nhạc, club, phòng tập thể thao, phòng tĩnh tâm, thư viện. . . . . . Còn có các loại vận động trong thành phố, như sân bóng rổ, bowling. . . . . .Phía dưới còn có nhà tắm Thổ Nhĩ Kỳ, không gian rộng lớn, trần cực cao, lát kín bằng đá cẩm thạch nguyên phiến, cột đá cao lớn quây xung quanh, chính giữa là bể bơi hình chữ nhật, nằm ở cuối là bồn tắm Thổ Nhĩ Kỳ, bên cạnh còn có phòng xông hơi, spa. . . . . .

Tạ Lan Sinh: “. . . . . .” Có chút khoa trương.

Đi dạo đến cuối, lại đi ra bên ngoài.

Sau nhà cũng có một bể bơi, còn cả một bể jacuzzi. Bể bơi được tạo hình như đầm nước, nằm chìm dưới đất, xung quanh như có núi sông tươi đẹp. Trong vườn có rất nhiều cây sồi cao ngút trời, còn có hai giếng nước chất lượng tốt được tòa thị chính chứng nhận, phía sau nữa là sân tennis cùng sân bóng rổ.

Cuối cùng vòng từ ga ra trở về nhà. Nói là ga ra, thực tế càng giống phòng trưng bày xe. Ga ra sáng sủa hiện đại, từng chiếc nằm trên bàn xoay, vách tường bốn phía đều là đèn LED, chiếu hình ảnh thác nước lên trên, kết hợp cùng tiếng nước ào ào.

Trong lúc tham quan, có lúc đến một căn phòng mới, Tân Dã sẽ nói: “Lá thư viết cho cưng vào ngày x tháng x năm 199x. . . . . . Là viết ở trong căn phòng tĩnh tâm này. Lúc đó diễn xuất bế tắc, em muốn đột phá, cũng muốn có anh ở bên, cực kỳ muốn luôn.” “Lá thư viết cho cưng vào ngày x tháng x năm 199x. . . . . . Là viết tại đây, phòng trưng bày tranh. Mẹ em nhìn thấy bức tranh của xx, em nhớ rằng anh cũng thích, liền nhờ bà đến đó chụp lại, hiện tại chắc vẫn còn ở đây.” “Năm 199x. . . . . .” Cuối cùng, “Còn lại thì đều viết tại phòng làm việc cạnh phòng ngủ phụ.”

Tạ Lan Sinh lặng lẽ xem, thi thoảng, bọn họ sẽ hôn môi.

Vào buổi tối cha mẹ Tân Dã đặt một nhà hàng có tiếng, ăn bò bít tết. Sau khi về nhà, bốn người nói chuyện phiếm ở phòng thử rượu bên ngoài hầm rượu. Hầm rượu này như pháo đài nhỏ, xung quanh là tường đá kiểu Âu, giá rượu được đặt tại trung tâm hầm.

Trình độ tiếng Anh của Tạ Lan Sinh không đủ để chuyện trò thỏa thích với mọi người, Tân Dã liền kể những chuyện phát sinh mấy tháng nay cho cha mẹ. Mọi người cố gắng nói thật chậm, thi thoảng, Lan Sinh sẽ dùng thứ tiếng Anh có chút kém cỏi bổ sung cùng Tân Dã: “In that month, we also bought a new car”, hoặc là. . . . . . Mỗi khi đó, Tân Dã sẽ dịu dàng cười cười, lặp lại lời anh, tôn trọng anh, nói với cha mẹ: “Right. In that month, we also bought a new car.” “Exactly. We. . . . . .”

Tạ Lan Sinh thả lỏng rất nhanh. Chẳng bao lâu, anh có thể tự mình tham gia câu chuyện của người nhà. Thi thoảng nghe không hiểu, Tân Dã cùng mama y sẽ giúp phiên dịch một chút, cha dượng Tân Dã cũng có thể nói một ít tiếng Trung.

Xem ra, cha mẹ Tân Dã cũng không ghét anh.

Tạ Lan Sinh rất phấn chấn.

Mặc dù, sau sự bất an lúc ban đầu, anh đã sớm không còn lo lắng nữa. Anh nghĩ, mình sợ gì chứ, con trai của họ những năm gần đây say đắm anh như muốn phát điên. Đương nhiên, bản thân anh đối với Tân Dã cũng là “Đắm đuối đến phát điên”.

. . . . . . . . . . . .

Ngày hôm sau, Tân Dã dẫn Tạ Lan Sinh đi một vòng quanh trường cấp ba của mình. Đây là một trường tư cao cấp, Tạ Lan Sinh thấy, rất nhiều người mẹ lái xe hơi đắt tiền, sau đó, ngay cả cửa kính xe cũng lười đóng, đóng sầm cửa xe xuống đón con, còn tùy tiện quẳng túi Hermes mà nhóm nữ diễn viên vô cùng cưng chiều trên ghế ngồi.

Thời tiết ngày thứ ba rất đẹp, không có chút gió nào, papa Tân Dã đề xuất y đưa Tạ Lan Sinh ra biển chơi.

Tạ Lan Sinh cũng từng tham gia vài party du thuyền của minh tinh, nhân vật nổi tiếng, nhưng một lần nữa, Tạ Lan Sinh lại bị sự chênh lệch đẳng cấp làm chấn động. Trên dưới du thuyền có bốn tầng, tầng một chìm dưới nước, phía đầu tầng hai là bể bơi vô cực, tầng ba có phần truyền thống, lùi vào một khoảng. Bên trong du thuyền như thể Thủy Liêm Động, khắp trần nhà, vách tường đều gắn màn LED, cá với nước bơi trên đầu, có rạp chiếu phim gia đình, trung tâm thuỷ liệu pháp, sân bay. . . . . .

Tân Dã có thể lái du thuyền, buổi sáng hai người cùng nhau rời bến.

Tân Dã lái thuyền đi rất xa, đi hết ba tiếng, đến một chốn ngoài khơi không du khách cũng không tàu hàng, y dừng thuyền lại, để nó trôi nổi. Ra khỏi phòng điều khiển, xa xa thấy Tạ Lan Sinh đang đứng phía mũi boong tàu tầng ba.

Y tiến lại, ôm eo nhỏ, hỏi: “Đẹp không anh?”

“Ừ.” Tạ Lan Sinh nói, “Xanh ngắt luôn ý.”

Tân Dã cười cười, hôn tóc anh.

Kết quả, Lan Sinh phát hiện, hôn qua hôn lại, bàn tay Tân Dã liền không an phận.

Ngón tay y luồn từ dưới vào, chậm rãi đi lên dọc theo bụng, đến hai viên nhỏ trước ngực, ấn xuống, rồi x** n*n, xoắn vặn.

Ban đầu Lan Sinh dung túng, hai bàn tay bám vào lan can, cắn cắn môi.

Chẳng ngờ rằng, Tân Dã thế mà lại được voi đòi tiên! Y vén áo phông của Lan Sinh lên, gấp lại hai cái, để cho anh ngậm.

Tạ Lan Sinh nói: “Không. . . . . .”

Tân Dã dỗ dành: “Ngoan, một chút thôi mà, em muốn lâu lắm rồi, nhé?”

Tạ Lan Sinh liền có chút do dự, sau một lúc lâu, nói: “Chỉ một chút thôi nhé.” Anh nghĩ, lúc này phóng tầm mắt xung quanh đều là nước biển, bản thân anh cẩn thận theo dõi một chút, con thuyền khác vừa xuất hiện thì sẽ bắt Tân Dã cút sang một bên, cũng vẫn ổn.

“Vâng.” Tân Dã nói xong, thoáng cái kéo cổ áo phông phía sau gáy Lan Sinh xuống, dùng sức hôn, đồng thời ngón tay dùng sức chà xát. Hai điểm nhô trước ngực Tạ Lan Sinh trở nên vừa hồng vừa dựng đứng, khẽ run rẩy.

Lan Sinh thật sự quá xấu hổ rồi.

Trên mặt biển mênh mông, tại mũi du thuyền, trong cơn gió biển thoảng qua, anh tr*n tr**, bị đùa giỡn.

Nhưng đáng chết là anh lại có phản ứng.

Một lát sau, Tân Dã đột ngột thô bạo lột lưng quần phía sau của Tạ Lan Sinh xuống, phía trước vẫn còn nguyên như bình thường. Tay Tân Dã nắm chặt lấy hai cánh mông trắng của Tạ Lan Sinh, vừa bóp vừa x** n*n. Ngay sau đó, Tạ Lan Sinh liền cảm giác được một thứ anh vô cùng quen thuộc!

Tân Dã, đã phóng thích đầu của thứ kia ra khỏi khóa kéo quần bơi! Còn tách hai cánh mông anh ra, khẽ chọc vào cửa mình của anh!

Giờ phút này Lan sinh vừa vặn đứng trên bục bên mạn du thuyền, cao hơn một chút so với bình thường, Tân Dã thì vừa vặn lợi dụng sự chênh lệch này để cọ vào anh . . . . . !

“Không! Không!” Tạ Lan Sinh không làm nữa, nhả áo phông ra, lui về phía sau, “Không được!”

Mặc dù xung quanh không có con thuyền nào, cũng. . . . . .

“Được, không làm ở đây nữa.” Tân Dã lại cất đồ đi, giúp Tạ Lan Sinh chỉnh trang tử tế, dắt anh về chỗ ngồi ngắm cảnh dưới mái hiên. Bản thân y ngồi xuống, kéo Lan Sinh ngồi lên đùi, để đầu gối anh mở rộng, vừa hôn cổ, vừa dùng mấy móng tay bên tay phải khẽ cào thứ đã cương lên của Lan Sinh qua lớp quần. . . . . .

Tạ Lan Sinh không chịu nổi, cũng muốn rồi.

Thế mà Tân Dã còn nhét một tuýp bôi trơn nhỏ trong túi quần bơi. Ngón tay y khẽ c*m v**, từng chút ra vào cửa động. Sau một phút đồng hồ, liền lột quần đi biển của lan sinh xuống, cũng phóng thích thứ to lớn của mình ra khỏi quần, đỡ vòng eo nhỏ của Lan Sinh, bảo anh đứng lên, kéo về phía sau, rồi bảo anh ngồi xuống một lần nữa.

“Ưm. . . . . .”

Sau khi lại ngồi xuống, Tân Dã đá bàn trà trước mặt, để nó dựng thẳng lên, chặn phía trước lại. Hiện tại, phía trên có mái hiên, phía trước có bàn trà, bên dưới hai mạn thuyền cũng không phải thành lan can rỗng, mà có vách kim loại, trừ phi có người nằm nhoài xuống xem, hai người bọn họ sẽ không bị phát hiện.

Có điều, Lan Sinh vẫn có chút xấu hổ, Tân Dã thuận tay phủ một chiếc khăn tắm lớn lên trên bàn, che phủ hai người.

Tân Dã hung hãn đẩy từng cái một, mỗi lần đâm vào lại đẩy mông Lan Sinh lên, bởi thế Lan Sinh hết lần này đến lần khác l*n đ*nh, rồi lại rơi xuống, bị đâm xuyên dưới tác động của trọng lực, bị chọc ngoáy dữ dội.

“Không. . . . . .” Anh muốn chạy trốn, lại bị ấn xuống d**ng v*t. Anh có thể nhìn thấy biển rộng xanh thẳm, hải âu trắng muốt, đám hải âu này vừa kêu vừa bay lướt qua bọn họ. Dường như, ánh mặt trời, gió nhẹ, chim trên bầu trời, cá dưới mặt nước, đều biết bọn họ đang làm cái gì.

Thi thoảng một con sóng đánh lại, du thuyền lắc lư, thứ bên trong không khống chế được nghiền vào hỗn loạn, càng khiến cho người muốn chết.

“Không được. . . . . .” Lan Sinh nói, “Cảm giác quá kỳ quái . . . . . .”

“Cái này gọi là sướng.” Tân Dã lại hôn anh, “Là anh bị ch*ch sướng đấy, cục cưng ạ.”

“Không phải. . . . . .” Lan Sinh nói, “Tân Dã, anh quay người lại, được không? Anh muốn ngắm nhìn em.”

Quả nhiên Tân Dã ngừng động tác lại, hai người giữ nguyên tư thế nối liền, một chân Tạ Lan Sinh vòng ra khỏi người Tân Dã, mặt đối mặt. Tân Dã hôn nhẹ lên cằm anh, hỏi: “Thử tự chuyển động xem? Tìm thử điểm kia đi.”

“Ừm. . . . . .” Hai tay Tạ Lan Sinh chống trên cơ ngực cường tráng của Tân Dã, nâng lên một chút, tự mình di chuyển.

Nhưng mà không được, từ sức lực đến tốc độ của anh còn lâu mới đủ.

Tạ Lan Sinh rút lui, để Tân Dã nửa ngả xuống, anh ôm đối phương, bỗng nhiên tay dùng sức, nghiêng người, ôm Tân Dã cùng lăn xuống boong tàu! Anh thì nằm dưới, Tân Dã ở bên trên.

Tân Dã nói: “Này.”

Chân Tạ Lan Sinh vòng ôm đối phương, nói: “Tân Dã, em đến đi. . . . . . chủ động đi. . . . . .”

Vừa dứt lời, Tân Dã liền hung hãn xông vào thân thể người yêu của mình!

Y dùng khăn tắm phủ lên hai người, hai người tựa như dã thú, vừa hôn môi vừa g*** h*p, điên cuồng l*m t*nh trên boong tàu.

Lan Sinh thấy sắp l*n đ*nh, Tân Dã rút khỏi chỉ còn chừa lại phần đầu, vừa định đâm vào đến tận cùng, lại đột ngột dừng động tác. Rút ra, dùng q** đ** trơn trượt nhẹ nhàng chọc vào cửa huyệt của đối phương, nói: “Gọi tiếng ‘Chồng yêu’ đi mà?”

Tạ Lan Sinh không lên tiếng, Tân Dã sẽ không chịu động đậy.

Mặc dù thân thể Tạ Lan Sinh khó nhịn, nhưng kỳ thật vẫn có lý trí. Có điều, hai người bọn họ đã bên nhau mười năm, cũng không còn gì ngượng ngùng, vì thế ôm cổ, hôn hôn môi Tân Dã, nở nụ cười: “Chồng ơi, anh muốn.”

Tân Dã nhìn chăm chú vào đôi mắt trong trẻo dưới ánh mặt trời của Tạ Lan Sinh, thật sự sắp bị anh g**t ch*t, khàn giọng, cố nhịn hỏi: “Muốn gì cơ.”

Tạ Lan Sinh lại cười, không hề ngượng ngùng, hôn y: “Còn có thể là gì chứ?”

Hỏi xong, anh dán sát vào môi Tân Dã, dùng âm thanh nhẹ nhàng như thổi gió nói hai từ tiếng Trung tục tĩu, sau khi nói xong còn ngại chưa đủ, còn muốn đồi trụy d*m đ*ng hơn cả Tân Dã. Vì thế, ở Mỹ, tại nơi Tân Dã sinh ra lớn lên, dùng thứ tiếng Anh th* t*c mà Tân Dã quen thuộc nói: “Your big cock.”

Vừa dứt lời, Tạ Lan Sinh liền cảm nhận được, những nụ hôn dày đặc như mưa rơi trên trán, trên môi, thân thể bị người mạnh mẽ xỏ xuyên qua. Tân Dã siết chặt chân anh, liều mạng đâm chọc: “Sớm muộn gì cũng chết trên người anh.”

Tạ Lan Sinh chỉ rên: “Ư. . . . . . A. . . . . .”

Đến cuối cùng, bị đâm quá dữ dội, anh cũng điên cuồng, không còn quan tâm đến thứ gì nữa, gọi lớn tên người trên thân trong gió biển: “Tân. . . . . . Tân Dã! A. . . . . . A!”

Âm thanh bị gió biển thổi tan tác, không nghe được quá rõ ràng, như trong buổi đêm tĩnh lặng. Tạ Lan Sinh cảm giác, âm thanh của anh to hơn, vang hơn so với bất cứ lần l*m t*nh nào trong dĩ vãng.

Sau khi phóng thích, Tạ Lan Sinh nằm nhoài trên boong tàu, tay tùy tiện quơ trên boong tàu, quệt một cái dính dớp đầy tay, bỗng nhiên nghĩ đến một từ: Tiệc tùng thác loạn.

Anh từng nghe nói, hiện tại có vài nhóm con nhà giàu thích lái du thuyền rời bến, mang theo các người mẫu trẻ hoặc ngôi sao. Bọn họ chờ thuyền lái ra xa thì liền dùng thuốc, cởi hết quần áo ra, mở s*x party.

Anh cảm thấy, hai người bọn họ mà cũng muốn làm ra được hiệu quả như s*x party rồi.

Mà Tân Dã, còn đang hôn lưng anh, không cần nghĩ cũng biết, trên xương cánh bướm đầy rẫy dấu hôn rồi.

Thật sự là. . . . . . Người ta chơi xe rung, anh làm hẳn du thuyền rung.

Sức cùng lực kiệt quay về Los Angeles.

. . . . . . . . . . . .

Sau khi hai người Tạ Lan Sinh cùng Tân Dã ở lại một tuần, Tân Dã tạm biệt cha mẹ, nói, muốn đưa Lan Sinh đi nghỉ phép.

Cha dượng của Tân Dã trực tiếp để y lựa chọn một hòn đảo của nhà mình.

Bởi làm kinh doanh khách sạn, hải đảo của nhà Tân Dã rất nhiều.

Tân Dã đương nhiên cũng không khách sáo.

Hòn đảo này tọa lạc ở Maldives, cũng là một viên ngọc trên Ấn Độ Dương.

Cả tòa nhà nước vô cùng sang trọng, toàn căn rộng 480 m2, trên giường phòng ngủ phủ đầy hoa, trên ban công có bể bơi vô cực, chủ nhân có thể trực tiếp lặn xuống biển ngắm san hô, cá cảnh nhiệt đới.

Ngày đầu tiên đã đi lặn. Tân Dã chỉ có chứng chỉ lặn, không có chứng chỉ dạy, bởi vậy, một huấn luyện viên địa phương dùng máy bay đưa bọn họ ra khơi, không lặn gần bờ, trực tiếp lặn thuyền.

Trước kia Lan Sinh đi nghỉ phép cũng từng đi lặn biển, cũng không hoang mang. Sử dụng kỹ thuật mở hai tai ra, cân bằng áp suất phòng ngừa ù tai, uống chút đồ uống ấm, duy trì nhiệt độ cơ thể, chờ đến khi thực sự tiến vào trong nước, dùng răng nanh cắn chặt nút ống dưỡng khí, gắn tạ đối trọng, từng chút hạ mình xuống nước.

Lập tức, ngăn cách với nhân thế.

Không ngừng làm sạch mặt kính, cân bằng áp suất, để mắt thoải mái, để tai cũng thoải mái.

Càng xuống sâu thì cá càng nhiều, càng to, san hô cũng vậy.

Cá bên người bơi thành từng đàn, Lan Sinh cũng không chạm vào chúng, đàn cá to nhỏ lách qua khe hở bên cạnh chậm rãi bơi qua. Lan Sinh biết, ở dưới nước, khúc xạ ánh sáng khác biệt, bất kỳ người nào dựa vào kinh nghiệm cũ đi sờ bắt, đều phí công vô ích, chỉ có người thường ở dưới nước mới nắm bắt được khoảng cách.

Lan Sinh mang theo camera chống nước. Chỉ cần gặp được loài cá hoặc san hô đẹp đẽ, anh sẽ liền chụp. Anh muốn lưu lại dấu ấn cho bất cứ vẻ đẹp nào xuất hiện trong cuộc đời của mình.

Thế giới dưới nước tĩnh lặng không gợn sóng, nước biển một màu xanh thẳm, trong suốt. Loài cá muôn sắc màu qua lại không ngớt khắp chốn, chẳng chút e ngại nhân loại, Tạ Lan Sinh có một loại ảo giác, như thể mình và Tân Dã cũng là thành viên trong chúng nó, nội tâm bình tĩnh, tự do tự tại, rời xa hồng trần thế tục.

San hô nơi đây nằm thành từng phiến, tựa như bức tường rực rỡ sắc màu. Bên ngoài tường san hô, Tân Dã nhẹ nhàng tiến lại đè lên lưng Tạ Lan Sinh, ôm eo, dẫn anh đi, như hai con cá dưới đáy biển đang trong cuộc sống thường ngày. Thi thoảng, bọn họ cũng sẽ đan xen mười ngón với nhau.

Tạ Lan Sinh cảm thấy, tuyệt đẹp.

Thế giới này tuyệt đẹp. Nhờ có người bên cạnh, anh có cảm giác càng tuyệt đẹp thêm.

Ngày hôm sau chơi lướt sóng, đua thuyền buồm.

Lan Sinh không biết làm mấy thứ này. Anh chỉ có thể chờ sóng biển đến, nằm trên ván lướt sóng, đầu hướng về bãi cát, chân đạp lên sóng, dập dềnh lên xuống rồi bị sóng đánh trở về bờ. Tân Dã giống như trong phim, có thể lướt theo sóng, thậm chí nghênh đón con sóng lớn, nắm đầu ván lướt trên đầu ngọn sóng, xoay 180 độ, thậm chí 240 độ.

Thuyền buồm thì phải nương theo gió biển.

Tân Dã nắm chân Tạ Lan Sinh: “Chân này đặt ở đây, chân này. . . . . . Đặt ở đây là được rồi. Đúng, rồi nắm lấy chỗ vịn buồm, ừm, dùng sức kéo, hơi nặng một chút. Có thể điều chỉnh góc độ buồm để kiểm soát hướng đi, vuông góc với chiều gió là đi thẳng, 45 độ là đi ngang, giữa hai cái là chéo. . . . . . Hạ buồm xuống là ngừng. Muốn trở về sao? Vậy xoay ngược lại, kéo một bên khác của buồm, nắm tay vịn bên kia. Nhớ kỹ, đỉnh buồm phải đối diện với hướng tiến đến, gió và buồm nằm ở hai mạn thân thể.”

“Ừm.” Tạ Lan Sinh luôn lớn gan, anh chơi đùa, nhưng lại học nghiêm túc. Chẳng qua, anh chỉ có thể đi qua đi lại trên mặt biển lặng sóng, tiếng gọi của Tân Dã trong sóng biển rít gào cuồn cuộn như ẩn như hiện.

Ngày thứ ba là đi câu lúc hoàng hôn.

Bọn họ lái du thuyền rời bến. Cần câu cũng không quá dài, bình thường chỉ có 2 đến 2. 8m. Tân Dã dạy Lan Sinh mấy phương pháp buộc dây câu thông dụng nhất, gồm buộc thả chì, thắt chữ bát, thắt dây chính dây phụ, buộc phao nổi, cuộn dây câu, buộc cần câu, rồi sau đó nhẹ nhàng gắn mồi câu, nâng cần cao qua đầu, khẽ khàng quăng ra xa. Trong quá trình quăng về phía trước buông lỏng ngón tay móc dây câu, phao nổi, con chì vững vàng chìm vào trong nước biển không xa, bắn lên vài giọt nước. Anh nhìn vị trí, lại cuộn dây câu trong tay.

Tạ Lan Sinh được Tân Dã ôm, ngồi ở mũi thuyền, chờ cá cắn câu.

Maldives trong hoàng hôn quả thực đẹp như không phải nhân gian.

Trời là một màu vàng kim, biển cũng vậy, sắc vàng lấp lánh trên sóng biển, tản mát thành từng mảnh nhỏ. Ánh chiều tà lưu lại một vệt sáng thật dài trên mặt biển, một đám hải âu bay tới bay lui, những bóng đen thoắt ẩn thoắt hiện.

Tân Dã dùng chất giọng từ tính giảng giải việc câu cá —— chiều dài cần câu có bao loại, mồi câu, dây câu có những loại nào, buộc dây, kéo dây có bao nhiêu cách, có thể dùng những phương pháp quăng dây nào. . . . . . Vô cùng phức tạp.

Lan Sinh lại một lần nữa cảm giác, người anh yêu thật toàn năng.

Thi thoảng, Tân Dã lại bảo anh nghiêng mặt, để hôn Thái Dương, hoặc hôn miệng khóe miệng anh.

Đến cuối cùng lại không yên phận. Y vừa nói “Cầm chắc cần câu, đừng dọa cá chạy mất”, vừa luồn tay vào trong áo phông. Tạ Lan Sinh cũng không dám động đậy, vì thế chỉ có thể liều mạng quát bảo ngưng lại: “Tân Dã, đừng nghịch nữa!”

Kết quả, bị vén vạt áo lên, hôn vào lưng.

Cá ở Maldives thật sự nhiều.

Chẳng bao lâu sau hai bọn họ câu được một con cá mú lớn, dài nửa mét, sau hai tiếng thu hoạch được đến 10 con. bọn họ xách một con về, dùng bếp lò nướng chín, vừa uống rượu, vừa ăn cá, hương vị vậy mà cũng rất ngon.

Cuối cùng bọn họ đốt lửa trại, bật nhạc, thỏa thuê cười đùa, khiêu vũ trên hòn đảo nhỏ không người. Tạ Lan Sinh không biết nhảy, vì thế Tân Dã ôm eo anh, vừa dạy vừa nhảy, Tạ Lan Sinh chỉ nhún nhảy lung tung, bước chân lộn xộn, không thể theo kịp, song anh vẫn rất vui vẻ, luôn miệng cười cười, nhảy một lúc là cả hai tiếng.

Về đến trước phòng, Tạ Lan Sinh lại biểu diễn “Michael Jackson” mà anh đã từng nhảy năm 1991.

Ngày thứ tư, bởi vì mệt mỏi, hai người Tạ Lan Sinh cùng Tân Dã không ra khỏi phòng, chỉ nghỉ ngơi.

Đến buổi chiều, Lan Sinh thay quần bơi màu đen ra ban công bơi lội.

Nơi này có một bể bơi vô cực, còn có một bồn jacuzzi.

Anh bơi một lúc lâu trong bể bơi vô cực, có một chút mệt, vì thế, rảo bước tiến vào bồn jacuzzi hình chữ nhật, nhắm mắt hưởng thụ.

15 phút sau, nghe thấy tiếng kéo cửa roẹt một cái, Tân Dã cũng đi ra.

Y nhìn qua, không xuống bơi, mà là trực tiếp tiến vào bồn jacuzzi ngồi song song với Tạ Lan Sinh, ngửa đầu nhìn đầu trời xanh thẳm, nói chuyện phiếm.

“Tân Dã, ” Tạ Lan Sinh hỏi, “Em là nhờ vào việc cha mẹ quyên góp xây trường mà vào học tại Harvard sao?”

“Không phải.” Tân Dã quả thực bị chọc giận đến bật cười, “Đâu cần như thế.”

“À.” Tạ Lan Sinh lại hỏi, “Chiếc đàn dương cầm ở nhà cha mẹ em xịn hơn rất nhiều so với cái của chúng ta nhỉ?”

“Ừ.” Tân Dã nói, “Khi về sẽ cho anh nghe thử sự khác biệt.”

“Anh thấy hồi nhỏ em thi đấu giành được rất nhiều giải thưởng cao, có đàn dương cầm, có tennis, có cờ vua, có. . . . . .”

“Người Mỹ rất coi trọng mấy thứ này, giới của cha mẹ em lại còn hơn thế, một là vì xã giao, hai là để đi học.”

“Ồ. . . . . .”

Hai người bọn họ nói một hồi lại ôm hôn nhau trong bồn, hơn nữa, càng lúc càng dữ dội, càng lúc càng cuồng nhiệt, Tạ Lan Sinh muốn theo kịp tiết tấu lại phát hiện bản thân vô lực chống đỡ.

Anh dần dần động tâm. Mà Tân Dã còn đổ thêm dầu vào lửa, vừa hôn, vừa xoa, cuối cùng v**t v* d**ng v*t anh lên xuống qua lớp quần bơi màu đen.

“Đừng. . . . . .” Tạ Lan Sinh lại nói, “Đừng. . . . . .”

Tân Dã lại để anh đứng đối diện mặt mình. Tạ Lan Sinh vừa đứng dậy, mông vừa vặn nâng lên khỏi mặt nước.

Tân Dã tiếp tục chầm chậm kéo mông Tạ Lan Sinh đến trước mặt mình, ngón cái lột quần đối phương xuống, rồi sau đó dán môi lên.

Tạ Lan Sinh “Á” một tiếng, kêu: “Tân Dã!”

Tân Dã lại không quan tâm, y dùng kỹ thuật cao siêu của mình l**m từng vòng hết lần này đến lần khác, lại m*t mát, chẳng bao lâu sau, Tạ Lan Sinh không chịu nổi, hai tay nắm lấy tóc Tân Dã, ưỡn hông lên, tính công kích mười phần. Tân Dã chỉ bị động tiếp nhận, cố gắng phối hợp, cố gắng nuốt xuống, cuối cùng Lan Sinh thúc một cái, thở hổn hển b*n r*.

Đại ảnh đế Tân bị sặc, vài giọt t*nh d*ch rơi vào trong nước, loang thành từng vệt, cực kỳ ph*ng đ*ng.

Tân Dã ôm hôn đùi Lan Sinh. Hai ba phút sau, Tạ Lan Sinh lại bán cương, lúc này Tân Dã không nhượng bộ nữa, đoạt lại thế chủ động. Y vừa l**m d**ng v*t đối phương, vừa mạnh mẽ x** n*n mông Tạ Lan Sinh, còn dùng đầu ngón tay chọc ngoáy cửa mình, làm cho eo hông Tạ Lan Sinh tê dại chân mềm nhũn, đường ruột trở nên trống vắng.

Thấy đã tạm ổn, Tân Dã liền để Tạ Lan Sinh nằm sấp trên chỗ ngồi bồn jacuzzi, vểnh mông lên khỏi mặt nước, còn y thì đâm xuống.

Tạ Lan Sinh nhìn trời xanh, biển rộng trước mặt, hỏi: “Ở, ở đây cũng được sao?”

Tân Dã vỗ vỗ mông anh, cười khẽ: “Cục cưng, đâu cần phải ở trên giường mới ch*ch được đâu.”

“Nhưng. . . . . .”

Tạ Lan Sinh còn chưa nói xong, cửa động đã bị phá tung xông vào!

“A!” Tạ Lan Sinh kêu lên một tiếng.

Khi đã lấp đầy, mông hai người điên cuồng va chạm như thể đánh nhau trong bồn nước.

Căng quá, đầy quá, sắp hỏng mất thôi.

Nước trong bồn vang rào rào. Dòng nước dưới hai thân thể cuộn sóng càn quét, đập lên người này rồi lại đập sang người kia, trộn lẫn hormone lại với nhau.”Nước” thành thực thể, bao bọc lấy hai người, buộc chặt lại với nhau.

Sóng nước chấn động trở nên dữ dội, xô vào đôi bờ, âm thanh cực lớn. Bọt nước bắn tung lên vách đá cẩm thạch, thậm chí b*n r* khỏi bồn, tí tách nhỏ giọt xuống mặt biển, ào ào phát ra tiếng vang, cường độ nóng bỏng đến mức độ mắt thường cũng có thể thấy được.

Mắt cá chân trái gác lên bể bơi. d**ng v*t ma sát trong v*ch th*t, t*nh h**n đập vào b* m*ng, từ trong đến ngoài đều muốn co giật.

Toàn vách ruột non mềm tê dại, tuyến tiền liệt bị đâm chọc điên cuồng, bên trong tựa như vòi sen bị hỏng, từng đợt phun trào dịch ruột non, dung nhập vào dòng nước, nước trong bồn cũng dường như sôi sùng sục.

Dè dặt, ngượng ngùng, toàn bộ đều bị quẳng hết ra sau, chỉ còn lại thú tính nguyên thủy.

“Gọi đi anh.” Tân Dã vừa đâm chọc, vừa nói, “Lớn tiếng một chút. Hướng ra biển kìa.”

Lan Sinh lắc đầu: “Không. . . . . . Ư! A!”

Thủng mất thôi. . . . . . Xuyên thủng mấy thôi. . . . . .

Anh chỉ nghe thấy, tiếng nước xô lên mặt tường đá, tiếng nước rơi xuống mặt biển, tiếng thân thể va chạm, tiếng người đang r*n r*.

Tân Dã siết chặt hai cánh tay Tạ Lan Sinh, cơ lưng đẹp đẽ của anh bị kéo căng thành một đường lõm thật sâu. Tân Dã ngắm nhìn, * l**n t*nh m*.

Tân Dã cụp mắt. g** th*t điên cuồng đâm vào rút ra, được phủ đầy trong dịch thể, mùi hương ngập tràn trong không khí làm cho da đầu Tân Dã thêm tê dại. Y lao đến dữ dội, đâm rút, tiến vào nơi huyệt động mềm mại chỉ mở rộng đón chào mình y.

Y lại buông lời cợt nhả: “Lối vào của anh cũng bị làm cho khóc rồi này. ch** n**c không ngừng nha.”

“Câm miệng. . . . . .”

Lan Sinh đã sớm không còn chịu nổi nữa. Bất cứ lúc nào cũng có thể l*n đ*nh, giờ phút này mỗi một lần thứ kia của người yêu c*m v** là một lần ăn đủ.

Trước mắt là mặt biển mênh mông, đầu mũi là gió biển tanh mặn.

Nước biển nơi đây trong veo thấy đáy, gần bờ là sắc xanh biển hồ, màu nhàn nhạt, xa xa lại là sắc xanh sẫm, màu cực đậm, những sắc xanh mức độ khác nhau trải đến tận phía chân trời, như thể ngọc lưu ly. Ánh sáng lấp lánh rung động trên mặt nước, ánh mặt trời vàng kim nơi đường chân trời đang lấp lóe, chẳng còn phân rõ ranh giới trời biển. Mà chỉ cần nhìn vọng xuống dưới, liền có thể trông thấy rất nhiều cá, bơi tới bơi lui, không ngừng tựa con thoi.

Có lẽ bởi sự lãng mạn này, cuối cùng, Lan Sinh lại cảm nhận được một lần l*n đ*nh trước nay chưa từng có, v*ch th*t mềm mại bị t*nh d*ch nóng bỏng bắn vào đến mức co giật, từng đợt sóng cao trào nối tiếp nhau không ngơi nghỉ.

Lan Sinh thật sự không chịu nổi nữa, chân anh mềm nhũn, ngã vào trong bồn jacuzzi, lại dùng hai tay gắng gượng nâng đỡ, xoay người lại, ngồi dậy. t*nh d*ch trong huyệt động chầm chậm nổi lên mặt nước, dần dần hòa tan như mực, làm bẩn dòng nước.

Tạ Lan Sinh nói: “Tân Dã, cái này. . . . . .”

“Không sao đâu, ” Tân Dã khẽ hôn anh, “Để em bảo họ thay nước.”

“Ừm. . . . . .”

Tân Dã tựa hồ còn chưa thỏa mãn, cũng không biết qua bao lâu, chân dài sải bước khỏi bồn, rồi sau đó quỳ gối bên bồn jacuzzi, để Tạ Lan Sinh ngửa cổ l**m thứ kia của y một chút. Kế đó, vớt Tạ Lan Sinh lên khỏi mặt nước, để anh nằm lên ghế dựa, rồi đè lên trên.

Cuối cùng, cũng không biết là do phơi nắng, hay là vì bản thân mệt mỏi, hai mắt Tạ Lan Sinh tối sầm, ngất xỉu. Mà trước lúc ngất đi, anh vẫn còn đang nói “Đủ rồi. . . . . . Đủ rồi. . . . . .”

Tân Dã bế người vào phòng, Tạ Lan Sinh mới vừa chạm vào giường, liền mở mắt ra, hỏi: “Sao thế?”

Tân Dã nhẹ nhàng trả lời: “Bị bắn hôn mê.”

“. . . . . . Biến.”

Thật sự là. . . . . . Mỗi lần đều muốn kiệt sức.

Hai người đều bận rộn, chung đụng thì ít mà xa cách thì nhiều, số lần quan hệ kỳ thật không quá nhiều. Nhưng mỗi một lần, Tạ Lan Sinh đều có thể cảm giác được rõ ràng, mỗi một giây không được chạm vào anh, Tân Dã đều phải đè nén, y muốn nhìn anh r*n r*, muốn thấy anh rên lên sung sướng.

Trong ba ngày kế tiếp hai người chẳng hề sắp xếp hoạt động gì. Ban ngày bọn họ tản bộ, tâm sự, buổi tối cùng nhau xem điện ảnh. Lúc Tạ Lan Sinh xem phim sẽ không nói chuyện, cực kỳ chăm chú, cũng không nhìn Tân Dã, chỉ nhìn màn hình. Mà Tân Dã thì, luôn cảm thấy không được đáp lại cũng rất đáng yêu, ôm Lan Sinh, thi thoảng lại hôn lên huyệt Thái Dương của anh một cái.

Có lúc Lan Sinh ch** n**c mắt, Tân Dã liền hôn nước mắt cho người thương. Mà mỗi lúc đó, Tạ Lan Sinh sẽ khẽ nghiêng mặt, mặc người an bài, liếc mắt tiếp tục xem phim.

Đợi đến buổi tối trở về phòng ngủ, Tạ Lan Sinh lại muốn bế, muốn ôm.

Tân Dã cảm thấy, mình thật sự yêu anh đến chết đi được.

Tác giả nói ra suy nghĩ của mình: Đoạn xxx sau part này là vào năm 2015, khi đó sếp Tân 44 tuổi . . . . . . Hẳn là không còn bản lĩnh ghê gớm như hiện giờ nữa đâu.

Tân Dã: “? ? ? Ai nói không còn? ? ?”

Cảnh báo an toàn: Tôi có hỏi người bạn nhà có du thuyền, cậu ta nói, cho dù thuyền có đứng yên trên mặt biển, tốt nhất cũng đừng nên xxoo. . . . . .

[BOT] Dịch · 28/9/25

Independent Filmmaker/Nhà Làm Film Độc Lập
Chương 109: *End part 3*

Chương 109: Bắc Kinh (12)

Hai người Tạ Lan Sinh cùng Tân Dã nghỉ phép hai tuần tại Los Angeles rồi mới trở lại Bắc Kinh, cũng quay về hiện thực.

Sắp sửa đối mặt với cha mẹ mình, Tạ Lan Sinh cũng rất căng thẳng. Nhưng, đây là chuyện tất yếu, không thể chần chừ, không thể để mặc. Ngoài ra, thái độ của cha mẹ Tân Dã khiến cho Tạ Lan Sinh cũng an tâm một chút.

Ngày theo Tạ Lan Sinh về nhà, Tân Dã đi cắt tóc, sau đó tắm rửa, mặc lên người áo sơmi, quần tây may đo của thương hiệu cao cấp. Lần này y không dùng nước hoa, bởi người lớn tuổi thường không thích.

Dung mạo Tân Dã anh tuấn quá mức, Tạ Lan Sinh nhìn đắm đuối. Anh tiến lại gần, nhẹ nhàng dựa vào, ôm lấy eo Tân Dã, hôn nhẹ cằm đối phương, nói: “Bé yêu ơi.”

Tân Dã cũng đáp lời: “Cục cưng à.”

“Đừng căng thẳng.” Tạ Lan Sinh cười, “Anh sẽ không chia tay em đâu, mẹ anh chưa từng quản thúc anh thành công. Anh có lẽ là đứa con bất hiếu . . . . . . Không để ý cha mẹ, chỉ quan tâm bản thân.” Bất kể là kê khai nguyện vọng, hay là rời khỏi Tiêu Tương, hoặc là những thứ khác, anh chưa từng nghe lời cha mẹ mình.

Tân Dã chăm chú nhìn xoáy vào anh, một lát sau, một tay ôm chặt lấy vai, một tay khóa lấy eo anh, dùng sức hôn môi, hồi lâu không ngừng.

. . . . . . . . . . . .

Hiện tại cha mẹ Tạ Lan Sinh đang ở trong một khu biệt thự nhỏ. Năm 2001, sau khi Tạ Lan Sinh giành Gấu vàng lần hai đã mua nhà cho cha mẹ, căn hai tầng, không quá lớn. Lúc đó anh còn rất vui vẻ. Anh biết, mình là một người may mắn —— bất kể là Trung Quốc hay Mỹ, người nhờ vào “Đạo diễn” mà mua được nhà đều tính là may mắn, bọn họ nâng đỡ vô số ngôi sao, bản thân lại chỉ có thể miễn cưỡng sống qua ngày. Đương nhiên, yêu cầu đối với vật chất của đại đa số đạo diễn điện ảnh không cao, thậm chí khinh thường không đếm xỉa.

Xe đỗ tại ven đường tiểu khu, Tạ Lan Sinh dẫn Tân Dã đi bấm chuông. Cửa gỗ đỏ thẫ m được Lý Tỉnh Nhu đẩy ra nhẹ nhàng, Tạ Lan Sinh vội đưa những thứ trong tay qua: “Mẹ! Con về rồi đây!”

“. . . . . .” Hai luồng ánh mắt của Lý Tỉnh Nhu nhìn về phía sau Tạ Lan Sinh.

“Mẹ, ” Tạ Lan Sinh cười, lấy dép lê ra cho Tân Dã, còn ngồi xổm xuống xếp từng cái một, “Ngày hôm qua con đã nói sẽ dẫn bạn về đây cùng dùng bữa. À, con xin giới thiệu. Đây là Tân Dã, sếp tổng của điện ảnh Thâm Lam, là nhà sản xuất của 《 nhất kiến chung tình 》, cậu ấy cũng là nam chính trong hai bộ phim 《 Gốc rễ 》《 Viên mãn 》, bọn con đã quen biết được 14 năm rồi.”

Ngẫm lại, Tạ Lan Sinh liền cười: “Không, cậu ấy biết con 14 năm, con thì biết cậu ấy 15 năm. Năm 1990 khi cậu ấy giành Gấu bạc các đơn vị truyền thông đều từng đưa tin.”

Cái tên này Lý Tỉnh Nhu đã từng nghe rất nhiều lần trong 14 năm qua. Bà đã xem 《 Gốc rễ 》《 Viên mãn 》, cũng xem qua bộ phim võ thuật kia, có điều, lần đầu nhìn thấy người thật Lý Tỉnh Nhu vẫn ngẩn ngơ, kế đó liền cười: “Đẹp trai quá đi mất! Đại minh tinh quả nhiên là khác biệt!”

Rất cao, hơn nữa khí thế cũng cực mạnh mẽ.

Tân Dã cười cười, chào hỏi, đưa những thứ trong tay cho Tạ Lan Sinh để anh cất đi. Mấy thứ y mua vừa nhìn đã thấy đắt tiền, nào là nhân sâm tự nhiên, đông trùng hạ thảo, tổ yến Thailand . . . . . .

“Ôi!” Lý Tỉnh Nhu nói, “Mấy thứ này quá đắt đỏ, không thể nhận được!”

“Không, không đắt ạ.” Tân Dã vẫn mang tác phong nhanh nhẹn, “《 Nhất kiến chung tình 》 mới vừa mang lại lợi nhuận cho điện ảnh Thâm Lam chí ít là 75 triệu, chút đồ này có tính là gì đâu ạ.”

“Được rồi. . . . . .” Con trai có bản lĩnh, có thể công chiếu, mùa hè này Lý Tỉnh Nhu vừa phấn chấn lại đắc ý, bà liên lạc với những chị em đã lâu không gặp gỡ, khoe khoang con trai. Sau khi 《 Ngân hà 》 giành giải cũng đã có thể khoe, song Tạ Lan Sinh chung quy vẫn chưa có sự tán thành của chính quyền Trung Quốc, không quang minh chính đại, mà đồng lứa của Lý Tỉnh Nhu vẫn là có chút để ý vấn đề này.

“Cha, mẹ.” Ngồi hàn huyên trong chốc lát, Tạ Lan Sinh đột nhiên đề nghị, “Tối nay con nấu cơm nhé? Mới vừa học được mấy món mới, hai người có thể nếm thử xem, tay nghề hiện tại của con cũng ổn lắm.”

“Không cần, ” Lý Tỉnh Nhu nói, “Con cứ tiếp khách đi, mẹ với cha con mua đồ ăn rồi.”

“Ấy, hai ngươi để con nấu cơm đi!” Tạ Lan Sinh đè chặt hai người xuống sofa, đứng thẳng dậy, nhìn Tân Dã, “Tân Dã, đi, chúng ta xuống lầu, đi siêu thị mua chút đồ.”

Tân Dã cũng đứng dậy, gật đầu: “Vâng.”

Bởi muốn dốc sức lấy lòng cha mẹ, Tạ Lan Sinh vì bữa cơm chiều này mà mua đầy một xe nguyên liệu nấu ăn. Anh bận túi bụi trong bếp, Tân Dã thì nói chuyện phiếm với Lý Tỉnh Nhu. Có thể nhìn ra được, Lý Tỉnh Nhu rất thích Tân Dã, là sự yêu thích đơn thuần của một phụ nữ 62 tuổi với anh chàng đẹp trai trẻ tuổi.

Nửa tiếng sau, Tạ Lan Sinh thò đầu ra: “Tân Dã Tân Dã, đến hỗ trợ chút đi.”

“Vâng.” Tân Dã khẽ cười với Lý Tỉnh Nhu, đi vào phòng bếp hỗ trợ.

Trong thực đơn cơm chiều có mấy món là sở trường của Tạ Lan Sinh, có điều cũng có vài món là sở trường của Tân Dã. Hai người bọn họ phân công nhau chuẩn bị, song, có khi Tân Dã rảnh rỗi, sẽ đến ôm Lan Sinh từ phía sau, hít ngửi tóc anh.

Tạ Lan Sinh cũng không để tâm: “Hít ngửi gì đấy?” Anh cho rằng mình chẳng có mùi hương gì, không thơm tho như người ở trong sách.

Tân Dã nói: “Thơm lắm.”

“Thơm chỗ nào chứ?” Tạ Lan Sinh lại thuận miệng đáp lời, “Chỉ có mùi sáp bôi tóc thôi.” Dù rằng trước khi ra ngoài anh đã tắm rửa.

“Có.” Tân Dã ôm Tạ Lan Sinh, nói, “Mùi hương của Lan Sinh, của cục cưng của em.”

“. . . . . .” d** tai Lan Sinh có chút ửng đỏ, vội vàng nói, “Được rồi được rồi, thái thịt đi.”

Tân Dã bật cười một tiếng: “Vâng.”

Cuối cùng cơm chiều gồm bảy món một canh, hơn nữa sắc hương mỗi món đều vẹn toàn, mama Lý Tỉnh Nhu cùng papa Tạ Bân của Tạ Lan Sinh đều rất kinh ngạc.

Cha mẹ Lan Sinh định mở TV, lại bị con trai ngăn lại. Tạ Lan Sinh nói: “Con mấy tháng mới về, chúng ta nói chuyện phiếm được không ạ”, hai người Lý Tỉnh Nhu và Tạ Bân chưa phát hiện ra sự bất thường, đều đồng ý .

Vì thế bốn người vừa ăn vừa tán gẫu.

Nói về 《 Nhất kiến chung tình 》, về phòng vé vượt trội, cũng nhắc đến dư luận kinh người, trong lòng Lý Tỉnh Nhu cùng Tạ Bân thật sự phấn chấn.

Tạ Lan Sinh luôn luôn cố ý vô tình nhắc đến việc Tân Dã lợi hại đến mức nào. Anh nói mấy bộ điện ảnh của Thâm Lam quanh năm đứng top năm phòng vé, nói Thâm Lam còn vươn tay đến ngành nghề bất động sản các thứ, nói Tân Dã là người thừa kế của khách sạn năm sao XYZ, nói Tân Dã là tốt nghiệp ngành kinh tế đại học Havard, còn biết đủ loại ngôn ngữ như tiếng Anh, tiếng Đức, Tây Ban Nha. Nói hồi còn ở Mỹ Tân Dã đã từng giành hạng ba dương cầm, tennis, nói Tân Dã làm diễn viên 10 năm giành được hai giải ảnh đế “Big 3”, còn có một đề cử Kim Tượng. . . . . .

Hai người Lý Tỉnh Nhu cùng Tạ Bân nghe đến trợn mắt há hốc mồm.

Từng cốc được uống cạn, cảm giác không khí cũng tàm tạm, có tán gẫu nữa cũng sẽ chẳng còn chuyện gì mà nói. Tạ Lan Sinh mím chặt môi dưới, buông đũa, hai tay đan chặt, nhìn Tạ Bân, lại nhìn Lý Tỉnh Nhu, nói: “Cha, mẹ, kỳ thật hôm nay chúng con trở về. . . . . . Là muốn nói một chuyện quan trọng.”

“. . . . . . Hửm?” Phát giác không khí nghiêm túc, Lý Tỉnh Nhu và Tạ Bân có chút khó hiểu.

“Cha mẹ, ” Lan Sinh cúi đầu nhìn bàn, lại nâng mắt nhìn mẹ, hỏi, “Hai người. . . . . .”

Anh một lần nữa nhìn xuống bàn, rồi lại nâng mắt lên: “Hai người. . . . . . Hai người biết ‘Đồng tính’ chứ ạ? Là hai người con trai bên nhau, hai người con gái bên nhau.”

“. . . . . .” Nháy mắt Lý Tỉnh Nhu trở nên cảnh giác, bà nhìn Tạ Lan Sinh, nói: “Biết, con từng nhắc đến rồi.”

Trong mấy năm qua, Tạ Lan Sinh từng dùng 《 Viên mãn 》 để Lý Tỉnh Nhu biết đến “Đồng tính” , cũng từng nói “Nam nam nữ nữ thích nhau cũng là chuyện bình thường” “Hạt Massachusetts của Mỹ vừa mới tuyên bố hôn nhân đồng tính hợp pháp” các thứ. Lý Tỉnh Nhu luôn từ chối cho ý kiến, nói “Tùy bọn họ thôi”, làm cho Tạ Lan Sinh mơ hồ cảm giác cha mẹ mình có thể chấp nhận, song mấy lần hỏi Lý Tỉnh Nhu “Giả sử con là gay thì sao” , thì bà cũng không muốn tiếp chuyện nhiều, chỉ nói “Không thể đâu” “Không thể đâu”.

“Cha mẹ. . . . . .” Lan Sinh thay đổi tư thế, mấy ngón tay nắm chặt vào chiếc ghế đang ngồi, gân xanh trên cánh tay gồ lên, đầu ngón tay trắng bệch, như thể muốn bóp nát chiếc ghế mỏng manh kia. Tân Dã thấy vậy, tay nhẹ nhàng vỗ về đầu gối của anh dưới bàn, tiếp thêm sức mạnh.

Tạ Lan Sinh lại ngẩng đầu lên. Những lời Kk tiếp nói không chừng sẽ làm tổn thương cha mẹ, có khi còn tổn thương cả người yêu, anh bình thường tự tin cởi mở đến đâu cũng khó tránh căng thẳng tại lúc này. Vì thế chỉ có thể miễn cưỡng nở nụ cười, tỏ vẻ thoải mái: “Cũng không có gì, chỉ là. . . . . . Chỉ là. . . . . . Con với Tân Dã cũng là ‘đồng tính’. Chúng con đã bên nhau suốt mười năm. Mẹ, mẹ còn nhớ không? Trong 《 Viên mãn 》, con sắm vai Tài khoan, em ấy sắm vai Lang Anh, thật ra, sau khi quay xong bộ điện ảnh kia con với Tân Dã đã ở bên nhau.”

Sau khi anh nói xong, trên bàn cơm là một sự tĩnh lặng đáng sợ.

Ước chừng qua hơn nửa phút Lý Tỉnh Nhu mới chậm rãi mở miệng: “Cậu nói, hai người đã bên nhau suốt mười năm, vậy có nghĩa là, chúng tôi có muốn tách ra cũng phí công. Không thể tách ra.”

Lý Tỉnh Nhu là người Bắc Kinh gốc cực kỳ điển hình, rất khoa trương, chất giọng kinh người, nhưng mà giờ phút này, bà lại cố gắng duy trì bình tĩnh, nghiêm túc khuôn phép.

Không có cảnh cãi vã náo loạn, điên cuồng như trong tưởng tượng, trong lòng Tạ Lan Sinh mừng rỡ: “Mẹ, ý của mẹ là. . . . .”

Buông tha? Không bắt chia tay ư?

Lý Tỉnh Nhu lại ngắt lời anh: “Tạ Lan Sinh, hiện tại cậu danh thành công toại, cũng không để tâm đến cha mẹ, hai chúng tôi chẳng thể quản nổi. Không, chẳng bằng nói, cậu chưa từng để tâm đến cha mẹ. Vậy nên, cặp vợ chồng già chúng tôi. . . . . . Chỉ có thể tự nghĩ biện pháp thôi.”

“. . . . . . Mẹ?” Cảm giác không khí không quá đúng, Tạ Lan Sinh có chút hoảng hốt.

Lý Tỉnh Nhu lại như độc thoại tiếp tục nói: “Đối với đứa con như cậu, chúng tôi xem như nhắm mắt làm ngơ. Hai người sẽ không chia tay, chúng tôi biết, không uổng phí công sức nữa. Chẳng phải lúc trước cậu đã từng nói sao? Tính hướng là không thể thay đổi. Được, chúng tôi không thay đổi cậu được, nhưng chúng tôi có thể thay đổi bản thân. Chúng ta cắt đứt quan hệ mẹ con đi, ngày mai đi làm thủ tục luôn. Chúng tôi không thấy cậu, không nghĩ đến cậu, tự nhiên cũng sẽ không thương tâm. Sau này chúng tôi tự mình sống, khỏi phải nhọc lòng vì ai nữa. Dì Trương của cậu cũng không con cái, cuộc sống cũng rất tốt, hiện tại chúng tôi đều ngưỡng mộ bà ấy, tất cả bạn bè đều ngưỡng mộ. Nuôi con thì có gì tốt nào? Ngoại trừ nhọc lòng thì là lao tâm khổ tứ. Cậu có phải lúc nào cũng hiện diện đâu, sau khi kết hôn, trước khi có cậu, tôi với cha cậu cũng rất tốt, hiện tại trở về thời điểm đó, cũng không có gì cả, coi như 36 năm nay tôi mắt mù, phí công vô ích đi.”

Ngừng một chút, lại mở miệng, nói những lời đâm xuyên tim Lan Sinh: “À, phải rồi, nhà này là cậu mua mà, có cần chúng tôi dọn đi không? Dọn đi luôn nhé?”

“Đừng. . . . . .”

Lý Tỉnh Nhu lại gật đầu, dáng vẻ mười phần bình tĩnh: “Cũng đúng. Đến lúc cậu rời khỏi Tiêu Tương chúng tôi đã nuôi cậu hơn 21 năm. Căn nhà này coi như trả nợ, là số tiền chúng tôi nên kiếm được.” Bà mỉm cười: “Hai người làm bảo mẫu cho cậu, một tháng 4000 không tính nhiều chứ? Đủ nhân từ chưa? 21 năm. . . . . . Xấp xỉ là 100 vạn đồng. Bốn năm trước khi cậu mua nhà này cũng là 100 vạn, a, thật vừa vặn, thật sự là ý trời. Về phần tiền ăn, mặc, tiêu, còn cả đi học, đi chơi, thì thôi, hai chúng tôi bỏ qua.”

Tạ Lan Sinh bị dọa sợ, anh hoảng hốt sợ hãi, gọi: “Mẹ!”

Âm điệu của Lý Tỉnh Nhu cao vút lên: “Đừng gọi tôi là ‘Mẹ’! ! !”

Tạ Lan Sinh vẫn tiếp tục, mang theo sự cầu xin: “. . . . . . Mẹ!”

Lý Tỉnh Nhu sắc bén nói: “Tôi đã bảo đừng gọi tôi là ‘Mẹ’! ! ! Cậu không có mẹ! ! !”

Nói xong bà đẩy bàn ra, bốn chân ghế dựa kéo trên mặt gạch phát ra âm thanh chói tai, tựa như tiếng than khóc của động vật nào đó. Lý Tỉnh Nhu xoay người bước đi, bước chân vội vàng, không chút lưu luyến, mà papa Tạ Bân của Tạ Lan Sinh luôn luôn có phần trầm mặc ít lời, lúc này chỉ nhìn con trai. Sau một lúc lâu mới thở dài, khó nén phẫn nộ cùng với thất vọng, bước theo Lý Tỉnh Nhu.

“Mẹ!” Tạ Lan Sinh không dám ngăn cản, bám theo xa xa phía sau, mãi cho đến khi Lý Tỉnh Nhu cùng Tạ Bân đi vào phòng ngủ, đóng cửa thật mạnh.

“Mẹ. . . . . .” Tạ Lan Sinh lấy tay vặn cửa, phát hiện cửa gỗ bị khóa trái.

“. . . . . .” Ngẫm nghĩ, anh chậm rãi quỳ gối xuống nền gạch.

Tân Dã ở bên sững sờ. Y sinh ra lớn lên tại Mỹ, không quá hiểu văn hóa “Quỳ”. Có điều, chỉ là thoáng sững sờ, Tân Dã cũng kéo quần, muốn quỳ cùng anh.

“Đừng.” Tạ Lan Sinh ngửa cằm lên, gấp gáp nói với Tân Dã, “Em đi trước đi. Đừng để bọn họ lại nhìn thấy em. Đổ thêm dầu vào lửa. Một mình anh lại càng dễ giải quyết.”

Tân Dã trầm mặc trong chốc lát, rốt cuộc gật gật đầu, không lên tiếng, ngồi xổm xuống, dùng khẩu hình nói: “Nhớ giữ gìn nhé.”

Tạ Lan Sinh cũng gật đầu, còn nói: “Em mau đi đi.”

Tân Dã biết bản thân lưu lại cũng không giúp đỡ được gì, bình sinh lần đầu tiên cảm thấy bất lực.

. . . . . . . . . . . .

Sau khi Tân Dã rời khỏi, Tạ Lan Sinh như con thú nhỏ bị bỏ rơi, từng tiếng tuyệt vọng gọi: “Mẹ. . . . . . Mẹ. . . . . .”

Qua một lúc lại gọi: “Cha. . . . . .”

Trong một tiếng đầu tiên, bất kể anh gọi như thế nào, trong phòng cũng không có hồi âm.

Nửa tiếng sau, Lý Tỉnh Nhu rốt cuộc đáp lại, nhưng lại là: “Đừng làm ồn ! ! ! Để người khác nghỉ ngơi một lúc được không! ! !”

“. . . . . .” Tạ Lan Sinh ngậm miệng .

Anh biết sẽ rất khó, nhưng không ngờ rằng. . . . . .

Anh gục đầu xuống, mắt cay xè, một giọt nước mắt rơi xuống gạch, sau đó nước mắt lã chã, như hạt đậu, không ngừng rớt xuống, chỉ chốc lát, trên nền gạch liền có một vũng nước. Anh đưa tay lau, nhưng càng lau càng nhiều. Càng lau càng nhiều.

Trong phòng, cha mẹ mở TV. Trong TV, một đám người huyên náo, hình như đang chúc mừng gì đó, nhưng giờ này khắc này Tạ Lan Sinh lại chỉ cảm thấy chói tai vô cùng.

Đến 9 giờ tối, bởi vì ngoài cửa không có tiếng động, Lý Tỉnh Nhu có lẽ cho rằng Tạ Lan Sinh đã sớm rời đi, mở cửa ra. Bà liền thấy Tạ Lan Sinh vẫn còn quỳ gối ngoài cửa, hoảng hốt, có điều rất nhanh liền khôi phục sự hững hờ, vòng qua Tạ Lan Sinh, đi vào toilet.

Chuyến này bà đi hơi lâu. Tạ Lan Sinh nghe thấy âm thanh lách cách tuyền đến từ phòng khách dưới tầng, là Lý Tỉnh Nhu đang thu dọn bát đũa.

Nửa tiếng sau, Lý Tỉnh Nhu trở về tầng hai, như thể không phát hiện Tạ Lan Sinh, đi vào phòng ngủ, “Rầm” một tiếng đóng cửa phòng lại.

Cứ như vậy, cả buổi tối, vợ chồng Lý Tỉnh Nhu cùng Tạ Bân ra ra vào vào phòng mấy lần, có điều từ đầu đến cuối chẳng hề liếc nhìn Lan Sinh một cái.

11 giờ rưỡi, đèn phòng ngủ tắt.

Tạ Lan Sinh không lén ngồi xuống. Anh biết, hai người Lý Tỉnh Nhu và Tạ Bân bất cứ lúc nào cũng có thể mở cửa.

Cứ như vậy quỳ cả một đêm. Đầu gối sớm đã mất cảm giác, xương cốt đau như nứt ra, tựa như có ngàn vạn lần chiếc kim đâm chọc, lại giống như có ngàn vạn con ong mật đang châm chích. Nếu thật sự không chịu được nữa, anh liền dùng hai tay chống xuống đất, quỳ sấp một hồi, giảm bớt áp lực nơi đầu gối, rồi lại thẳng lưng dậy.

Anh không muốn đi, không muốn suy tính dài lâu, từ từ dẫn dắt. Anh luôn cảm thấy, muốn cha mẹ thấy được sự chân thành, quyết tâm của anh, cũng chỉ có thể là hôm nay. Nếu trường kỳ kháng chiến không dùng được, lòng cha mẹ càng sắt đá, khi đó dù có kiên quyết đến đâu hiệu quả nhất định cũng sẽ giảm sút.

Tạ Lan Sinh biết, người chịu tra tấn lúc này không chỉ có mình anh. Bệnh ngáy của Tạ Bân cực kỳ nghiêm trọng, nhưng cả một đêm này, anh chẳng hề nghe thấy, chứng tỏ Tạ Bân suốt đêm không ngủ.

Bảy giờ sáng hôm sau, Lý Tỉnh Nhu mở cửa phòng ra. Lần này bà không rời đi, mà bình tĩnh, thậm chí máu lạnh, từ trên cao nhìn xuống Lan Sinh, lãnh đạm nói: “Đi, đi làm cắt đứt quan hệ mẹ con.”

Tạ Lan Sinh vẫn một mực quỳ: “Không. . . . . .”

Giọng nói Lý Tỉnh Nhu the thé, cảm xúc bên bờ vực sụp đổ: “Đi mau! Đừng trì hoãn nữa! ! !”

Nhưng Tạ Lan Sinh là thanh niên, anh không muốn đứng, chỉ muốn quỳ hai người già sáu mươi tuổi Lý Tỉnh Nhu cùng Tạ Bân chẳng thể suy chuyển, huống chi Lý Tỉnh Nhu là còn là phụ nữ. Bà kéo nửa ngày, Tạ Lan Sinh vẫn không nhúc nhích, cuối cùng cũng từ bỏ, chỉ lạnh lùng nói: “Vậy cậu cứ quỳ đi. nghĩ thông suốt rồi thì chúng ta lại đi.”

Tạ Lan Sinh cúi đầu, không nói lời nào.

Bên ngoài song cửa đang phơi ga giường, chăn đơn được giặt sạch sẽ, yên bình nhàn nhã, là cuộc sống bình lặng của người bình thường, sự nhàm chán cùng quyến luyến với nếp sinh hoạt này đan xen, nhưng đây không phải cuộc sống Tạ Lan Sinh muốn. Anh muốn tình yêu tột đỉnh, như anh đã từng sở hữu và hưởng thụ trong mười năm qua.

Một lần một quỳ này, là một ngày hai đêm.

Tạ Lan Sinh không ăn, không uống, không ngủ, không nghỉ ngơi.

Đến cuối cùng, mắt thường cũng có thể thấy không còn ổn. Vẻ mặt anh mỏi mệt, môi khô nứt, cúi đầu, không nhúc nhích.

Sáu giờ sáng ngày thứ ba, Lý Tỉnh Nhu rốt cuộc không chịu nổi nữa. Bà lao khỏi phòng, vung tay lên, chỉ vào cửa, nói với Tạ Lan Sinh, “Cút! Cút khỏi đây! Đừng ở đây chướng mắt nữa! Nhà chúng tôi không chào đón cậu!”

“. . . . . .” Tạ Lan Sinh vẫn không động đậy.

Cảm xúc của Lý Tỉnh Nhu sụp đổ, bà đưa tay đẩy Tạ Lan Sinh, vừa đẩy vừa thét chói tai: “Cậu cút đi! Cút đi! ! !”

Tạ Lan Sinh nâng mắt lên, vành mắt đỏ bừng, khàn giọng, nói: “Mẹ. . . . . .”

Lý Tỉnh Nhu chưa từng thấy bộ dạng yếu đuối này của Tạ Lan Sinh. Trong quá khứ, bất kể phát sinh sự việc gì, anh vẫn luôn không khuất phục.

Tạ Lan Sinh thấy Lý Tỉnh Nhu chịu đứng trước mặt mình, trong mắt đều là tơ máu, trong giọng nói có chút khò khè: “Mẹ, con không có cách nào. . . . . . Thật sự không có cách nào. . . . . . Dù gì chăng nữa con cũng không muốn khiến hai người đau khổ thế này. . . . . .”

Động tác của Lý Tỉnh Nhu khựng lại.

Nói một lúc, Tạ Lan Sinh lại vương lệ đầy mặt : “Con. . . . . . Con rất thích Tân Dã . Chúng con bên nhau suốt mười năm, mười năm này, con cảm thấy thật sự hạnh phúc. . . . . . Con, dẫu con không thể nối dõi tông đường, nhưng lại rất vui vẻ, rất hạnh phúc. Mẹ, diễn viên Liễu Diêu của《 Viên mãn 》 cả đời chưa từng được yêu, chị ấy đau đớn đến trầm cảm, tự sát, khi chị ấy tạ thế còn nhỏ hơn con bây giờ hai tuổi, mới 34. Con . . . . . Con đã được nếm trải được thứ tình cảm, vừa kinh thiên động địa lại êm đềm dài lâu, sau khi đã được trải nghiệm, con không có cách nào buông bỏ được.”

Lý Tỉnh Nhu cũng bật khóc, bà đẩy Tạ Lan Sinh, lại đánh Tạ Lan Sinh, bàn tay đập loạn trên đầu, trên mặt, trên vai, trên ngực anh. Bà vừa đánh, vừa nói: “Mẹ không hiểu. . . . . . Mẹ không hiểu! Mẹ với cha con cả đời thành thật chăm chỉ cần cù, chưa từng làm ra chuyện trái luân thường. . . . . Sao, sao lại sinh ra ra thứ. . . . . . Đại nghịch bất đạo như con chứ! Cả đời này con chưa từng nghe lời, đối nghịch chúng ta khắp chốn, muốn làm chúng ta tức chết . . . . . . Là kiếp trước hai chúng ta thiếu nợ gì con sao? ! Sao con của người ta đều tốt như vậy, nghe lời như vậy chứ?”

Tạ Lan Sinh nghẹn ngào đáp: “Xin lỗi. . . . . . Xin lỗi. . . . . .”

“Bảo con thi Khoa Đại con không chịu, bảo ở lại xưởng sản xuất cũng không làm, bảo kết hôn cũng không muốn. . . . . . Năm đó con vào học viện điện ảnh, chúng ta lo lắng 5 năm, sợ con thất nghiệp, sợ con không có cơm ăn. . . . . . Sau rốt cuộc được phân phối, chúng ta vui mừng được mấy tháng, chỉ mấy tháng, con lại từ chức, đi quay cái gì mà điện ảnh ngầm. Lần này, chúng ta lo lắng 15 năm. . . . . . 15 năm! Qua một thời gian con được công chiếu rồi, chúng ta lại được vui mừng mấy tháng, vẫn là chỉ có mấy tháng, con lại một lần nữa. . . . . . Lại một lần nữa. . . . . .” Lý Tỉnh Nhu lấy tay gạt lệ, nhìn trời, nói, “Đây là tội nghiệt gì vậy!”

Tạ Lan Sinh chỉ nhìn đối phương, nước mắt không ngừng tuôn rơi. Anh nói: “Mẹ, kỳ thật, con. . . . . . Thật may vì con đã không nghe lời, nên mới có được điều mình muốn, có được tình yêu thật sự, bất kể là điện ảnh, hay là Tân Dã.”

Tạ Lan Sinh cũng quan tâm cha mẹ, muốn nghe cha mẹ. nhưng, thật thần kỳ, bình thường anh đều làm đến mức tốt nhất, song mỗi dịp cần đưa ra lựa chọn quan trọng, nội tâm sâu thẳm của anh lại sản sinh ra chút chủ kiến, một chút chủ kiến phản nghịch.

Nếu không như vậy, anh sẽ chỉ là một tên đầu gỗ ngờ nghệch, đốm lửa vung vẩy tứ phương cũng không thể khiến anh bốc cháy. Anh cũng không muốn vùng vẫy cả đời, cuối cùng phát hiện hết thảy đều chỉ phí công.

Mà Lý Tỉnh Nhu sớm đã sụp đổ: “Con giành được thứ mình muốn, giành được tình yêu chân chính, vậy cha mẹ thì sao?”

Hai tay Tạ Lan Sinh nắm hai bên quần Lý Tỉnh Nhu, gục đầu, không lên tiếng.

Lý Tỉnh Nhu đẩy rồi, mắng rồi, toàn bộ sức lực trên người tiêu tán, hai chân bà mềm nhũn, ngã xuống trước mặt Tạ Lan Sinh, lại tiếp tục đẩy, tiếp tục mắng. Sau đó, Tạ Lan Sinh ôm chặt mẹ mình vào lòng, không nói gì nữa, chỉ không ngừng nghẹn ngào.

Lý Tỉnh Nhu cũng mệt mỏi, ôm lấy Tạ Lan Sinh, gào khóc, như thể muốn trút hết tất cả tủi hờn kiếp này của mình, cho Tạ Lan Sinh nghe.

Người làm mẹ như bà thật quá vất vả.

Một giờ sau, khi hai người rốt cuộc dần dần bình tĩnh lại, Lý Tỉnh Nhu đứng dậy, lau nước mắt, từ trên nhìn xuống Lan Sinh, nói: “Được rồi, con đứng lên đi.”

“. . . . . .”

Lý Tỉnh Nhu lại nói: “Một năm dẫn cậu ta về một lần là đủ rồi. Thời gian còn lại mình con đến thôi, mẹ không muốn nhìn thấy cậu ta.” Nói xong xoay người muốn trở về phòng.

“. . . . . . ! ! !” Đầu óc trì trệ thật vất vả mới tiếp nhận được tin tức, Tạ Lan Sinh vừa mừng vừa sợ, nhìn bóng lưng mẹ, gọi, “Mẹ!”

“Còn nữa. . . . . .” Bước chân Lý Tỉnh Nhu dừng lại, “Con bảo cậu ta cũng đứng lên đi.”

Tạ Lan Sinh không hiểu lắm : “. . . . . . Cậu ta?”

Lý Tỉnh Nhu không nói nữa, cũng không đóng cửa phòng ngủ, đổi ý, đi làm việc khác .

“. . . . . .” Tạ Lan Sinh có một chút nghi hoặc, người anh nghiêng đi, ngả xuống mặt đất, dùng sức xoa đầu gối, cảm thấy hai chân như sắp hỏng. Anh xoa từng chút một, để cho chân duỗi thẳng dần ra. Cuối cùng, anh ngồi dưới đất, hai tay chống vào gạch lát dưới người, đẩy về phía trước một chút, đứng dần lên, bước chân, khập khiễng đi vào phòng cha mẹ.

Anh nhìn vọng ra ngoài cửa sổ.

Trong nháy mắt đó Tạ Lan Sinh liền mở to hai mắt!

Anh thấy, ở một góc sân, nơi nguời đi đường không nhìn đến, Tân Dã đang lặng lẽ quỳ, lặng lẽ bầu bạn với anh.

Nơi đó còn cứng hơn, còn lạnh hơn, bởi vì có thể nhìn thấy ngay từ cửa sổ mà cơ hội tạm nghỉ cũng không có.

Tim Tạ Lan Sinh run rẩy dữ dội.

Anh nhìn người đàn ông bình thường cao quý, nghĩ, chẳng phải em là Đại Ảnh đế sao? Chẳng phải là CEO Tân sao? Sao có thể quỳ một ngày hai đêm như thế chứ?

Quá hèn mọn rồi.

Trước mắt Lan Sinh lại nhòa lệ. Anh dùng bàn tay run rẩy lấy di động từ túi quần ra, gọi điện thoại cho Tân Dã.

Cách cửa sổ, trong ánh mặt trời giữa hè, trong ánh sáng dịu dàng đó, anh nhìn thấy Tân Dã cầm di động đặt bên môi.

“Tân Dã. . . . . .” Tạ Lan Sinh từ cửa sổ nhìn người đàn ông quỳ trên mặt đất, nhẹ nhàng mà nói, “Cha mẹ anh mới vừa đồng ý . . . . . . Bắt đầu từ giờ khắc này, bọn họ cũng là cha mẹ của em.”

(Part 3 《2003》· Hết )

Khen tui đi =))) Cuối cùng cũng lết được hết p3 rồi, còn tầm gần 3 chục chương nữa……….. =))))

Chương này hay thật sự luôn ;___;

[BOT] Dịch · 28/9/25

Independent Filmmaker/Nhà Làm Film Độc Lập
Chương 110

Chương 110.《 Tới Nhạc Dương 》(1)

Năm 2006, toàn bộ tuyến Đường sắt Thanh Hải-Tây Tạng thông xe, Sơn Tây đưa ra ánh sáng vụ “Lò gạch đen”*. Xí nghiệp quốc doanh hát vang tiến bước, thị trường di động Trung Quốc vượt qua Vodafone, trở thành doanh nghiệp điện tín lớn nhất toàn cầu, cùng trong năm đó ngân hàng công thương Trung Quốc trở thành cơ quan tài chính lớn nhất toàn cầu, được đặt biệt danh “Ngân hàng đệ nhất vũ trụ”. Tại quốc tế, Triều Tiên lần đầu tiên tiến hành thử nghiệm V* kh* h*t nh*n, Twitter chính thức phát hành, muộn hơn hai năm so với Facebook.

*黑砖窑: Vụ bê bối nô lệ Trung Quốc năm 2007 là một loạt các vụ c**ng b*c lao động ở Sơn Tây, Trung Quốc. Hàng ngàn người Trung Quốc trong đó có nhiều trẻ em đã bị bắt làm nô lệ trong các xưởng gạch bất hợp pháp, và bị chủ các xưởng gạch tra tấn.

Tại lĩnh vực điện ảnh, ngày 22 tháng 5, tổng cục Quảng Điện chính thức thông qua 《 Lập hồ sơ kịch bản phim (tóm tắt), quy định quản lý điện ảnh 》, tiến thêm một bước xác định rõ nội dung bị cấm/ cần loại bỏ. Có điều, hai điều khoản then chốt “Các nội dung khác bị pháp luật, quy định nghiêm cấm” cùng “Những điều liên quan đến vi phạm pháp luật, pháp quy” vẫn còn nằm trên bản 《 Quy định 》 mới.

Tháng 5, tổng cục Quảng Điện còn đưa ra 《 Thông báo về việc điều chỉnh thành viên ủy ban thẩm định, phúc thẩm điện ảnh 》, lần đầu liệt kê danh sách ủy ban thẩm định / phúc thẩm. Trong đó bao gồm năm vị đạo diễn, mười hai nhân viên trong ngành, như tổng biên tập tạp chí, hiệu trưởng đại học, mà hai mươi tám vị trí khác cũng đều là quản lý ban ngành cũng người phụ trách mảng tuyên truyền khác. Ví dụ như chánh phó cục trưởng Cục điện ảnh, chánh / phó bộ trưởng ban tuyên truyền các phòng ban, Viện kiểm sát nhân dân tối cao, toà án nhân dân tối cao, bộ công an, Liên đoàn phụ nữ, bộ giáo dục, đoàn thanh niên cộng sản trung ương. . . . . ., nói cách khác, danh sách chính quyền chiếm tuyệt đại đa số.

Có điều, mọi người có thể nhìn ra, tiêu chuẩn thẩm định đã nới lỏng so với quá khứ. Sau cải cách điện ảnh năm 2003, phim bị Cục điện ảnh “Đắp chiếu” tổng cộng có hai bộ, cơ bản đều có thể công chiếu.

Nhưng mà tiêu chuẩn thẩm định liên quan vẫn khiến người làm điện ảnh cảm thấy mơ hồ. Trong năm này, một bộ cổ trang bom tấn có chút máu me, hở hang, chuyên gia Cục điện ảnh lại cho rằng chất lượng bộ phim rất cao, có thể đưa đến Oscar, vì thế không muốn bộ điện ảnh bị cắt ghép, ảnh hưởng nghệ thuật, cuối cùng trực tiếp bật đèn xanh. Nhưng sau đó, bộ phim này chỉ nhận được phân cấp R tại Mỹ, người làm điện ảnh sôi nổi nghị luận, “Nhân trì” “Pháp trị” cũng được đưa ra.

Năm đó, Tạ Lan Sinh lại trở về với nghệ thuật, anh quay 《 Đất trời mênh mông 》. Anh tiến hành một lượng lớn thực nghiệm, phản truyền thống, phản lối mòn trong bộ điện ảnh này, như là, dẫn dắt bước ngặt trọng đại của diễn viên chính từ những sự việc nhỏ nhặt, người xem hoàn toàn không thể lập tức phát hiện ảnh hưởng của chúng. Tạ Lan Sinh nói, “Tôi phát hiện, cuộc đời của người bình thường luôn luôn bị thay đổi, xoay chuyển bởi những việc nhỏ nhặt”.

Bởi “Thú vị”, 《 Đất trời mênh mông 》 lại giành được giải Sư tử vàng Venice. Lúc này Tạ Lan Sinh mới phát hiện, một bộ điện ảnh tham gia liên hoan, phải đủ hai tiêu chí thẩm định công chiếu, đạo diễn cũng có thể đưa đi thẩm định hai lần.

Tạ Lan Sinh rất thích LHP Venice. Trong “Big 3”, Cannes có phần chú trọng thương mại, Berlin thì chú trọng “Ýnghĩa xã hội”, mà Venice thì lại nhấn mạnh nghệ thuật. Nó không tổ chức tại đảo chính, mà lại tại một hòn đảo nghỉ dưỡng, tên Lido, cách khoảng 20 phút, trời xanh mây trắng, nhàn nhã thoải mái. Người tại liên hoan phim cũng không nhiều, mặc dù đang tại năm 2002 thị trường giao dịch mở rộng, mua bán phim cũng không nhiều. Nhóm tác giả tập trung cùng một chỗ, ăn dưa Hami, đi thuyền Gondola, rất thuần chất, là một trải nghiệm khó quên.

《 Đất trời mênh mông 》 còn tham gia LHP quốc tế Tokyo. LHP quốc tế Tokyo cũng không yêu cầu lần đầu công chiếu toàn cầu, chỉ cần lần đầu ra mắt tại Châu Á, 《 Đất trời mênh mông 》 phù hợp yêu cầu.

Vào đêm kết thúc liên hoan phim Tạ Lan Sinh lại cực kỳ vui vẻ. Sau khi ra ngoài một người bán hàng rong lền cực lực quảng cáo “Quần dạng khố”, loại khố đặc sản của Kamakura, còn bảo anh dù thế nào cũng phải thử chút. Lan Sinh thử, cũng mua, rồi sau đó, mặc quần tây bên ngoài khố, sóng vai cùng Tân Dã một đường trở về khách sạn. một màn này bị phóng viên chụp được, gọi là ” Tạ Lan Sinh điên khùng”.

Sau khi bộ điện ảnh này quay về quốc nội liền phá vỡ thành tích phòng vé phim nghệ thuật. Dư luận tốt của 《 Nhất kiến chung tình 》 quả thật rất có lực trợ giúp.

Trong năm này, một bộ phim tội phạm, một bộ cổ trang của Điện ảnh Thâm Lam thay phiên trình chiếu, lại thêm bộ phim hài đầu năm, tổng cộng 400 triệu doanh thu vào túi, lãi ròng 1,8 tỷ, trong đó, phòng vé phim hài 1,4 tỷ, cổ trang 2,2 tỷ, tội phạm so ra có phần bình thường, chỉ có 50 triệu.

Điện ảnh Thâm Lam mở thêm “Rạp chiếu phim Thâm Lam” thứ hai tại Thượng Hải, hình thức tương tự với ở Bắc Kinh.

Cha mẹ Tân Dã đến ở một thời gian, thời điểm rời đi, mama Tân Dã cảm thấy con trai ở căn nhà này khổ thân quá, trên dưới hai tầng mới có 500 m2, cộng thêm sân mới hơn 1000 m2, liền mua cho y một căn lớn đến khoa trương ở bên Hương Sơn. Có điều hai người ngại khoảng cách xa, hiếm khi đến ở.

Mặt khác, sau khi comeout, hai người tựa hồ càng quấn quýt.

. . . . . . . . . . . .

Năm 2007, thị trường chứng khoán điên cuồng, địa ốc cũng điên cuồng. Cổ phiếu A tĩnh lặng nhiều năm nghênh đón một hồi tăng trưởng thị trường vô tiền khoáng hậu, chỉ số chứng khoán tăng gấp đôi trong một năm, thị trường nhà ở đồng dạng tăng gấp đôi, có vài địa phương thậm chí tăng hai đến gấp ba. Giá nhà cũ khu Đông Tây Bắc Kinh đầu năm vẫn còn là một vạn, cuối năm chính là ba vạn, bốn vị trí đầu trong danh sách đại gia Trung Quốc đều là thương nhân bất động sản. Thặng dư thương mại tiến đến tầm cao mới, trên trường quốc tế, “Made in China” gặp phải nguy cơ tín nhiệm và chống phá giá, nhân dân tệ bị bức bách bắt đầu tăng tỉ giá đồng bạc.

Điện ảnh Thâm Lam tiếp tục sản xuất phim của Tân Dã, một bộ phòng vé 210 triệu, một bộ khác 40 triệu, lại kiếm lời hơn trăm triệu.

Một năm này, đối với Tạ Lan Sinh mà nói, là một năm tai vạ, cũng là một năm lột xác.

Anh quay một bộ phim cực kỳ cực kỳ “Trầm uất”, tên gọi 《 Bạch mã 》. Anh đắm chìm trong trạng thái bi thương đến cực điểm của bốn vai chính. Anh là nhân vật, nhân vật là anh, không thể thoát ra, không thể tách rời, hoàn hoàn đắm đuối. trạng thái đạt đến đỉnh điểm vào lúc Tạ Lan Sinh làm hậu kỳ. Tân Dã cảm thấy bất thường, bỏ công việc, đến Australia bầu bạn cùng.

Nhưng có thời gian, Điện ảnh Thâm Lam gặp phải hiểm nguy, dù sao Tân Dã cũng là một CEO, cần chịu trách nhiệm với nhân viên, vì thế bị bắt về nước hai tuần. Tạ Lan Sinh chỉ nói anh không sao, thời điểm đó, cũng đã ổn rồi.

Song ABC LAB lâm thời lợi dụng quan hệ cho chiếu thử điện ảnh —— là buổi chiếu thử không quá chính quy. Bọn họ mời đến một vài đạo diễn lớn, xem thử bộ phim, đưa ra đánh giá. Tạ Lan Sinh nghĩ Tân Dã hiện tại sứt đầu mẻ trán, nên không nhắc đến chuyện này.

Kết quả, hoàn toàn không ngờ rằng, Lan Sinh đã bị chỉ trích dữ dội. Kiếp đạo diễn của Tạ Lan Sinh chưa bao giờ gặp phải những bình luận ác ý như thế, anh không chịu nổi. Vấn đề nghiêm trọng nhất là, bản thân Tạ Lan Sinh cũng không thích bộ phim mới này, hơn nữa, một hai năm nay anh thường cảm thấy đầu óc trống rỗng, lực bất tòng tâm.

Anh biết, thời kỳ đỉnh cao của một đạo diễn cơ bản chỉ có mười mấy năm. Chỉ cần qua mười mấy năm này tài hoa sẽ dần rơi xuống vách đá. Thủ pháp sáng tác một đạo diễn yêu thích là hữu hạn, sau mười mấy năm, bọn họ phần lớn chỉ lặp lại bản thân. Nhưng vấn đề là, lần đầu vận dụng một thủ pháp sẽ rất hưng phấn, tác phẩm cũng có sinh khí, nhưng đến lần thứ hai, lần thứ ba. . . . . . Sẽ chết lặng, tác phẩm trở nên tầm thường. Kể cả Akira Kurosawa cũng có rất ít những bộ phim để đời.

Tạ Lan Sinh thường xuyên cảm giác mình đã đến giai đoạn này rồi. Đối với kịch bản mới, anh không biết bản thân nên quay như thế nào, chế tác như thế nào.

Vô cùng khốn khổ.

Đồng thời, tuổi tác không buông tha người, lượng công việc cực kỳ nặng nề cũng làm cho thể xác tinh thần anh mỏi mệt.

Trên đường trở về sau buổi chiếu thử, Tạ Lan Sinh tự mình lái xe. Để ứng phó tình huống đột phát, Tạ Lan Sinh đã sớm thi bằng lái, nhưng Tân Dã nói anh mơ màng, luôn thích thả hồn chu du, bảo tiểu Lục đảm nhận lái xe khi Tạ Lan Sinh quay phim. Trên cơ bản, khi Tạ Lan Sinh đi cùng Tân Dã mới lái xe cùng nhau, phòng ngừa ngượng tay. Nhưng ngày hôm đó, ngay lúc ra ngoài, thế mà bụng tiểu Lục lại quặn đau, để không đến muộn hoạt động của ABC LAB Tạ Lan Sinh liền tự mình đi.

Trùng hợp liên tiếp, giống như ý trời.

Bị phê bình, trên cao tốc, Tạ Lan Sinh vẫn rất khó chịu, thực sự có chút ngơ ngẩn. Sau đó, lái một lúc, chiếc xe to phía trước đột ngột làm rơi đồ vật gì đó, Tạ Lan Sinh theo bản năng muốn tránh, bánh lái lại không chịu khống chế, chiếc Lexus trong tay anh đâm thẳng vào rào chắn bên đường! ! !

Sau này cẩn thận hồi tưởng lại, Tạ Lan Sinh mơ hồ cảm giác, hai ba giây trước lúc mất khống chế dường như anh không đạp phanh.

Như thể đang nghĩ rằng, không ổn rồi, sắp tiêu đời, anh không thể quay được phim hay nữa. Nếu như thế, kết thúc tại đây là tốt nhất, dừng lại ở thời khắc đẹp nhất là được rồi.

Một nghệ thuật gia chân chính có lẽ đều có khuynh hướng tìm chết, chỉ là trong quá khứ, Tạ Lan Sinh hạnh phúc, vui vẻ, thậm chí là cực kỳ hạnh phúc cực kỳ vui vẻ, chưa bao giờ cảm nhận một mặt này. Nhưng năm 2007, bốn nhân vật chính của 《 Bạch mã 》, mọi mặt của 《 Bạch mã 》 đều tan nát, khiến một mặt này hé lộ.

Nhưng ngay sau đó, hai ba giây sau, Tạ Lan Sinh liền nhớ đến Tân Dã, anh liều mạng phanh xe, ngay cả đùi phải cũng chuột rút, kế tiếp xe đâm vào rào chắn, Tạ Lan Sinh hôn mê bất tỉnh.

Khi tỉnh lại là ở bệnh viện.

Tân Dã ngồi bên giường anh.

Đây là lần duy nhất trong cuộc đời, anh bắt gặp nước mắt của Tân Dã. Trong veo như vậy, đẹp đẽ như vậy.

Anh cảm thấy, có Tân Dã ở bên, bất kể thế nào cũng phải sống tiếp, cho dù. . . . . . Không còn tác phẩm tốt, cho dù, bản thân thật sự hết thời.

Anh từng cho rằng, giả như thực sự có một ngày như thế có lẽ anh sẽ không chịu nổi, song khi đó lại phát giác, chỉ cần Tân Dã ở bên cạnh anh, anh có thể đối mặt hết thảy, có thể kiên cường đứng lên. Đây là vì Tân Dã, cũng là vì chính mình.

Cảm xúc ướt đẫm nơi đầu ngón tay Tạ Lan Sinh sẽ ghi nhớ cả đời.

Sau tai nạn xe cộ tại Australia, “Khuynh hướng tự sát” của nghệ thuật gia hoàn toàn biến mất.

Hơn nữa, vô cùng thần kỳ, sau một lần qua cửa tử khả năng sáng tác đã quay trở lại. Anh không còn mỗi ngày lo lắng “Phải chăng mình còn có thể tiến bộ” “Phải chăng mình còn có thể nâng cao”, nghĩ đông nghĩ tây lo được lo mất, mà khôi phục về trạng thái sáng tác thuần túy, chính là “Thích”. Anh nghĩ, mình còn có rất nhiều rất nhiều câu chuyện muốn kể, “Cái chết” qua đi, mỗi lẫn quay một bộ đều là lợi nhuận, anh chỉ còn tự hỏi phương thức nào có thể làm nổi bật kịch bản tốt hơn, bất tri bất giác, đã vượt qua được nút thắt.

Cũng có thể xem như trong họa có phúc.

Anh thậm chí đưa 《 Bạch mã 》 đi công chiếu, nói “Đây không phải điện ảnh của một mình tôi, đây là điện ảnh của mọi người, sản xuất, quay phim, thu âm, mỹ thuật tạo hình mỗi người đều muốn công chiếu”, cũng bình thản đón nhận bình luận tiêu cực.

. . . . . . . . . . . .

Chớp mắt đã đến năm 2008.

Sau 8 năm yên bình, năm 2008 Trung Quốc lại phát sinh rất nhiều sự kiện.

Năm này, là tròn 30 năm bắt đầu cải cách.

Tháng 1, hơn phân nửa Trung Quốc bị tập kích bởi bão tuyết trăm năm hiếm gặp, một lượng lớn người bị mắc kẹt tại nhà ga.

Ngày 14 tháng 3, bạo động bùng phát ở Lhasa, người dân cả nước quan tâm, phẫn nộ.

Ngày 12 tháng 5, Tứ Xuyên Vấn Xuyên phát sinh động đất mạnh cấp 8, Tạ Lan Sinh ở trong nhà tại Bắc Kinh cũng cảm nhận được chấn động nhỏ. 69227 người gặp nạn, 17923 người mất tích, 374643 người bị thương, cả nước chìm trong đau thương. Trong mắt mỗi người đều rưng rưng lệ, phía chính phủ cứu viện ngày đêm không ngừng, người dân cũng trợ giúp liên tục, đơn vị truyền thông luân phiên đưa tin các sự kiện lớn nhỏ liên quan đến động đất.

Sáu tháng cuối năm, 8 giờ tối ngày mùng 8 tháng 8, Olympic Bắc Kinh khai mạc đúng hẹn. Lý Ninh lên sân khấu thắp đuốc, ngọn đuốc khổng lồ thắp sáng SVĐ Tổ Chim. Trong 16 ngày, Trung Quốc giành được 51 huy chương vàng, là quốc gia đứng đầu bảng tại Châu Á.

Ngày 15 tháng 9, anh em Lehman vỡ nợ phá sản, biến động tài chính, khủng hoảng thế chấp chính thức trở thành nguy cơ toàn cầu. Bắt đầu từ hôm đó, kinh tế vĩ mô biến chuyển 180 độ, Ngân hàng trung ương cắt giảm lãi suất năm lần liên tiếp, cánh cửa đầu tư nhanh chóng thả lỏng, Ủy ban Cải cách phát triển một lần phê duyệt 28 bản kế hoạch tàu điện ngầm ở 28 thành phố. Cơ sở hạ tầng, bất động sản, sản xuất ô tô đều được khuyến khích ủng hộ.

Không kém cạnh gì là tháng tám tháng chín, bê bối “Melamine” bùng nổ. Trẻ nhỏ bị mắc bệnh tiết niệu, 29 vạn trẻ em xuất hiện dị trạng, 1 vạn em nhập viện trị liệu, 6 em tử vong. Tam Lộc phá sản, 22 doanh nghiệp bao gồm gã khổng lồ Mông Ngưu, Y Lợi đều liên lụy, thực phẩm quốc nội gặp phải khủng hoảng.

Tại quốc tế, ngày 17 tháng 2, Kosovo độc lập. Cũng trong năm này, nước Mỹ bầu ra tổng thống da màu, tên Obama.

“Tác phẩm trở lại” của Tạ Lan Sinh tại liên hoan phim được hưởng ứng nhiệt liệt, anh thế mà lại giành được giải “Đạo diễn xuất sắc nhất”, giải Sư tử bạc.

Bộ phim này cũng lại phá vỡ kỷ lục phòng vé phim nghệ thuật.

Năm 2003, tổng phòng vé điện ảnh quốc nội hàng năm tăng trưởng trên dưới 30%, lúc này đã cực kỳ khả quan.

Một năm này đối với Lan Sinh, Tân Dã còn có một ý nghĩa trọng đại.

Bọn họ kết hôn rồi.

Năm 2001, Hà Lan cho phép kết hôn đồng giới, năm 2004, Massachusetts trở thành hạt đầu tiên của Mỹ cho phép same-s*x marriage, mà ngày 16 tháng 6 năm 2008, California nơi Tân Dã sinh ra lớn lên cũng bắt đầu cấp giấy chứng nhận.

California cũng là nơi duy nhất cho phép” Kết hôn bí mật”, gọi là “Confidential Marriage”. Nếu lựa chọn kết hôn bí mật, vậy chính quyền địa phương không thể công khai tình trạng hôn nhân của hai người, chỉ có thẩm phán mới có thể tra được bản ghi chép hôn nhân của hai vợ chồng.

Hai người Lan Sinh Tân Dã cảm thấy, trước mắt, Confidential Marriage có phần phù hợp hơn.

Hôn lễ được cử hành tại một hòn đảo tại Maldives, thẩm phán thì cùng cha mẹ Tân Dã đi máy bay tư nhân đến.

Đây là hôn lễ trên biển, sàn nhà trong suốt đâm thẳng vào nước, khách mời phân biệt ngồi hai bên, dây leo buông từ lưng ghế xuống. Dọc theo đường đi, vô số hoa tử đằng hiền hòa buông rủ, cánh hoa hồng vương đầy đất, trên sân khấu ở cuối, giữa trời xanh nước biếc, Tân Dã mặc sơmi trắng, Âu phục đen, tuấn tú vô cùng.

Lan Sinh là đạo diễn điện ảnh, có thể nắm bắt chính xác “Bước đi”. Đến cuối cùng, bản nhạc tấu hết, anh không thừa không thiếu bước nào, vừa vặn bước lên sân khấu. Vị thẩm phán da trắng vô cùng kinh ngạc.

Chính là, trước lúc lên sân khấu, anh vừa đi, vừa lộ ra hàm răng nương theo âm nhạc mở đôi tay xoay hai vòng, rồi mới chạy lên, khiến toàn bộ khách mời cảm thấy sự hân hoan vô hạn hôm nay của anh.

Từng mục được tiến hành, rốt cuộc đã tới thời khắc thần thánh.

Hai người bọn họ nắm tay, theo thẩm phán, đọc lời thề.

Tân Dã nhẹ nhàng nói câu: “I, Shen Ye, take you, Xie Lansheng, to be my life partner, to have and to hold from this day forward.”

Tạ Lan Sinh cũng nói: “I, Xie Lansheng, take you, Shen Ye, to be my life partner, to have and to hold from this day forward.”

Tân Dã tiếp tục: “For better, for worse.”

Tạ Lan Sinh: “For better, for worse.”

Tân Dã: “For richer, for poorer.”

Tạ Lan Sinh: “For richer, for poorer.”

Tân Dã: “In sickness and in health.”

Tạ Lan Sinh: “In sickness and in health.”

“To love you, cherish you, and to honor you.”

“To love you, cherish you, and to honor you.”

Giọng nói Tân Dã có chút biến đổi: “All days in my life, till death do us apart, and this is my solemn vow.”

Trước mắt Tạ Lan Sinh thì mơ hồ: “All days in my life. . . . . .” Đến chỗ này, anh đột nhiên sửa lại lời thề, tiếp tục nói, “till the last second of my life, and and this is my solemn vow.”

Tân Dã sửng sốt, lập tức hiểu rõ.

Không phải “Yêu em, trân trọng em, tôn trọng em, mãi đến khi cái chết chia lìa đôi ta”, mà là “Mãi đến một giây cuối cùng của sinh mệnh”. Ý của Tạ Lan Sinh là nói, giả như anh có đi trước, anh vẫn tiếp tục yêu y, nhớ đến y, “Mãi đến một giây cuối cùng của sinh mệnh”.

“Được, ” Thẩm phán cũng có chút xúc động, “Hiện tại hai bên trao đổi nhẫn. Chiếc nhẫn hình tròn, tượng trưng cho sự vĩnh cửu. . . . . .”

Tay hai người lại có chút run, thật vất vả mới đeo vào được.

Hai chiếc nhẫn bạch kim, vòng tròn được chia làm hai nửa, bên trái nạm một vòng kim cương đen, bên phải một vòng kim cương trắng, rất có tính mỹ thuật.

Kim cương đen là một nhánh của kim cương màu, đến từ vũ trụ, rất hiếm có trong tự nhiên. Có điều, màu sắc của nó không được ưa chuộng, chỉ có nam giới mới chọn dùng, về mặt giá cả không khoa trương như mấy loại kim cương hồng.

Tân Dã mua một viên về, lại làm thành hai chiếc nhẫn.

Mặt trong nhẫn có khắc “SY, LS, 2008. 6. 30” .

Đeo vào xong, Tân Dã nâng tay Lan Sinh, từng chút hôn lên chiếc nhẫn, ánh mắt thâm sâu nhìn Lan Sinh đắm đuối, cách hai ba giây, lại hôn một cái.

Tạ Lan Sinh cũng rất ngượng ngùng.

Tân Dã vẫn nắm tay Lan Sinh, nói: “Đạo diễn Tạ. . . . . .”

Một tiếng “Đạo diễn Tạ” này, mang theo chút tuổi trẻ, cũng theo sự ngang ngạnh xa xưa. Giọng điệu của âm thanh này thoáng chốc khiến Tạ Lan Sinh trở về mùa hề năm 1991.

Thẩm phán tuyên bố kể từ giờ phút này Tân Dã Lan Sinh đã kết thành vợ chồng, cũng để bọn họ hôn môi nhau.

Ông mới vừa nói xong, hai người liền ôm hôn nhau dữ dội dị thường. Một ôm eo, một choàng vai, dùng sức m*t làn môi đối phương, hết lần này đến lần khác, không ngừng không nghỉ, tựa như muốn chiếm giữ linh hồn đối phương.

“. . . . . .” Bọn họ điên cuồng mà hôn, thẩm phán có chút bị dọa sợ. Ông nghĩ: Đồng tính luyến ái đều h*m m**n như vậy sao.

Sau khi hôn lễ kết thúc, mọi người đến đại sảnh khách sạn.

Tạ Lan Sinh không ngờ rằng, vẻn vẹn chỉ sau ba tháng chấp thuận same-s*x marriage, đề án số 8 của California được thông qua, kế tiếp hiến pháp cũng được chỉnh sửa thành “Hôn nhân giới hạn một nam một nữ”. Có điều, mấy trăm tấm same-s*x marriage license được phát ra trong ba tháng qua vẫn có giá trị hợp pháp, Lan Sinh Tân Dã cũng nằm trong đó. May sao bọn họ gấp như lửa đốt, bằng không quá ba tháng này, lần kết hôn hợp pháp kế tiếp cần phải đợi đến tháng 6 năm 2015.

Tóm lại, năm 2008, Lan Sinh 39 tuổi, Tân Dã 37 tuổi, sau mười ba năm hai người bên nhau, bọn họ rốt cục đã kết hôn, dẫu cho là “Kết hôn bí mật”.

. . . . . . . . . . . .

Kế tiếp là năm 2009.

Một loạt kế hoạch khổng lồ thúc đẩy kinh tế được đưa ra. Trung ương công bố “Kế hoạch 4 nghìn tỷ”, ngân hàng thương mại ồ ạy cho vay, IPO buông lỏng, GEM khai trương, thị trường bất động sản, thị trường ô tô tiếp tục điên cuồng. Cùng năm, Google rời khỏi Trung Quốc, từ đó về sau Baidu một mình một cõi, Tencent dựa vào mảng kinh doanh game mà vượt qua giá trị thị trường của Yahoo, một bước thành công ty Internet lớn thứ ba thế giới, đứng sau Google cùng Amazon. Mà Alibaba, bởi vì B to B bị ảnh hưởng bởi ngoại thương, nóng lòng k*ch th*ch người sử dụng chi tiêu, đã tổ chức một hoạt động tên “Lễ độc thân” vào ngày 11 tháng 11. Mặt khác, ngày mùng 7 tháng 7, Fanfou.com đột nhiên bị đóng cửa, một tháng sau, “Sina weibo” chính thức ra mắt, một đám người nổi tiếng đến đăng ký, các mạng xã hội như Renren, Kaixin bắt đầu sụp đổ.

Tại quốc tế, H1N1 tàn phá toàn cầu, Triều Tiên rời khỏi hội đàm sáu bên, tiến hành thử nghiệm V* kh* h*t nh*n lần thứ hai. Tại thung lũng Silicon, trang web mua nhóm Groupon và app gọi xe Uber được khai sinh.

Vào năm này, Lan Sinh quay một “Bom tấn”. Bộ điện ảnh này đầu tư rất lớn, cả đoàn phim có mấy nghìn người. Kiểm soát được chi phí khổng lồ như vậy có thể nói lên trình độ của đạo diễn, bởi vậy, áp lực của Tạ Lan Sinh cực lớn, sợ bản thân phụ sự mong đợi.

May mắn chính là, bộ phim này cuối cùng được chứng minh là thành công. Tổng phòng vé đạt tới 300 triệu, xếp sau hai bom tấn Hollywood, còn có một bộ phim dâng Đảng kỷ niệm 60 năm thành lập nước tập hợp toàn minh tinh.

Đến tháng 12, Điện ảnh Thâm Lam niêm yết IPO.

Năm 2009, dưới bối cảnh toàn cầu suy thoái, nhờ đưa ra hoàng loạt phương án thúc đẩy kinh tế, xét duyệt IPO của Ủy ban Điều tiết chứng khoán nới lỏng vô tiền khoáng hậu, rất nhiều doanh nghiệp toan tính niêm yết, Điện ảnh Thâm Lam cũng không bỏ lỡ.

Thời điểm nhân viên công ty chứng khoán thực hiện thẩm định và hướng dẫn niêm yết cho Điện ảnh Thâm Lam, đối mặt Tân Dã, không ngừng nói “Ngài quá hiểu biết” “Ngài quá hiểu biết” “Chúng tôi thật sự rất thoải mái” , Tân Dã chỉ cười cười không nói.

Cuối cùng IPO cực kỳ thuận lợi, “Thâm Lam” trở thành công ty niêm yết.

Tác giả nói ra suy nghĩ của mình: 

Bộ phim được an toàn tại Trung Quốc, ở Mỹ lại bị gán mác R, do đó dẫn đến tranh luận chính là 《 Hoàng kim giáp 》.

Thứ chống đỡ cho tui đến giờ phút này là đám cưới này đây :'(((.

[BOT] Dịch · 28/9/25

Independent Filmmaker/Nhà Làm Film Độc Lập
Chương 111

Chương 111. 《 Tới Nhạc Dương 》(2)

Năm 2010, mùng 1 tháng 5, World Expo được tổ chức tại Thượng Hải, với 73,08 triệu người đến tham quan. Cử hành “Thế vận hội Olympic” “World Expo”thường tượng trưng cho sự phát triển của cường quốc, có điều, thảo luận về tăng trưởng kinh tế, chuyển hình vẫn chưa ngừng lại. Năm này, GDP Trung Quốc vượt qua Nhật Bản, trở thành nền kinh tế lớn thứ hai thế giới.

Thế giới mạng xảy ra hai sự kiện ảnh hưởng sâu rộng: Một là,《 Computer’s world 》 đăng bài 《 Tencent chết tiệt 》, ngay sau đó, “Đại chiến 3Q*” bùng nổ, Chu Hồng Y của 360 tố cáo Tencent đánh cắp dữ liệu cá nhân, khai hỏa toàn bộ hỏa lực, đông đảo cư dân mạng bắt đầu chú ý đến mấy thứ như “Sao chép” “Thay mới”. Hai là, số lượng người dùng nền tảng công cộng weibo đã vượt quá 50 triệu, có điều lúc này, mạng internet có phần bi quan.

*Đại chiến giữa 360 Qihoo và QQ của Tencent.

Tại thế giới thực, Foxconn Thẩm Quyến phát sinh “13 vụ nhảy lầu liên tiếp” , “Công xưởng máu” chấn động một thời. Cổ đông của Thiết bị điện Gome đấu đá nội bộ, thu hút sự chú ý của mọi người.

Kinh tế Mỹ thoát khỏi khói mù, Châu Âu bùng nổ khủng hoảng quy mô lớn, Thủ tướng Hy Lạp công khai tuyên bố Hy Lạp sắp phá sản.

CEO công ty Apple Steve Jobs ra mắt iPad. Ba năm trước, cũng là ông công bố iPhone.

Vào năm này Tạ Lan Sinh có chế tác một tác phẩm mới, nhận được tán dương rộng khắp trên thế giới.

Có điều, anh đã bước vào tuổi tứ tuần, có rất nhiều điều đã không còn như trước nữa.

Như là, sự cố chấp ngoan cố, chủ nghĩa hoàn mỹ đã thoái lui không ít theo tuổi tác. Có đôi khi, đối diện với diễn viên anh sẽ nghĩ: Sao mình phải ép buộc cậu ta như vậy chứ? Việc gì phải cưỡng ép đến vậy? Anh sẽ hạn chế thời gian quay, mỗi ngày không vượt quá 12 tiếng, anh nói với mọi người, “Đừng hủy hoại cuộc sống thường nhật của các bạn chỉ vì một bộ điện ảnh”, vô cùng khó tưởng tượng nổi.

Tạ Lan Sinh cũng không còn yêu cầu diễn viên của mình phải thể hiện chuẩn xác nữa. Dần dần, anh sẽ căn cứ vào khí chất của diễn viên để điều chỉnh kịch bản, sửa chữa nội dung, rồi cân nhắc nên quay thế nào mới có thể phô bày mị lực của diễn viên. Không ngờ như vậy, năng lực của anh lại càng mở rộng thêm, dù sao, cảm hứng cũng có thể hấp thu lẫn nhau.

Hơn nữa, Tạ Lan Sinh lại bắt đầu lo lắng đến vấn đề sức khỏe của bản thân. Khi muốn quay điện ảnh, anh sẽ quay những cảnh cần thể lực trước, rồi mới quay những cảnh không cần quá nhiều sức lực như vậy.

Rồi lại như, anh bắt đầu đột nhiên quan tâm đến tổ ấm của anh và Tân Dã. Trước kia, thế giới của anh chỉ có điện ảnh, thêm cả Tân Dã, song hiện tại, anh sẽ mua chút đồ đạc, trang trí phòng, tăng thêm hứng thú.

Năm này, Tạ Lan Sinh cùng Tân Dã đã vượt qua hai lần bảy năm.

Song tình cảm dạt dào không hề giảm sút một phân.

Bọn họ ôm, hôn môi, g*** h*p. Sau vụ tai nạn xe năm 2007, Tạ Lan Sinh càng quý trọng Tân Dã, anh luôn nhớ rõ ngày đó tỉnh lại anh đã nhìn thấy nước mắt của Tân Dã. Anh ra dấu tay, gọi Tân Dã, nói anh muốn hôn nước mắt của y. Lúc đó Tân Dã ghé tới gần, mà chút vị mặn nơi đầu lưỡi kia làm cho Tạ Lan Sinh nhớ mãi không quên.

Mặt khác trong năm này, vợ của đạo diễn lớn Lý Hiền qua đời, trên TV hắn cực kỳ bi thương.

. . . . . . . . . . . .

Chớp mắt đã tới năm 2011.

Tháng 3, động đất rung chuyển Nhật Bản, sóng thần tập kích, ba lò phản ứng hạt nhân Fukushima tan chảy lõi thảm khốc, phóng xạ theo dòng nước lan ra biển rộng, nước Mỹ bị tấn công bởi lốc xoáy trăm năm hiếm gặp.

Ngày 29 tháng 4, hôn lễ của “Hoàng tử William” tràn ngập trang bìa của các đơn vị truyền thông.

Mùng 1 tháng 5, lực lượng đặc nhiệm SEAL của Hải quân Mỹ tiêu diệt Bin Laden.

Tháng 12, Kim Jong Il của Triều Tiên qua đời, Kim Jong Un trở thành nhà lãnh đạo.

Tại lĩnh vực khoa học kỹ thuật , Xiaomi ra mắt chiếc điện thoại di động đầu tiên của mình, Tencent tung ra sản phẩm mới “WeChat”. Tháng 10, Steve Jobs qua đời ở Mỹ.

Trong năm 2011 này có một lần Tạ Lan Sinh gặp phải khủng hoảng.

Vì bị chấn động, khi Tạ Lan Sinh viết kịch bản hai tay sẽ bị run nhẹ. Nguyên nhân căn bệnh không rõ, bác sỹ nói, có thể có liên quan đến di truyền, cũng có thể liên quan với thần kinh.

Tạ Lan Sinh lại vô cùng đau khổ, bởi vì mình không thể viết lách nữa.

Anh tìm một trợ lý. Nhưng sau hai ba ngày anh phát hiện, bởi anh thường xuyên suy ngẫm, vị trợ lý này sẽ có thời gian ngồi không cách quãng. Thời gian Tạ Lan Sinh ngẫm nghĩ có thể chỉ có hai ba phút, cũng có khả năng dài đến một hai giờ, nếu anh không cho trợ lý lấy di động đọc tiểu thuyết giả tưởng, vị trợ lý sẽ mất kiên nhẫn, phiền chán lộ rõ ràng ra ngoài, không thể che giấu nổi, khiến Tạ Lan Sinh chịu áp lực rất lớn. Song nếu anh để trợ lý dùng di động xem mấy thứ đó, bầu không khí sẽ lại càng bất thường, cảm xúc con người có thể lây lan —— sự hưng phấn cùng”Sướng” của trợ lý sẽ ảnh hưởng đến viết lách của Lan Sinh.

Tóm lại, không ổn lắm.

Tạ Lan Sinh lại đổi trợ lý, vẫn không ổn.

Rốt cuộc một ngày nọ, Tân Dã ngồi bên bàn, dịu dàng nói với Tạ Lan Sinh: “Tối nay để em làm trợ lý đi.”

“Nhưng. . . . . .”

“Không bận, không có việc gì cả.”

“Ừ. . . . . .”

Đó là hai ngày cuối tuần thoải mái nhất mà Lan Sinh từng trải nghiệm. Tân Dã lẳng lặng ngồi bên cạnh, Tạ Lan Sinh thì cố gắng suy tư, có khi viết một câu, có khi viết một đoạn, lúc thì xóa một câu, lúc lại xóa một đoạn, có lúc lặng yên nghĩ hai ba phút, lúc thì đến một hai tiếng, mà Tân Dã chẳng hề có chút mất kiên nhẫn. Khí chất y trầm ổn, bình tĩnh, chỉ nhìn chằm chằm vào chữ trên màn hình, hoặc nhìn sang khuôn mặt nghiêm túc của Lan Sinh. Tạ Lan Sinh cảm thấy cực kỳ an tâm, một buổi tối tiến triển không ít, mà trước đây, khi anh tự viết cảm giác đều là rác rưởi.

Bắt đầu từ ngày đó, buổi tối Tân Dã buông bỏ hết công việc, chỉ làm trợ lý. Ban ngày y làm từ 8 giờ đến 5 giờ tại Điện ảnh Thâm Lam, buổi tối thì làm tại gia từ 6 đến 1 giờ. Lan Sinh biết như vậy cực kỳ mệt, song Tân Dã chẳng buồn để tâm, nói, đừng lo về “Bệnh” run tay, bọn họ có thể cứ như vậy mãi.

May sao, sau khi dùng một ít thuốc bệnh của Tạ Lan Sinh dần dần tốt lên, trước sau chỉ mất ba tháng. Ngay cả bác sỹ cũng không rõ rốt cuộc là thuốc có tác dụng, hay là bản thân Lan Sinh tự khỏi, nhưng ông nói: “Việc Tạ Lan Sinh giảm mạnh các áp lực có giúp ích rất lớn đối với việc hồi phục”.

. . . . . . . . . . . .

Tiếp theo là năm 2012.

Tháng 7, Bắc Kinh mưa lớn, chết đuối 79 người, trong khoảng thời gian ngắn, “Hệ thống thoát nước” trở thành chủ đề nóng hàng đầu trên internet.

Nửa đầu năm, chính phủ Nhật Bản thu mua quần đảo Điếu Ngư từ tay tư nhân, chuyển sang “Quốc hữu hóa”. Ngày 15 tháng 8, 7 nhà hoạt động quần đảo Điếu Ngư HongKong đổ bộ lên đảo tuyên bố chủ quyền, bị bên Nhật bắt giữ, quan hệ Trung Nhật một lần nữa sụp đổ. Ngày 15 tháng 9, Trung Quốc chứng kiến cuộc biểu tình chống Nhật lớn nhất trong 40 năm kể từ khi Trung Quốc và Nhật Bản bình thường hóa quan hệ ngoại giao..

Tháng 10, Mạc Ngôn “Đánh bại” Haruki Murakami, giành được Nobel Văn học.

Tháng 11, Trung Quốc thay đổi đội ngũ lãnh đạo.

Vẫn trong năm này, “Truyền thông tung hỏa mù” nhắm vào các doanh nghiệp Trung Quốc như Oriental Paper. Trương Nhất Minh ra mắt “Toutiao.com”, Trình Duy đưa ra “Didi Taxi”.

Lần đầu tiên phòng vé của điện ảnh Trung Quốc vượt quá 10 tỷ, phòng vé của một bộ phim hài đã vượt quá 1 tỷ. Năm 2003, tổng doanh thu điện ảnh Trung Quốc đã tăng trưởng 30% mỗi năm, 2009, 2010, 2011 lại đạt tới 50%.

Đối với điện ảnh và điện ảnh độc lập, năm 2012 lại còn mang tính bước ngoặt.

Phim nhựa mất đi hào quang ngày cũ, sự suy thoái của nó mạnh như sét đánh. Đạo diễn chuyển sang quay phim kỹ thuật số, mà năm 2012 là bước ngoặt đó. Ngảnh sản xuất phim nhựa xuống dốc, trong một khoảng thời gian ngắn ngủi, rạp chiếu phim toàn quốc không còn nhận phim nhựa nữa, phim nhựa phải chuyển định dạng kỹ thuật số mới có thể công chiếu. Xưởng kỹ thuật điện ảnh Thượng Hải, từ 2003 đến 2011, từng mở tám dây chuyền sản xuất, cả trăm công nhân đồng thời thao tác. Vậy mà chỉ vẻn vẹn sau 4 năm, năm 2016, nó trở thành dây chuyền sản xuất phim nhựa cuối cùng của Trung Quốc, chính thức đóng cửa, 《 Trường Giang đồ 》 là “Bộ điện ảnh nhựa cuối cùng của Trung Quốc”, mà cùng thời gian, các hãng lớn tại Hollywood vẫn sản xuất phim nhựa điện ảnh.

Tạ Lan Sinh cũng không thích ứng với xu thế phát triển này. Anh luôn cảm thấy, digital có điểm ưu thì phim nhựa cũng vậy. Quay kỹ thuật số có chất lượng cao, học sinh cũng có thể quay được điện ảnh vô cùng rõ nét, đồng thời, yêu cầu của nó đối với “Diễn xuất” cũng giảm đi rất rất nhiều. Diễn viên có thể quay lại lần thứ N, chế tác hậu kỳ cũng như ma thuật. Việc công chiếu cũng đơn giản không kém, để so sánh thì, đường kính của cuộn phim IMAX là 1,8 mét, phim nhựa, nặng 800 cân. Khi chiếu, bốn cuộn đồng thời hoạt động. Nhân viên chiếu phải học một tháng mới có thể bảo đảm thành công.

Nhưng, Tạ Lan Sinh cho rằng, hình ảnh kỹ thuật số được tạo thành từ các pixel, hình ảnh phim nhựa được tạo thành từ các hạt. “Độ hạt” này rất phù hợp với một số chủ đề nhất định, như là cần không khí căng thẳng, mà số hóa thì lại mịn màng, lạnh lùng như thế. Mặt khác, về sắc thái, tông màu, phim nhựa vượt trội hơn rất nhiều so với phim kỹ thuật số, nó có thể thể hiện biến đổi ánh sáng càng chân thật, càng tinh tế, dung sai rộng hơn, chi phí đắt đỏ, sắc màu diễm lệ. Màu tối của phim nhựa không đen hoàn toàn, có cảm giác mông lung cùng hư ảo. Hơn nữa, đôi khi, phim nhựa điện ảnh bởi vì “Mất nét” mà càng trở nên lập thể, đối tượng quay lắc lư, không còn là từng khung hình hay từng mặt phẳng.

Tạ Lan Sinh vẫn rất hoài niệm thời kỳ điện ảnh phim nhựa —— Chiếc máy quay người bình thường không vác nổi rơi “Rầm” một tiếng trên phim trường, cực kỳ có sức nặng. Sự chú ý của mọi người vì máy quay mà tập trung cao độ hơn, bọn họ biết “Đây là phim trường”, sản sinh sự kính sợ với phim trường. Mà hiện tại, mọi người trên trường quay chú ý nhiều hơn đến màn hình giám sát bên ngoài, luôn cảm thấy rằng “Có thể quay lại” “Có thể xử lý”, cảm giác quyết thắng không còn nữa, nhân vật chính, diễn viên trở nên lười nhác. Có điều từ một góc độ khác mà nói, quay kỹ thuật số có thể giảm bớt cảm giác căng thẳng của nam nữ chính.

Tạ Lan Sinh cảm thấy, nhà đầu tư điện ảnh Trung Quốc quá mức coi trọng “Lợi nhuận”. Quả thật, kỹ thuật số đã giảm đáng kể chi phí, chi phí phát hành giảm 90%, nhưng những chi phí này lại phải đắp vào nơi khác, chẳng hạn như diễn viên, hoạt động quảng bá.

Bởi vì thực sự không biết bản kỹ thuật số sẽ tồn tại được bao nhiêu năm, các công ty điện ảnh vẫn làm một bản sao để lưu trữ.

Đối với điện ảnh độc lập mà nói, 2012 cũng là bước ngoặt.

Năm này, được học giả Bắc Điện gọi là “Năm triệt phá điện ảnh độc lập”.

Ba liên hoan phim độc lập lớn, không một cái nào có thể cử hành thuận lợi.

Sau năm 2000, thế hệ DV lên sàn, điện ảnh độc lập hừng hực khí thế, ba liên hoan phim độc lập lớn nối tiếp thành lập trong vòng hai ba năm, tầm năm 2007 đạt đến đỉnh cao, một ở Bắc Kinh, một ở Nam Kinh, một ở Côn Minh. Mà ngoại trừ ba liên hoan phim lớn này các nơi cũng có các liên hoan nhỏ, mọi người tham gia vào các cuộc thảo luận học thuật, thậm chí tranh luận. Điểm giống nhau giữa những liên hoan phim này là đều không có phê duyệt của Quảng Điện, nhưng, lại có đăng ký theo diện triển lãm trường đại học và quản lý nghệ thuật. Phim trình chiếu của bọn họ cơ bản là những bộ điện ảnh không được cấp phép, pha trộn trong đó cũng có số ít phim được cấp phép.

Nghe nói, Hội nghị phim tài liệu Quảng Châu ban đầu được đài truyền hình thành lập năm 2003, vài ban ngành có liên quan tại Quảng Đông đã đệ đơn lên trên yêu cầu hủy bỏ, hơn nữa, còn vòng qua ban tuyên giáo TW, trực tiếp đưa thẳng đến lãnh đạo. Cuối cùng nhận được chỉ thị là “Để cho người trẻ chút không gian” “Chú ý gia tăng quản lý công tác”, đây có khả năng là tư tưởng chỉ đạo.

Song sáu tháng cuối năm 2012, tình cảnh bên ngoài phát sinh biến đổi. Trước đó, chính quyền chỉ làm “Tấn công đúng mục tiêu”, như là, bọn họ cho rằng một bộ phim tồn tại vấn đề, không phù hợp để chiếu, sẽ thông báo với bên tổ chức rằng “Bỏ đi, không phù hợp để chiếu”. Nhưng năm 2012, LHP Bắc Kinh gặp bất trắc đầu tiên, có thể bởi vì, đợt này những phim tham gia có màu sắc chính trị có phần nhiều, có tới hai ba bộ. Hơn nữa, LHP Bắc Kinh thuộc “Phái cứng đầu”, địa điểm còn cố tình tổ chức tại Tống Trang Bắc Kinh nơi các nghệ thuật gia tập hợp.

Phương thức đóng cửa đơn giản thô bạo —— cắt điện.

LHP độc lập Bắc Kinh vừa mới hoàn thành nghi thức khai mạc, đột nhiên, hiện trường mất điện.

Trong sóng nhiệt tháng 8 Bắc Kinh, liên hoan phim độc lập bị cắt điện, tất cả nhà làm phim tham gia liên hoan im lặng ngồi trong bóng tối.

Tiếp theo, tháng 10, LHP Nam Kinh “Bị kéo dài thời hạn”. Kỳ thật, trong cả tháng 10, công tác tổ chức của ban tổ chức gặp một số áp lực, các ban ngành bất đồng đề xuất nhiều yêu cầu khác nhau với ban tổ chức. Như là, không xuất hiện khách quốc tế, không tiến hành quảng bá công khai, cung cấp bản backup tham gia liên hoan phim, không được tổ chức trình chiếu công khai. . . . . . Nhưng ban tổ chức vì bảo vệ đạo diễn điện ảnh không chịu cung cấp tư liệu. Cuối cùng phía chính phủ mất kiên nhẫn, quyết định kết thúc tất cả.

Một tháng trước LHP Nam Kinh, rạp chiếu phim hợp tác nhận được điện thoại, “Không được cung cấp phòng chiếu”, vì thế, người của ban tổ chức ký thuê hội trường của đại học, chuẩn bị cho liên hoan. Song đại học cũng nhận được điện thoại, cuối cùng, ngay cả phòng triển lãm tư nhân cũng bị cấm tham gia. Sân bãi không có, liên hoan phim thật sự không tổ chức nổi, có điều, một nhóm giám khảo lại đến một khách sạn để chấm giải.

Một năm sau, LHP độc lập tại Vân Nam cũng không thể tổ chức. Vài năm trước một bộ phim ở liên hoan phim này từng xảy ra sự cố, lần đó bọn họ chuyển đến Đại Lý, giao lưu ở trên gác xép, nhưng lần này, ngay cả Đại Lý cũng không tiếp nhận.

Ba liên hoan lớn gặp phải khó khăn, các liên hoan vừa và nhỏ cũng bị đình chỉ. LHP Bắc Kinh từng kiên trì tổ chức lại vào năm 2013, nhưng một năm sau, nghe nói, người phụ trách bị cảnh sát đưa đi, ký giấy chấp thuận ngừng công tác, phía chính phủ đồng thời cũng mang đi những bộ điện ảnh đã hoàn thành trong 10 năm. Mà LHP Nam Kinh, vẫn cầm cự tới 2020, mới tuyên bố vĩnh viễn ngừng hoạt động.

Tuy nhiên, không phải không còn liên hoan phim nào trụ vững trước áp lực. Điểm chung của các liên hoan phim này là được thành lập từ năm 06 đến 08, lấy danh nghĩa nghệ thuật / điện ảnh độc lập để nhận được phê duyệt của Quảng Điện, chiếu lẫn cả điện ảnh cấp phép lẫn không, hình thức nửa tư nhân nửa nhà nước, từ “LHP phim chui” quá độ tới “LHP phim độc lập”. Bọn họ đều khá “Thông minh”, dùng các chiêu bài “Thanh niên”, một ít trong đó còn nhận được sự ủng hộ mạnh mẽ từ địa phương —— chính quyền địa phương muốn dùng thứ này để thu hút du khách thúc đẩy kinh tế, cũng hy vọng sau này nhận được giấy phép “Liên hoan phim”, bởi lúc đó chỉ có hai thành phố Bắc Kinh Thượng Hải có thể đăng cai tổ chức “Liên hoan phim quốc tế”. Một liên hoan phim tại Tây Ninh sau này bị chỉ trích tư bản hóa, nhưng chí ít nó vẫn tiếp tục cầm cự, còn chiếu phim “Không giấy phép”, thậm chí là cả phim kinh phí thấp thô ráp, hơn nữa càng làm càng tốt càng lúc càng nổi tiếng, cung cấp tài chính, sân khấu cùng với tương lai cho các nhà làm phim độc lập. Chuyện này để sau sẽ nói.

Tóm lại, năm 2012, thái độ phía chính phủ phát sinh biến đổi.

Đối với chuyện này, Lan Sinh có chút khó chịu. Bản thân anh là đạo diễn lớn, có thể đàm thoại với phía chính phủ, cũng nỗ lực thuyết phục đối phương, cải thiện thẩm định, thúc đẩy phát triển, nhưng cũng không một mực đối kháng. Song, số lượng lớn đạo diễn mới mất đi một sân chơi như vậy, anh cũng vẫn có chút đau buồn. Phải biết rằng, liên hoan phim của chính quyền có tiêu chuẩn kỹ thuật, rất cao, mà dùng DV quay phim căn bản không thể đạt tới tiêu chuẩn, sân chơi giao lưu vui vẻ lại không còn. Mặt khác, Tạ Lan Sinh vẫn cảm thấy thẩm định vẫn quá khắt khe, anh hy vọng có thể nhìn thấy chút mới mẻ tại liên hoan phim.

Nói trắng ra là, nòng cốt của thẩm định hay không là ở “Công dân có cần chỉ đạo hay không”. Tạ Lan Sinh không nhịn được nghĩ rằng, giả như người xem điện ảnh trưởng thành đến mức có thể tự mình phê bình điện ảnh, đến ngày nào đó, liệu có khả năng, chính quyền sẽ từ bỏ thẩm định hay không? Tuy rằng, điều này nghe ra quá mơ hồ.

. . . . . . . . . . . .

Kế tiếp là năm 2013.

Trung ương tăng cường nỗ lực chống th*m nh*ng, giám sát tài chính được nới lỏng trở lại, ngân hàng tư nhân mọc lên như nấm, Alibaba tung ra “Yu’E Bao”. Huawei ra mắt điện thoại thông minh Ascend Mate.

“Bác gái Trung Quốc” trở thành thuật ngữ, các bà điên cuồng đi tích trữ vàng.

Tháng 4, cuộc thi Marathon Boston tại Mỹ bị tấn công kh*ng b*, tháng 10, nợ công của Mỹ đạt tới giới hạn cao nhất, chính phủ đóng cửa 16 ngày.

Tháng 12, tổng thống da màu đầu tiên của Nam Phi Nelson Mandela qua đời.

Năm này Tạ Lan Sinh lại quay một điện ảnh, đây là bộ phim nghệ thuật đầu tiên của Trung Quốc có phòng vé vượt trăm triệu.

Anh còn được làm chủ tịch LHP Berlin lần thứ 63. Toàn bộ chủ tịch của liên hoan phim đều được đổi hàng năm, cơ bản không ai có thể đảm nhiệm hai lần, Tạ Lan Sinh cũng rất vinh hạnh. Cuối cùng giám khảo nhất trí quyết định bộ phim Trung Quốc giành được giải thưởng, trong quá trình này Tạ Lan Sinh cũng không thể thao túng gì cả.

Cùng năm, Điện ảnh Thâm Lam lại phát hành hai cuộn phim, kiếm được 900 triệu. Đồng thời, bởi vì công ty di động đầu tư năm 2009 niêm yết thành công, cổ phiếu hạn chế được mở khóa, Tân Dã liền bán đi một chút, rút ra 720 triệu, trong tay còn dư 1,44 tỷ. Trước mắt, tổng giá trị thị trường của công ty này đạt đến 10 tỷ, giá trị cổ phiếu tăng 300%, 60 triệu đầu tư ban đầu của Tân Dã hiện đã tăng thành 2,16 tỷ. Y còn bán một phần cổ phiếu của một công ty khác, kiếm thêm 360 triệu.

Tân Dã lại xây dựng thêm “Rạp chiếu phim Thâm Lam” mới tại hai thành phố, có điều lúc này, Điện ảnh Thâm Lam lựa chọn tự xây dựng. Năm 2007, Tân Dã thu mua toàn bộ cổ quyền cùng trái quyền một bất động sản, nhờ có cái xác này, y có thể độc lập lấy mảnh đất. Chính sách hiện tại là, nguồn vốn riêng của công ty bất động sản phải chiếm ít nhất 30% dự án, Thâm Lam cũng đủ để ứng phó.

Vẫn trong năm này, papa Tân Dã “Về hưu”, tập đoàn XYZ được giao cho con trai. Có điều, CEO công ty là cấp dưới cũ mà Robert cực kỳ yêu thích, ông đến phụ trách vận hành công ty, Tân Dã cơ bản không phải làm gì.

. . . . . . . . . . . .

Năm 2014 năm, hai công ty thương mại điện tử lớn là Alibaba, JD.com liên tiếp đổ bộ lên Nasdaq.Tencent và Alibaba đầu tư điên cuồng mở rộng đầu tư vào Kỳ Lân*, các startup dưới trướng họ phất lên từng ngày, không ngừng ác chiến với nhau, ví dụ như Didi, Kuai, bọn họ muốn thu hết tất cả vào trong lòng bàn tay.

*Công ty kỳ lân tiếng Anh là unicorn startup được sử dụng để chỉ các công ty startup/khởi nghiệp mà giá trị vốn hóa của chúng đạt hoặc vượt qua mốc 1 tỷ đô la Mỹ trước khi chúng được niêm yết công khai trên thị trường chứng khoán.

Các công ty Internet cũng không buông tha cho miếng thịt lớn “Điện ảnh” này. Khoảng năm 2014, tư bản giàu có internet tiến quân ồ ạt vào ngành sản xuất điện ảnh, bọn họ bắt đầu thu mua, đầu tư các doanh nghiệp điện ảnh, tới tấp phân chia thị trường, còn thành lập đủ loại “Công ty điện ảnh”. Như là, cuối năm 2013, Alibaba thành lập tập đoàn giải trí kỹ thuật số, lại thành lập Alibaba Pictures, chuyển từ hậu trường lên sân khấu, mà những công ty IT lớn nhỏ khác cũng chẳng hề tụt hậu.

Lực lượng chính đầu tư vào phim ảnh đã chuyển sang các công ty IT, đạo diễn như Tạ Lan Sinh cảm thấy ngành công nghiệp điện ảnh đã biến đổi: Những công ty này đã thay đổi toàn bộ hình thức điện ảnh, mạng xã hội nháy mắt trở thành chiến trường chính để quảng bá điện ảnh, game di động cùng sản phẩm phái sinh mang lại khả năng kéo dài điện ảnh, mà những thứ như “Big Data” trở thành hướng dẫn chế tác điện ảnh. Nói cách khác, các nhà đầu tư sẽ sử dụng “Big Data” để khiến đạo diễn, sản xuất phục tùng sắp xếp.

Trong những năm 2004-2007, quân chủ lực là nhóm ông chủ mỏ than —— nâng nữ minh tinh. Để kiếm tiền, đạo diễn điện ảnh phải dùng mấy tiếng để nghe lịch sử phát tài của bọn họ, lấy tiền vốn về tay. đến tầm năm 2008, quân chủ lực chuyển nhóm bất động sản giàu xổi. Nhưng sau đó, các công ty điện ảnh và truyền hình từng bước tiến vào thị trường, cũng mua, lại đánh cược, đến năm 2014, rốt cuộc, đến công ty internet tham gia cuộc chơi.

Sự can thiệp rộng của bên đầu tư có phần giống Hollywood, nhưng, mô hình này rõ ràng có khuyết thiếu so với Hollywood. Như là, công ty IT khuyết thiếu sự chuyên nghiệp, sùng bái số liệu, cũng khuyết thiếu đam mê, ý tưởng của công ty điện ảnh như Thâm Lam chuyên nghiệp hơn nhiều. Lại như là, Trung Quốc lấy đạo diễn làm trung tâm, các đạo diễn không giỏi ăn nói căn bản không thể thuyết phục đối phương, mà Mỹ là hệ thống lấy sản xuất làm trung tâm, các nhà sản xuất có kinh nghiệm có thể hỗ trợ từ bên trong, mà nhà đầu tư vốn dĩ cũng không muốn đắc tội nhà sản xuất lớn, cũng có xu hướng tin tưởng bên sản xuất hơn. Lại như. . . . . .

Xu thế này có khiến điện ảnh trở nên tốt hơn hay không, Tạ Lan Sinh quả thực không biết được. Anh chỉ biết rằng, nhóm đạo diễn điện ảnh sau này sẽ lại càng bị kìm kẹp.

Có lẽ, phải trải qua một khoảng thời gian hỗn loạn liều mạng chiều theo thị trường, nhà đầu tư mới có thể phát hiện “Mù quáng chiều chuộng” không có tác dụng, mới có thể phát hiện đạo diễn quan trọng đến bao nhiêu.

Dưới tình cảnh gấp gáp này, con người cũng trở nên vội vàng. Trước kia đội ngũ sản xuất phải nhập đoàn trước một tháng để chuẩn bị điện ảnh, hiện tại còn lại một hai ngày, mà nhóm diễn viên cũng thường xuyên đến phim trường mới học lời thoại. Người thật sự muốn tốn thời gian cho một bộ điện ảnh còn rất ít.

Mặt khác, trong năm này, trang web video đưa ra khái niệm “Phim trực tuyến”.

Tạ Lan Sinh lại tiếp tục quay điện ảnh nghệ thuật mà anh muốn.

Mà Tân Dã thì, điện ảnh thắng lớn, đầu tư thắng lớn, thương trường thắng lớn, những thứ khác cũng kiếm bội. Y chơi nguồn vốn cũng rất thành thạo, đủ loại vay ngân hàng, phát hành trái phiếu, tài trợ ủy thác. . . . . ..

Đến cuối năm 2014, tổng giá trị của “Điện ảnh Thâm Lam” đột phá hàng trăm tỷ.

Tác giả nói ra suy nghĩ của mình: Ngại quá, hơi bị chán. . . . . . Nhưng mà muốn viết về mấy năm này. . . . . . ! Đoạn sau không còn bối cảnh nữa.

[BOT] Dịch · 28/9/25

Independent Filmmaker/Nhà Làm Film Độc Lập
Chương 112

Chương 112. 《 Tới Nhạc Dương 》(3)

Tháng 1 năm 2015, Bắc Kinh.

Tạ Lan Sinh mở mắt trên giường, phát hiện đúng là tuyết rơi.

Năm nay tuyết đầu mùa đến rất muộn.

Bông tuyết trắng thuần lả tả tuôn rơi, tựa một tấm mạng cô dâu bập bềnh, nhẹ nhàng phủ lên hết thảy. Mặt trời sớm đã treo cao, từng tia nắng lộ ra từ kẽ màn tuyết, tơ vàng sợi bạc quấn lấy nhau, vừa lạnh lùng lại dịu dàng.

Tạ Lan Sinh vén chăn rời giường, cảm giác trên lưng có chút đau. Đã hơn bốn mươi, Tân Dã lại như chàng trai hai mươi mấy, từ năm này qua năm khác không ngừng xác nhận Tạ Lan Sinh hoàn toàn thuộc về mình. Nhưng Tạ Lan Sinh đã qua 40 lại không chịu nổi, thi thoảng lại đau thắt lưng.

Trong sân phát ra chút động tĩnh, Tạ Lan Sinh liền dẫm dép lê đi đến trước cửa sổ thò đầu ra ngoài xem.

Vừa nhìn thấy, anh liền nở nụ cười.

Trong sân trước ngày đông trống trải, Tân Dã đang dùng chân giẫm trên mặt đất trung tâm ba từ đơn “I” “[ trái tim ]” “U”. Chữ “LOVE” ở chính giữa là một trái tim.

Lúc này, y đang đứng trên đầu trái tim, ngẩng cổ nhìn lên tầng, lại còn cười.

Khóe môi Tạ Lan Sinh cong lên, choàng chiếc áo khoác dạ, đi một vòng xuống cầu thang, mở cửa lớn đi ra ngoài.

Anh đứng trước mặt Tân Dã, cười hỏi: “Đã là ông chú bốn mươi mấy rồi mà vẫn như vậy sao? Không thấy ngượng ngùng à?”

Thật là. . . . . .

Tạ Lan Sinh thường xuyên cảm thấy, Ảnh đế Tân qua tuổi bốn mươi càng thêm điêu luyện trong chuyện kinh doanh, càng thêm chín chắn mạnh mẽ, song khi trở về nhà, có có chút như thể trẻ con. Y những năm hai mươi mấy đó sắc bén, hiếu thắng, không ai bì nổi, những năm ba mươi mấy thì trầm ổn, điềm tĩnh, khôn khéo dị thường, nhưng hiện tại lại mang theo một sự thống nhất cực kỳ mâu thuẫn.

Tân Dã cũng cười, cụp mắt xuống.

Y vẫn anh tuấn như vậy, không hề bị những năm tháng đằng đẵng mài mòn đi chút nào. Mỗi một lần Tạ Lan Sinh nhìn thấy ảnh chụp sự kiện của các CEO, sẽ đều cảm thấy, chồng của mình thật sự là đẹp trai nổi bật.

Tạ Lan Sinh chậm rãi dâng làn môi của mình lên. Anh nâng tay ôm cổ Tân Dã, áo khoác dạ rơi xuống nền tuyết.

Hai người hôn môi đối phương, chỉ cảm thấy mềm mại ngọt ngào.

Nụ hôn kết thúc, Tạ Lan Sinh vẫn ôm cổ Tân Dã, treo lên người y, nhìn đối phương, hai chân nhẹ nhàng trượt trên tuyết về phía trước. Chân duỗi thẳng trượt từng chút một vào g*** h** ch*n Tân Dã, thân thể từng chút ngả về phía sau.

Anh chẳng hề lo lắng. Tân Dã nhất định sẽ ôm anh.

Quả nhiên, Tân Dã ôm eo anh, hỏi: “Làm gì vậy?”

Tạ Lan Sinh nói: “Trượt tuyết đó.”

Tân Dã đắm đuối nhìn anh, từng chút nửa quỳ xuống, để Tạ Lan Sinh càng trượt được thấp hơn, giúp anh được chơi, được vui vẻ hơn.

Cuối cùng, Tân Dã thả Tạ Lan Sinh lên chiếc áo khoác mới vừa rơi xuống, bản thân nhẹ nhàng phủ lên trên. Trong buổi sớm tuyết đầu mùa rơi tại Bắc Kinh, giữa hình trái tim mới vừa vẽ xong, hai người hôn môi cuồng nhiệt .

Tuyết đầu mùa vẫn lặng lẽ rơi. Hai bọn họ ở bên trong trái tim, dưới bốn bàn chân là góc dưới cùng, ôm lấy nhau, đầu lưỡi quấn quýt, nhiệt độ này làm cho bông tuyết vương lên cũng nhanh chóng tan ra.

Sau một hồi lâu hai người mới tách ra. Không hề ngại ngần xấu hổ vừa gọi “Bé yêu” “Cục cưng” vừa ôm hôn nửa ngày, Tân Dã nhìn làn môi Tạ Lan Sinh bị mình m*t đến đỏ hồng, nói: “Dậy thôi anh, đừng để bị lạnh.”

Ánh mắt Tạ Lan Sinh trong trẻo: “Ừm.”

“Hôm nay dự định làm gì vậy?”

“Buổi sáng anh đến bên ‘Liên đoàn Nghệ thuật’. Liên đoàn Nghệ thuật muốn tổ chức họp báo, rạp chiếu phim nhượng quyền cần sắp xếp lại, cũng phải chuẩn bị danh sách phim mới nữa. Buổi chiều đến hội sở ‘Tân Vị’, bọn họ cũng sắp sửa làm một ‘Rạp chiếu phim nghệ thuật’ trên internet.”

“Vâng.”

Bận quá.

Không chỉ quan tâm phim của bản thân, còn phải quan tâm điện ảnh nghệ thuật, thậm chí là toàn “Điện ảnh”.

Tạ Lan Sinh làm nhân vật đứng đầu đã được hai mươi năm, thế hệ hậu bối điện ảnh nghệ thuật chưa ai vượt qua được, chưa ai tiếp bước được, cũng không biết Tạ Lan Sinh là cực kỳ may mắn hay là bất hạnh.

Năm 1999 anh đã lập hai diễn đàn điện ảnh, tổ chức các nhóm xem phim, phân tích điện ảnh nghệ thuật kinh điển, đào tạo người xem, bồi dưỡng thị trường. Năm 2002 lại muốn làm “LHP Độc lập” của riêng mình, mãi đến năm 2006 mới hoàn toàn giao cho Chu Duy Duy, năm 2003 còn lập một rạp chiếu phim nghệ thuật, để khán giả xem, đặt câu hỏi, thảo luận. . . . . . Về mặt ủng hộ đạo diễn, Tạ Lan Sinh từ năm 1999 đã tổ chức “Buổi gặp đạo diễn” định kỳ, mọi người tham quan tác phẩm của nhau, đề xuất kiến nghị rồi thảo luận, đến năm 2003 còn thành lập quỹ, mở studio, giúp đỡ, đầu tư những dự án điện ảnh nghệ thuật ưu tú mà anh thích. Anh còn xây dựng chương trình học nghiệp dư, bồi dưỡng đạo diễn trẻ, giữa năm ngoái còn nhận lời Vương Tiên Tiến đến làm giảng viên Bắc Điện, mỗi học kỳ trong năm giảng dạy chuyên sâu khoảng 8 tuần, còn hướng dẫn nghiên cứu sinh. . . . . .

Đồng thời trong lúc đó, anh còn muốn quay phim của mình.

Tân Dã thật lòng thương xót anh. May sao, Tạ Lan Sinh cũng không phải lao tâm khổ tứ về chuyện phát hành điện ảnh, bởi vì hết thảy đã có Tân Dã.

“Được rồi.” Tân Dã kéo tay Tạ Lan Sinh, lôi anh dậy khỏi đống tuyết, “Thay đồ ngủ rồi ăn bữa sáng nhé.”

Tạ Lan Sinh cười: “Được.”

Trở về thay quần áo, Tạ Lan Sinh lại nhìn “I [ trái tim ] U” từ cửa sổ phòng ngủ phụ tầng hai, lấy máy ảnh từ trên giá, cong môi chụp một tấm, tính toán để vào trong “Nhật kí” làm kỷ niệm, lúc nào cũng có thể xem lại.

Trong ảnh chụp, chính giữa nền tuyết trắng xoá là ba chữ “I [ trái tim ] YOU” thật lớn, mà một phần hướng vào trong ở đầu trái tim bị giẫm thành một mảng trống nhỏ, là nơi bọn họ từng hôn môi.

Tạ Lan Sinh cảm thấy, mỗi ngày mỗi phút mỗi giây anh và Tân Dã bên nhau, bất kể là bình thường hay không, anh vẫn đều hân hoan. Một chuyện cực kỳ nhỏ nhặt cũng khiến anh cảm thấy đáng giá cả ngày, giây phút này mang ý nghĩa đặc biệt, bất đồng với quá khứ.

. . . . . . . . . . . .

Ăn bữa sáng xong, nghỉ ngơi một lát, Tân Dã đưa Lan Sinh đưa đến Liên đoàn điện ảnh nghệ thuật quốc gia trước, rồi mới quay đầu đến Điện ảnh Thâm Lam. Sau khi xảy ra tai nạn xe cộ, Lan sinh rất ít khi lái xe, đều là Tân Dã đưa đón, hoặc là thuê lái xe.

Lan Sinh tiến vào văn phòng “Liên đoàn”.

Liên minh trình chiếu phim nghệ thuật Quốc gia sẽ sớm được công bố thành lập, những người đồng sáng lập bọn họ đang làm những bước cuối cùng. Lãnh đạo ban đầu của Liên đoàn là Cục Lưu trữ Phim Trung Quốc, cũng chính là Trung tâm Nghiên cứu Nghệ thuật Điện ảnh Trung Quốc, còn hợp tác với Trung tâm điện ảnh Broadway, phát hành công ty điện ảnh Hoa Hạ, chuỗi rạp “Điện ảnh Thanh thần” lớn nhất, còn có studio của Lan Sinh —— hiện tại cũng là công ty hữu hạn, cùng tham gia dự án này.

Trước mắt, chuỗi rạp điện ảnh Thanh Thần cũng tham gia liên minh “Liên đoàn nghệ thuật”, là chuỗi rạp chiếu phim nhượng quyền đầu tiên phủ khắp 31 tỉnh thành trên cả nước, chỉ thiếu HongKong Macao Đài Loan. Trên hợp đồng, 100 rạp chiếu phim đều đảm bảo, ít nhất dành ra một phòng chiếu mỗi ngày chiếu ba suất phim nghệ thuật, mỗi tuần chiếu 10 phim Kỷ nguyên vàng, sau khi thành lập quy mô này còn có thể dần dần mở rộng, tính toán bước đầu của Liên đoàn là khuếch trương đến 400 phòng chiếu.

Kế hoạch này sẽ được công bố lại một LHP quốc tế. Cho tới nay Cục Điện ảnh vẫn vô cùng ủng hộ dự án này, còn ủy thác Cục Lưu trữ Phim Trung Quốc làm nghiên cứu thị trường, tháng sau, sếp Xuyên sẽ tuyên bố chính thức thành lập Liên đoàn lại lễ khai mạc.

Kỳ thật từ sớm năm 2014, Cục Lưu trữ đã thành lập “Tổ dự án chuỗi rạp Nghệ thuật” , vốn dĩ muốn xây dựng một chuỗi rạp hoàn chỉnh nhưng lại phát hiện không thực tế —— diện tích Trung Quốc thật sự quá lớn, chuỗi rạp nghệ thuật có tính rủi ro quá cao, hơn nữa số lượng rạp chiếu bình quân đầu người ở Trung Quốc về cơ bản đã đạt mức bão hòa, tăng thêm một đống rạp mới cũng là lãng phí với thị trường. Sau đó, cuối 2014, Bắc Kinh thúc đẩy một dự án,chọn ba rạp chiếu phim, với phòng chiếu cố định thời gian cố định tiến hành chiếu phim theo chủ đề, có điện ảnh nghệ thuật, có điện ảnh tiểu chúng, để Cục Lưu trữ dẫn dắt, bắt đầu tìm kiếm “Rạp chiếu phim liên minh”.

“Được, ” tại buổi họp, Tạ Lan Sinh xác nhận lần cuối, “Danh sách uỷ ban tuyển chọn hẳn là không bổ sung thêm người nữa phải không? Đã quyết định rồi chứ?”

Người khác nhộn nhịp gật đầu.

Mỗi kỳ ban chấp hành sẽ phải chọn phim, Tạ Lan Sinh là tổng phụ trách, trong danh sách là học giả, bình luận viên điện ảnh, người phụ trách các thứ. Phim đơn trình chiếu chủ yếu bao gồm điện ảnh kinh điển, điện ảnh nghệ thuật đã từng chiếu, điện ảnh nghệ thuật mới của cả Trung Quốc Âu Mỹ Hàn Nhật, thỏa mãn khẩu vị bất đồng của người xem, dù sao, có người thích xem phim kinh điển, có người thích xem phim mới. Bọn họ dự định sẽ công bố danh sách phim chiếu lần đầu vào họp báo một tháng sau. Tin tức tốt nhất lần này là, phim nhập khẩu của “Liên đoàn nghệ thuật quốc gia” không chiếm hạn ngạch thị trường hiện hữu, nói cách khác, số lượng phim nhập khẩu có giới hạn, mà”Liên đoàn” lại được ngoại lệ.

“Tôi cho rằng, ” Tạ Lan Sinh nói, “‘Liên đoàn’ chú trọng tiêu chuẩn nghệ thuật, trong lúc chọn phim, không cần lấy phòng vé làm trọng. Các vị uỷ viên tuyển chọn sẽ chấm điểm chủ đề, giá trị, thẩm mỹ, thủ pháp các thứ, cân nhắc tính sáng tạo tính tiến bộ của điện ảnh, xem dư luận quốc tế ra sao, điểm khác biệt với những phim ngoại nhập khác ở đâu, có tính độc nhất không. . . . . . suy tính trên toàn diện! Để khán giả của chúng ta được xem những tác phẩm hay nổi bật! Mặt khác, tôi nghĩ, cần phải chú ý đến các nước khác, đừng chỉ tập trung vào Mỹ, Nhật Bản, còn phải xem những quốc gia khác nữa, đặc biệt là những quốc gia ít được chú ý.”

“Đúng.” Giám đốc Cục Lưu trữ Phim Trung Quốc Tôn xx gật đầu, “Chiếu những bộ phim được đánh giá cao một chút, không giống các bộ phim khác, bình thường cũng không mấy khi được xem. Sếp Xuyên cũng có ý này.”

“Vâng, ” Lan Sinh thật sự tốn tâm tư với Liên đoàn quốc gia, anh lại phấn chấn đưa kiến nghị, ngữ điệu như thể trẻ ra mười tuổi, “Chúng ta cũng cần tổ chức nhiều liên hoan phim và hoạt động hơn, hoạt động không nhất định là về điện ảnh, mà còn có thể về âm nhạc nghệ thuật, hội họa điêu khắc, tỳ bà, đàn tranh. Thậm chí có thể là leo núi, lặn biển, châu báu, trang sức, khiến thanh niên văn nghệ thành thị nô nức đến tham gia, từ đó mà sản sinh hứng thú với bên tổ chức ‘Điện ảnh nghệ thuật’!”

Những người khác cũng rất hăng hái: “Đúng đúng đúng, ý này của đạo diễn Tạ rất hay.”

“Còn nữa, chúng ta cũng phải cân nhắc vận hành chuỗi rạp nhượng quyền. Nếu cảm thấy phòng vé của bộ điện ảnh nào quá thảm thương, liền hạn chế buổi chiếu, nâng cao số ghế, như là, một tuần chỉ chiếu một lần. Để rạp chiếu phim có thể nhận được cảm giác thỏa mãn về mặt tinh thần, từ đó có thể thu hoạch vật chất. Chúng ta chớ nên mù quáng theo đuổi số lượng rạp gia nhập ‘Liên đoàn’, bởi như thế nhất định sẽ làm giảm sút lợi nhuận phòng chiếu, phải đi từng bước một, bước đi thật vững vàng.”

Có người cười: “Đạo diễn Tạ quả rất lợi hại, chu đáo quá!”

Tạ Lan Sinh cũng cười cười.

Anh vốn có thể lăn lộn xã hội, đi theo Tân Dã lại học được càng nhiều.

Kế tiếp bọn họ chuyển sang các đề tài thảo luận cần quyết định tại cuộc họp: “‘Phân phối chia nhỏ’ phải song song phối hợp ‘Dài hạn’ mới được, bình quân thời gian trình chiếu điện ảnh của ‘Liên đoàn’ đặt ra là bốn tháng trước đi.” “Trước mắt server của rạp chiếu phim chỉ có thể lưu trữ mười bộ phim, mà hình thức phát hành của Liên đoàn sẽ tăng thêm gánh nặng cho rạp chiếu phim, tôi tự hỏi liệu chúng ta có thể phân bổ máy chủ mới cho mọi người hay mở lưu trữ đám mây. . . . . .”

Sau khi xem xét qua lại một số chủ đề chính tại cuộc họp ngày hôm nay, cuối cùng, giám đốc Cục Lưu trữ Phim Trung Quốc Tôn xx lại động viên nói: “Tôi cực kỳ lạc quan vói dự án tương lai này của chúng ta. Hiện tại, đã có vài bộ phim Mỹ liên hệ ‘Liên đoan’ chúng ta, bởi vì các cụm rạp lớn không cảm thấy hứng thú với bọn họ, bọn họ vốn đã từ bỏ trình chiếu tại Trung Quốc, nhưng chứng kiến ‘Liên đoàn’ thành lập bọn họ lại muốn thử xem! Mặt khác, thị trường cũng tốt hơn trước kia nhiều rồi. Hiện tại chẳng phải có APP xem phim sao? Mọi người muốn xem phim gì thì chiếu phim đó. Tôi đã nghiên cứu rồi, bọn họ chiếu cả điện ảnh nghệ thuật, lại còn không ít, điều này chứng tỏ, người xem điện ảnh cũng đang ủng hộ phim nghệ thuật ‘Từ dưới lên trên’.” Nói xong, ông giơ một ngón tay lên, “Ý kiến của tôi là, trong một năm, ‘Liên đoàn’ cần phải có phim độc quyền.”

Phim độc quyền, chính là chỉ phim “Liên đoàn” chiếu, phát hành chia nhỏ, không trải rộng quy mô lớn, chỉ trình chiếu quy mô nhỏ.

Để phim văn nghệ có thể kết nối đến những khán giả tiểu chúng cảm thấy hứng thú, đây là con đường tất nhiên phải đi, cũng là mục đích thành lập của Liên đoàn. Trình chiếu phim nghệ thuật toàn quốc có thể là một sự lãng phí tài nguyên. Tỉ lệ lấp ghế của phim nghệ thuật thê thảm, bất luận người nào cũng biết điểm ấy, điện ảnh nghệ thuật không phải của đạo diễn lớn căn bản không thể giành được cơ hội. Quản lý cụm rạp sẽ xem tờ rơi trước, người không quen sẽ liền pass, căn bản không xem chủ đề, nội dung phim.

“Vậy. . . . . .” Tạ Lan Sinh nhìn mọi người, “Vậy, tôi cũng xin đóng góp một bộ để Liên đoàn phân phối đặc biệt nhé.”

Mọi người: “? ? ? ! ! !”

Tạ Lan Sinh nói: “Bộ phim kế tiếp của tôi, 《 Một ngày 》, chỉ trình chiếu tại Liên đoàn là được.”

“Không được, đạo diễn Tạ, ” mọi người thế mà lại bắt đầu khuyên anh, “Không nhất thiết phải là phim của ngài đâu. Bộ phim của ngài công chiếu toàn quốc phòng vé chí ít cũng phải một hai trăm triệu. Hiện tại Liên đoàn chúng ta trên toàn bộ Trung Quốc chỉ có 100 màn hình, chiếu một đợt tối đa được một vạn lượt người, mấy chục vạn phòng vé, một ngày hai suất, bán sạch vé, 100 ngày mới được một trăm triệu. Ngài tính toán sổ sách trước đi! quy mô lớn thì phù hợp hơn chứ!”

“Không cần.” Tạ Lan Sinh cười, “Liên đoàn cần sự ủng hộ của đạo diễn lớn. Tôi muốn mở rộng Liên đoàn chúng ta. Tổng phòng vé của bộ phim kế tiếp cũng không quá quan trọng. Tôi cũng sẽ nói chuyện về phương hướng tương lai của《 Một ngày 》 với ekip, muốn thì tham gia, không thì thôi.”

“Nhưng liệu bên phát hành có đồng ý không? 《 Một ngày 》 vẫn là Thâm Lam phát hành chứ?” Mọi người biết, sau năm 2003, tất cả điện ảnh của Tạ Lan Sinh đều do Điện ảnh Thâm Lam phát hành.

“Không sao đâu.” Khóe môi Tạ Lan Sinh cong thành một nụ cười dịu dàng, ” Chiếu phim ở đâu tôi có thể làm chủ. Sếp Tân Thâm Lam không có ý kiến.”

“Ơ . . . . .” Bị thua lỗ mà cũng không ý kiến sao? Rõ ràng có thể công chiếu toàn quốc mà.

Tạ Lan Sinh lặp lại: “Ngài ấy sẽ không có ý kiến, tôi đảm bảo đấy.”

“Vậy, ” Thấy Tạ Lan Sinh đã quyết ý, Giám đốc Cục Lưu trữ Phim Trung Quốc Tôn xx vô cùng điềm đạm, lại cười, “Nếu đạo diễn Tạ thật sự sẵn lòng để bộ phim mới làm độc quyền, việc quảng bá của Liên đoàn chắc chắn sẽ đơn giản hơn nhiều. Ngài quay về bàn bạc một chút đi, tôi xin được cảm tạ ý tốt trước. Chúng tôi chờ tin tức cuối cùng.”

Tạ Lan Sinh nói: “Được.”

. . . . . . . . . . . .

Quá trưa Tạ Lan Sinh tùy tiện ăn một chút tại cửa hàng nướng ngoài cổng, xong liền đi tới “Tân Vị”.

Trước mắt “Tân Vị” là một trong ba trang video lớn ở Trung Quốc. Phía sau ba gã khổng lồ này là các hãng công nghệ hàng đầu. Bọn họ vừa điều hướng lại chi tiền, khống chế thị trường điện ảnh truyền hình.

Mà gần đây, “Video Tân Vị” hy vọng mở một “Rạp chiếu phim nghệ thuật” online.

Cuối năm ngoái, khái niệm phim trực tuyến trở nên sôi sục chỉ sau một đêm.”Xem điện ảnh trên mạng” biến thành xu hướng có thể thấy bằng mắt thường, mà “Tân Vị” còn là trang web video tích cực nhất trong cả ba.

Tạ Lan Sinh đến trụ sở Tân Vị, khoanh tay đi từng bước một, một cô gái của Điện ảnh Tân Vị đã đứng tại cổng nghênh đón. Cô vừa nhác thấy Tạ Lan Sinh liền dẫn anh lên tầng 33, đưa vào một gian phòng họp, bưng trà rót nước chu đáo.

Vài phút sau, mấy sếp lớn mới rầm rập tiến vào, trong đó còn có SVP, CEO Văn Viễn của điện ảnh Tân Vị.

Tạ Lan Sinh cũng không ngại giao tiếp như những đạo diễn khác, bọn họ hàn huyên “Đạo diễn Tạ” “Sếp Văn” “Xin chào” một hồi, hơn nửa ngày mới tiến vào việc chính.

Văn Viễn nói: “Chúng tôi muốn xây dựng rạp chiếu phim nghệ thuật trên mạng, cùng lúc muốn hỗ trợ điện ảnh nghệ thuật sinh tồn lâu dài, một mặt khác là muốn định hình cá tính thương hiệu của công ty chúng tôi, chính là có cảm xúc, có trách nhiệm. Trước mắt chúng tôi vừa mua bản quyền điện ảnh trong ngoài nước, vừa muốn đầu tư, dùng hình thức ‘Online + offline’ chia sẻ áp lực hỗ trợ một số bộ phim hay, thậm chí chỉ dùng hình thức ‘Online’ kiếm lợi nhuận, thu hồi chi phí. Đương nhiên, cái thứ hai đều là những tác phẩm xuất sắc mà không thể chiếu rạp được.”

Tạ Lan Sinh gật gật đầu.

“Hiện vẫn còn trong giai đoạn chuẩn bị.” Văn Viễn cười cười, “Thành thật mà nói, việc đạo diễn Tạ ngài liên hệ với chúng tôi, còn chủ động nói muốn thử xem hình thức ‘Online + offline’ mới, chúng tôi vô cùng bất ngờ.”

“Vâng, ” Tạ Lan Sinh đan mười ngón, nói, “Tác phẩm mới của đạo diễn mới muốn ra rạp quá khó khăn. Hơn nữa, cho dù có ra được, sức hấp dẫn của phim nghệ thuật với khán giả cũng không quá cao, muốn người không đam mê tiêu mấy chục đồng ra rạp chiếu phim là cực kỳ khó khăn. bởi vậy, tôi cảm thấy, mấy đồng ‘Xem phim online’ là một cơ hội với nhóm đạo diễn, bọn họ có thể thu lại chi phí, có thể tiếp tục quay phim, mà ‘Chi phí thử nghiệm’ giá rẻ này cũng có trợ giúp tìm kiếm khán giả, bồi dưỡng thị trường. Tôi nghĩ, đối với Tân Vị mà nói, bộ phim mới nhận được chú ý là phương thức mở rộng tốt nhất.”

Tạ Lan Sinh cực kỳ hy vọng “Rạp chiếu phim online” có thể thành công, không còn cảnh người không có danh tiếng bị tư bản vứt vào đống rác. Anh cảm thấy, giả như anh có thể hỗ trợ đưa đường dẫn lối, để rạp chiếu phim này phát triển tốt đẹp, tương lai sẽ càng có nhiều điện ảnh nghệ thuật trong ngoài nước được đưa lên online, mua càng nhiều bản quyền của đạo diễn nhỏ, mọi người đều mừng vui.

Văn Viễn nói: “Đạo diễn Tạ một lòng suy nghĩ vì điện ảnh, cùng quan điểm với Tân Vị. Thành thật mà nói, sau khi nghe nói ngài muốn thử hình thức ‘Online + offline’ mới, tôi đã suy nghĩ rất lâu. . . . . . Cả tuần không ngủ được đêm nào.”

Tạ Lan Sinh rất rõ ràng đối phương hoàn toàn là đang chém bậy thôi, chỉ cười cười.

“Tôi cho rằng, hình thức như vậy có lợi nhất với song phương.” Văn Viễn nói, “Nếu Tân Vị chỉ mua bản quyền, chờ phim của đạo diễn Tạ ngừng chiếu, chúng tôi mới bắt đầu online, thì sẽ không còn sức hấp dẫn nữa. Bởi vậy, chúng tôi hy vọng đạo diễn Tạ tham gia kế hoạch ‘Phim gốc Tân Vị’ này, làm ‘Người dẫn đầu’ nghệ thuật cho Tân Vị.” Ngừng một chút, lại nói, “Kế hoạch là như vậy, Tân Vị độc quyền đầu tư, độc quyền phát hành. Tân Vị cần phải độc quyền đầu tư, như vậy mới có thể có quyền kiểm soát. Chúng tôi có thể quyết định phân phối, ví dụ như, chiếu rạp 7 ngày xong thì sẽ chiếu trên ‘Rạp chiếu phim online’ Tân Vị, chúng tôi tự bỏ tiền đền bù cho các rạp chiếu phim bị tổn thất, ví dụ như tăng phần trăm cho bọn họ. . . . . . Đồng thời, online offline tổ chức liên kết, làm một phương án quảng bá chỉnh thể. Trước mắt Tân Vị còn chưa quyết định điện ảnh đầu tay, đạo diễn Tạ ngài có phần phù hợp nhất, chúng tôi thành tâm hoan nghênh ngài tham gia. Bên chúng tôi có thể chia 20% phí chế tác, 20% thu nhập từ rạp, 25% online cho đạo diễn tạ ngài, điều kiện này tuyệt đối có thành ý.” Nói xong cười to, “Hẳn là chúng tôi sẽ phải chịu lỗi, coi như là phát triển điện ảnh nghệ thuật đi.”

“. . . . . .” Tạ Lan Sinh nói, “Không thể hợp tác đầu tư, chế tác, phân phối sao? Tôi đảm bảo, công ty của tôi cùng Điện ảnh Thâm Lam sẽ không can thiệp vào sách lược của bên Tân Vị.”

Anh biết, Tân Vị thực sự có thể lỗ. Chi phí điện ảnh mới là 4000 vạn, Tân Vị cần bỏ ra 5000 vạn, song bọn họ lại chỉ có thể nhận được khoảng 20% phòng vé rạp, cố lắm là 2000 vạn. Nếu không muốn lỗ, còn phải xem online để thu hút đông đảo người sử dụng —— một lần xem 4 đồng thì phải cần đến 1000 vạn người xem mới có thể bù đắp nổi khoảng trống này. Xem ra, Tân Vị chủ yếu vẫn là muốn dùng tiền thu hút chú ý, kiếm được một khoản, dựa vào phim mới của anh để phá vỡ cục diện, thậm chí bay thẳng lên trời.

Mà anh thì, sẽ có 1000 vạn “Tiền lương”, còn có lợi tức phòng vé, xem online, trong ngoài tính ra không chừng có khả năng vào tay 4000 vạn.

Thật không hổ là “Ba đầu sỏ”.

Quá giàu có.

Bên kia, Văn Viễn lại lộ ra một nụ cười lễ độ, có lỗi lại mạnh mẽ: “Đạo diễn Tạ, đầu tư, phát hành độc quyền là sách lược trước giờ của Tân Vị, điện ảnh đầu tay lại phá lệ thì thật khó nói. Hơn nữa, tập đoàn Tân Vị tuyệt đối có thực lực đầu tư độc quyền, chúng tôi quả thật không hy vọng dính dáng đến công ty khác.”

“Nhưng Thâm Lam. . . . . .” Lan Sinh nói đến đây liền ngừng. Nói cũng vô dụng, đối phương khẳng định sẽ không dao động.

“Đạo diễn Tạ, ” Nên tảng đàm phán rất mạnh mẽ, nhưng lại thể hiện thân thiện mặt ngoài, “Chúng tôi tin tưởng, ‘Hình thức online + offline’ có thể đột phá kỷ lục khán giả của ngài. Thứ ‘NetBig’ chế tác thô sơ cũng có đến chục triệu lượt yêu cầu. Chục triệu lượt bấm, là một nửa số lượng người xem của ngài trong quá khứ. Ai, thế này đi, Tân Vị sẽ không lấy dù một phần từ thu nhập nước ngoài của điện ảnh mới, có được không?”

Tạ Lan Sinh ngẫm lại, cảm thấy bản thân thật sự muốn thử hình thức “Online + offline”, trợ giúp nền tảng phổ biến rạp chiếu phim trên mạng, giúp nó không thất bại, không bị cướp trắng, giúp cho nhiều đạo diễn trẻ có thể lấy đầu tư hoặc bán bản quyền, cũng giúp bọn họ được biết đến, được thảo luận. Đồng thời, cũng làm cho càng nhiều người xem điện ảnh trải nghiệm một chút “Điện ảnh nghệ thuật” .

Lại nói, những điều kiện đối phương đưa ra đích xác có sức hấp dẫn.

Có điều, cứ như vậy, tác phẩm của anh sẽ bị hạn chế.

Ngẫm nghĩ, Tạ Lan Sinh hỏi: “Tân Vị sẽ không can thiệp chế tác chứ?”

“Trên hợp đồng nhất định sẽ ghi Tân Vị có thể đưa ra hướng sửa đổi.” Văn Viễn đối diện vẫn đang cười, “Có điều, đạo diễn Tạ ngài là đạo diễn lớn mà, bên chúng tôi cơ bản sẽ không không biết lượng sức chỉ tay năm ngón, ngài yên tâm.”

Tạ Lan Sinh cũng không còn lựa chọn, ngoại trừ hoàn toàn từ bỏ, chỉ có thể gật gật đầu: “Được rồi. Nếu như vậy, thì bộ phim đã quyết định tại ‘ Liên đoàn’ sẽ không phù hợp. Nhưng, tôi sẽ quay một bộ điện ảnh mới, tôi đã có ý tưởng sơ bộ. Vừa hay, phim kia phù hợp Liên đoàn, phim này lại có phần phù hợp với internet, không xung đột.”

Văn Viễn hưng phấn nói: “Vậy tốt quá! ! ! Tên là gì thế?”

Tạ Lan Sinh nói: “Tên 《 Tới Nhạc Dương 》.”

Anh thở dài trong lòng, nghĩ, một năm quay tận hai bộ phim, bao năm nay chưa từng làm.

Thật sự là một khiêu chiến lớn.

Tác giả nói ra suy nghĩ của mình: Ở trong hiện thực, Liên đoàn thành lập năm 2016, chỗ này vì nội dung truyện nên co lại thành cuối nắm 2015. Khi kiếm tư liệu tôi có phát hiện Giả Chương Kha là một trong những người khởi xướng. . . . . . Cái “Shanghai Nuanliu Culture Communication” là công ty của Giả Chương Kha. . . . . . Mấy cái này đơn thuần là trùng hợp, không phải nguyên mẫu gì đâu. Bộ phim độc quyền Liên đoàn phát hành là 《 Manchester by the sea 》(2017), phim nội địa đầu tiên phân phối chuyên nghiệp là《 Tháng tám 》.

iQIYI cũng có rạp nghệ thuật, thành lập năm 2015, phim trong đó cũng rất nhiều! Bộ phim đầu tiên IQIYI độc quyền phát hành là 《 What’s in the Darkness 》 của đạo diễn xuất sắc nhất tại FIRST, sau là 《 Tháng tám 》《 Phương bắc rộng lớn 》 đều chiếu cả on và offiline, là kiểu online chiếu trước trong chín ngày. Chỗ này cũng không phải nguyên mẫu, bối cảnh xu hướng trong truyện cơ bản viết dựa theo hiện thực, con người, sự vật, công ty bên trong đều do tác giả tự sáng tác ra.

Manchester bên bờ biển xem hay nè. Hồi đó hình như được đề cử với giành giải Oscar hay sao ý. Nhớ là đợt đó được liệt vào dạng phim chính kịch thì phải.

[BOT] Dịch · 28/9/25

Independent Filmmaker/Nhà Làm Film Độc Lập
Chương 113

Chương 113. 《 Tới Nhạc Dương 》(4)

Về lại nhà, Tạ Lan Sinh bắt đầu chuẩn bị hai bộ phim cần quay.

Anh đặt hy vọng vào bộ điện ảnh tên 《 Một ngày 》 của Liên đoàn. Nghiêm khắc mà nói, 《 Một ngày 》 kỳ thật là phim phóng sự, không phải phim truyện.

Từ trước đến giờ ánh mắt Tạ Lan Sinh luôn đặt tại quần thể yếu thế, ví dụ như phụ nữ nông thôn, hay như trẻ nhỏ, nhưng hiện tại, anh ý thức được một vấn đề, thậm chí là vấn đề rất lớn: đạo diễn phim nghệ thuật không ai chú ý đến nhóm đại chúng. Chuyện những người bình thường gặp phải —— thú cưng qua đời, bạn bè chuyển nhà, cha mẹ khắc khẩu, giấc mộng bị phá hủy, mấy thứ này không được coi trọng. Bởi vậy, hai bộ phim kế tiếp của Tạ Lan Sinh sẽ quay quanh chủ đề này.

Giữa lúc chuẩn bị 《 Một ngày 》, Lan Sinh hỏi công chúng một vấn đề cực kỳ đơn giản: “Giả sử, đầu của bạn xuất hiện bệnh, mất trí nhớ, chỉ có thể nhớ rõ một ngày nào đó trong mấy chục năm quá khứ, bạn muốn lựa chọn một ngày duy nhất này là ngày nào? Ngày đó đã xảy ra chuyện gì?”, cũng thu thập được đáp án từ xã hội. “Quá khứ mấy chục năm” này, có thể là 20 năm, có thể là 40 năm, cũng có thể là 60 năm 80 năm. Tạ Lan Sinh sẽ lựa chọn sử dụng một vài câu trả lời yêu thích, có ý nghĩa phổ quát, tập trung để quay thành điện ảnh.

Tạ Lan Sinh cho rằng, nó rất thích hợp để chiếu ở Liên đoàn. Phần lớn điện ảnh nghệ thuật không có hiệu ứng hình ảnh kinh người, vì thế khán giả thường cảm giác đi rạp chiếu phim thật lãng phí. Bởi vậy, Lan Sinh cảm thấy sự “Cuốn hút cảm xúc” của bộ điện ảnh này vô cùng quan trọng, nó cần làm cho người xem cảm thấy “Đi rạp chiếu phim” là việc thiết yếu —— tại đó, mọi người đối diện với trải nghiệm cộng đồng lại càng bị xúc động, cũng càng có cảm giác.

Toàn bộ quá trình thu thập tư liệu Tạ Lan Sinh muốn giao cho Tân Dã. Loại công ty điện ảnh như Thâm Lam có phần am hiểu quảng cáo, đồng thời, Tân Dã khẳng định hoàn toàn thấu hiểu anh muốn làm gì.

Tạ Lan Sinh lại tách ra làm kịch bản phân cảnh cho 《 Tới Nhạc Dương 》, đây là dành cho chiếu online.

Vì muốn quay, Tạ Lan Sinh đã sớm làm xong kịch bản phân cảnh của 《 Tới Nhạc Dương 》 .

Phân cảnh của Tạ Lan Sinh rất chi tiết, mấy năm nay lại càng kỹ lưỡng hơn. Anh còn thêm cả tham khảo ghi chú cho từng phân cảnh điện ảnh, như là, trang phục / trang điểm chỗ này có thể tham khảo trang x của cuốn tạp chí nào, cảnh tượng chỗ này có thể tham khảo phối màu của bức tranh nào, ánh đèn có thể tham khảo phút x của bộ điện ảnh nào. . . . . . Mỗi lần, những nhân viên sản xuất khác nhìn đến công tác chuẩn bị này sẽ đều trợn mắt há hốc mồm.

《 Tới Nhạc Dương 》 cũng là điện ảnh kể về quần thể người thường, về giấc mộng vỡ nát. Nhân vật chính là những thanh niên tiểu thành thị, trong đó có người thích ca hát, có người thích khiêu vũ, có người thích vẽ tranh, có người thích chơi bóng, có người. . . . . . Bọn họ học một bài văn, 《 Nhạc Dương lâu ký》 của Phạm Trọng Yến, bên trong miêu tả cực mỹ lệ, “Ngậm núi xa, nuốt Trường Giang, to lớn hùng vĩ, rộng không bờ bến; sáng trong chiều tối, muôn vàn khí tượng.” Vì thế, mấy thanh niên hẹn nhau, tốt nghiệp xong phấn đấu 18 năm, chờ ngày công thành danh toại sẽ cùng đến Nhạc Dương, ở nơi đó “Không vui vì cảnh, không buồn vì mình”. Mà nửa đoạn sau của điện ảnh, là hành trình của bọn họ. Không giống như tưởng tượng, toàn bộ bọn họ đã thỏa hiệp với cuộc sống, từng bước từng bước biến thành “Người lớn” mà bọn họ chán ghét.

Mà 18 năm này đã “Phát sinh những gì”, 《 Tới Nhạc Dương 》 cũng không tường thuật hết, song, Tạ Lan Sinh sẽ sử dụng lượng lớn phép ẩn dụ thủ pháp nghệ thuật , để khán giả tự chắp nối từ những trải nghiệm của mỗi cá nhân. Ví dụ như, nam số 2 thích khiêu vũ bị người cười “Ẻo lả” bất đắc dĩ từ bỏ, mà nam số 3 thích vẽ tranh. . . . . . Như vậy, cùng lúc có thể tạo thành đề tài, dẫn dắt phân tích thảo luận, để cho “Đông đảo dân mạng” thông minh thể hiện, khoe khoang, về phương diện khác cũng có thể giới thiệu sức hấp hẫn súc tích của phim nghệ thuật.

Lật kịch bản phân cảnh một lúc, Tạ Lan Sinh lại ngồi trước bàn bắt đầu viết kế hoạch quay, chính là chu kỳ cho mỗi đoạn, vai chính vai phụ, số lượng quần chúng, đạo cụ, thiết bị chủ yếu. . . . . . Chẳng chút qua loa đại khái. Cảm hứng để viết thứ này cũng không hề ít hơn những thời điểm khác, đạo diễn phải có nhận thức hoàn chỉnh với mỗi trường đoạn.

Không giống với thời điểm lúc trẻ, Tạ Lan Sinh ở tuổi qua 40 thích dành nhiều thời gian cho việc quay, ít thời gian cho chế tác. Đối với chuyện hậu kỳ anh không còn quá bới lông tìm vết nữa. Trái lại, đối với nhóm nhân viên đặc biệt là diễn viên, anh càng lúc càng dịu dàng.

Tạ Lan Sinh có tình cảm sâu sắc với tất cả diễn viên. Anh thường xuyên cảm thấy, có lẽ bản thân diễn viên cũng không biết, trong quá trình diễn xuất, họ đã bộc lộ nơi sâu thẳm trong nội tâm, những góc tâm hồn của mình với đạo diễn, chẳng chút che đậy. Đạo diễn giỏi hiểu rõ hết thảy, từng động tác, ngũ quan, ánh mắt, ngôn ngữ mỗi diễn viên thể hiện ở trường quay, đều bộc lộ trải nghiệm, tư tưởng, tình cảm của họ. Từng động tác đều tượng trưng cho một lần tiết lộ bí mật. Mà Tạ Lan Sinh, vô cùng quý trọng sự “Bộc lộ hết thảy” của nhóm diễn viên, thậm chí cảm thấy, không có khoảnh khắc nào quyến rũ hơn khi một diễn viên bộc lộ con người thật của mình.

Bởi vậy, anh càng lúc càng tốt với diễn viên.

Như là, đối với diễn viên vị thành niên, Tạ Lan Sinh sẽ không để ý chi phí để quay tại quê nhà diễn viên, để diễn viên có thể về nhà mỗi ngày, cha mẹ cũng có thể thường xuyên đến thăm, bởi vì như thế đối phương sẽ không quá bất an căng thẳng.

Tân Dã thường nói, tình cảm của Tạ Lan Sinh ngập tràn quá mức, bất kể là với điện ảnh hay với diễn viên. Thậm chí, đối với từng cảnh quay, từng đạo cụ, từng bản phối nhạc, đều có thể sản sinh rất nhiều cảm tình. Đương nhiên, đối người yêu thì là nhiều nhất. Tân Dã thì không như vậy, trên cơ bản, y chỉ thích Tạ Lan Sinh.

Điện ảnh đương nhiên y cũng thích, song nghiêm khắc mà nói, y dựng lên Thâm Lam, trách nhiệm chiếm phần nhiều—— so với những vai diễn, y càng muốn gây dựng sự nghiệp. Khát vọng sinh tồn và chinh phục từ trong xương tủy cũng là một trong những nguyên nhân, có điều Tân Dã cực kỳ rõ ràng, đối với Thâm Lam, động lực của y không phải mấy thứ như tình yêu cực hạn, tình cảm mãnh liệt, xúc động.

. . . . . . . . . . . .

Tạ Lan Sinh một mực ngồi viết trong tầng ba đến tận lúc Tân Dã trở về.

Đầu bếp đã nấu bữa tối dựa theo yêu cầu của chuyên gia dinh dưỡng, sau đó rời đi, hai người Tạ Lan Sinh cùng Tân Dã ngồi bên bàn vừa ăn vừa nói chuyện. Sau khi Tân Dã nghe được tin đầu tư độc quyền của “Video Tân Vị”, hàng mày đẹp rõ ràng nhíu lại, có chút lo lắng.

Lan Sinh sờ ngón tay y: “Chúng ta đi bước nào hay bước đấy, anh thật sự muốn thử ‘internet’. Hơn nữa, Văn Viễn nói, bởi vì anh là đạo diễn lớn, bên bọn họ cơ bản sẽ không chỉ tay năm ngón không biết lượng sức đâu.”

Tân Dã cũng chỉ có thể gật đầu: “. . . . . . Vâng.”

Ăn xong, khi Tân Dã sắp xếp máy rửa bát Tạ Lan Sinh liền lấy di động lên mạng.

Anh vừa mở weibo liền thấy rất nhiều “@”!

Anh nhấn vào, mặt đỏ bừng.

Một blogger đăng một đoạn clip tổng hợp “Cảnh nóng trong điện ảnh”, chỉ có tầm bảy tám phút.

Blogger viết lời dẫn là:【 Cùng xem lại cảnh nóng điện ảnh trong những năm gần đây! Ngoài ra, Tạ Lan Sinh thật sự biết chơi, kiểu gì cũng có, tình sắc ngút trời. 】

Tạ Lan Sinh: “. . . . . . . . . . . .”

Anh mở clip ra.

Đoạn clip sắp xếp theo thứ tự năm.

Đoạn “Năm 1996” mở đầu chính là điện ảnh 《 Viên mãn 》 của Tạ Lan Sinh.Trong đó, Tân Dã vừa mô phỏng nhún đẩy, quấn quýt, một tay giữ lấy mắt cá chân Tạ Lan Sinh lộ ra trong ống kính, thuận theo đó trượt lên trên, ba ngón tay miết ngón cái, nhẹ nhàng x** n*n. Sau đó, là ngón thứ hai, thứ ba. . . . . .

“. . . . . .” Tạ Lan Sinh lại tiếp tục xem.

《 Ngân hà 》 năm 2001 của anh cũng được lên thớt.

Nam nữ diễn viên ở bên bể bơi, nam diễn viên đứng trong nước, nữ diễn viên nằm “Trên bờ”. Ống kính chiếu đôi chân thiếu nữ, nhẹ nhàng lắc lư trong nước. Rồi sau đó, đột nhiên, đôi chân kéo căng, mũi chân tuyết trắng co lại, thoáng cái đá khỏi mặt nước. Bọt nước bắn tung theo động tác, mà hình ảnh lại đặc tả một đoạn nước tung bay, lẳng lơ, mỹ miều.

Phía sau còn có 《 Đất trời mênh mông 》, năm 2006.

Trước cửa sổ giăng đầy sương trắng, hai bóng người như có như không, người xem mơ hồ có thể nhìn thấy chân nữ diễn viên đạp lên cửa sổ. Đột nhiên, hai bàn tay nữ diễn viên đập lên nền kính, đè vào hoa sương, vài giây sau đó, sương dần dần tan, tay nữ diễn viên cũng rõ ràng. Tựa như, nàng phải dùng sương giá lạnh như băng để hạ nhiệt độ toàn thân mình.

Còn có 《 Ánh mặt trời 》, năm 2012. . . . . .

Mở bình luận, một đống lớn người đang đăng linh tinh:

【 Quả nhiên, đạo diễn khác chẳng hề sáng tạo! Diễn viên chỉ biết gào khóc kêu to! Tạ Lan Sinh lợi hại phết, vuốt sương, đá nước, có sức thuyết phục! 】

【 Tạ Lan Sinh thật rất biết YY. 】

【 không hề lộ liễu, đẹp ghê. 】

Lan Sinh: “. . . . . .”

Anh không ngờ cảnh giường chiếu của mình lại vượt xa người tít tắp như vậy

Nhưng mà toàn bộ cảm hứng cho những cảnh đó đều xuất phát từ cuộc sống chân thực.

Tạ Lan Sinh vẫn còn nhớ, một hồi d*m đ*ng không biết xấu hổ bên bể bơi của hai người bọn họ, cuối cùng, đến một khắc ngập tràn kia, anh bất giác kéo căng đùi phải, mà những giọt nước bắn tung trước mắt anh lấp lánh trong veo. Lại còn lúc siết chặt nhau trước sương giá, hai tay anh dán lên mặt băng, nhưng cảm giác như vẫn chìm trong thiên đường lửa nóng thiêu đốt.

Tân Dã luôn có những kiểu chơi mới. Ngay tại tối hôm qua, Tân Dã còn vừa hôn hình xăm hoa lan sau gáy anh, vừa bôi thứ mới chảy ra vào trong đùi anh, khiến anh được bao bọc bởi đối phương.

Quá. . . . . .rồi.

Bên kia Tân Dã đã mở máy, quay lại, hỏi: “Đang xem gì thế?”

“. . . . . .” Tạ Lan Sinh gửi clip cho kẻ đầu sỏ, Tân Dã nghiêm túc xem hết, khẽ cười một tiếng từ cuống họng.

“Em xem em kìa, ” Tạ Lan Sinh đánh phủ đầu, “Cả ngày nghĩ cái gì không biết nữa. Anh bị người ta gọi là bậc thầy cảnh nóng rồi đó.”

Tân Dã lại cong mắt lên: “Nếu em thực hành hết tất cả, thì tư liệu của anh có thể nhiều gấp ba. Có hôm sáng cũng muốn, có hôm tối cũng mơ thấy.”

Tạ Lan Sinh cạn lời.

Tân Dã cười cười, từ phía sau nâng cằm Tạ Lan Sinh lên, để anh ngửa đầu, hôn lên ấn đường anh.

Tạ Lan Sinh lướt xem bình luận, không ngờ lướt một lúc, thế là weibo lại bị lỗi.

“? ? ?” Anh tưởng mất mạng, mãi cho đến mất phút sau, anh mới biết được do lượng truy cập mới nãy quá lớn dẫn đến weibo bị sập.

Mà tiêu đề hot search hàng đầu lúc này khiến người vô cùng kinh hãi:

【 Lý Hiền dùng chất cấm. 】

Bên trên viết:

【 Ngày 24 tháng 12, theo quần chúng báo cáo, đạo diễn Lý X 58 tuổi nguyên quán Hồ Nam bị bắt tại một tiểu khu Triều Dương Bắc Kinh, đã được xác nhận, là đạo diễn Lý Hiền đã từng quay 《 Bảo kế tân trâm 》. 】

“! ! !”

Tạ Lan Sinh sững sờ.

Anh biết, rất nhiều đạo diễn thích dựa vào nó tìm kiếm linh cảm, quay phim mới. Từng có đạo diễn cùng lứa bảo Tạ Lan Sinh cũng “Thử một chút”, anh đều khước từ.

Nhưng Lý Hiền. . . . . .Đâu đến nỗi vậy.

Dẫu rằng, lúc trước, vì mẹ mình, Lý Hiền bị ép cưới người không yêu, quay phim không thích, mà sau khi được đưa lên thần đàn lại càng chú trọng danh cùng lợi, tài hoa bị kiệt quệ từng chút một. Năm 2010 vợ qua đời, hắn tựa hồ càng ngẩn ngơ, liên tục hai bộ bom tấn đều bị phê bình sáo rỗng, mãi cho đến năm trước, Lý Hiền đột ngột lại cống hiến một tác phẩm xuất sắc.

Vậy. . . . . . Là dựa vào thứ đó để tìm kiếm cảm hứng ư?

Lan Sinh không thể tin nổi.

Tác giả nói ra suy nghĩ của mình: Đạo diễn lớn bị kiểm tra, bị bắt vì dùng chất cấm, có Trương Nguyên (hai lần), có Trương Nhất Bạch, còn ai nữa nhỉ. . . . . . Ngay cả Trương Nghệ Mưu cũng từng nói, bầu không khí trong giới rất bất ổn, rất nhiều người cùng ngành từng khuyên ông dùng “yao tou wan*” tìm kiếm cảm hứng. . . . . . Ông luôn từ chối .

*yao tou wan (摇头丸): th**c l*c

Đoạn phân cảnh viết tham khảo, là của Lý aA. Nhà sản xuất giai đoạn đầu của ông nói phân cảnh của Lý An đặc biệt chi tiết.

Nghệ thuật vị nhân sinh mà lại 🙂))) Cảm hứng là phải đến từ đời sống 🙂))

Là sinh hoạt ban sáng hay ban đêm thì chưa biết 🙂))

[BOT] Dịch · 28/9/25

Independent Filmmaker/Nhà Làm Film Độc Lập
Chương 114

Chương 114. 《 Tới Nhạc Dương 》(5)

Tạ Lan Sinh lại nhìn phần nội dung chính, nơi đó viết:

【xx.com ngày 5 tháng 1 ( phóng viên Vương Cửu ) theo cảnh sát Bắc Kinh tiết lộ, ngày 24 tháng 12, nhận được báo cáo từ quần chúng, đạo diễn Lý X 58 tuổi người Hồ Nam bị bắt giữ tại một tiểu khu Bắc Kinh. Đã được xác thực, người này đúng là đạo diễn Lý Hiền. Do tàng trữ dưới 10 gram, Lý Hiền bị tạm giam 14 ngày. Đối hành vi sử dụng chất cấm của Lý Hiền, chủ tịch Hiệp hội đạo diễn điện ảnh Trung Quốc Hầu Lâm tỏ ý, thương tiếc sâu sắc.

Đội phòng chống m* t** của Cục Công an thành phố Bắc Kinh thông báo: “Sau khi nhận được trình báo, cảnh sát nhân dân cấp tốc xuất quân. Lý Hiền vốn dĩ cực kỳ kích động, nói không biết mục đích của đối phương. Mà khi cảnh sát tìm được vật chứng, Lý Hiền ôm đầu, không nói gì thêm. Kế tiếp, cảnh sát tiến hành thử nước tiểu với đạo diễn Lý Hiền tại hiện trường, đối diện với kết quả kiểm tra Lý Hiền thẳng thắn nhận tội, thừa nhận sai lầm.”

Đối hành vi sử dụng chất cấm của Lý Hiền, chủ tịch Hiệp hội đạo diễn điện ảnh Trung Quốc Hầu Lâm thương tiếc vô cùng. Thông qua hòm thư điện tử Hầu Lâm gửi một bản tuyên bố đến phóng viên, đây là bản thông báo chung của năm hiệp hội lớn lúc trước về hành vi m** d*m của Vương Thập. Hầu Lâm tỏ ý đối xử bình đẳng, thái độ hiệp hội sẽ không thay đổi. Trong thông báo viết, “Điện ảnh gánh vác trách nhiệm đối với toàn môi trường văn hóa xã hội, chúng tôi kêu gọi toàn thể đồng nghiệp chấp hành kỷ luật từ lời nói đến hành vi.” Đối với vấn đề xử phạt Lý Hiền của Hiệp hội đạo diễn, Hầu Lâm vẫn chưa trả lời thẳng, chỉ nói, “Đầu tiên chúng ta phải giúp đỡ ngài ấy. Tư cách hội viên sẽ bàn luận sau. Đối với người sẵn lòng hối cải sửa sai, công chúng nên có lòng tương trợ, chớ lấy việc chèn ép làm vui.”

Luật sư Vương Thập Nhất của văn phòng luật sư Bắc Kinh cho hay, giả như tổ chức sử dụng chất cấm khả năng cao nhất bị xử dưới ba năm, có điều, bên cảnh sát cho biết Lý Hiền sẽ được phóng thích vào mùng 7.

Cho đến thời điểm phóng viên gửi bản thảo, chưa một đạo diễn nào phát biểu suy nghĩ gì về Lý Hiền. 】

Quá. . . . . . Quá kinh khủng.

Tiếp theo, wechat của Tạ Lan Sinh vang lên tít tít không ngừng. Một đám đạo diễn sôi nổi thảo luận, nhưng Tạ Lan Sinh không có lòng dạ nào tham gia.

Hai giờ sau, phóng viên rốt cuộc đã thu thập được phản hồi từ nhóm các đại minh tinh, không ngừng đăng bài:

【 Đạo diễn lớn Trương Quốc Quân phản hồi lập tức: Vô cùng thương tiếc. Trương Quốc Quân là người Trung Quốc đầu tiên “Giành giải vàng” tại Big3 Châu Âu, đối với trận sóng gió này của Lý Hiền, ông chỉ nói “Vô cùng thương tiếc” . . . . . . 】

【 Vương Thập Nhị bày tỏ: Không thể tin nổi. Vương Thập Nhị nhờ vào tác phẩm cũ 《 Bảo kế tân trâm 》 của Lý Hiền mà một bước thành sao, từ đó tiến tầm mắt đại chúng. Cô tỏ ý, những năm gần đây cô với Lý Hiền vẫn duy trì quan hệ thầy trò, con người Lý Hiền dịu dàng hiền lành, cô chỉ cảm thấy không thể tin nổi. 】

【 Quản lý của Vương Thập Tam bình luận: Có lẽ là bị bạn bè hãm hại. Vương Thập Tam. . . . . . 】

Còn có,

【 Đạo diễn Vương Thập Tứ nói với phóng viên rằng giới này quá loạn quá loạn rồi. Vương Thập Tứ nói, quay phim trong ekip của ông còn từng tổ chức hút chất cấm ngay trong đoàn, còn khuyên ông cũng “Thử một lần”, còn nói có thể gia tăng cảm hứng. 】

Lúc sau phóng viên lại đào ra phản ứng của bên hợp tác:

【 Phim mới của Lý Hiền tạm thời bị ngừng quay.

Tháng trước, Lý Hiền cùng với một công ty Mỹ đạt được kế hoạch hợp tác quay, bộ điện ảnh được tạm gọi là《 Nhân diện đào hoa 》. Hiện tại, bê bối chất cấm khiến cho chuyện hợp tác tạm thời bị gác lại. Lady Từ thuộc bên sản xuất phía Trung trao đổi với phóng viên nói, bên đầu tư đang có thái độ cẩn thận đánh giá lại từ đầu. 】

【 Điện ảnh Bành Phái hợp tác với Lý Hiền nhiều năm không tiếp điện thoại. Di động của chủ tịch Quan Cưu của Điện ảnh Bành Phái một mực tắt máy. 】

Truyền thông còn liệt kê danh sách người sử dụng chất cấm thành một dãy,

【Năm 2006, Vương Thập Ngũ. . . . . .

Năm 2007. . . . . . 】

Tổng kết từng năm một.

Còn cư dân mạng, có người thảo luận điện ảnh của Lý Hiền, có người thảo luận riêng chuyện “Dùng chất cấm” còn có người bới chuyện “Vợ cũ của Lý Hiền” năm xưa ra, khiến cho không ít người kinh hãi, tới tấp nói: “Còn có chuyện như vậy sao? Tên khốn này cũng thật không biết xấu hổ!”

Tóm lại, rất hỗn loạn.

Quá khứ của một người có rất nhiều chuyện để nói, tận mười năm lại có càng nhiều, vô số phóng viên điên cuồng truy hỏi Tạ Lan Sinh, từ trắng trợn đến ẩn ý, song Tạ Lan Sinh không muốn nói chuyện, anh có chút rối bời.

Tới tầm 10 giờ tối, đột nhiên, một tờ báo đăng một bản tin rất quan trọng, bởi vì phóng viên đã phỏng vấn được chính Lý Hiền tại trại tạm giam.

Lan Sinh đọc từng chút một.

Bài viết ghi lại cực kỳ chi tiết:

【 Vạch trần quá trình dùng chất cấm của Lý Hiền.

Ngày 24 tháng 12, khi Lý Hiền dùng thuốc một mình, đã bị cảnh sát Bắc Kinh bắt giữ. Do gây trì hoãn không quá 10 phút, Lý Hiền bị tạm giam 14 ngày.

Ở trại tạm giam, khi xx phỏng vấn Lý Hiền, ông đã kể lại qúa trình này.

Lý Hiền nói, lần đầu tiên ông tiếp xúc thuốc phiện ước chừng vào tháng 7 năm 2013. Sau khi vợ ông mất vì bệnh, điện ảnh liên tiếp bị phê bình, ông có chút chút trầm uất, thèm ngủ, nhưng phim mới đã khởi quay, áp lực rất lớn. Khi đó, phó đạo diễn lấy ra “Bánh c*n s*, nói có thể nâng cao tinh thần giúp tỉnh táo, hơn nữa tuyệt đối sẽ không nghiện, ông liền bị dụ dỗ ăn một cái.”

“Sau khi ăn liền rất thoải mái, cả hai năm qua chưa từng thoải mái như vậy. Mạch suy nghĩ cũng hoàn toàn thông suốt. đầu óc như thể được ‘Mở mang’.” Lý Hiền nói, “Bởi vậy, xin mọi người đừng nếm thử, đây là một cạm bẫy cực đại.”

Về sau, mỗi khi cảm hứng bị tắc nghẽn, Lý Hiền sẽ lại dùng một chút. Ông nói, phải thoải mái trước đã, khỏe khoắn rồi cảm hứng mới tới được. Có điều dần dần, tự nhiên, “Bánh c*n s*” mất hiệu lực. Một lần, khi quay đoạn cuối của 《 Phá lâu lan 》, logic kịch bản kịch bản gặp vấn đề cực kỳ nghiêm trọng, không thể giải quyết, mấy nghìn cặp mắt nhìn chằm chằm, ông đã có một bước đi then chốt, dùng thứ khác, càng nặng hơn.

“Lúc đó nghĩ chỉ một lần mà thôi. . . . . . Suy nghĩ đó tuyệt đối đừng nên có.”

《 Phá lâu lan 》 giúp Lý Hiền thu hoạch lại sự tán dương đã lâu không có. So với người khác, sự thành công này làm cho “Sự nghiện ngập” của Lý Hiền tựa hồ trực tiếp tăng gấp bội.

Lý Hiền nói: “Tôi bắt đầu tự sa đọa. Tôi nghĩ, cha mẹ đã đi rồi, vợ cũng đi rồi, quan hệ với con cái không tốt, cô độc không vướng bận. Vậy mình cứ ‘thoải mái’ mấy năm nữa, còn hơn gắng gượng vùng vẫy cả một đời.” 】

Mà đoạn cuối cùng của bài phỏng vấn, Lý Hiền thế mà lại để lộ ra chút khí chất của nghệ thuật gia, hắn nói,

【 Cuộc đời này của tôi cực kỳ mâu thuẫn.

Tôi cứ luôn vì “Ý kiến của người khác” mà lựa chọn con đường sai lầm, lựa chọn trái lương tâm, làm tổn thương bản thân, cũng tổn thương người khác.

Hồi tưởng chuyện cũ, điều này có lẽ là một phần không thể tách rời của trải nghiệm.

Thành thật mà nói, có thời điểm tôi cực kỳ hâm mộ sự thoải mái không câu nệ của một đạo diễn nọ, người đó một mực chỉ nghe tiếng lòng của bản thân. 】

“. . . . . .” Tạ Lan Sinh theo bản năng cảm giác, “Đạo diễn nọ” là chỉ mình.

Anh không nhịn được nghĩ, giả như mẹ của Lý Hiền, biết “Lấy cái chết ép buộc” đến cuối cùng là kết quả này, liệu bà có tiếp tục làm không?

Ép Lý Hiền công tác trong xưởng, buộc Lý Hiền cùng chia tay gái, bằng không sẽ không chịu làm hóa trị, chỉ chờ chết.

Tạ Lan Sinh ngẫm nghĩ, phát hiện, mama Lý Tỉnh Nhu của anh cũng có suy nghĩ tương đồng, cũng bảo anh công tác trong xưởng, cũng bảo anh chia tay với Tân Dã. Có điều, điểm khác biệt là, anh kiên định hơn Lý Hiền rất nhiều, tuyệt đối không thỏa hiệp, mặt khác, Lý Tỉnh Nhu không lấy cái chết ra ép buộc, tạo hóa cũng chưa đến mức trêu người như vậy.

“Chủ Nhật đi thăm Liễu Diêu thôi. . . . . .” Tạ Lan Sinh nghĩ, “Để kể chuyện này cho chị ấy.” Những năm gần đây, tảo mộ, thay hoa cho Liễu Diêu, cơ bản chỉ có một mình Tạ Lan Sinh. Cha Liễu Diêu không hề đến.

. . . . . . . . . . . .

Cửa phòng phía sau bị người gõ cốc cốc mấy cái, Lan Sinh quay đầu lại, Tân Dã cười cười, tiến vào.

Y hỏi: “Vẫn ổn chứ?”

Tân Dã biết, Tạ Lan Sinh chẳng hề vui sướng trước sự sa đọa của bất kỳ kẻ nào, anh chính là người như vậy.

“Ừ.” Tạ Lan Sinh tắt máy tính, đi hai bước đến trước mặt Tân Dã, đặt trán lên cổ đối phương, cọ qua cọ lại.

Anh nghĩ tới câu cuối cùng Lý Hiền vừa mới nói với phóng viên kia.

Tạ Lan Sinh nghĩ, nếu không phải Tân Dã một mực ở bên anh, chưa chắc anh đã có thể bàng quan trước “Ánh mắt” của thế tục. Nhưng, nếu một đạo diễn quá coi trọng ý kiến phê bình của những người khác, sẽ dần dần trở nên máy móc, gò bó, mất đi linh tính. Bọn họ không muốn để tâm, nhưng chung quy lại chẳng thể không để ý.

Nhưng mà, bởi vì có Tân Dã, anh thoáng chốc trở nên buông thả, đặc biệt sau khi trải qua lần tai nạn xe năm 2007, chạm được vào giọt lệ kia của Tân Dã. Anh đã cảm thấy: “Cuộc đời này của mình còn điều gì nhất định phải theo đuổi nữa chứ? Mình đã có tình yêu của em ấy, đời này đã không sống uổng ph . Danh, lợi, sự công nhận của người khác, tựa hồ toàn bộ không quan trọng đến vậy.” Anh có thể sống theo ý muốn, muốn làm cái gì thì làm cái đó, nghĩ quay gì liền quay cái nấy. Anh cảm thấy, có được tình cảm này, cuộc đời này đã viên mãn, mỗi một thứ anh giành được đại khái đều là những phụ kiện thừa mứa, cũng không cần quá cố chấp, cũng không cần quá gò ép, còn có thể sống, còn có thể quay, làm theo ý mình, như vậy là tốt rồi.

Nói cách khác, nếu không có Tân Dã, năm đó nói không chừng anh cũng. . . . . . Giống vậy. Nếu không có Tân Dã, anh không vượt qua nổi nút thắt, có thể cũng tầm thường, đau khổ, vật lộn, tìm kiếm cảm hứng, giống như Lý Hiền vậy.

Có điều, điểm bất đồng là, anh sẽ tuyệt đối không dùng chất cấm. Anh biết có rất nhiều đạo diễn dùng thứ này để khai phá tưởng tượng, song Tạ Lan Sinh một mực cho rằng, một bộ phim hay cần đạo diễn dồn lượng trí óc cực lớn, mà điều này chỉ có thể làm được tại thời điểm con người tỉnh táo. Lý Hiền lại tin lời người khác.

Tân Dã rũ mắt.

Y cao hơn Lan Sinh 13 phân, có thể nhìn thấy đỉnh đầu đối phương. Vì thế y vươn tay, vuốt tóc Tạ Lan Sinh, từng chút nhẹ nhàng thuận chiều, dùng giọng mũi bật một chữ: “Hửm?”

“Tân Dã, ” Tạ Lan Sinh dùng cằm mình cọ lên xuống cổ đối phương: “Anh đã từng nói, cảm ơn em chưa?” Hẳn là chưa từng.

“Cảm ơn gì cơ?”

Lan Sinh ngẩng đầu, ánh mắt trong trẻo: “Cảm ơn. . . . . . bốn năm từ 1991 đến 1995 kia, em đã không từ bỏ anh.”

“. . . . . .”

“Anh hiểu rõ chuyện này không dễ dàng.” Anh không tưởng tượng nổi giả như Tân Dã từ bỏ anh, hiện tại anh sẽ là bộ dạng gì.

Tân Dã không nói gì.

Tạ Lan Sinh lại nói: “Bằng không, kiếp này anh sẽ chẳng thể nào trải nghiệm được tình cảm như vậy. Hơn nữa, có thể sẽ giống Lý Hiền, sau khi 《 Bạch mã 》 bị phê bình mà khoanh tay bó gối không biết làm sao.” Nếu không có Tân Dã, kỳ thật mọi mặt sẽ đều bất đồng so với hiện tại. Ảnh hưởng của Tân Dã đối với anh, từ sớm đã không còn chỉ thể hiện trên sinh hoạt, mà còn trên mọi phương diện khác.

Tân Dã cụp mắt, không nói gì, chỉ nâng mặt Tạ Lan Sinh, trao một nụ hôn triền miên.

Tiếp theo, Tân Dã nói: “Lan Sinh, đối với anh, kiên trì bốn năm đích xác rất khó, nhưng từ bỏ còn gian nan hơn.”

Tạ Lan Sinh cong môi nở nụ cười, lại dâng làn môi lên, cuối cùng, nói: “Đợi đến khi Trung Quốc hợp pháp hóa same-s*x marriage . . . . . . Hẳn là sớm muộn gì cũng sẽ hợp pháp thôi, anh sẽ quay chuyện chúng ta thành một bộ phim tài liệu, từng chuyện vặt vãnh, lan man không mục đích, làm thành bộ phim nát nhất của anh.”

Tân Dã cũng cười, nói: “Được.”

“Thời điểm đó bình luận viên điện ảnh sẽ nói thế này, ôi, bộ điện ảnh này chẳng có trọng điểm, không có mâu thuẫn, không có xung đột, quá dở. Nhưng tình cảm lại dồi dào vô ngần, có thể tràn ra cả bên ngoài màn hình.”

Tân Dã ngẫm nghĩ, lại nói: “Ừ.”

Tạ Lan Sinh thấy đã muộn, liền kéo Tân Dã đi tắm rửa rồi ngủ.

Sau khi hai người hôn chúc ngủ ngon Tân Dã đột nhiên dừng lại, y đưa mắt nhìn vọng lên chiếc tủ một bên đầu giường phía Tạ Lan Sinh.

“Hử?”

Tạ Lan Sinh cũng quay đầu lại nhìn, sáng tỏ, nói: “Học theo em đó, thấy đẹp không nào?”

Lúc trước, đầu giường bên phía Tân Dã có bày một dãy khung ảnh. Người Mỹ đặc biệt thích bày ảnh người nhà trên bàn, trên đầu giường. Thông thường là ảnh vợ chồng con cái chó mèo, mỗi thành viên trong gia đình đều một vị trí của riêng mình.

Mà Tân Dã, thì bày cả một dãy, trong đó có Tạ Lan Sinh thuở nhỏ, Tạ Lan Sinh tiểu học, cấp hai, cấp ba, đại học, Tạ Lan Sinh khi quay 《 Gốc rễ 》 , khi quay 《 Viên mãn 》, quay 《 Ngân hà 》, quay《 Nhất kiến chung tình 》, . . . . . . , Tạ Lan Sinh trong wedding, khi quay “Tác phẩm trở lại”, còn có. . . . . .

Tân Dã nói, người nào y cũng thích, đều là Lan Sinh, Lan Sinh của các thời kì, Tạ Lan Sinh của mỗi một năm, mỗi một tháng, mỗi một ngày, mỗi một phút mỗi một giây. Anh còn chẳng biết chia được nhiều đến thế.

Mà Tạ Lan Sinh, mấy ngày gần đây hỏi ảnh chụp từ papa mama Tân Dã, cũng sắp xếp thành một dãy, khí thế kinh người, tuyệt đối không thua kém.

Tính ra Lý Hiền cũng là nạn nhân trong câu chuyện của mình ấy chứ

Nhưng từ lúc hắn hèn hạ bạo lực lạnh Liễu Diêu, rồi cố tình dùng quyền lực để chèn ép, hắn đã tự biến mình thành phản diện rồi. Đáng đời lắm.

[BOT] Dịch · 28/9/25

Independent Filmmaker/Nhà Làm Film Độc Lập
Chương 115

Chương 115. 《 Tới Nhạc Dương 》(6)

Ngày hôm sau, Tạ Lan Sinh gửi kịch bản phân cảnh 《 Tới Nhạc Dương 》 cho “Tân Vị” , rồi sau đó lẳng lặng chờ đợi nhóm Văn Viễn phản hồi.

Bởi vì vừa vặn là thứ bảy, Tân Dã không đến Điện ảnh Thâm Lam. Y gọi Lan Sinh vào phòng chứa quần áo cạnh phòng ngủ chính tầng ba, kéo một ngăn tủ trong dãy có họa tiết Manolo Blahnik ra, ấn vân tay, nhập mật mã, mở ngăn kéo, lấy đồ ra, nói: “Lan Sinh, em có lập một quỹ ủy thác hải ngoại.” Vách ngăn của chiếc tủ này làm bằng kim loại cực kỳ cứng chắc, chia thành mấy tầng, tương đương với một chiếc két sắt.

“. . . . . . Quỹ ủy thác hải ngoại sao?”

“Vâng, ở Singapore.” Tân Dã nói, “Người thụ hưởng là ‘Tạ Lan Sinh’, người ủy thác là em, người quản lý cũng là em, bên nhận uỷ thác là một công ty.”

Tạ Lan Sinh không hiểu: “? ? ?”

Tân Dã lại nói: “Trước năm nay, Ủy ban quản lý chứng khoán yêu cầu các công ty cổ phần loại A phải có “Cơ cấu vốn chủ sở hữu rõ ràng”, không một đại cổ đông nào có thể lập quỹ tín thác, có điều hiện tại chính sách đã thay đổi, chỉ có cổ đông đứng đầu là không được. Vậy nên, công ty cổ phần Thâm Lam này của em không thể cho vào đó được, nhưng động sản cùng bất động sản còn cả cổ phần của những công ty khác, thì đều nằm trong đó. Vì em là người quản lý nên có thể kiểm soát được tài sản ủy thác.”

Tạ Lan Sinh hỏi: “Sao phải phiền phức như thế?”

Tân Dã giải thích một chút: “Cái này tương đương với tường lửa. Người bình thường là vì tránh cho ly hôn ảnh hưởng công ty mà thành lập —— thông qua quỹ ủy thác, tài sản của người đó hoàn toàn tách rời với hôn nhân, bởi vì tài sản là công ty, mọi người chỉ là ‘Người thụ hưởng’ mà thôi. Mặt khác, cái này cũng có thể miễn thuế thừa kế. Em mở quỹ còn là vì. . . . . . Mở công ty có rủi ro quá lớn, ngộ nhỡ phá sản, sụp đổ, không chuẩn bị cẩn thận sẽ mất sạch, phần tiền này không tính là tài sản, anh vẫn còn đường lui để đi.”

“. . . . . .” Tạ Lan Sinh nói, “Để em làm người thụ hưởng không được sao?”

Tân Dã lật xấp đồ kia: “Em nghĩ, nhỡ ngày nào đó em xảy ra chuyện thì sao? Ví dụ như, kẻ thù tới cửa, bị ‘mất tích’.” Y nói xong nhìn sang Tạ Lan Sinh, cười, “Đương nhiên, em biết khuôn phép, cũng sẽ cẩn thận, khả năng em vừa nói là rất nhỏ, cơ hồ không có, ước chừng bằng không. Chỉ là, chuyện của anh em luôn lo lắng nhiều, bao nhiêu cũng vẫn chưa đủ. Như vậy, ngộ nhỡ phát sinh tình huống cực đoan, anh vẫn có tiền để tự quay phim, không cần phải khúm núm, cũng không sẽ không bị người ta bắt nạt.”

“Tân Dã. . . . . .”

“Được rồi, ” Tân Dã định đóng ngăn kéo lại, “Đã nói xong chuyện cần thiết rồi.”

“Ừm. . . . . .” Tạ Lan Sinh ghi tạc trong lòng.

Trước lúc Tân Dã đóng cửa két lại, vì tinh mắt, Tạ Lan Sinh đột nhiên phát hiện bên trong đó còn một chiếc hộp kim loại, vì thế thuận miệng hỏi: “Đó là gì thế? Cái hộp kia á.” Két kim loại, hộp kim loại, nhà có cháy cũng không thiêu được.

Tân Dã nhìn theo ánh mắt của Tạ Lan Sinh, không trả lời.

“? ? ?” Thế mà Tân Dã lại không lên tiếng, lúc này Lan Sinh rất hiếu kỳ, có điều, ngẫm nghĩ, anh vẫn nói, “Cơ mật công ty sao? Vậy anh không hỏi nữa.”

“Không, không phải.” Tân Dã lấy hộp kim loại ra, ánh mắt tựa hồ có chút hoài niệm, “Nếu anh muốn xem. . . . . .Em đương nhiên sẽ không từ chối.”

“? ? ?”

Tân Dã mở hộp trong tay ra, Tạ Lan Sinh nghển cổ lên,sững sờ. Anh hoàn toàn không hiểu, chỉ cảm thấy đồ bên trong cái nào cũng đều lạ lùng.

Như là, bên trong có một đầu mẩu thuốc lá, bị người hút còn thừa.

Còn có một ống thủy tinh nhỏ, bên trong là một ít cát đá.

Còn có một cái túi trong suốt, bên trong là một sợi tóc đen. Nó được cuộn lại, còn được buộc dây cẩn thận.

Bởi vì quá mức lạ lùng, Tạ Lan Sinh ngược lại nhìn rất chăm chú.

Mãi đến khi anh nhìn thấy hai món đồ mà mình nhận ra được.

Một cái là thỏi son chất lượng kém năm đó anh dùng để quay 《 Gốc rễ 》, một cái là thư mời thời điểm ở Torino anh tặng Tân Dã.

Trong lòng Tạ Lan Sinh cuộn sóng tung trời, anh quá mức rung động, trong lúc nhất thời lại không cất nổi thành lời.

“Đúng thế, toàn bộ đều có chút liên quan đến anh.” Tân Dã xác nhận phỏng đoán của Tạ Lan Sinh, tay phải nhặt ống cát đá lên, “Đây là cát hồi năm 91 quay 《 Gốc rễ 》 anh dùng để cọ tay em. Trong phim có cảnh đặc tả tay, lúc đó anh nói tay em quá mịn màng, vì thế, dùng cát cọ xát ngón với lòng bàn tay em. Lần đầu tiên chạm vào tay anh, em đã giữ lại ‘Chất trung gian’.”

“Tân Dã. . . . . .”

“Cái này, ” Tân Dã lại nhặt sợi tóc đen, “Trên máy bay đến Torino anh dựa vào bả vai em ngủ, có rơi một sợi tóc, sau đó em đã giữ lại.”

Tạ Lan Sinh: “. . . . . .”

“Còn cái này, thư mời, lần đầu tiên anh viết tên em, viết ‘TO: Tân Dã’. Đúng rồi, cái bình đào vàng nằm ngay tại ngăn tủ phía dưới, thứ đầu tiên anh tặng em cũng giữ gìn đến ngày hôm nay.”

Tạ Lan Sinh l**m l**m môi, nhặt son môi lên, giúp đối phương nhớ lại: “Lúc đó anh dùng thỏi soi này để tạo cho em rất nhiều dấu môi, đúng không?”

“Vâng. Tuy rằng là vì bộ phim, nhưng dù sao em cũng đã được chạm đến môi anh.”

“Vậy, ” Tạ Lan Sinh lại duỗi ngón tay chỉ, “Mẩu thuốc ở góc kia thì sao? Anh nhớ ——”

Không được, vô luận như thế nào cũng nghĩ không ra.

Tân Dã khẽ khàng cười một tiếng: “Ngày đó, bởi vì phải dùng thuốc thừa của Trì Trung Hạc để tráng phim, anh cảm thấy có chút tủi thân, hút một điều thuốc trên đường. Anh vừa hút xong thì xe buýt tới, anh nhờ em vứt hộ đó.”

“Em. . . . . .” Tạ Lan Sinh thật sự chấn động, “Em giữ lại để làm gì chứ? ? ? Không, không đúng. . . . . .” Lúc này Tạ Lan Sinh phát hiện một vấn đề quan trọng, “Em. . . . . . Không phải em còn hút tiếp đấy chứ? ! Bình thường anh đều để lại một đoạn dài hơn, không hút đến mức độ thế này.”

“Ừm.” Tân Dã nâng mắt, ánh mắt rất sâu, liếc Tạ Lan Sinh qua khóe mắt, “Không nhịn được. Không nhịn nổi.”

“. . . . . . . . . . . .” Lần đầu tiên hôn môi gián tiếp sao?

Tạ Lan Sinh không cảm thấy b**n th**, anh chỉ cảm thấy đau lòng. Anh trịnh trọng đứng trước ngăn tủ, nhìn về quá khứ, cuối cùng phát hiện, thói quen này của Tân Dã mãi cho đến tháng 2 năm 1996 khi bọn họ bên nhau mới ngưng hẳn. Từ đó về sau, những thứ quan trọng của anh và Tân Dã đều được lưu trữ quang minh chính đại, Tân Dã không cần phải lén lút, cũng không cần lo lắng bị anh nhìn thấy.

Tạ Lan Sinh xoay người lại, dâng làn môi lên.

Ban đầu, là một chút chạm nhẹ nhàng, có điều rất nhanh, liền biến thành nụ hôn ướt át.

Hai bọn họ vừa hôn, vừa v**t v*, qua một lúc, đuôi mắt Tạ Lan Sinh đỏ hồng, hỏi Tân Dã: “Đi tắm nhé?”

Tân Dã cong môi: “Vâng.”

Một phút sau, Tạ Lan Sinh quấn khăn tắm quay về phòng chứa quần áo cạnh phòng ngủ chính, thấy Tân Dã đang đóng hộp, đẩy ngăn kéo vào, khóa cửa két lại.

Thấy người đến, Tân Dã lại đè Tạ Lan Sinh lên trên tủ, khóa chặt eo, trao cho nụ hôn nồng nhiệt.

Tạ Lan Sinh lại động tâm.

Nụ hôn kết thúc, Tân Dã tựa lên trán Lan Sinh, giọng nói trầm khàn: “Lan Sinh, hôm nay. . . . . . Tự làm. . . . . . Cho em xem, được không?”

“. . . . . .” Lúc này Tạ Lan Sinh đang tựa vào tủ, trong lòng ấm áp, anh nhìn ánh mắt mơ hồ của đối phương, trong cổ họng không nhịn được đáp: “. . . . . . Ừm.”

Nghe Tạ Lan Sinh đồng ý, Tân Dã tức thì không nhiều lời, bế ngang Tạ Lan Sinh lên. Có điều, y lại không tiến về phòng ngủ, mà đi một vòng xuống tầng, đặt Tạ Lan Sinh lên trên bàn ăn tầng một, sợ Tạ Lan Sinh cảm thấy không thoải mái còn trải trước một miếng đệm, nói: “Ở chỗ này. Làm cho em xem đi.”

“. . . . . .”

Tạ Lan Sinh vén khăn tắm lên.

Hôm nay ánh mặt trời rất rực rỡ. Ánh vàng xuyên qua cửa sổ sạch sẽ chiếu thẳng lên mặt bàn, mà Lan Sinh thì ngồi trên tấm đệm trắng ngà, tựa như một món ngon quý giá được thưởng thức.

Anh nghĩ một lúc, liền bất chấp, nhắm mắt lại, một ngón giữa. . . . . . Rồi sau đó thêm đến ba ngón tay, tay kia thì. . . . . . Ngón tay anh nhỏ dài trắng trẻo.

Hô hấp của Tân Dã có chút dồn dập, y chống vào mép bàn, nhìn không rời mắt.

Qua một lúc, dường như không muốn cục cưng của mình cảm thấy cảm thấy xấu hổ, lúng túng, Tân Dã lùi một bước, khom lưng, hôn lên ngón chân Tạ Lan Sinh đang đặt trên bàn.

Tính cách y vốn mạnh mẽ, song ở trước mặt Tạ Lan Sinh, y lại sẵn lòng hạ thấp bản thân.

Ngón chân Lan Sinh chợt cong lên, người cũng có chút không chịu nổi, chỉ cảm thấy thân thể trống rỗng, vô cùng hoài niệm cảm giác nào đó. Mắt ướt át, sờ xuống đầu gối, quay đầu đi, hỏi: “Đủ. . . . . . Đủ chưa hả?”

Tân Dã cười thấp một tiếng, đè lên người anh, khe khẽ chọc, dụ dỗ nói: “Nói đi, anh hứng rồi, nói anh muốn em.”

“. . . . . .” Tạ Lan Sinh không nhịn được rụt người lại, anh quay đầu lại, hai tay như mèo con, hơi hơi nắm lại, quàng lên cổ Tân Dã, nhìn y, nói, “Anh yêu em.”

Anh không nói “Anh muốn em”, chính là Tân Dã trong nháy mắt nghe được liền trở nên điên cuồng.

Đến cuối cùng, Tạ Lan Sinh không trụ nổi nữa, một lần nữa bị cạn kiệt tinh lực, ngay cả một ngón tay cũng không muốn động, nghĩ một đằng nói một nẻo oán giận: “Cầm thú.”

“Được rồi.” Tân Dã cũng không phủ nhận bản thân vừa rồi cũng có chút ác liệt, y hôn trán đối phương, nói: “Cầm thú thích anh. Cầm thú thích anh 24 năm. Cho mãi đến kiếp sau.”

Dù anh có b**n th**, anh vẫn là sếp Tân b**n th** yêu dấu của đạo diễn Tạ nha :”>

[BOT] Dịch · 28/9/25

Independent Filmmaker/Nhà Làm Film Độc Lập
Chương 116

Chương 116. 《 Tới Nhạc Dương 》(7)

Sau khi quấn quýt với Tân Dã một hồi, bên “Tân Vị” đã đọc xong kịch bản gốc, mời Tạ Lan Sinh đến thảo luận. Bọn họ đã ký hợp đồng xong xuôi, song phương sắp triển khai dự án. Trong hợp đồng, quyền sản xuất 《 Tới Nhạc Dương 》 được chuyển nhượng cho cho Video Tân Vị, Tân Vị lại thuê Lan Sinh làm tổng đạo diễn điện ảnh, họ được hưởng bản quyền điện ảnh, có điều tác quyền vẫn thuộc về Lan Sinh.

Lan Sinh dẫn theo hai nhà sản xuất bên mình qua, một người trong đó tên Lam Thiên, đã hợp tác cùng Tạ Lan Sinh mười năm , là bạn học của anh, trở về từ New York. Một người tên Uông Dương, là người trong ekip của Tạ Lan Sinh, cũng là đạo diễn thục hiện của anh.

Trời có chút lạnh, vẫn là cô gái lần trước đứng chờ ở cửa. Cô đưa cho Lan Sinh ký tên, cầm trong tay giậm chân, nhiệt tình nghênh đón, dẫn anh đi vào.

Buổi họp lần này không có Văn Viễn. Hắn là phó tổng cấp cao của Video Tân Vị, không tham gia vào từng buổi thảo luận, Tạ Lan Sinh cũng hiểu rõ. Trong phòng có hai hàng nam nữ, đứng chính giữa là phó tổng cấp cao của Tân Vị, quản lý nghiệp vụ hội viên, từng là nhà sản xuất nổi tiếng, tên Nguyễn Thành. Bên cạnh chính là nhà sản xuất có tiếng trong ngành, tên Ngô Cửu Nhất, hai bọn họ là giám chế liên kết của 《 Tới Nhạc Dương 》, mà hai bên là vài người phụ trách phòng ban của điện ảnh Tân Vị.

Có rất nhiều tên tuổi trong ban sản xuất bộ điện ảnh 《 Tới Nhạc Dương 》 này, có Tạ Lan Sinh, có CEO Video Tân Vị, có CEO công ty phát hành. Mà ban giám chế cũng không ít người, có Lam Thiên, có đạo diễn lớn người Nhật Lan Sinh mới vừa mời đến —— người này từng quay loại phim tương tự, còn có Văn Viễn, Nguyễn Thành, Ngô Cửu Nhất nữa.

Hai bên xã giao một hồi, Tạ Lan Sinh đan mười ngón, hỏi: “Đối với kịch bản 《 Tới Nhạc Dương 》, các vị ngồi đây có nhận xét gì không?”

“Kịch bản rất tốt, ” Ngô Cửu Nhất bên Tân Vị nói, “‘Để khán giả tự phân tích’, cực kỳ thích hợp cho điện ảnh online. Sau khi xem hết khán giả vẫn có thể quay về xem lại, tìm tòi các manh mối. Hơn nữa, trải nghiệm ‘Biến thành người lớn’ của dàn nhân vật cũng khiến người thổn thức, từng người xem đều có thể phát giác bóng dáng của chính họ, rất phù hợp với người trẻ tuổi.”

Tạ Lan Sinh nhướn mi: “Vâng.”

“Có điều, bên Tân Vị muốn đưa ra một đề xuất nhỏ với phân cảnh.” Ngô Cửu Nhất cười, “Chúng tôi hy vọng số phân cảnh của 《 Tới Nhạc Dương 》 phải nằm ngoài 100, thời gian dưới hai tiếng.”

“. . . . . .” Tạ Lan Sinh nói, “Trước mắt tôi cho rằng 75 phân cảnh là phù hợp nhất. Tôi rất am hiểu những cú quay dài, Tân Vị có thể an tâm.” Lời Tạ Lan Sinh nói không hề sai. Tất cả những cảnh quay dài trong điện ảnh của anh đều không phải cố tình khoa trương, mà đều có nội dung tương ứng, thuộc dạng trình độ cao nhất trong ngành.

“Đạo diễn Tạ, ” Ngô Cửu Nhất lạnh tanh, “Video Tân Vị từng tổng kết tình trạng phòng vé điện ảnh nghệ thuật, phát hiện, có khả năng hồi vốn đều là phim có hơn 100 phân cảnh, độ dài trong tầm hai tiếng. Tiết tấu quá chậm là không được.”

Tạ Lan Sinh: “. . . . . .”

“Video Tân Vị là công ty công nghệ, trong tay chúng tôi có số liệu. Trước kia công ty điện ảnh dựa vào kinh nghiệm, hiện tại chúng ta có thể tham khảo số liệu. Đạo diễn Tạ, điều này không có gì khác vói những việc chúng ta từng làm trong quá khứ, chỉ là khoa học hơn, cũng có sức thuyết phục hơn.”

Tạ Lan Sinh thở dài, hỏi: “Chỉ cần sửa chỗ này thôi sao?”

Ngô Cửu Nhất khẳng định nói: “Đúng.”

“Được rồi, ” Tạ Lan Sinh đóng nắp bút lại, “Bên chúng tôi cũng đủ thành ý, sẽ thử gia tăng số phân cảnh. Vốn dĩ 《 Tới Nhạc Dương 》 cũng không dài quá hai tiếng.”

Tạ Lan Sinh mới vừa cẩn thận suy nghĩ, 100 cảnh miễn cưỡng vẫn khả thi.

Hiện giờ năng lực của anh đã mạnh hơn. Hơn nữa, đối với bộ phim này, các thủ pháp cũng không phải là thứ anh cố chấp, nhượng bộ một hai bước để hợp tác cũng không phải không thể.

“OK, ” Ngô Cửu Nhất nói, “Vậy chúng ta thảo luận một chút về danh sách đội ngũ sản xuất 《 Tới Nhạc Dương 》.”

“Vâng.” Tạ Lan Sinh nói, “Tôi dự định dùng đạo diễn thực hiện cùng phó đạo diễn từ ekip của mình. . . . . .”

Suốt bốn tiếng họp, Tạ Lan Sinh cùng người bên Tân Vị đã bước đầu định ra được đội ngũ sản xuất, diễn viên, thời gian xét duyệt, thời gian khởi quay. Xong xuôi mới nhờ Lam Thiên đưa anh về nhà ở khu biệt thự trung tâm.

Không ngờ vẫn rất thuận lợi.

Tạ Lan Sinh cực kỳ bất ngờ.

. . . . . . . . . . . .

Lần này bộ điện ảnh mới vượt kiểm duyệt cực kỳ nhanh chóng. Vẻn vẹn trong vòng bảy ngày, 《 Giấy phép sản xuất phim (Phim lẻ) 》 của 《 tới Nhạc Dương 》 đã được phê duyệt.

Tạ Lan Sinh lại bàn bạc hợp đồng với nhân viên bên Video Tân Vị.

Tiếp theo, là tuyển diễn viên.

Mỗi lần mở họp trước đây anh đều đề xuất mục đích sơ bộ.

“CEO Văn của chúng tôi đã nghĩ về diều này.” Đối phương lại nói, “Ngài ấy cho rằng, để kiếm được lợi nhuận do các ngôi sao nổi tiếng mang đến, giả định ‘Mấy thanh niên đã hẹn ước, sau khi tốt nghiệp lại phấn đấu 18 năm, chờ ngày công thành danh toại cùng nhau tới Nhạc Dương’ này có thể sửa một chút. Như là chúng ta có thể đổi thành ‘Mấy thanh niên đã hẹn ước, từ hôm nay trở đi lại phấn đấu 15 năm ’. . . . . . Bài học của bọn họ vừa vặn là lúc 15 tuổi mà. Như vậy đến nửa cuối, tất cả mọi người là tầm 30 tuổi, Trương Hữu Hữu sửa tạo hình, vai diễn này liền phù hợp.”

“30 tuổi?” Tạ Lan Sinh cau mày nói, “30 tuổi, tương lai còn chưa định hình, hoàn toàn không thể tạo thành loại cảm giác nghẹt thở ‘Giấc mộng vỡ nát’. 36 tuổi cả nam lẫn nữ mới có thể nhìn thấy cuối đường, quả thật là không thể nhỏ hơn.”

“Chúng tôi hiểu được cách nghĩ của ngài.” Lúc này, phó tổng cấp cao trước giờ chưa từng mở lời, quản lý nghiệp vụ hội viên của Tân Vị, nhà sản xuất Nguyễn Thành từng rất nổi danh lại đột ngột mở miệng. Ông nói, “Đạo diễn Tạ, chúng tôi hiểu được cách nghĩ của ngài, cũng muốn tôn trọng suy nghĩ của ngài. Nhưng, tôi nghĩ, có nên thêm một đoạn nói rằng, nhân vật nữ đi học sớm được không? Thậm chí còn là nhảy lớp? Như vậy, đến nửa cuối điện ảnh cô ấy sẽ là 32, 33 tuổi. khi đi học cô ấy thích ca hát, 32, 33 cũng đủ để cô ấy sụp đổ rồi.”

“. . . . . .” Tạ Lan Sinh vẫn cảm thấy để có thể cưỡng ép nhét Trương Hữu Hữu vào, đặt thêm giả thiết này cho nữ chính thật sự chẳng ra thể thống gì, làm loãng mất cảm xúc của toàn bộ phim.

Vì thế anh lắc đầu, cười nói: “Giám đốc Nguyễn, tôi không muốn dùng nữ diễn viên ở độ tuổi đó.”

“Một chút thay đổi ảnh hưởng không lớn, đó là sự điều phối cần thiết.” Thái độ của Nguyễn thành vẫn ân cần như cũ, song giọng điệu không cho phép phản bác, “Đạo diễn Tạ, tôi là người phụ trách mảng hội viên của Tân Vị, tôi biết rất rõ ——”

Tạ Lan Sinh nâng mắt nhìn ông.

Ánh mắt Nguyễn Thành không chút ngập ngừng: “Toàn Trung Quốc không ai muốn xem nữ chính trung niên đâu.”

Tác giả nói ra suy nghĩ của mình: Cưỡng ép nhét người đang hot!

Hành động này rất phổ biến, bao gồm cả phim nghệ thuật, thậm chí không cần phải lấy ví dụ.

Thực tế vc, bảo sao giờ bên đại lục nhiều phim rác vãi

[BOT] Dịch · 28/9/25

Independent Filmmaker/Nhà Làm Film Độc Lập
Chương 117

Chương 117. 《 Tới Nhạc Dương 》(8)

Bởi vì không thể đạt được đồng thuận, việc tuyển nữ chính thứ nhất tạm thời bị gác lại. Tạ Lan Sinh cùng tư bản đều muốn tiếp tục thuyết phục đối phương, buổi nói chuyện này kéo dài đến tận hai giờ sáng ngày hôm sau, cuối cùng có chút cụt hứng bỏ về. Nguyễn Thành là quản lý hội viên nhưng còn là phó tổng cấp cao, đến trưa đã đi mất, Văn Viễn ở thượng hải, mà mấy người còn lại càng không trấn áp nổi Tạ Lan Sinh, đương nhiên, bọn họ vì có nhiệm vụ nên cũng chẳng chút thoái nhượng. Lan Sinh cho rằng không nhất thiết phải bàn bạc với họ, lãng phí đầu óc, vì thế dùng thời gian còn lại cùng ngày chủ yếu để thảo luận những chuyện khác, như nam hai nữ hai. Chỉ là, đến cuối cùng, Ngô Cửu Nhất một lần nữa một lần đưa ra các số liệu của Trương Hữu Hữu, song Lan Sinh không bị hắn làm choáng váng, vẫn rất tỉnh táo, lại chối từ.

Đi ra khỏi cao ốc Tân Vị, Tạ Lan Sinh có chút tự giễu.

Anh nghĩ, anh cũng đã trải qua cảnh tư bản bắt chẹt của đạo diễn chính thống rồi.

Tân Vị cho rằng họ có thể giúp anh kiếm được khoảng 4000 vạn, đương nhiên có thể làm mưa làm gió —— anh không thể tìm được nơi nào khác có thể giúp mình kiếm được con số đó, thậm chí còn kém hơn rất nhiều. Huống hồ, Tân Vị sẽ dốc sức đề cử 《 Tới Nhạc Dương 》 trên toàn mạng, sự đầu tư của một trong ba ông lớn công nghệ là thứ tất cả đạo diễn đều muốn. Ngoài ra, bản quyền đã về tay đối phương, chỉ cần anh còn muốn quay, bên đầu tư có đến 100 phương pháp khiến một đạo diễn đau khổ tột cùng.

Từ lúc 《 Nhất kiến chung tình 》 công chiếu, bên sản xuất điện ảnh nghệ thuật của Tạ Lan Sinh cơ bản đều là công ty của anh, cũng chính là “Studio Viên mãn” , hoặc là công ty của Tân Dã, điện ảnh Thâm Lam, hai bên kỳ thật cũng không khác nhau. Nhờ danh tiếng sẵn có, bản thân anh lại có tư bản, bản quyền nước ngoài mỗi bộ điện ảnh đều có thể thu hồi toàn bộ phí tổn, phòng vé quốc nội có thê thảm cũng chẳng làm sao.

Một phương diện khác, đối với thẩm định điện ảnh, Lan Sinh ỷ vào kinh nghiệm nhiều năm, đồng thời dựa vào “Tiềm lực giành giải”, giao thiệp liên tục với Cục điện ảnh, thông thường cũng có thể lấy được phê duyệt. Giả như ý kiến sửa đổi của Cục điện ảnh 100% không thể chấp nhận, anh sẽ từ bỏ bộ phim đó, bất kể thời gian tinh lực, dù sao những thứ dựng lên lúc trước cũng là của chính anh. Nói cách khác, dựa vào bề dày thành tích quá khứ, dẫu rằng anh đã “Sáp nhập” vào dòng chính, nhưng về nguyên tắc thì không chịu sửa đổi, vẫn rất độc lập.

Đây cũng là hiện trạng của toàn thể sáu đạo diễn lớn bọn họ. Năm 2003 được bỏ lệnh cấm, bọn họ dù tự do hay quy thuận, là được cứu vớt hay khuất phục, là toả sáng hay phai mờ, đề tài này được thảo luận lặp đi lặp lại, mãi đến hôm nay vẫn chưa tiến triển. Có điều, sự thật là, những đạo diễn độc lập bọn họ đã hoàn thành sứ mệnh lịch sử, chính là “Nổi loạn”, lại thêm “Đả phá mạnh mẽ”, sau đó mới quay bề màn hình rộng.

Nhưng Tạ Lan Sinh hiểu rất rõ sự vật lộn của những đạo diễn khác. Đạo diễn phải chịu hai lực ép lớn từ quyền lực cùng thị trường, không gian tự do sáng tác bị thu lại từng bước một. Tư bản can thiệp vào sáng tạo điện ảnh giống như Hollywood, song vấn đề là, thị trường Trung Quốc không có hệ thống tích lũy nhiều năm như Hollywood.

Hollywood có hình thức đặt mua trước. Sáu công ty lớn dùng hình thức này đầu tiên, chủ yếu là chỉ bán trước ra ngước ngoài, rồi sau đó, trực tiếp đưa dự toán thành “Doanh thu trước x3” . Đây là một phản hồi của các công ty lớn toàn cầu đối với dự án, liên kết với dự toán điện ảnh, số tiền dự thu trước, giảm rủi ro đến mức thấp nhất. Rồi sau đó, nhà sản xuất sẽ sử dụng hợp đồng bán trước để vay tiền ngân hàng, con số này bình thường chính là xấp xỉ 50% toàn bộ ngân sách, như vậy, nhà đầu tư chỉ cần kiếm 50% dự toán điện ảnh còn lại. Sau này, ngân hàng đầu tư sẽ cung cấp đầu tư cho các công ty điện ảnh đó, ví dụ như Merrill Lynch và Paramount từng hợp tác, thông qua một quỹ tư nhân đầu tư 2. 31 tỷ đô la Mỹ cho 26 bộ phim nhựa của Paramount những năm 2004, 2005. Goldman Sachs cũng cung cấp cho Lionsgate 400 triệu đô la. Tỷ lệ cổ phần của ngân hàng đầu tư trong dự án không có giới hạn, nhưng thường là 50%. Ngân hàng đầu tư có thể “Đầu tư hết” cũng có thể “Đầu tư lựa chọn”, nhưng theo công tác thống kê, tỷ lệ hoàn vốn của “Đầu tư số lượng lớn” cùng “Đầu tư từng bộ một” là giống nhau, ông ty đầu tư không phải quá hiểu điện ảnh. Thông thường, ngân hàng đầu tư quả thật cũng “Đầu tư số lượng lớn” điện ảnh, kiếm lời từ thị trường, chứ không phải từng dự án, vì vậy cơ chế vận hành có thể đảm bảo không bị thua lỗ toàn bộ. Cuối cùng, giả như điện ảnh vượt dự toán, phần bị vượt sẽ do một vào công ty bảo hiểm chi trả, không phải công ty điện ảnh, cũng không phải ngân hàng đầu tư.

Dưới hình thức này, sự lo lắng của tư bản công ty điện ảnh sẽ giảm đi rất nhiều, nhưng Trung Quốc gần một năm nay, bởi vì hệ thống vẫn non trẻ, mấy thứ như thỏa thuận đánh cược, đảm bảo phát hành lại thành tiêu chuẩn, áp lực của công ty điện ảnh quá cao. Phải hoàn thành thành tích đánh cược với nhà đầu tư, bằng không phải đền bù bằng cổ phần công ty, tiền mặt, vừa phải thu hút người khác để đảm bảo phát hành, vì thế bọn họ càng có khuynh hướng dùng chiêu bài ngôi sao và marketting, không dám gánh vác rủi ro. Mặt khác, hệ thống Hollywood vô cùng coi trọng kịch bản, coi trọng biên kịch, bên mua trước nước ngoài cũng coi trọng kịch bản, 2/3 đạo diễn lớn xuất thân biên kịch. Đương nhiên, đây chỉ là sáu công ty lớn, ngoài ra, còn 230 công ty loại trung, hơn 5000 công ty loại nhỏ phụ trách sáng tạo điện ảnh.

Mặt khác, thị trường khán giả điện ảnh Trung Quốc vẫn chưa phân nhánh, còn tập trung ở tầm trên dưới 20 tuổi, không quá chín chắn, mà nhà sản xuất trẻ tuổi chưa được trang bị đủ chuyên nghiệp, không thể giao thiệp. Điều này cũng bình thường, dù sao bọn họ được làm nhà sản xuất thật sự nhiều nhất cũng chỉ mới 12 năm, cùng mấy bộ phim, mà đội sản xuất hàng đầu Hollywood có đến hơn 300 hơn người, hạng hai cũng có hơn 600 người. Quan trọng hơn là, Lan Sinh luôn cảm thấy, những nhà tư bản anh từng đối mặt không hề yêu thích điện ảnh. Hollywood cũng lòng tham không đáy, thậm chí còn kinh khủng hơn nhiều, song tại LA anh có thể cảm thấy, mỗi người đều cho rằng điện ảnh là thứ quan trọng nhất trên thế giới này.

Đương nhiên, Trung Quốc cũng có đạo diễn độc lập. Về mặt học thuật đạo diễn độc lập được chia thành mấy quần thể, một là sáu đạo diễn lớn, thứ hai là “Thế hệ DV” sau năm 2003 cũng chính là “Thế hệ mới”. Thế hệ mới hoặc là tự chủ tài chính, như dùng nhà thế chấp ngân hàng, hay bán xe, bán thứ khác, hoặc thông qua quỹ điện ảnh độc lập như “Quỹ điện ảnh Viên Mãn” của Lan Sinh để nhận được tài chính khởi nghiệp. Còn sau đó, có thể lấy giấy phép thì lấy, không thể lấy thì chiếu trên mạng, mong khán giả nhìn đến mình, cũng không dễ dàng gì. Hiện tại, khái niệm “Đạo diễn độc lập” của Trung Quốc có một chút biến đổi, trước kia nó dùng để chỉ điện ảnh chui không giấy phép, song hai năm gần đây, ranh giới giữa phim có giấy phép và không đã cực kỳ mờ nhạt, bất cứ lúc nào cũng có thể chuyển hoán với nhau. “Điện ảnh độc lập” lại càng khác, như phương thức dự trù, chú trọng quá trình quay “Độc lập”, chú trọng tư tưởng, biểu đạt cá nhân, cùng điểm trùng hợp với phim nghệ thuật, có phần tiệm cận với định nghĩa Âu Mỹ. Chứ không còn là, có thể vượt thẩm định thì không phải độc lập, không thể thì là độc lập, như vậy thật sự quá chính trị hóa.

Rất nhiều đạo diễn độc lập “Thế hệ mới” vẫn chưa được huấn luyện chuyên nghiệp, hoặc là chỉ học tập tại “Trường học điện ảnh độc lập”, nhưng cũng có một số lại thông thạo kỹ xảo, như nhóm du học về từ Âu Mỹ. Thế hệ của Lan Sinh đều là thanh niên xuất thân thành thị, song thân phận của “Thế hệ mới” càng được mở rộng, có thành thị, cũng có nông thôn, đề tài điện ảnh càng thêm sâu rộng.

Có thể nói, vì hai luồng áp bức này, đạo diễn chính quy, đạo diễn độc lập, đều phải đấu tranh ở một mức độ nào đó, chỉ là hình thức bất đồng, đạo diễn lớn giống như Tạ Lan Sinh đã là tốt lắm rồi.

Lan Sinh biết, là tư bản giúp thị trường phồn vinh, nhưng làm một đạo diễn anh đương nhiên hy vọng tư bản chớ nên điều khiển toàn bộ quá trình.

. . . . . . . . . . . .

Bỏ tạm Trương Hữu Hữu sang một bên, Tạ Lan Sinh cùng Tân Vị quyết định những vai phụ nam nữ hai ba trước. Về vấn đề nam hai song phương cũng có tranh chấp, Tân Vị muốn tuyển một nam diễn viên cực kỳ anh tuấn, nhưng Tạ Lan Sinh hy vọng diễn viên thoạt nhìn có thể giống trai tân, mà dream actor của Tân Vị, thật sự là không giống.

Có điều, song phương vẫn còn cố gắng hợp tác, Tạ Lan Sinh cho rằng, bất đồng ý kiến vẫn là nằm ở nam nữ chính.

Nhưng chẳng ngờ lại không phải vậy.

Tân Vị lại có ý tưởng mới.

“Đạo diễn Tạ, ” Ngô Cửu Nhất nói, “Giám đôc Văn giám đốc Nguyễn vừa mới xem tuyển vai nam ba, bọn họ cho rằng chúng ta có thể thử hợp tác với Van Vạn. Vai diễn này có phần dí dỏm, có thể nói là cây hài, phù hợp với Vạn Vạn.”

Tạ Lan Sinh: “. . . . . .”

Vạn Vạn là một nghệ nhân, là diễn viên tấu hài hot nhất hiện tại. Toàn Trung Quốc đều biết đến cậu béo Vạn Vạn diễn kịch nói. Tạ Lan Sinh có thể tưởng tượng, nếu Vạn Vạn tham gia điện ảnh, không ít khán giả sẽ cực kỳ hiếu kỳ với “Bộ phim thử sức” này, do đó sẽ mua vé hoặc theo dõi.

“Để tôi thử xem.” Đối với Vạn Vạn, Tạ Lan Sinh không lập tức từ chối, anh cũng cho rằng có thể thử, “Ngài liên hệ với Vạn Vạn, bảo đến thử vai trong tuần này đi.”

Ngô Cửu Nhất bên Tân Vị đáp: “Được!”

Cuối cùng buổi thử vai của Vạn Vạn được sắp xếp vào thứ bảy.

Tạ Lan Sinh gọi nam 2 nữ 2 còn cả nữ 3 đến hiện trường.

Những năm gần đây, Tạ Lan Sinh không ngừng sửa đổi quy trình thử vai trước khi quay. Đầu tiên, anh sẽ không để diễn viên biết trước nội dung điện ảnh, bất kể là đại cương hay bối cảnh nhân vật. Anh phát hiện, biện pháp tốt nhất để biết một diễn viên có lý giải được bộ điện ảnh cùng vai diễn hay không chính là “Tập kích đột ngột”, bởi vì những người có thể nhập tâm vào nhân vật ngay tại chỗ có thể phát huy tốt mà không cần phải mất nhiều lần tìm cách diễn đạt. Tiếp theo, anh sẽ dốc hết sức để hiện trường cùng trường quay hoàn toàn đồng nhất. Anh để diễn viên mặc trang phục diễn tiến hành thử vai ngay trong cảnh thật, đèn đóm cũng được bố trí xong xuôi, như vậy diễn viên mới thấy “Chân thực”. Thứ ba, anh sẽ mở máy quay lại toàn bộ đoạn thử vai. Hiện tại quay phim kỹ thuật số, anh không cần lo về phim nhựa, phải biết rằng, một diễn viên ở trong mắt với trong màn ảnh không hề giống nhau. Có điều, anh sẽ sử dụng cảnh quay dài, chứ không dựa theo phân cảnh, anh cũng không muỗn quấy nhiễu diễn viên, chỉ muốn khích kệ bọn họ diễn theo phương thức lý giải của bản thân. Kế đó, anh sẽ gọi diễn viên đối diễn. Từ sớm anh đã biến giữa diễn viên cần có phản ứng hoá học, đôi khi, hai diễn viên có thể ăn khớp, mà có thời điểm khác, lại lạc nhịp, rất kỳ diệu. Cuối cùng, anh vẫn không đồng ý để phó đạo diễn làm toàn bộ công tác, bởi vì thích hoặc không chỉ có tự mình đạo diễn biết được.

Trong lúc Vạn Vạn thử vai, ngay phút đầu tiên Tạ Lan Sinh đã phát giác vấn đề quan trọng.

Làm một diễn viên kịch, Vạn Vạn có dấu ấn cá nhân hoàn toàn bất đồng với những diễn viên khác, có thể nói, phương thức Vạn Vạn hành động, biểu đạt, diễn ánh mắt, nhả thoại, đều không giống diễn viên.

Nói cách khác, không ai có thể đối diễn với cậu ta.

Quá lạc quẻ.

Tạ Lan Sinh có thể thấy được, mấy người bọn họ vẫn phải vật lộn. Vạn Vạn cũng không phải không có cố gắng, cậu ấy cũng rất muốn diễn tốt, con người khiêm tốn hiếu học, chỉ là, khác nghề như cách núi. Cậu không am hiểu động tác tưởng tượng, chỉ sở trường tạo thần thái, đưa mắt, thậm chí có chút quá lố. Một bàn tay luôn thõng một bên, tay kia thì lại khoa tay múa chân trong không trung, mà thời điểm cậu đọc thoại, còn giọng địa phương, có chút khoa trương, vô thức thêm từ cảm thán. Hơn nữa còn chờ người bên kia “Hứng” , đợi tiếp tục “Tung”, những mấy diễn viên đối diện chỉ có thể đưa ra phản ứng đơn giản.

Xem ra, Vạn Vạn không quen được, những người khác cũng không quen nổi, nhìn thế nào cũng không đủ hòa thuận.

Tạ Lan Sinh cũng vô cùng cố gắng hướng dẫn Vạn Vạn, nhưng không được. Cách thức làm việc năm này qua tháng nọ của Vạn Vạn đã là thâm căn cố đế, muốn bỗng chốc biến thành diễn viên quá khó khăn, cũng không thực tế.

Lan Sinh bất đắc dĩ kết thúc thử vai, giám chế bên Tân Vị Ngô Cửu Nhất liền nghênh đón: “Đạo diễn Tạ, thế nào? Vạn Vạn không tồi phải không? Chúng tôi đã kiểm tra trước rồi, con người cậu ấy khiêm tốn hiền lành, sẽ không gây trở ngại đâu.”

“Không được.” Lan Sinh đứng trước mặt hắn, giọng điệu không mang theo chút do dự, “Phương thức diễn xuất của Vạn Vạn là kiểu diễn hài kịch, không ai có thể đối diễn được, không thể hòa hợp.”

Ngô Cửu Nhất chợt nhíu mày: “Không ai đối diễn được sao?”

“Tôi cố hết sức rồi.” Tạ Lan Sinh thành khẩn nói. Anh nhìn đồng hồ, lại mở miệng, “Buổi thử vai này đã dùng gần hết bốn tiếng rồi. Tôi cũng thích con người Vạn Vạn, nhưng cậu ấy không phù hợp diễn điện ảnh.”

Tạ Lan Sinh biết, nếu Vạn Vạn muốn chéo sân điện ảnh, một đống đạo diễn sẽ giành ký, song anh cho rằng chất lượng điện ảnh sẽ sụt giảm trên diện rộng, điều này anh không chấp nhận được.

“Được rồi, ” Ngô Cửu Nhất cũng chưa nói gì, “Để tôi về báo kết quả này với Giám đốc Văn giám đốc Nguyễn.”

“Vâng, làm phiền ngài rồi .”

. . . . . . . . . . . .

Lần này Ngô Cửu Nhất quay về không có tin tức gì nữa.

Tạ Lan Sinh hiển nhiên cho rằng Vạn Vạn đã bị pass.

Kết quả, không ngờ, một buổi sáng một tuần sau, một vị khác của Video Tân Vị gọi điện thoại cho Tạ Lan Sinh, nói: “Đạo diễn Tạ, chúng tôi đã chuyển đánh giá của ngài tới ekip của Vạn Vạn, muốn xem một chút, vấn đề này có biện pháp giải quyết nào hay không, để vừa tôn trọng đánh giá của ngài, giúp điện ảnh tốt hơn, cũng có thể để cho Vạn Vạn tham gia.”

Tạ Lan Sinh hỏi: “Kết quả thế nào?”

Anh không cho rằng vấn đề này sẽ biện pháp giải quyết gì, có điều, giả như có thật, anh tuyệt đối sẽ cân nhắc, sẵn lòng đạt được thỏa thuận đôi bên cùng có lợi với các nhà đầu tư trong phạm vi nhất định.

Người bên Tân Vị trả lời: “Là thế này. Ekip Vạn Vạn có thể đưa người tới để đối diễn với Vạn Vạn. Vạn Vạn là người tung, cậu ta là kẻ hứng, đã hợp tác mười lăm năm, bọn họ nhất định sẽ ăn ý.”

Tạ Lan Sinh: “. . . . . .”

“Có điều, ngài phải chỉnh sửa kịch bản, thêm vai diễn. Hiện tại lời thoại của mỗi người đều quá nhiều. Có thể thêm một nhân vật có chút trầm lặng, chủ yếu phụ trách phối hợp Vạn Vạn, vai này có thể giả định là bạn thân cấp ba của Vạn Vạn, sẽ không ảnh hưởng nội dung chỉnh thể, lại còn có thể thêm chút thú vị.”

Tạ Lan Sinh ở bên đầu này điện thoại này thở gấp một hơi lặng lẽ.

“Đạo diễn Tạ, ” Bên kia thế mà vẫn tiếp lời, “Nếu ngài không hiểu tấu hài, không biết nên tung, nên hứng thế nào, ekip Vạn Vạn có thể phái một biên kịch phối hợp cùng viết kịch bản.”

Trong truyện có chia ra là đạo diễn “mainstream” với “underground/ indie”. Tui để là dòng chính/ chính thống/ chính quy với độc lập. Nói chung là không biết cái nào đúng nhất nên để lộn xộn vc 🙂))

Chương này đề cập đến “Tướng thanh”, là hình thức kịch nói tấu hài, mà ở đây gồm 2 nhân vật là “Chọc cười” và “Hỗ trợ”. Tui cũng chuyển thành “Kẻ tung” “Người hứng” cho nó dễ hiểu… à thì cũng không biết có dễ hiểu hơn thật không 🙂))

Cuối cùng, thực ra phim HLW giờ cũng đầy rác, mở Netflix lên xem đầy thể loại đầu voi đuôi chuột, lỗ hổng tùm lum. Nhưng phim đại lục nó lại rác ở một level khác, cái kiểu mà như bên trên có nói: Nhét người, nhét thoại, bôi vẽ nhân vật tình tiết một cách điên cuồng, không cần thiết @~@

[BOT] Dịch · 28/9/25

Independent Filmmaker/Nhà Làm Film Độc Lập
Chương 118

Chương 118. 《 Tới Nhạc Dương 》(9)

Tạ Lan Sinh siết điện thoại, chỉ cảm thấy bản thân đang diễn một vở kịch hoang đường: “Tôi không cần ekip Vạn Vạn, cũng không cần biên kịch hợp tác. Thế này đi, ngài cùng sếp Văn sếp Nguyễn tìm chút thời gian, chúng ta gặp mặt một lần, mặt đối mặt nêu ý kiến. Tôi hy vọng hội nghị lần này sếp Văn sếp Nguyễn đều tham gia, mọi người định thời gian cụ thể rồi nhắn tin cho tôi là được rồi.”

“Được rồi. . . . . .”

Buông điện thoại, Tạ Lan Sinh lại nghĩ tới chuyện một bộ phim của Phượng Mao từng trải qua. Đó là Phượng Mao lần đầu thử nghiệm điện ảnh thương mại, bị người khinh rẻ, có điều cuối cùng một công ty vẫn quyết định làm bên phát hành. Lúc đó Phượng Mao vô vàn cảm kích, song sau khi bộ phim sản xuất xong, sếp lớn kia đột nhiên yêu cầu người tình biên kịch kí tên. Bởi vì đã làm đến bước này, bản quyền điện ảnh đã là của người ra, tính cách con người Tôn Phượng Mao lại không giống Tạ Lan Sinh, vì thế cắn răng gật đầu chấp thuận, để tình nhân kia làm đồng biên kịch. Tôn Phượng Mao cơ hồ cũng giống toàn bộ sáu đạo diễn lớn, các bộ phim sau năm 2003 đều được sản xuất, phát hành bởi các xưởng phim cũ, như Thượng Ảnh, đến khi chuyển sang thử điện ảnh thương mại liền thành một hồi “Khom lưng vì tiền” . Lúc ấy Tôn Phượng Mao nói với Tạ Lan Sinh: “Bọn họ không chỉ có nhét diễn viên, mà còn cả đội ngũ sản xuất!”

Tạ Lan Sinh lại thở dài.

Độ dài điện ảnh đã phải sửa, nội dung cũng đã bị cắt xén, hiện tại ngay cả đại cương cũng phải sửa sao?

Thật sự là không thể chấp nhận.

. . . . . . . . . . . .

Cuối cùng, cuộc gặp của Tạ Lan Sinh cùng Tân Vị được bố trí vào thứ tư.

Tạ Lan Sinh lại dẫn theo nhà sản xuất Lam Thiên đến thảo luận diễn viên.

Tạ Lan Sinh rất thích Lam Thiên. Lam Thiên là bạn học cùng khoa của anh, trong trận “Tranh tài” hồi năm hai, để thắng được kinh phí hai bọn họ đã lựa chọn quay phim dễ dãi, các giảng viên cũng vô cùng ủng hộ. Cuối cùng quả nhiên anh được chọn, nhưng sau khi suy ngẫm quyết định từ bỏ, bởi vì đột nhiên cảm thấy bản thân “Đã đánh mất sơ tâm” “Đi sai đường” rồi. Lúc đó Lam Thiên cảm thấy những đạo diễn giỏi cực kỳ cần người hỗ trợ, vì thế sau này đã đi New York, học kinh nghiệm làm sản xuất. Bởi vậy, năng lực của Lam Thiên rất mạnh, vô cùng quan tâm đến đạo diễn.

Hắn đến với 《 Tới Nhạc Dương 》 chung quy cũng là để ủng hộ Lan Sinh, song nhà sản xuất cũng không quan trọng như ở Hollywood, Video Tân Vị lại cực kỳ cố chấp, Lam Thiên cũng bất lực. Video Tân Vị cũng không tin tưởng đánh giá chuyên nghiệp của nhà sản xuất, chỉ tin vào bản thân, cũng không ngại đắc tội nhà sản xuất lớn giống như Mỹ, chỉ vì trong tay người kia có kịch bản hay đạo diễn giỏi. Tân Vị cho rằng trước mắt tư bản của ngành mới là trung tâm nhất.

Lúc này, phòng họp lại đổi sang một gian khác, vẫn ở trên đỉnh, Văn Viễn, Nguyễn Thành, Ngô Cửu Nhất toàn bộ đến đông đủ.

“Giám đốc Văn, Giám đốc Nguyễn, ” Tạ Lan Sinh nói, “Thêm nhân vật thật sự không phù hợp. Hiện tại, nhân vật chính yếu của 《 Tới Nhạc Dương 》 trong ngoài đã có sáu. Phim chỉ dài hai tiếng, nhưng nhân vật cần lớp lang, sống động, quá nhiều sẽ phân tán cảm xúc của người xem điện ảnh, cũng sẽ không thể cùng khóc cùng cười được. Hơn nữa, 《 Tới Nhạc Dương 》 là muốn chiếu trên ‘Rạp chiếu phim internet’ của chúng ta, sự chú ý của khán giả nhất định bị phân tán vô cùng, lúc thì tán gẫu, khi thì nhắn tin, tăng thêm nhân vật sẽ càng khiến mọi người không phân rõ ai là ai. Hiện tại sáu nhân vật chính đã là giới hạn năng lực của tôi rồi, để phân chia mọi mặt của sáu người tôi đã vắt hết trí óc, hao tổn tâm tư, giờ lại thêm một sẽ liền mờ nhạt, không chút dấu ấn. Sự tồn tại của cậu ta sẽ làm giảm thời gian xuất hiện, trì hoãn phát triển của người khác. Tôi không giảm được những tình tiết dùng để mô tả những người khác. Bộ phim 120 phút, chia đều đến từng nhân vật là 20 phút, giả dụ nhân vật mới tổng cộng chỉ lên hình mười phút —— không thể ít hơn nữa, thời gian phát triển những người khác cũng chỉ còn lại 18 phút, thoáng chốc đã giảm một phần mười!”

Ngừng một chút, Tạ Lan Sinh lại nói: “Hơn nữa, phương thức hài hước hiện tại phù hợp với truyền dẫn điện ảnh hơn, điều này đã được chứng thực qua nhiều bộ điện ảnh. Nếu cưỡng ép hài kịch, pha trò, sẽ làm suy giảm hiệu quả, thiếu hòa hợp. Mặt khác cũng hỏng tính thống nhất.”

Tính chỉnh thể, là sự thử thách nhất với năng lực chuyên nghiệp của đạo diễn điện ảnh. Một bộ điện ảnh cần quay mấy tháng thậm chí mấy năm, đảm bảo không khí, diễn xuất, ánh đèn, cảnh quay của một cảnh phải hoàn hảo thống nhất không lộ kẽ hở là rất khó. Tạ Lan Sinh rất không muốn để diễn viên tấu hài phá hỏng không khí —— cảnh có bọn họ, với cảnh không có, chỉ e cảm giác sẽ khác biệt.

Sản xuất Lam Thiên cũng ở một bên phát huy kỹ năng, cố gắng thuyết phục.

Bên Văn Viễn nghiêm túc nghe xong, tiếp theo, Văn Viễn đan mười ngón, khẽ thở dài, bày ra bộ dạng bất đắc dĩ, nói: “Đạo diễn Tạ, giám chế Lam, ý của hai người tôi cũng hiểu. Nhưng mà, bên chúng yêu cầu như vậy tất nhiên là cũng có lý do. Quần thể quan tâm điện ảnh nghệ thuật chủ yếu chính là fan của ngôi sao, thậm chí so với phim thương mại lại càng cần nhiều ngôi sao tham gia. Mà phương thức diễn hài của nam ba cũng là điện ảnh, vẫn là tấu hài thôi, người xem sẽ không thực sự để tâm, cũng sẽ không hiểu đâu. Ngài là người trong ngành, nên mới có thể nghĩ nhiều vậy. Bọn họ không hiểu đâu. Còn về tính thống nhất. . . . . .”

Tạ Lan Sinh: “. . . . . .”

Văn Viễn tiếp tục nói: “Đạo diễn Tạ, ngài xem tổng phòng vé của điện ảnh nghệ thuật có ngôi sao và không có đi. Có thể nhìn ra, là cách một trời một vực.”

“Đúng vậy, ” Một cái cô ả sắm vai ác nói, “Đạo diễn Tạ, tôi xin nói thật lòng, không quá xuôi tai, mọi người đừng để tâm. Phòng vé của phim không giành giải của đạo diễn Tạ cũng có phòng vé mấy ngàn vạn! Năm trước công chiếu 《 Ngày tháng tư 》 cuối cùng phòng bán vé là 30 triệu,《 Mùa xuân năm nay 》 vào năm 2010 thì là 15 triệu, 《 Bạch mã 》 năm 2017 thì chỉ có 3 triệu! Phá vỡ kỷ lục phòng vé điện ảnh nghệ thuật là ba bộ phim có tính đặc thù. Năm 2006 《 Đất trời mênh mông 》 là giành được Sư tử vàng, tác phẩm trở lại năm 2008 năm là giành được đạo diễn xuất sắc tại Venice, bộ phim năm 2013 kia là bộ duy nhất của đạo diễn Tạ phá tỷ, cũng được trao giải, không đủ sức thuyết phục. Chúng tôi thật sự không quá muốn bộ phim này chìm nghỉm không tiếng gió.”

Ả còn chưa nói hết, Văn Viễn đã khoát tay, ý bảo ả quá đường đột, nói tiếp mấy lời cặn bã: “Chúng tôi hy vọng 《 Tới Nhạc Dương 》 có thể nâng đỡ ‘Rạp chiếu phim nghệ thuật online’, hiệu ứng ngôi sao phải nói là điều tất yếu, không thể bỏ qua. Chúng tôi cũng có nỗi khổ.”

Ngẫm lại, tiếp lời: “Bên chúng tôi đã thảo luận qua. Thêm một nhân vật, thêm chút đất diễn, hẳn cũng vẫn hoàn hảo.”

Tạ Lan Sinh gằn từng chữ một: “Nhưng Vạn Vạn thực sự không phù hợp.”

Văn Viễn cười: “Đạo diễn Tạ, nhờ ngài nghĩ biện pháp bằng mọi giá. Ngài từng nói, thủ pháp quay của 《 Tới Nhạc Dương 》 có phần thích hợp chiếu trên internet, không tham gia liên hoan phim —— chúng tôi biết mấy thứ đó thật ra cũng có phần mơ hồ. Thế nên, rất nhiều thứ, người xem sẽ không thực sự để tâm, cũng quả thật không hiểu đâu.”

Tạ Lan Sinh: “. . . . . .”

Lan Sinh, Tân Vị không thể thống nhất về vấn đề Vạn Vạn, đề tài chuyển tới Trương Hữu Hữu, tranh luận vẫn không thể giải quyết như cũ.

Văn Viễn dường như cũng cảm thấy Tạ Lan Sinh là cục xương khó nhằn, có chút đau đầu: “Đạo diễn Tạ, lợi ích của chúng ta là thống nhất. Tân Vị hy vọng lượng truy cập của bộ điện ảnh này nâng cao một chút, phòng vé cũng tăng cao một chút, chúng tôi tin rằng ngài cũng vậy. Chỗ chúng tôi đã đầu tư hơn trăm bộ điện ảnh, mấy ngôi sao tuyệt đối có thể huy động được khán giả trên diện rộng.”

Lúc này, cô ả lúc trước sắm vai kẻ xấu lại mở miệng lần thứ hai: “Đạo diễn Tạ, Tân Vị chúng tôi cũng không muốn làm hỏng một bộ điện ảnh vì thiếu ngôi sao, hơn nữa, lại còn là một bộ điện ảnh u ám, kể về ‘Giấc mộng vỡ nát’ không có ngôi sao. Người xem phải thích, phải thỏa mãn, không muốn động não lại càng không muốn suy ngẫm. Tóm lại ngài phải có một điểm có thể khiến họ thích thú. Ngôi sao có thể chính là điểm đó.”

“Lý Tiêu!” Văn Viễn lại quát ngừng, một lần nữa quay đầu nói với Lan Sinh, “Đạo diễn Tạ, chúng tôi đảm bảo, sẽ không can thiệp vào những phương diện khác. Bên chúng tôi cũng chỉ hy vọng điện ảnh có thể có hai ngôi sao, chống đỡ bên ngoài, đảm bảo mức sàn. Những cái khác hoàn toàn không tham gia. Thậm chí nói, tôi có thể tăng thêm ngân sách điện ảnh, ngài không cần phải vội vàng hoàn thành, muốn quay thế nào thì quay, muốn quay mấy lượt cũng được. Tôi biết, thêm Trương Hữu Hữu còn cả Vạn Vạn khiến ngài cảm thấy có phần khó giải quyết, vậy, ngài cứ từ từ nghĩ biện pháp, thử nghiệm cân nhắc nhiều hơn, không cần lo lắng về ngân sách, có thể quay đến vừa lòng mới thôi.”

Đã nói đến mức này đạo diễn nhất định sẽ thỏa hiệp.

Nhưng Tạ Lan Sinh không dự định lùi bước.

Anh không nhịn được bi ai nghĩ: anh là một đạo diễn lớn, đối phương đã khách sáo lắm rồi. Vậy, 99% đạo diễn điện ảnh khác có phải càng không có tiếng nói hay không?

Có phải, trước thì chặt chân, sau đến chặt tay, cuối cùng chỉ còn một sợi tóc phất phơ bay trong gió hay không?

Anh có thể thấu hiểu đầu tư điện ảnh cực kỳ cần lợi nhuận, cũng biết nhờ những tư bản này thúc đẩy mà ngành nghề phồn vinh, nhưng Tạ Lan Sinh luôn cảm thấy, đầu tư không thể giết gà cướp trứng. Đầu tư, là phải khiến nghệ thuật gia cùng người ủng hộ song song lấy được lợi ích, chứ không phải chỉ có một bên thu hoạch được ích lợi lớn nhất. Mọi người cần chung tay suy nghĩ cho hệ thống sinh thái toàn ngành, phải đảm bảo một hình thức có thể tiếp tục vận hành dài lâu.

Tạ Lan Sinh cảm thấy, trước mắt, lĩnh vực nghệ thuật thật sự rất cần dòng tiền dồi dào liên tục không ngừng.

Mặt khác, anh cũng cho rằng, chỉ đơn thuần dựa vào tư bản là có vấn đề, còn là vấn đề cực lớn, bởi vì tư bản tất nhiên đeo thêm gông xiềng cho đạo diễn điện ảnh.

Trung Quốc có vài quỹ điện ảnh, như của Lan Sinh, song những quỹ đó chỉ có thể xem như muối bỏ biển, các quốc gia Âu Mỹ về phương diện này ngược lại có phần quy củ, hoàn thiện. Như là, Pháp có quỹ hỗ trợ điện ảnh truyền hình chuyên nghiệp, do Trung tâm Điện ảnh Quốc gia trực thuộc Bộ Văn hóa phụ trách quản lý và phân phối thống nhất, ngân sách thu nhập đến từ các hạng mục như thuế phụ thu vé xem phim, thuế tiêu thụ băng đĩa DVD, thuế doanh thu của doanh nghiệp truyền hình video. Mà số tiền đó, một phần trả lại cho người làm điện ảnh, chuyển vào tài khoản hỗ trợ, những đạo diễn này quay bộ phim tiếp theo có thể sử dụng khoản quỹ này. Một phần khác tương tự như khoản vay, chủ yếu hướng đến đạo diễn mới, mà cuối cùng, cũng có một vài phương thức đặc thù dùng để đảm bảo điện ảnh được công chiếu.

Trung Quốc cũng có loại quỹ này, 5% của mỗi tấm vé được trích vào “Quỹ điện ảnh chuyên nghiệp”. Hiện tại quy mô phòng vé toàn quốc đã đạt đến 30 tỷ, nói cách khác, “Quỹ điện ảnh chuyên nghiệp” hàng năm có thể tăng được đến 1.5 tỷ. Nhưng thần kỳ chính là, bộ ngành liên quan chưa bao giờ công bố cụ thể chi tiết khoản tiền này, trong giới cũng không có người nào tận mắt nhìn thấy thứ này. Thậm chí, bộ ngành liên quan cũng chưa từng nói về điều kiện, hạn mức hỗ trợ, chỉ để lại mô tả mang tính khái quát mơ hồ, như là “Cải tạo hạ tầng rạp chiếu phim””Hỗ trợ phim nhựa xuất sắc có nhiệm vụ phối hợp tuyên truyền quốc gia” “Hỗ trợ và tài trợ phim nhựa xuất sắc về các chủ đề khác cần được khuyến khích đặc biệt”, mà có thể tra được toàn bộ mấy bộ phim đó đều là thể loại chính kịch. Hiện tại, tiếng gọi yêu cầu chính phủ trợ giúp phim nghệ thuật ngày một lớn, nghe nói “Video nghệ thuật sáng tạo” cũng muốn được liệt vào phạm vi hỗ trợ, song trên tổng thể, đạo diễn điện ảnh rất khó ôm kỳ vọng gì với quỹ này.

Tạ Lan Sinh hít một hơi thật sâu, cố gắng một lần cuối cùng: “Giám đốc Văn, giám đốc Nguyễn, đối với một bộ điện ảnh, chẳng lẽ sự ủng hộ đạo diễn, sự nhiệt huyết của đạo diễn lại không phải quan trọng nhất sao?”

Tân Vị tựa hồ xem thường, chỉ lịch sự phụ họa nói: “Đương nhiên quan trọng. Song nhà đầu tư một mực đồng ý với phương pháp của đạo diễn cũng không được. Thứ này cũng giống những ngành hàng khác, chẳng có gì khác biệt. Học sinh hăng hái học tập, công nhân hăng say công tác rất quan trọng, nhưng, thảo luận các khía cạnh khác cũng tuyệt đối không thể thiếu được.”

“Được, tôi đã hiểu.” Tạ Lan Sinh nới lỏng cổ áo, để lộ khí chất vô lại, anh nói, “Nếu song phương không thể đạt đến nhất trí, vậy vụ hợp tác này xin được tuyên bố đã tan vỡ.”

Lời Tạ Lan Sinh vừa thốt ra, rõ ràng đã khiến mấy người đối diện sửng sốt.

Bọn họ vẫn cho rằng Tân Vị đã trao cho rất nhiều —— Tạ Lan Sinh ước chừng có thể kiếm được 40 triệu, thậm chí còn nhiều hơn từ bộ điện ảnh này.

40 triệu! Không ai có thể cho được con số này!

Tạ Lan Sinh đóng kẹp tài liệu trong tay “Phịch” một tiếng, nửa thật nửa giả nói: “Bản quyền 《 Tới Nhạc Dương 》 tôi đã chuyển cho Tân Vị Video. Năm năm. Trong vòng năm năm nếu không khởi quay tôi sẽ thu hồi kịch bản. Tôi xem như bán một bản quyền quay phim. Mọi người tìm người khác quay đi, đúng rồi, tôi không cần ghi danh làm biên kịch, đừng thêm tôi vào đội ngũ sản xuất.”

Dừng một chút, lại nói: “Còn về hợp đồng đạo diễn kia, tôi sẽ đưa luật sư đến làm hủy bỏ. 《 Tới Nhạc Dương 》 còn đang trong giai đoạn chuẩn bị, tôi cũng không phải trả xu nào.”

Trên hợp đồng có viết, nếu đạo diễn rút khỏi ekip thì phải bồi hoàn thù lao Tân Vị đã chi trả, còn phải bồi thường số chi phí Tân Vị đã bỏ ra. Hiện tại điện ảnh còn chưa khởi quay bởi vậy chi phí cơ hồ bằng không.

Kỳ thật, Tạ Lan Sinh cũng không phải không có chuẩn bị cho tình huống này, chỉ là, anh vẫn muốn tranh thủ cơ hội, muốn mở rộng điện ảnh nghệ thuật, không định dễ dàng từ bỏ.

Nhưng nếu đã phá vỡ giới hạn của anh, nếu bắt anh từ bỏ ước nguyện ban đầu —— ước nguyện tự do quay những bộ phim yêu thích, anh sẽ bỏ đi.

Mở rộng điện ảnh vô cùng quan trọng, không làm biến chất bản thân lại càng quan trọng hơn.

Anh tin rằng, chỉ cần bị khuất phục một lần trong sáng tạo, tất cả tác phẩm sau này của anh sẽ đều mang theo hương vị đó —— hương vị khuất phục, anh sẽ tự hủy hoại bản thân.

Thật ra Tạ Lan Sinh cho rằng, “Độc lập” là nằm trên mặt tinh thần, không cần quá câu nệ hình thức. Sau 2003, từng bộ điện ảnh của anh được đưa đi thẩm định, nhưng, giả như ý kiến sửa đổi thái quá Tạ Lan Sinh sẽ lựa chọn từ bỏ, bất kể là trước khi khởi quay, hay sau khi đã quay xong, may sao, cái thứ hai cho đến hiện tại vẫn chưa phát sinh. Ở phương diện tư bản, điện ảnh của anh cơ bản đều là đích thân hoặc là Tân Dã phát hành, lần này là vì muốn mở rộng điện ảnh mà lựa chọn hợp tác cùng Tân Vị, là lần duy nhất. Nhưng tinh thần anh độc lập, là tự do, anh vẫn đấu tranh cho đến tận cùng.

Có điều, mặc dù Tạ Lan Sinh nói như vậy, anh cũng biết sâu trong nội tâm anh vẫn hy vọng đạt được đồng thuận.

Dùng “Từ bỏ” để uy h**p đối phương có thể nói là chiêu cuối cùng, anh đã lấy ra diễn xuất “Mạnh mẽ hơn bất cứ ai” mà Tân Dã từng nói.

Đương nhiên, nếu không tác dụng, có lẽ thật sự là phải chia tay.

Ngẫm nghĩ, Tạ Lan Sinh lại nở nụ cười, hai tay cầm kẹp tài liệu, nói: “Giám đốc Văn, Giám đốc Nguyễn, hai vị hẳn cũng biết, tôi từng bước ra từ đường cùng rồi.”

Văn Viễn, Nguyễn Thành: “. . . . . . ?”

“Hồi năm 91, bởi vì không muốn xếp hàng quay phim, cũng bởi vì không muốn bị thẩm định, tôi lựa chọn tự mình làm, bị Cục điện ảnh cấm hết lần này đến lần khác. Bộ phim đầu tiên của tôi tên 《 Gốc rễ 》, Universal muốn bản quyền Bắc Mỹ nhưng lại mong muốn thay đổi kết thúc, tôi đã từ chối không chút do dự. Sau khi quay 《 Nhất kiến chung tình 》 xong, phim của tôi cơ bản đều để công ty của mình phát hành. Để vượt thẩm định, tôi có thể trao đổi qua lại từng chi tiết một với Cục điện ảnh hết nửa năm, mãi đến khi thuyết phục hoặc gần như thuyết phục được bọn họ mới thôi. Thời điểm năm 12, có một ý kiến của Cục điện ảnh tôi thật sự không thể chấp nhận, vì thế, tôi xin được rút về, không quay nữa, nửa năm trước đó coi như mất trắng.”

Văn Viễn, Nguyễn Thành: “. . . . . . . . . . . .”

Tạ Lan Sinh đứng dậy, hai tay gõ kẹp tài liệu, từ trên cao nhìn xuống phía đối diện, nói: “Tôi cũng chẳng phải khoe khoang gì, tôi chỉ muốn nói, tôi quay phim hai mươi lăm năm, không ai có thể chỉ tay năm ngón đòi thêm hay xóa gì điện ảnh của tôi cả.”

“. . . . . .”

Ánh mắt Tạ Lan Sinh sắc bén: “Không ai có thể bắt tôi phải quay cái gì.”

Nói xong, một tay Tạ Lan Sinh cầm tài liệu, sải chân dài, bước vế phía cửa phòng họp. thời điểm đi ngang qua Lam Thiên, Tạ Lan Sinh đẩy khẽ vào gãy hắn, nói: “Lam Thiên, đi thôi.”

Sau đó, anh đút tay vào túi, thật sự rời đi không hề quay đầu lại.

Truyện từ năm 19 mà đến năm 25 vẫn còn nguyên tính thời sự =))))

À thì đúng là tui cũng hay xem ba cái tổng tài tiểu kiều thê mất não thật, nhưng vì xem nó zui, như món giải trí qua đường =))). Chứ điện ảnh mà thồn cho ba cái nhảm shit, vừa tốn tiền vừa mua bực thì tui cũng chửi cho xói đầu nhá =)))). Hàn lâm quá có thể không hiểu hết, chứ có phải là bị ngu đâu 🙂)))

[BOT] Dịch · 28/9/25

Independent Filmmaker/Nhà Làm Film Độc Lập
Chương 119

Chương 119. 《 Tới Nhạc Dương 》(10)

Dù rằng “Quăng gánh” giữa đường, nhưng Tạ Lan Sinh vẫn hy vọng có thể đạt được nhất trí với Tân Vị. Đầu tiên, nội dung 《 Tới Nhạc Dương 》 là do anh viết, anh muốn tự tay đưa nó chào đời, mang bộ dạng hoàn hảo nhất của nó hiện ra trước mắt thế nhân, chỉ bán bản quyền quay cho Video Tân Vị không khỏi không cam lòng, Tạ Lan Sinh luôn dồn tình cảm dạt dào vào trong những kịch bản của mình. Tiếp theo, cho đến hôm nay anh vẫn cho rằng, rạp chiếu phim nghệ thuật trên mạng chính là một lối ra cho các đạo diễn —— các công ty như Video Tân Vị sẽ mua điện ảnh của đạo diễn, tiến hành phát sóng trên internet, để điện ảnh có thể gặp gỡ người xem.

Anh vẫn muốn nỗ lực thêm một chút.

Ôm tâm tư như thế, Tạ Lan Sinh liền gửi một email trút giận đến Video Tân Vị. Hơn nữa, bắt đầu từ chiều hôm đó, Tạ Lan Sinh và Tân Vị chính thức triển khai đại chiến xả giận.

Trong email thứ nhất, Tạ Lan Sinh xem xét lại kỹ lưỡng cuộc tranh luận chọn diễn viên, sắp xếp bảy tám nguyên nhân anh không chấp nhận được, mạch lạc rõ ràng. Cuối cùng, anh viết, sự cưỡng chế can thiệp của Tân Vị chắc chắn sẽ hủy hoại bộ điện ảnh này, đạo diễn mới là người duy nhất phải điều phối cho toàn thể bộ phim. Anh phải bảo đảm mình có thể “Nhìn được” hiệu quả cuối cùng của bộ điện ảnh này, chứ không phải chỉ thấy được một màn sương mù khói lạnh, thậm chí, biết rõ tác phẩm sẽ không được như mong muốn còn tốn cả năm đi quay, phải biết rằng, đại đa số đạo diễn điện ảnh chỉ có mười năm đỉnh cao. Thoáng chốc Lan Sinh đã viết được cả đoạn dài, nói, bên tư bản có thể đề nghị, có thể tham thảo, nhưng không có nghĩa là cưỡng ép, “Quay khác đi” không có khả năng tạo ra điện ảnh kinh điển. Phương pháp của công ty như Tân Vị sẽ ảnh hưởng đến nền công nghiệp điện ảnh, ảnh hưởng đến phát triển văn hóa, đến sức cạnh tranh quốc gia, khán giả điện ảnh sẽ quay về vòng tay của Hollywood mất.

Viết xong, Tạ Lan Sinh gửi email cho Văn Viễn, Nguyễn Thành, Ngô Cửu Nhất. Hơn nữa, tại mục “CC”, gửi đến cả CEO Lâm Đào cao nhất của “Video Tân Vị”, lại thêm cả email của phó cục trưởng Cục điện ảnh Trương Cửu Xuyên!

Trương Cửu Xuyên, tự xưng “Sếp Xuyên”, có quan hệ rất tốt với Tạ Lan Sinh, ông cũng là một trong những lãnh đạo thấu hiểu đạo diễn nhất của Cục điện ảnh.

Ngô Cửu Nhất vẫn luôn phụ trách trao đổi cùng Tạ Lan Sinh lập tức gửi email đáp lời. nói, đây không phải là tư bản can thiệp, song phương có thể bàn bạc trao đổi, Video Tân Vị làm rạp chiếu phim này cũng là vì điện ảnh nghệ thuật, vì phát triển văn hóa. Nhưng rạp chiếu phim nghệ thuật không thể tồn tại lâu dài nếu không cân bằng thu chi, bọn họ còn phải nghiêm túc cân nhắc vấn đề lượng khán giả, thực vất vả, thực bất đắc dĩ.

Trong thư hồi âm, Ngô Cửu Nhất đã xóa hết email của CEO Lâm Đào và của phó cục trưởng Cục điện ảnh Trương Cửu Xuyên.

Lan Sinh lập tức đáp trả, cũng lại gắn email Lâm Đào và sếp Xuyên lên, lặp lại, dĩ nhiên, Tân Vị cần lượng truy cập, nhưng phải cân nhắc cho toàn sinh thái, không thể giết gà cướp trứng, fan của Trương Hữu Hữu cùng Vạn Vạn không chống đỡ được rạp chiếu phim nghệ thuật, fan ủng hộ ngôi sao một lần rồi lập tức biến mất. Cái “thu chi cân bằng trước mắt” này là tạm thời, là giả tạo, chỉ có điện ảnh thực sự hay thì mới có thể thiết lập được lượng khán giả cố định, Tân Vị đừng chỉ nhìn mấy thành tích bề ngoài của bộ điện ảnh, phải có cái nhìn sâu rộng, quy hoạch dài kỳ, blablabla.

Gửi đi, đồng thời cc Lâm Đào, sếp Xuyên! !

Không ngoài dự liệu, trong phúc đáp tối đó của Ngô Cửu Nhất, địa chỉ mail của Lâm Đào, sếp Xuyên lại một lần nữa bị xóa mất!

Hơn nữa, ngô cửu nhất bắt đầu nhắn tin, gọi điện thoại, mời chat voice hoặc webcam với Tạ Lan Sinh, nhưng anh phớt lờ toàn bộ. Anh chỉ gửi từng email một cho Tân Vị, toàn bộ cc cho Lâm Đào sếp Xuyên, hơn nữa cũng không quan tâm bọn Ngô Cửu Nhất có trả lời không.

Ngô Cửu Nhất một mực nhắn tin cho Tạ Lan Sinh, nói: 【 Đạo diễn Tạ, không cần làm như vậy, chúng ta tự mình giải quyết. 】 nhưng Tạ Lan Sinh giả vờ không thấy.

Tiếp theo, sau 12 email trong ba ngày Lan Sinh Tân Vị gửi tới gửi lui, Tạ Lan Sinh lại thêm email một vị phó cục trưởng khác vào!

Vị phó cục trưởng này anh cũng quen, nhưng không quá thân thiết, quan hệ cũng tạm ổn.

Kỳ thật anh có phần lo lắng sếp Lưu sẽ bảo đừng gửi cho ông, như là sẽ phản hồi rằng “Các cậu tự giải quyết vấn đề, không cần gửi thư cho tôi”, nhưng sếp Lưu thế mà lại chẳng hề lên tiếng.

Chờ qua bốn ngày, đến thứ tư tuần kế tiếp, buổi chiều khi Tạ Lan Sinh gửi thư lại thêm cả hội trưởng Hiệp hội đạo diễn điện ảnh Trung Quốc Hầu Lâm, mà đến tối, lại thêm hội trưởng Hiệp hội nhà sản xuất điện ảnh Trung Quốc.

Mắt thấy càng ngày càng nhiều .

Vì bộ《 Tới Nhạc Dương 》 này, anh thật sự đã liều mình tới bến.

Sau này anh cùng công ty Tân Vị chỉ e không thể chung đường được nữa .

Bi ai trong lòng không gạt đi nổi.

Lan Sinh luôn không nhịn được nghĩ, dù vứt bỏ Tân Vị nhưng bản thân anh cũng có tư bản, anh có thể tự phát hành, hoặc là mời Thâm Lam phát hành, nhưng người khác thì sao? Có dũng khí vậy không? Bọn họ đắc tội tư bản, sau này còn quay điện ảnh thế nào được? Dưới tình huống như vậy đạo diễn đại khái chỉ có thể thỏa hiệp thôi.

Lan Sinh biết, chỉ yêu cầu trong phim có hai ba diễn viên nổi tiếng, rất có khả năng Tân Vị vốn dĩ không cho rằng là quá đáng.

Làm sáng tác cần có nguồn vốn, quá khó khăn. Tác giả có thể tự viết, hoạ sĩ có thể tự vẽ, đạo diễn điện ảnh lại không làm được.

. . . . . . . . . . . .

Tạ Lan Sinh là ngồi trên đùi Tân Dã gửi email này cho hội trưởng Hiệp hội nhà sản xuất.

Anh gửi xong liền cảm thấy Tân Dã đang thâm trầm cười sang lưng.

Mà trước đó, trong quá trình viết email, Tân Dã vẫn nhẹ nhàng ôm eo Tạ Lan Sinh, một bên tai còn khẽ kề vào vị trí trái tim Tạ Lan Sinh.

Tạ Lan Sinh xoay người ngồi, đối mặt Tân Dã, rũ mắt hỏi: “Cười gì đấy?”

“Nghe nhịp tim.” Tân Dã ngẩng cổ nói, “Đáng yêu lắm. Mới nãy khi cưng gõ chữ lách cách thì tim đập thình thịch, gửi đi rồi thì lại bình tĩnh, trở lại tốc độ bình thường.”

“. . . . . .” Tạ Lan Sinh nói, “Bốn mươi mấy rồi, đáng yêu ở đâu chứ.”

Tân Dã vẫn khẽ cười : “Bởi vì thấy sống động. Vẫn còn trẻ mà, vẫn nóng bỏng lắm.”

“. . . . . . A.”

Nói mấy câu xong, Tân Dã đột nhiên nói với Tạ Lan Sinh: “Có điều vừa rồi, em cũng có chút mất mát.”

“Hửm?”

“Em thích dáng vẻ này của anh nhất.” Tân Dã lại nói, “Nhưng, lại cứ cảm giác mấy năm nay anh càng lúc càng không cần em. Trước lúc quay 《 Gốc rễ 》 anh gửi đến một đống thứ mời em tham gia, khi quay 《 Viên mãn 》 sự tham gia của em hẳn là cũng mang lại tác dụng rất lớn. 《 Nhất kiến chung tình 》 là Thâm Lam toàn quyền phụ trách phát hành quảng bá, sau đó thì, 《 Đất trời mênh mông 》. . . . . . Có điều hiện tại có chút vô tác dụng, một mình anh đi làm 《 Tới Nhạc Dương 》.”

Tạ Lan Sinh bị Tân Dã chọc cười: “Bé yêu ơi, nếu nói như thế, anh trước giờ chẳng cung cấp được hỗ trợ gì cho điện ảnh Thâm Lam, chẳng lẽ là em không cần anh sao?”

Tân Dã nhìn xoáy thẳng vào Tạ Lan Sinh, nhẹ nhàng lắc đầu.

Đôi tình nhân bất tri bất giác lại quấn đến ôm hôn. Bên nhau gần hai mươi năm, song mỗi lần hôn môi Tân Dã trong lòng Lan Sinh vẫn còn rung động, anh luôn cảm thấy như có luồng điện chạy khắp toàn thân, nhưng lại sướng đến toàn thân trên dưới đều khẽ ê ẩm.

Lan Sinh bị âm báo thư điện thử làm gián đoạn.

Anh lau làn môi đỏ, lại xoay người, nhìn sang máy tính: “! ! !”

Người gửi lá thư trên cùng lại là CEO cao nhất Lâm Đào của Video Tân Vị! ! !

Hô hấp của Tạ Lan Sinh khựng lại.

Anh biết, nội dung lá thư này chính là ý kiến chung cuộc của Tân Vị. CEO Lâm Đào lên tiếng về chuyện này, vậy, CEO Văn Viễn của ban ngành điện ảnh bên dưới, còn cả người phụ trách hội viên Tân Vị, SVP Nguyễn Thành không có khả năng phản đối ông. Nói cách khác, nếu Lâm Đào ủng hộ Văn Viễn, vậy việc này không còn đường bàn luận nào nữa, song, nếu Lâm Đào tỏ ý nhượng bộ, thì bọn Văn Viễn cũng sẽ không tiếp tục kiên trì đòi ký với Trương Hữu Hữu. Ông chủ chính là ông chủ, cấp dưới chỉ có thể ngoan ngoãn nghe lời.

Một tuần email của Lan Sinh chính là muốn ép Lâm Đào bước ra.

Tạ Lan Sinh cầm con chuột khẽ di đến chỗ “Mở”, dừng một chút trước khi ấn phím, sau đó hít vào một hơi thật sâu.

Lá thư này có kết quả cuối cùng.

Nếu vẫn không được thì bỏ hết đi. Viết kịch bản, vẽ phân cảnh, sức lực đàm phán giằng co với Tân Vị sẽ uổng phí toàn bộ.

Lâm Đào sẽ nói “Vậy thì hủy hợp đồng” sao? Hoặc lại lảm nhảm giáo điều, vẫn muốn anh thỏa hiệp như cũ?

Sau lưng, Tân Dã cảm thấy Tạ Lan Sinh có chút căng thẳng, giọng nói vững vàng, hỏi: “Cùng mở nhé?”

Tạ Lan Sinh lại bật cười, cảm giác trong lòng thoải mái không ít, nói: “Được.”

“Vâng.” Một tay Tân Dã ôm eo lan sinh thắt lưng, một tay phủ lên tay đang nắm chuột của Tạ Lan Sinh, bao dung, ấm áp. Tạ Lan Sinh thật sự cảm thấy được hết thảy đều chẳng còn quan trọng, Tân Dã có thể cho anh sự an tâm, cũng có thể cho anh bình tĩnh, khiến anh cảm thấy bản thân kiên cường đến mức có thể cười nhạo tất cả trở ngại.

Tân Dã lại hỏi: “Mở nhé?”

“Ừm.” Mặc dù nói như vậy, Tạ Lan Sinh lại không nhúc nhích.

Tân Dã hiểu được ý tứ của anh, tay phải nắm lấy tay Tạ Lan Sinh, ngón trỏ đè xuống ngón tay Tạ Lan Sinh, cách một tiếng, lá thư của Lâm Đào tức thì mở ra trước mắt.

Tạ Lan Sinh chỉ nhìn lướt qua, liền nói: “Há! ! !”

Bởi vì sớm đã trao toàn quyền rạp chiếu phim trên mạng cho Văn Viễn phụ trách, CEO Lâm Đào có phần tin tưởng vào năng lực nghiệp vụ của Văn Viễn, không hề can thiệp. Nhưng, Tạ Lan Sinh liên tục gửi cho Lâm Đào trong một tuần, điên cuồng oanh tạc, nhưng đồng thời cũng cửu cả cho phó cục trưởng trương Cục điện ảnh —— bạn bè nhiều năm của Tạ Lan Sinh, cùng với cả phó cục trưởng Lưu, rồi cả hội trưởng Hiệp hội đạo diễn, hội trưởng Hiệp hội nhà sản xuất, càng lúc càng nhiều. Nói cách làm của Tân Vị ảnh hưởng tới nền công nghiệp điện ảnh, nếu không thể đạt thành nhất trí song phương chỉ có thể giải tán, vì thế, đến cuối cùng tuy người khác không lên tiếng, CEO Lâm Đào cũng ngồi không yên nổi nữa.

Lâm Đào cảm thấy bản thân cần ra mặt. Nhưng, nếu thật sự mỗi người đi một ngả, thì thật sự là quá khó coi, chẳng khác nào Tân Vị tự xác nhận tội danh “Cưỡng ép can thiệp tự do sáng tác”, có phần khó xử. Cho dù đây là quy tắc trong ngành, là quy tắc phổ biến nhất, Lâm Đào cũng không quá muốn để người của chính quyền vây xem, huống chi email là hình thức văn bản, mọi người có thể lưu trữ lại. Dẫu Tân Vị không hề làm sai chuyện gì về mặt pháp luật, nhưng ai biết có thể bị chỉ trích vì những thứ khác hay không? Như là khiến người ta cảm thấy độc đoán quá chẳng hạn?

Vì ấn tượng của chính quyền, của hiệp hội, cũng vì sự phát triển lâu dài của Tân Vị, Lâm Đào vẫn là quyết định ra mặt.

Trước máy tính, khóe môi Tạ Lan Sinh nhếch lên, nhìn email của Lâm Đào.

Ông chỉ gửi một câu, đồng thời phản hồi cho tất cả mọi người:

【 Xin cứ làm theo ý của đạo diễn Tạ đi. 】

Vừa hay qua mùa phim Tết 2025, tiên đoán hay gì mà xịn ghê nhó 🙂))

Phim dỏm thì fan của đỉnh lưu cũng chỉ có kéo lên được vầy thôi 🙂)))