Đam Mỹ Gãy Cánh

[BOT] Dịch

Administrator
24/9/25
595,492
0
0
gay-canh.jpg

Gãy Cánh
Tác giả: A Tử
Thể loại: Đam Mỹ
Trạng thái: Full


Giới thiệu truyện:

Bạn đang đọc truyện Gãy Cánh của tác giả A Tử. Tiếng rộn rã, náo động trong sân trường, đột ngột như khu rừng tĩnh lặng bị một cơn cuồng phong thổi qua.

Bộ Thư nhìn lên, khi tia nắng rực rỡ kia ánh vào mắt, khiến cậu chỉ có thể nheo mắt lại, nhưng vẫn chỉ có thể thấy hình ảnh ngược sáng của ai đó, một cái bóng thật dài, thật mảnh, mờ nhạt và kéo dài.

Trên lưng anh vươn ra một đôi cánh sắc nhọn, màu xám.

Chúng chấp chới vỗ như chực bay cao.

Tiếng la hét vang lên, chọc đau màng nhĩ của Bộ Thư. Đầu óc trống rỗng của cậu bật ra những chữ đầu tiên:

- Địa đàng sa ngã, thiên sứ cũng phải chạy trốn.

Thẩm Hi Quang cay nghiệt u ám, là thằng quỷ sứ trong mắt người ta. Vậy mà sau khi tự sát thất bại, anh nhận được một email kỳ quái:

Gửi anh thiên sứ,

Em có thể viết ra câu chuyện của anh không?​
 
Có thể bạn cũng thích
  • Tái Sinh Thành Nữ Đại Gia Trong Ngày Tận Thế
  • Gây Họa - Xảo Khắc Lực A Hoa Điềm
  • Áo Của Phu Nhân Lại Gây Chấn Động Toàn Thành...
  • Tôi Công Khai Kiếp Trước, Gây Chấn Động Toàn Mạng
  • Ngày Gió Nam Về
  • Ngày Yên Nghỉ
  • Gãy Cánh
    Chương 1: Mở Đầu Lời Trăng Trối


    Bầu trời âm u, không khí nực nội của mùa hè không hề giảm bớt.

    Từng cơn gió oi bức lùa vào nhà thi đấu, áo sơ mi đẫm mồ hôi dán vào lưng Bộ Thư gần như xuyên thấu.
    Trên khán đài ồn ào tiếng cổ vũ.
    "Yeah! Ba điểm!" Lữ Gia nhào tới bá cổ cậu, hơi thở tràn đầy phấn khích: "Thắng lớp 12 rồi! Cậu ném đẹp lắm!"
    Sau tiếng còi trọng tài, một số nữ sinh chạy xuống khỏi khán đài đưa nước và khăn cho nam sinh mình yêu mến trong đội bóng rổ.
    Bộ Thư đứng ở giữa sân kéo áo lau cằm, không màng tới các tiếng gọi tên mình.
    Hôm nay cậu quên mang theo đồ thi đấu nên đành phải mặc đồng phục quần tây.

    Lúc này sơ vin tuột hết ra ngoài, vải vóc ướt rượt dính vào người làm cậu chỉ muốn cởi phứt áo ra cho rồi.

    Gan bàn chân nóng hôi hổi.
    Bộ Thư giũ cổ áo cho bớt nực, bắt tay với mấy anh lớp 12 vừa thi đấu, đoạn vặn chai nước Lữ Gia đưa tới, ngẩng mặt uống gần hết chai.
    Tiếng chuông vào tiết buổi chiều vừa lúc vang lên.
    Một góc rèm của nhà thi đấu phấp phới, ánh nắng rọi thẳng vào mặt cậu.

    Bộ Thư nheo mắt, qua tầm nhìn mờ nhạt thấy giám thị cầm sổ lùa đám học sinh về lớp.

    Có một người cúi đầu đi ngang qua giám thị, trong tay cầm cuốn Tội ác và Hình phạt của F.

    Dostoevsky.
    "Các cậu kia còn nấn ná cái gì mà không về lớp!"
    Bị giám thị nạt, Lữ Gia liền kéo tay Bộ Thư, ba chân bốn cẳng chạy ào ra ngoài sân.
    Chủ nhiệm lớp của hai cậu rất khó, thấy Bộ Thư tóc tai, đồng phục lôi thôi, lại còn vào lớp chậm hơn giáo viên, lập tức bắt cậu ra ngoài hành lang đứng hong cho khô người.
    Gió hiu hiu thổi làm Bộ Thư vừa mới vận động xong cảm thấy buồn ngủ.

    Cậu ngồi xổm xuống, tựa ót vào tường nhắm mắt, thả tâm trí suy nghĩ nội dung bài viết cho cuộc thi sắp tới.
    Còn ba tháng nữa mà cậu vẫn chưa viết được chữ nào.

    "Trò Bộ!" Tiếng cô chủ nhiệm chợt dội trên đỉnh đầu kèm với một viên phấn ném xuống, "Tôi phạt mà em thư thả quá nhỉ? Ngủ có ngon không?"
    Bộ Thư vội lụm phấn, đứng dậy hai tay dâng cho cô: "Cô biết không? Em vừa mơ thấy cô dẫn dắt đội tuyển được hai vàng, một bạc, ba đồng đấy!"
    Cả lớp học cười ầm lên.
    Chủ nhiệm lớp là giáo viên dạy đội tuyển Lý của trường.

    Hiện tại đang chuẩn bị thi nên cô nghe vậy, lòng vừa tức vừa buồn cười, lạnh mặt gọi cậu lên bảng giải hết bài tập.
    Hai tiết cuối là tiếng Anh, cả lớp đều vật và vật vờ gục xuống bàn.

    Bộ Thư cũng ngáp quá chừng, bị giáo viên chỉ mặt kêu đứng lên đọc bài mới tỉnh táo ra.

    Nhưng cậu vừa ngồi xuống là sức nặng của cơn buồn ngủ lại đè lên hai mí mắt.
    Mười lăm phút cuối tiết và những ngày trước khi nghỉ hè luôn dài đằng đẵng.
    Lữ Gia ngồi cùng bàn đang ăn vụng, dùng ngón út khều góc áo rồi đặt vào tay cậu một miếng snack khoai tây.
    Bộ Thư vừa nhón bánh snack vừa ngáp hết mười phút còn lại, chẳng nghe lọt gì nữa.
    Chuông tan học vang lên, cả đám học sinh tức khắc hồi phục sức sống, nhao nhao dọn sách vở.

    Bộ Thư đeo một bên quai cặp, sải bước ra khỏi lớp.
    Sân trường lát gạch ngói màu vàng nhạt, bóng cây và người đổ ngoằn ngoèo, chen chúc đan xen.

    Bộ Thư bỗng thấy một nam sinh cúi đầu đi phía trước đụng phải một bạn nam khác đang ôm chồng tập, làm tập vở rơi hết xuống đất.
    Anh ấy giống như chẳng biết gì cả, tiếp tục bước đi như bay, dẫm lên cả một cuốn vở.

    Trang giấy trắng in một dấu chân rất gai mắt.
    "Này cậu kia! Đụng người ta sao không xin lỗi?" Nam sinh bị đụng tức giận lên tiếng.
    Lữ Gia và một bạn nữ chạy tới phụ cậu ấy nhặt tập vở.
    Thiếu niên kia vẫn làm ngơ, chẳng hề nán lại nửa bước.

    Dáng đi thoăn thoắt đến là lạ lùng.
    Bộ Thư bước lên tóm lấy vai của anh, nói: "Bạn này, cậu dẫm lên vở của người ta rồi, ít ra cũng nên xin lỗi một câu."

    Tà dương loang lổ trên sân trường, cái bóng ngược nắng của hai người chồng lên nhau.

    Bộ Thư phát hiện quyển sách trên tay đối phương chính là Tội ác và Hình phạt.
    Anh từ từ ngẩng mặt nhìn cậu, trên sống mũi có một nốt ruồi nhỏ, lông mi đã dày mà mắt còn nheo lại, làm tròng đen nhìn to hơn.
    Óc văn học của Bộ Thư nên miêu tả đôi mắt ấy thế nào?
    Đó là một đôi mắt có tròng đen đầy như thể tràn ra cả tròng trắng, giống như vực sâu thăm thẳm, như tạo hóa đã cắt một mảnh của vũ trụ để làm ra đôi mắt này.
    Vô hình, vô hồn.

    Không có gì cả.
    Bộ Thư liếc nhìn phù hiệu trên ngực áo anh, chỉ kịp thấy tên lớp 12.
    "Thứ gì vậy?" Anh mạnh tay hất cậu ra, giọng khào khào như bệnh nặng vừa dậy: "Cút đi.

    Đồ dị dạng."
    Bộ Thư bị mắng, sửng sốt ngơ ra.
    Anh vẫn đi rất nhanh, thoắt cái đã hòa vào dòng người.
    Lữ Gia khoác vai cậu: "Gì thế? Nói gì rồi mà tự nhiên đứng tồng ngồng?"
    Bộ Thư hoàn hồn, vỗ vỗ trán trả lời: "Không có gì."
    Cậu có chỗ nào quái dị hả ta? Hay trên mặt dính cái gì?
    Cậu suy nghĩ không ra, bèn thắc mắc với Lữ Gia.

    Cậu ta nghe xong liền đỏ chóe mặt vì giận dữ: "Cái loại gì vậy? Khi không lại mắng người khác như thế! Anh ta bảo vậy thì có khác nào mắng cậu là khuyết tật đâu? Ban nãy tớ mà biết thì đã chửi chết anh ta rồi?"
    "Không sao, không sao.

    Tớ thực sự không để bụng."
    Bộ Thư dỗ dành một lúc, Lữ Gia đang tức anh ách mới nguôi.

    Sau đó, cả hai nói về kế hoạch mùa hè của nhau.

    Tạm biệt cậu bạn ở ngã ba đường, Bộ Thư ngồi lên xe riêng.

    Bố mẹ cậu đều bận đi công tác, anh trai học đại học ở thành phố khác, chỉ còn chị và bà giúp việc ở trong ngôi nhà thênh thang.
    Bộ Khanh ngồi trên sofa, vừa sơn móng chân vừa xem TV, bà Miêu nói cậu mau đi tắm rửa để ăn tối.

    Mùi thơm của thức ăn sực nức trong bếp.
    Trong lúc tắm rửa, Bộ Thư không nhịn được lại cẩn thận kiểm tra xem cơ thể mình có chỗ nào kỳ cục không.
    Thực sự không tìm ra.

    Cấu trúc sinh học của cậu rất ổn mà.
    Ăn tối xong, Bộ Thư ngồi vào bàn làm bài tập, sau đó chống cằm suy nghĩ tiếp về nội dung tác phẩm sẽ dự thi.
    Màn đêm sâu thẳm, gió lùa qua những khóm cây linh lan.
    Đầu óc trống rỗng, Bộ Thư hoàn toàn không có ý tưởng gì cả.
    Thêm một ngày không viết được chữ nào.
    Cậu ngả đầu xuống gối, trong cái nửa tỉnh nửa mê vào giấc, bỗng lại nhớ đến đôi mắt vô hồn như tràn cả tròng đen.

    Có cảm giác nếu nhìn lâu vào đôi mắt đó thì bản thân sẽ không thể thoát khỏi bóng tối của chúng.
    Lại một ngày đếm ngược trước kỳ nghỉ hè, cả lớp lao xao như rừng lá động trong tiết gần cuối của buổi sáng.

    Lữ Gia công khai ngồi bóc đậu phộng, nhai rột rột và đọc manga.
    Bộ Thư gần như ngủ hết tiết này.

    Lúc bị chuông tan tiết đánh thức, cậu thấy ngoài trời đang đổ mưa lâm râm.
    Một bóng người đi ngang qua cửa sổ, mưa bất ngờ nặng hạt đổ xiên sau vạt áo ố vàng.
    Cậu giật cả mình: Ơ? Có phải cái anh hôm qua không?
    Vì cúi đầu nên tướng lưng của anh trông như hơi gù, tay chân khẳng khiu, ánh nắng chiếu vào áo sơ mi mỏng lờ mờ hiện ra đường nét.

    Dáng đi của anh không nhanh nhẹn giống hôm qua mà lừ đừ như người bệnh nặng, mỗi bước chân đều toát ra vẻ mệt mỏi.
    Tiếng chuông ngàn lần như một vang lên, Lữ Gia kéo Bộ Thư vào nhà ăn xếp hàng mua cơm.

    Hai cậu ngồi nấp sau tòa nhà lớp học của khối 12 vừa ăn vừa nói về cuộc thi viết sắp tới.
    Bộ Thư thở dài: "Tớ vẫn chưa viết được chữ nào."
    Lữ Gia: "Chủ đề năm nay là gì vậy?"

    "Đen trắng."
    Lữ Gia vò đầu: "Nghe xong không biết ý đồ là muốn thí sinh viết cái gì luôn."
    Bộ Thư cười cười.
    Mưa gió tạnh, tầng không được gột rửa quang đãng, vài chú chuồn chuồn nặng cánh bay thấp lè tè.

    Cột nắng mỏng nhạt chiếu xuống sân trường.

    Gió hiu hiu thổi, không khí đã bớt oi bức, Bộ Thư híp mắt ngả về sau muốn đánh một giấc.
    Trời hôm nay thật đẹp.
    Có một tiếng hét thất thanh, "Nhìn kìa!"
    Sân trường chợt ồn ã, xôn xao như khu rừng lặng bị một cơn gió mạnh thổi qua.
    Lữ Gia và Bộ Thư bật dậy chạy ra ngoài.

    Cậu nhạy bén thấy các thầy cô có vẻ vội vàng, trong lòng cũng vô cớ sốt ruột.
    Bộ Thư ngẩng mặt lên, ánh nắng chói chang chiếu thẳng vào mắt, chỉ có thể thấy cái bóng ngược sáng mảnh khảnh, nhạt nhòa kéo dài của người đó.
    Trên lưng anh vươn ra một đôi cánh sắc nhọn, màu xám.
    Chúng chấp chới vỗ như chực bay cao.
    Tiếng la toáng chọc đau màng nhĩ của Bộ Thư.

    Đầu óc trống rỗng bấy lâu của cậu bật ra những chữ đầu tiên:
    - Địa đàng sa ngã, thiên sứ cũng phải chạy trốn.
    Lữ Gia đứng bên cạnh hét lên, siết cánh tay cậu tới đau đớn.
    Trên màu gạch vàng nhạt dần thấm sắc đỏ thẫm.

    Gương mặt của tất cả học sinh và giáo viên nhuốm đẫm bàng hoàng.
    Bộ Thư cứng còng người như thể máu huyết toàn thân đông đặc, không dám nhìn xuống, đôi mắt vẫn đăm đăm dính chặt nơi anh vừa đứng.
    Ở đó đặt cuốn sách Tội ác và Hình phạt.
    Như một lời trăng trối đầy bi ai.
    Lời tác giả: Công là một con người có đầy đủ các tính ích kỷ, tham lam, hèn nhát...!vì chút lợi lộc mà từng gây ra nhiều lầm lỗi.

    Nhưng đây không phải câu chuyện về sự trừng phạt, nên nếu bạn mong chờ công phải trả giá thì xin lỗi, bạn sẽ không được thỏa mãn.
    Xin nhắc lại, đây không phải văn chữa lành mà là câu chuyện về một cậu thiếu niên sa ngã quay đầu..
     
    Gãy Cánh
    Chương 2: Xin Chào Đàn Anh


    Chỉ còn chưa đến một tuần là nghỉ hè, vậy mà bầu không khí trong trường tràn ngập thảng thốt.
    Lữ Gia yếu bóng vía, lần đầu thấy nhiều máu như vậy nên tức bụng nôn hết sạch bữa trưa, sau đó xây xẩm mặt mày ngồi rũ trên bục giảng.

    Bộ Thư lo lắng hỏi cậu có cần xuống phòng y tế không nhưng nhận lại cái xua tay.
    Mắt thấy cô chủ nhiệm hối hả bước đi trên hành lang, Bộ Thư xốc nách dìu Lữ Gia về vị trí.

    Cả lớp tự giác im phăng phắc lạ lùng, không ai xầm xì nói chuyện riêng, chỉ nghe giọng điệu ôn tồn dặn đi dặn lại của cô chủ nhiệm.
    "Các trò tuyệt đối không được lên mạng phát biểu lung tung, nếu bị phát hiện thì sẽ bị đình chỉ học năm sau.

    Và đồng thời cũng không được tiết lộ thông tin cá nhân của bạn học sinh hôm nay..."
    Tiếng nói của cô giáo cuốn lại như cánh ve chấp chới bên tai Bộ Thư, trôi tuốt luốt về sau đầu.

    Cậu chống cằm nhìn xuống sân trường, nỗ lực nắm bắt tia ý tưởng mơ hồ chớp tắt trong đầu.
    Những tiết học còn lại diễn ra trong sự yên ắng bồn chồn.

    Bộ Thư vẫn cứ ngáp ngắn ngáp dài, chỉ muốn ngủ tới hết giờ rồi ra về.
    Lữ Gia huých khuỷu tay cậu, hơi trợn mắt: "Sao cứ ngáp hoài thế? Chứng kiến cảnh tượng đó mà cậu còn cảm thấy trường học là ngôi nhà thứ hai của mình à?"
    Bộ Thư nằm ườn ra bàn: "Có chăn, có gối thì không phải nhà vẫn ngủ được mà."
    "Chăn đâu? Gối đâu?"
    Bộ Thư gập ngón tay gõ xuống bàn: "Mình ta gối lên tay ngà ngọc, đắp bóng râm của bạn ngồi trước."
    Lữ Gia bật cười: "Tìm cho cậu một vò Tiên Ông Say để làm Lý Thái Bạch nhé?"
    Hết tiết Toán, Bộ Thư đẩy ghế đi ra ngoài, báo với lớp trưởng là mình xuống phòng y tế nằm.

    Phòng y tế nép dưới tán ngô đồng mát mẻ, không thấy giáo viên trực, cậu cứ thế chui vào giường ở góc trong cùng, kéo rèm che lại.
    Không rõ qua bao lâu, Bộ Thư bị tiếng trò chuyện đánh thức.

    Trên tấm rèm lờ mờ in bóng hai nữ sinh ở phía bên kia rì rầm nhắc tới một cái tên.

    Thẩm Hi Quang, lớp 12C ban tự nhiên.
    "Nghe Gia Hân nói bình thường thằng đó lên lớp chẳng thấy học hành gì cả.

    Tính tình lầm lì, trơ trơ như cục đá ấy, lấy đâu ra áp lực học tập? Nói vậy thì tội cho giáo viên lớp nó."
    "Tao có thấy thằng đó mấy lần rồi thì phải.

    Nó ngồi ở dãy ba tính từ ngoài, lần nào tao qua cũng thấy nó gục mặt trên bàn làm gì đó.

    Ê, Gia Hân nhắn lại nè: Thẩm Hi Quang chẳng bao giờ tham gia hoạt động lớp, có lần lớp trưởng ghi tên nó vào hội thao, lúc hỏi ai có ý kiến gì không thì nó chẳng đáp, đến ngày thi đấu thì nó trốn mất biệt.

    Làm thành tích thi đua của cả lớp bị trừ."
    Bộ Thư gối đầu trên cánh tay, vuốt phẳng các nếp nhăn drap giường.

    Ngón trỏ thong thả viết chữ: Hi Quang, lớp 12C.

    Gió thổi lá cây xào xạc, tiếng của hai chị lớp trên nhỏ dần.
    "Vậy tại sao nó lại tự sát nhỉ?"
    "Mày hỏi tao, tao biết hỏi ai? Chắc là trầm cảm, việc gia đình hay cái gì khác."
    "Không biết nó cấp cứu sao rồi? Ngã cao như vậy chắc nát cả người ngợm."
    Nữ sinh kia lầm bầm: "Tao nói thật.

    Mấy đứa muốn chết sao không chọn cách im lặng mà biến mất đi, nhảy lầu chỉ tổ gây nguy hiểm cho người ta.

    Sống đã làm gánh nặng của xã hội, mà chết cũng ảnh hưởng đến người khác."
    Xoẹt.

    Tấm rèm phía sau bỗng bị kéo ra, hai nữ sinh giật mình quay mặt nhìn, thấy một nam sinh đang vò đầu rời khỏi chiếc giường trong cùng.

    Mắt sáng, mày dài, góc cạnh thanh thoát tựa như bông lau ở giữa gió cuốn.

    Thiếu niên đôi tám như chồi non mơn mởn, ẩn trong cơ bắp gọn gàng là sức sống căng đầy.

    Tầm vóc cao ngất.
    Bộ Thư nhìn thoáng qua hai nữ sinh, ngữ khí thờ ơ: "Mấy chị nói chuyện lớn quá.

    Chỉ sợ người chết cũng bị đánh thức."
    Cậu đi ra ngoài chào giáo viên trực rồi rời khỏi.

    Đứng ở điểm giao nhau trên hành lang của tòa nhà khối 11 và tòa khối 12 nhìn xuống sân trước, Bộ Thư áng chừng độ cao, hình dung cơ thể con người rơi xuống, xương sống âm thầm lạnh toát.
    Bất giác trước mắt tái hiện khoảnh khắc ngay trước khi người kia nhảy xuống.

    Đó là một khung hình với nghệ thuật sắp đặt ánh sáng đạt đến mức tuyệt diệu.
    Bộ Thư li3m bờ môi khô khốc, buông thõng cánh tay xuống lan can.

    Làn da tiếp xúc với bức tường tróc sơn vương hơi ẩm lạnh lẽo.
    Buổi tối, Bộ Khanh đi làm về gõ cửa phòng cậu.

    Chị vừa tắm xong, bộ móng chân ẩm ướt như hạt lựu dính sương đêm.
    "Chị nghe nói trường em có học sinh tự sát?"
    Bộ Thư gật đầu: "Một anh lớp 12."
    "Em...!có thấy ổn không?" Bộ Khanh chăm chú quan sát thần sắc cậu: "Nếu có vấn đề gì, em luôn có thể nói với chị."
    "Vâng, em vẫn ổn." Bộ Thư tươi tỉnh đáp: "Chị đừng lo."
    "Gần đây em hay thức khuya phải không?" Chị vuốt phần tóc mái hơi dài của cậu em: "Cứ bình tĩnh mà viết em ạ.

    Còn đến tận ba tháng nữa mới là hạn nộp bài."
    Cậu gật đầu đáp dạ rồi khép cửa, quay về bàn học.
    Ngọn gió đêm lay khóm hoa linh lan, những gợn mây mỏng dính, thưa thớt trôi về tây.

    Bộ Thư vân vê đầu bút chì 2B trong tay rồi đặt bút xuống hí hoáy vạch khối.
    Một tiếng đồng hồ sau, bức tranh chì về Thiên Sứ dang cánh trong ký ức của cậu hoàn thành.
    Ngắm nhìn bức tranh hồi lâu, Bộ Thư lại nhớ đến đôi mắt của anh ấy.
    Những từ ngữ, ý tưởng chớp tắt như trăng nép vào dưới đám cỏ lau dập dờn lên xuống, chính giữa khung cảnh nhợt nhạt đó là một cái bóng đen dài, nhọn hoắt.
    Thiên Sứ đen trắng.
    Cao gầy mảnh khảnh, héo hon tàn tạ.
    Đêm nay, cậu vẫn không viết được gì.
    Ba ngày trước khi nghỉ hè, Bộ Thư lần nữa nghe thấy ba chữ Thẩm Hi Quang trong nhà ăn.
    Người nói có vẻ là đàn anh lớp 12C: "Mẹ nó, tao cũng chẳng muốn chửi đâu.

    Nhưng thái độ của nó chọc chửi không chịu được.

    Cả lớp đã có ý tốt mang quà bánh đến thăm mà thằng Thẩm Hi Quang chẳng thèm ừ hữ ai một tiếng.

    Đến thầy chủ nhiệm nói chuyện mà nó còn làm lơ nữa!"
    "Là nó xem tụi mày như không khí ấy hả?"
    "Ừ! Quá quắt thật! Ai nói gì với nó, nó cũng không phản ứng, cứ như ngã xong thì ném não đi rồi!" Đàn chị tức anh ách.
    Đàn anh liến thoắng: "Lúc Thẩm Hi Quang mới chuyển sang, lớp ai cũng thấy lạ: học đến lớp 12 rồi mà còn chuyển trường là sao? Trong khi trường cũ của nó còn giỏi hơn trường mình nữa.

    Tao ngờ là nó bị đuổi học lắm.

    Tụi bây cũng thấy nó học hành thế nào rồi đấy! Bị đuổi là chuyện dễ hiểu..."
    Bộ Thư lau miệng, đủng đỉnh cầm rác đi vòng qua bàn mấy người đó để vứt.

    Nhờ chơi bóng rổ nên khả năng ném đồ từ xa của cậu siêu chuẩn.

    Hộp cơm đập vào thùng rác làm đôi đũa rơi vào chân ông anh đang nói huyên thuyên, "Đứa nào vứt rác bừa bãi!"

    Hôm nay Lữ Gia xin nghỉ ốm, Bộ Thư không có bạn nào khác đủ thân để tâm tình nên ghé qua thư viện.

    Cậu rà bụng ngón tay trên hàng sách văn học cổ điển, dừng lại ở gáy quyển Tội ác và Hình phạt.
    Chờ đến cuối tuần, Bộ Thư dành cả hai ngày thứ bảy và chủ nhật để đọc ngấu nghiến quyển văn học kinh điển dày cộp đến chừng có thể đập chết người này.
    Lữ Gia thấy cậu xách quyển sách ra khỏi cặp, giật bắn mình: "Hôm nay tập tạ hả?"
    Bộ Thư cười cười, hỏi: "Cậu có quen ai lớp 12C không?"
    "Quen một anh, hỏi làm chi?"
    Bộ Thư giãi bày ý định của bản thân: "Tớ cho là mình có thể tìm được nguồn cảm hứng từ đàn anh Thẩm.

    Tớ muốn tìm cơ hội trò chuyện với anh ấy."
    Lữ Gia đồng ý tắp lự, ngay buổi trưa hôm ấy đã hỏi được địa chỉ phòng bệnh của Thẩm Hi Quang.
    Hôm đó là một ngày nắng đẹp, tiếng ve kêu râm ran, Bộ Thư ăn vận đơn giản, bắt xe tới bệnh viện tư nhân theo địa chỉ, đi lên tầng bốn.

    Cậu đối chiếu số phòng, có phần hồi hộp vuốt tay áo và tóc tai, hi vọng nhìn mình không quá kỳ cục, hít thở thật sâu rồi đẩy cửa bước vào.
    Ấn tượng đầu tiên là Cánh thiên sứ.
    Ấn tượng thứ hai là Trắng.
    Ánh nắng chói chang đổ ngợp trên sáu mặt tường trắng tinh, làm bóng dáng người ở bên cửa sổ như hóa thành ảo ảnh từ hiện tượng chiết quang.
    Thiếu niên ngồi trên xe lăn đưa lưng lại với cậu.

    Gáy ngả vào giá đỡ, cánh tay buông xõng.
    "Xin hỏi có phải anh Thẩm Hi Quang không ạ?" Cậu nhìn tóc tai người con trai.

    Anh ở bất động, chẳng mảy may giật mình vì sự xuất hiện đột ngột của kẻ xa lạ là cậu.
    Bộ Thư nắm chặt quai túi xách, hấp háy mắt để ảo ảnh tan đi, li3m môi nói: "Xin chào...!đàn anh."
    Bốn chữ này bắt đầu mùa hè dài nhất cuộc đời cậu.
    Bộ Thư thật sự là thiên sứ trong sáng.

    Cậu ấy có hơi tinh quái và tùy hứng chứ không có tà ý với người khác.

    Lần này tôi sẽ cố gắng xây dựng một bạn thụ trong sáng chân chính, không phải "ngoài bông tuyết, trong cục than" đâu..
     
    Gãy Cánh
    Chương 3: Vứt Đi


    Người ở bên cửa sổ chẳng mảy may phản ứng với lời nói của Bộ Thư.
    Quanh đầu anh có một vòng băng gạc quấn xuống tận vành tai, đôi chân bị nẹp lại.
    Sự im lặng của anh khiến Bộ Thư lúng túng.

    Cậu kéo quai túi, muốn nói lại thôi.

    Tiếng kim đồng hồ tích tắc nhỏ giọt trong phòng bệnh.

    Mỏi quá, cậu khẽ khọt kéo ghế ngồi xuống, rút ra cuốn sổ và bút chì 2B.
    Lấy đùi làm bàn, cậu bắt đầu vẽ.
    Tiếng ngòi chì đi trên trang giấy là âm thanh duy nhất vang lên giữa cả hai.

    Bộ Thư phác khối, chậm rãi vẽ lại cảnh tượng trước mắt, tỉ mỉ tẩy xóa, đồ nét, phác đậm nhạt.
    Trên tủ có một bình hoa huệ tây, cánh hoa trắng nõn nhuộm dải nắng như tuôn ra dòng mật sữa non.

    Cậu vẽ những luống hoa ấy cắm v4o chiếc xe lăn, đầu bút chì tô điểm năm ngón tay dài nhọn của người kia.
    Mãi đến khi bức tranh dưới ngòi bút mòn vẹt hoàn thành, Bộ Thư mới phát hiện ra hai tiếng đồng hồ đã trôi qua, Thẩm Hi Quang ngồi bất động suốt khoảng thời gian đó.

    ||||| Truyện đề cử: Cô Vợ Hờ Của Cố Tổng |||||
    "Em đi về nhé." Bộ Thư thấy mình đã ở đây quá lâu, bèn đứng dậy, lễ phép kéo ghế về chỗ cũ: "Tạm biệt anh."
    Khi ra tới cửa, cậu như sực nhớ mà ngoái nhìn người bên cửa sổ: "Ngày mai em sẽ lại đến, được không ạ?"
    Rất hiển nhiên, không có tiếng đáp lại.
    "Anh không từ chối thì em sẽ xem là ngầm đồng ý."
    Ngày hôm sau, đúng giờ như hôm qua, Bộ Thư lại đến.

    Cậu mặc áo hoodie tay ngắn, lật mũ ra khiến tóc mái vểnh ngược như cái sừng nhỏ.
    "Chào buổi sáng, đàn anh Thẩm."
    Thẩm Hi Quang ngồi trên giường, cùi chỏ gác lên xe lăn nằm bên cạnh, vẫn đưa lưng với cậu.

    Từng đốt sống cổ nhấp nhô tiến vào lần áo bệnh màu trắng xanh.

    Bộ Thư kéo ghế ngồi xuống, rút cuốn sổ và một hộp bút chì 2B với các loại cỡ ngòi.
    "Đàn anh, hôm qua em về nhà mới nhớ ra mình đã vẽ tranh anh mà chưa xin phép.

    Anh đừng lo, em chắc chắn sẽ không để lộ nó cho người khác nếu anh không đồng ý.

    Anh ơi, hôm nay em lại vẽ anh được không?"
    Không lên tiếng từ chối thì tức là đồng ý.
    Bộ Thư bị làm lơ cũng không buồn, hí hoáy vẽ vời.

    Nét vẽ của cậu nhòn nhọn, người trong tranh cũng hiện lên với vẻ nhòn nhọn.

    Tơ chì quấn quanh mái tóc anh, một vòng xoáy ngụ tại cùi chỏ.
    Cậu ngẩng mặt lên, chợt chạm vào một đôi mắt khác.

    Đây là lần thứ hai bọn họ đối mặt.
    Ánh mắt của Bộ Thư lại rơi trên nốt ruồi nơi sống mũi anh, rồi nhìn xuống khuôn cằm nhọn, xuống tiếp cặp xương đòn như khung móc căng tấm da người nhợt nhạt.

    Giật mình, cậu vội dời cái nhìn lên đôi mắt đen kịt.
    Cậu thấy ngượng quá, có cảm giác như mình vừa phạm lỗi, nhỏ giọng hỏi: "Đàn anh cần gì ạ?"
    Thẩm Hi Quang nhìn cậu chằm chằm một lúc rồi lại quay đi, trở về với dáng vẻ ban đầu.
    À không, anh rút cánh tay khỏi xe lăn rồi.
    Bộ Thư tiếp tục cúi xuống vẽ.

    Âm thanh đầu bút soàn soạt đi trên trang giấy như ngân nga.
    Ngồi vẽ hai tiếng, cậu dừng bút, đứng lên duỗi vai, xoa cổ rồi kéo ghế về chỗ cũ: "Em về nhé đàn anh."
    Để tránh làm chị gái nghi vấn, Bộ Thư cứ cách hai, ba ngày lại lên thư viện trường mượn sách văn học và tài liệu tham khảo.

    Bộ Khanh cho là em trai đang tìm cảm hứng nên không hoài nghi khi cậu hay chạy ra ngoài.
    Bố mẹ Bộ Thư cùng làm việc cho doanh nghiệp nước ngoài.

    Một năm có mười hai tháng thì gần như tám tháng hai người không ở trong nước, bốn tháng còn lại thì bay đi bay lại giữa các vùng trên tổ quốc.

    Thu nhập rất nhiều, song cũng cực kỳ bận rộn.
    Từ thuở nhỏ, Bộ Thư ở với anh chị, đã sớm quen với sự vắng mặt thường xuyên của bố mẹ.

    Cậu cũng không vì thế mà cảm thấy thiếu tình thương hay oán trách ai cả, chỉ cần biết là bố mẹ hài lòng với công việc của họ là được.

    Còn cậu sẽ tự đi tìm niềm vui cho mình.
    Như là ngồi vẽ tranh từ người mẫu Thẩm Hi Quang vậy.

    Anh rất hiếm khi cử động, quả là có tố chất làm mẫu lắm.
    Hôm nay trời âm u, độ ẩm khá cao, ngoài cửa sổ có một đám chuồn chuồn lượn vòng vèo.
    Thẩm Hi Quang ngồi trên xe lăn, gác tay lên bệ cửa.

    Một con chuồn chuồn màu đỏ rón rén đậu lên mu bàn tay anh.

    Khuôn mặt vô cảm của anh bỗng chau lại, giũ tay đuổi nó đi.

    Không hiểu sao Bộ Thư lại bật cười.
    Cậu lập tức che miệng: "Em không cười anh đâu."
    Nhưng rõ ràng người kia chẳng quan tâm tới cậu.

    Anh chậm rãi chống tay lên bệ cửa, lưng hơi còng xuống, thân hình gầy yếu như lau sậy bị thổi rạp hướng ra bên ngoài.
    Bộ Thư đứng bật dậy, ném cả giấy bút, lao tới kéo vai anh ấn về lại ghế, giọng nặng nề: "Anh làm gì?"
    Thẩm Hi Quang chau mày nhìn cậu, trong tay cầm đuôi của con chuồn chuồn đỏ đang vẫy vùng muốn thoát ra.
    Anh hạ mắt, đưa tay kia cầm lấy một cái cánh trong suốt, chợt xé phăng.
    Con chuồn chuồn bật mạnh lên, đập cánh vo vo.

    Con người nhẫn tâm kia tiếp tục xé cái cánh thứ hai, thứ ba của nó.
    Hai con mắt lồi của chuồn chuồn giống như trích giọt sương, đuôi nó cong gấp khúc trong nỗ lực trốn thoát tuyệt vọng.
    Thẩm Hi Quang lật con côn trùng mất cánh ngửa bụng lên, tiếp tục xé từng cái chân của nó rồi đặt ngay ngắn bên cạnh bốn chiếc cánh trên bệ cửa.

    Lông mi của anh rất dày, Bộ Thư không thấy rõ trong mắt anh chứa cảm xúc gì.
    "Thẩm Hi Quang." Cậu gọi tên anh, móng ngón cái bấm vào ngón trỏ, cảm giác hơi thở cũng lạnh lẽo: "Dừng lại đi."
    Người kia vẫn mắt điếc tai ngơ, tiếp tục dùng móng tay nhòn nhọn chia tách phần thân chuồn chuồn.
    Bộ Thư đứng như trời trồng, lặng người nhìn anh.
    Cậu có cảm giác như mình đang chứng kiến một tội ác và trở thành tòng phạm vì không ngăn cản nó.
    Cuối cùng, từng bộ phận của con chuồn chuồn bất hạnh xếp theo hàng ngang trên bệ cửa.

    Đầy đủ, ngay ngắn như một tác phẩm giải phẫu.
    "Thẩm Hi Quang." Bộ Thư lại gọi anh, mím môi.
    Đập chết dí một con côn trùng là việc làm rất bình thường.

    Nhưng vặt từng bộ phận của chúng, và nhìn chúng giãy giụa cho tới chết thì lại là chuyện gai mắt người ta.
    Cùng đưa đến một kết quả, song hình thức khác nhau sẽ tạo ra phản ứng khác nhau.
    Tuy nhiên, có thể dựa vào hành động vừa rồi để phán xét một con người nhẫn tâm không? Có đáng không?
    Thứ chết đi chỉ là một con côn trùng nhỏ bé.

    Sinh mạng của chúng đủ nặng để con người đem đi đong đếm nhân phẩm của một con người khác chứ?
    Đây là mâu thuẫn trong lòng Bộ Thư.
    Cậu thấy người kia chậm rãi cúi mặt ghé vào bệ cửa, thổi xác con chuồn chuồn bay ra ngoài.
    Anh ho khan vài tiếng rồi lại dựa vào lưng ghế, khép hờ mắt như định thiếp đi.
    Bộ Thư đứng sững một lúc, thấy hơi thở của anh đều đều, im lặng thu dọn đồ đạc, bước đi thật khẽ ra khỏi phòng.
    Cậu để ý thấy hoa huệ tây đã héo úa, cuống lá vàng vọt, thầm nghĩ lần sau mình sẽ đem hoa mới tới.
    Cuối tuần Lữ Gia sang nhà rủ Bộ Thư ra ngoài, hỏi thăm tình hình tác phẩm của cậu tiến triển thế nào rồi?
    Cậu hút một hớp trà sữa: "Trong tuần đầu tiên, năm ngày tớ ngồi ở bệnh viện hai tiếng, anh ấy vẫn chưa nói một câu với tớ."
    Lữ Gia há hốc miệng: "Thật luôn? Cậu ở đó mà anh ta chẳng thèm hỏi một câu luôn á?"
    Bộ Thư gật đầu.
    Cậu bạn lầm bầm: "Quái thật.

    Tớ có nghe mấy anh chị phàn nàn về đàn anh Thẩm, cứ nghĩ là bọn họ nói quá lên, chẳng nhẽ là thật?"
    "Bọn họ nói gì?"
    Lữ Gia mở tin nhắn trong điện thoại đưa cho cậu xem.

    Dù Bộ Thư đoán được là sẽ không phải lời gì hay ho nhưng lúc xem thì cũng phải khó chịu nhíu mày.

    Cậu được gia đình giáo dục rất nghiêm khắc nên không thể ưa nổi các ngôn từ thô lỗ xúc phạm người khác.

    Lữ Gia thấy cậu khó chịu nên không tiếp tục đề tài này: "Nói chung đó đều là những đánh giá của người khác.

    Không tiếp xúc trực tiếp thì cũng chẳng biết đúng hay sai."
    Bộ Thư ngồi trầm ngâm một lúc rồi lại bảo: "Kể cũng lạ.

    Ảnh bị thương nặng như vậy mà tớ chưa từng gặp thân nhân nào đến chăm sóc anh ấy."
    "Anh ta ở bệnh viện tư nhỉ? Chắc là nhà cũng có điều kiện."
    Cậu nhớ đến hai lần thấy Thẩm Hi Quang ở trường, áo quần nhàu nhĩ, chuyển vàng không giống như con nhà khá giả.
    Cậu không biết nữa.
    Tiếng bóng đập xuống sàn vang vọng trong nhà thi đấu, mồ hôi vẩy ra như hạt ngọc.

    Trái bóng phác một quỹ đạo vòng cung vào rổ.
    Đồng đội đập lưng Bộ Thư, thở hổn hển: "Hôm nay hăng thế nhóc? Bốn lần ba điểm."
    Cậu cúi đầu tì tay lên đầu gối, cười cười lắc đầu.

    Mồ hôi chảy cả vào mắt, cay xót.
    Tập luyện xong, Bộ Thư xối nước cho sạch mình mẩy rồi thay quần áo ghé qua thư viện.

    Ngang qua phòng giáo viên, cậu lại nghe thấy tiếng ai gọi Thẩm Hi Quang.
    Cậu dừng chân, nhìn vào cửa sổ kính mờ mờ.

    Một thầy đang vỗ bàn nói: "Em là lớp trưởng, ráng giúp thầy mang sách vở của Thẩm Hi Quang về nhà em ấy."
    Đàn anh kia gãi tai, có vẻ bất mãn, nhưng chỉ đành đồng ý.
    Lúc ôm đồ đi ra, anh ta còn lầm bầm rủa: "Tại sao mình phải gặp cái thằng quá quỷ đó lần nữa chứ..."
    "Đàn anh!"
    Anh ta quay đầu, thấy một thiếu niên cao ráo, khôi ngô ra đề nghị: "Em biết anh Thẩm Hi Quang, để em làm giúp anh."
    Thứ hai, Bộ Thư dậy sớm mua một bó hoa hướng dương, cầm theo sách vở đi đến bệnh viện.
    "Chào buổi sáng, đàn anh Thẩm."
    Hôm nay Thẩm Hi Quang ở trên giường, dáng vẻ khá ngoan ngoãn, đang chậm chạp bóc xơ quýt.

    Trên tủ có một rổ quýt vàng và táo xanh không biết ai đem đến.
    Bộ Thư hơi do dự, không rõ thân nhân hay bạn bè của anh có đang ở đây không, ngẫm nghĩ nên giải thích thế nào với họ: "Huệ tây héo rồi, em thay hướng dương vào được không ạ?"
    Đang lúc cậu nghĩ đối phương sẽ làm lơ mình như mọi khi thì bỗng nghe tiếng nói khàn khàn: "Vứt đi."
    Thẩm Hi Quang chau mày nhìn chằm chằm vào cậu - không, nhìn vào bó hoa trong lòng cậu, gằn giọng rít từng chữ: "Vứt cái thứ đó đi!".
     
    Gãy Cánh
    Chương 4: Bưu Thiếp


    Bộ Thư hơi sững sờ, ôm hoa đứng tại chỗ.
    Cậu chọn mua hướng dương là vì nghĩ đến tên của Thẩm Hi Quang.

    Thế mà vô tình làm anh khó chịu rồi sao?
    "Hi Quang." Một người đàn bà trung niên dáng tròn, bước đi thoăn thoắt tiến vào: "Tôi rửa và vặt nho rồi đây.

    Hở?"
    Bà ta dò xét nhìn Bộ Thư, rồi liếc sang Thẩm Hi Quang, có vẻ không chắc chắn: "Bạn cậu đấy à?"
    Chẳng đợi anh lên tiếng, bà ta sải bước tới đón lấy bó hướng dương trong tay cậu, tấm tắc khen: "Ối chà, hoa tươi quá thể.

    Cháu ngồi xuống đây đi.

    Để bác cắt cuống rồi cắm vô lọ cho.

    Phòng bệnh này thiếu màu sắc quá."
    "Dạ, cảm ơn bác..." Bộ Thư ngồi xuống bên giường bệnh, có chút gượng gạo nhìn rổ trái cây, không dám nhìn vào anh.
    Thẩm Hi Quang rủ mắt, tiếp tục bóc xơ quýt, không quan tâm đến hai người.
    Ngón trỏ của anh bị lật móng, máu dây ra lớp băng quấn.

    Bộ Thư trông mà thấy đau thay, đánh bạo lên tiếng: "Để em bóc cho anh được không ạ?"
    Anh nâng mắt nhìn vào cậu, nhìn một lúc thì đưa trái quýt ra.
    Bộ Thư mừng húm, dùng cả hai tay lĩnh lấy.
    Bác gái kia thay nước trong lọ xong thì đứng vừa tỉa vừa cắm hoa, giọng đon đả dò hỏi Bộ Thư: "Cháu học cùng lớp với Hi Quang à? Con thứ mấy trong nhà? Bố mẹ làm nghề gì? Việc học tập trên trường có khó lắm không? Cậu Hi Quang không thích nói chuyện nên bác chẳng nghe gì về cháu cả."
    Bộ Thư vừa bóc xơ quýt vừa vâng dạ trả lời từng câu một, rồi cũng dùng hai tay đưa lại quýt cho Thẩm Hi Quang.
    Anh cầm lấy, không ăn ngay mà cúi đầu săm soi nó.
    Bác gái nói tên mình là Niên, chỉnh sửa lọ hoa, lau tay vào tạp dề rồi đi ra lục giỏ xách, đưa cho Thẩm Hi Quang một phong thư màu vàng tươi: "Hình như là bạn cậu gửi đấy.

    Chắc biết cậu không ở nhà nên gửi qua địa chỉ của ông chủ."
    Thẩm Hi Quang cầm phong thư đưa ra dưới nắng.
    Ánh sáng rơi vào tròng đen của anh như biến mất hút, không để lại vệt long lanh.
    Bộ Thư thật tò mò không biết nhìn lâu vào đôi mắt đó thì sẽ như thế nào?
    Anh rút tấm bưu thiếp in hình gấu bắc cực ra xem, không nói lời nào gấp phong thư lại như cũ.

    Bà Niên gọt một quả táo, nói vài câu dặn dò qua loa rồi đứng lên ra về.
    Bộ Thư nhai táo, đoạn đột ngột đứng dậy chạy ra ngoài: "Em suýt thì quên!"
    Cậu tính hỏi về sách vở trên trường của Thẩm Hi Quang, nhờ bác Niên đem chúng về nhà cho anh.

    Nhưng khi đuổi kịp bà ta và trình bày mong muốn, cậu thấy bà Niên chợt tỏ ra chần chờ, đắn đo, rồi thở dài viện cớ: "Bác không tiện đi đâu.

    Hay bác viết địa chỉ để cháu tự đưa đến nhé? Có gì thì cứ gửi tạm đồ dưới chỗ ông quản lý."
    Bộ Thư nhận địa chỉ, có chút sửng sốt.

    Dựa theo lời bà ấy thì đàn anh Thẩm sống một mình sao?
    Cậu quay lại phòng bệnh, thử bắt chuyện với Thẩm Hi Quang nhưng anh vẫn không trả lời.

    Khi ủ rũ đứng lên, Bộ Thư bỗng thấy trong thùng rác gần giường...!có một trái quýt.
    Một trái quýt đã bóc hết xơ trắng, chưa bị ăn múi nào, chỏng chơ nằm giữa đám cuống hoa xanh ngắt.
    Cổ họng chợt bị bóp chặt, cậu ngẩng phắt mặt nhìn Thẩm Hi Quang.

    Anh đang tự mình bóc vỏ một trái quýt khác, nét mặt trầm lắng.
    Bộ Thư mấp môi mấy cái rồi xách balo lên, tỏ ra không có gì nở nụ cười: "Hôm nay em chỉ toàn ngồi không, hôm sau chắc phải vẽ bù lại hai bức.

    Tạm biệt đàn anh!"
    Cậu vội vàng quay đầu, đi thật nhanh.
    Hôm sau Bộ Thư lại tươi tỉnh đến thăm anh, vừa chào hỏi vừa ngồi xuống ghế thì bỗng thấy lọ hoa trống không.

    Thứ gì đó lại tót lên chặn ngang cổ họng, cậu nuốt nước bọt, chậm rãi cúi đầu nhìn vào thùng rác.
    Những bông hoa hướng dương tươi tốt, sắc màu rực rỡ trong lọ hôm qua nay đã dập nát tứ tung, nằm lẫn lộn với đám rác rưởi.
    Bộ Thư thấy tầm mắt thoáng hoa lên, hình dáng của Thẩm Hi Quang trước cửa sổ rơi vào tập tranh vẽ.
    Tiếng ngòi chì hấp tấp đi soàn soạt, nét bút ghì mạnh xuống trang giấy, bụi rơi lả tả làm nhòe nét phác.

    Anh chẳng hề có phản ứng trước sự ồn ào sau lưng, cho đến khi ngòi chì chợt gãy một tiếng giòn tan.
    Thẩm Hi Quang quay đầu, lạnh nhạt nhìn thiếu niên kia.

    Cậu nhìn chằm chằm vào ngòi bút gãy, môi mím chặt như đang hết sức kìm nén.

    Anh lên tiếng: "Đưa đây."
    Đây là lần thứ hai anh chủ động mở miệng nói với cậu.

    Nghe vậy, Bộ Thư giật mình, vẻ mặt vừa ngạc nhiên vừa mờ mịt.
    "Đưa tranh cậu vẽ tôi ra đây." Anh nói tiếp.
    Cậu hơi siết tập vẽ, lưỡng lự một chút rồi đứng lên đưa ra thứ anh yêu cầu.
    Ngón tay của anh thật lạnh.
    Thẩm Hi Quang cầm xấp tranh chì đưa ra trước mặt, hơi nheo mắt quan sát.

    Anh xem kỹ từng bức, bờ mi dày rung rinh như cánh bướm, có đôi khi dừng lại ở bức nào đó khá lâu.

    Sau đó, anh chỉnh lại xấp giấy cho ngay ngắn, đoạn - không một dấu hiệu báo trước - xé phay toàn bộ ra làm đôi.
    Tiếng giấy rách gai góc như một lưỡi dao nảy bên tai Bộ Thư.

    Cậu choáng váng mở to mắt, trân trân nhìn anh dùng sức xé các bức vẽ làm bốn, mảnh to thành mảnh nhỏ.

    Vụn giấy rơi lả tả.
    "Biến đi." Thẩm Hi Quang ném đống giấy vào cậu.
    Bộ Thư cúi đầu, bả vai hơi nhấp nhô theo nhịp thở.
    Dưới mặt sàn giữa mũi chân hai người bừa bãi, trắng xóa như tuyết.
    Anh nói bằng giọng thờ ơ, ngữ khí nhẹ như làn gió: "Cậu vẽ tôi mà chưa được phép.

    Bây giờ tôi nói bản thân không đồng ý để cậu vẽ.

    Cậu biến đi, đừng trở lại nữa."
    Bộ Thư im lặng đứng một lúc lâu rồi ngồi xổm xuống dưới xe lăn, chậm rãi gom đám giấy lại.

    Thẩm Hi Quang nhíu mày.
    Anh nhìn chằm chằm xuống đỉnh đầu cậu thiếu niên, tóc mai đen nhánh, mềm mại đắp trên vành tai trắng bóc, có đôi chút hồng hào.

    Cậu dùng cẳng tay dụi qua mặt, rồi đứng dậy cầm vụn giấy vứt vào thùng rác.

    Bộ Thư dọn dẹp hết mảnh giấy ở dưới đất, phủi tay, đưa lưng lại với anh đeo một quai balo lên, ra tới cửa còn không quên cúi đầu chào: "Em về đây."
    Thẩm Hi Quang ngoảnh mặt, tâm trí hiện lên một lời nhận xét của ai đó: Con cái nhà có giáo dưỡng đúng là khác hẳn...
    Sau bữa tối, Bộ Thư chẳng nói năng gì mà về phòng ngay.

    Bộ Khanh gõ cửa hỏi thăm: "Em thấy trong người khó chịu à?"
    Cậu ngẩng mặt khỏi gối: "Không có gì.

    Tại hôm nay em xem nhiều sách quá nên hơi mệt thôi."
    "Vậy hả? Hôm nay nhớ ngủ sớm.

    Chị gọi mẹ rồi, tuần sau em sẽ bắt đầu lớp học thêm."
    "Vâng..." Bộ Thư lại úp mặt vào gối, chờ cho sắp ngạt thở thì ngóc dậy, nhìn chồng sách giáo khoa và tài liệu học tập mình nhận đem về cho anh.
    Thẩm Hi Quang.

    Hi Quang...
    Bàn tay anh rất lạnh.
    Lần cuối cậu tủi thân và ấm ức đến mức này là vào sinh nhật chín tuổi, mẹ đã mua quà và bánh kem cho anh chị để chúc mừng họ đoạt giải ở cuộc thi thành phố mà hoàn toàn quên sinh nhật cậu.

    Khi chị nhắc, mẹ còn định sửa bánh kem của anh Hai thành bánh sinh nhật để bớt việc.
    Cứ tưởng hồi ấy đã buồn lắm rồi, ai ngờ bây giờ còn khó chịu hơn gấp bội.
    Thôi vậy...!Nếu người ta đã không thích mình thì thôi vậy.
    Bộ Thư căng mẩu giấy ghi địa chỉ của anh ra trước mắt, nhủ lòng rằng mình mang trả sách vở cho anh xong rồi sẽ không đến đó nữa.
    Cuối tuần, Bộ Khanh tăng ca nên thường dậy rất muộn.

    Bộ Thư lặng lẽ sửa soạn, cầm sách vở đi xuống lầu.

    Nơi ở của Thẩm Hi Quang ngụ tại một tiểu khu nhỏ còn rất mới.

    Trước cổng có một cây quế đơm nụ chi chít, hương thơm tỏa lan.
    Căn hộ của anh nằm trên tầng sáu.

    Bộ Thư đi tìm thang máy thì phát hiện ra nó đang được bảo trì, do dự giữa hai phương án gửi sách vở lại hay leo thang bộ với một chồng sách.

    Nghĩ thật lung, cậu chọn thang bộ.
    Lan can sơn màu xanh lá, cửa kính màu hắt các mảnh sáng lơ lửng trên bậc thang.
    Cậu đưa tay bấm chuông thì bỗng thấy hộp thư bên cạnh cửa nhà thò ra một tấm bưu thiếp in hình tháp Eiffel, rìa trang hé mở vô tình cho cậu nhìn thấy nét chữ bằng mực đỏ.
    ...!Đi chết đi.

    Bộ Thư kinh ngạc rút tấm bưu thiếp đó ra để nhìn kỹ hơn.

    Nội dung bên trong làm cậu rúng động.
    Thẩm Hi Quang, sắp tốt nghiệp rồi nhỉ? Tao thấy vừa buồn vừa vui.
    Buồn vì sao mày dám tốt nghiệp? Ai cho phép mày có tương lai? Vui vì tao sắp được gặp mày rồi, còn tám tháng nữa là tao được gặp mày rồi.

    Tao đang đếm ngược thời gian...
    Hi Quang, không muốn gặp tao thì đi chết đi.
    Ba chữ cuối bị ghì mạnh đến mức rìa giấy cong lên.
    Bộ Thư rùng mình, ý nghĩ đầu tiên là báo cảnh sát.

    Cậu chợt nhớ đến tấm bưu thiếp hôm qua anh nhận được, thử mở hộp thư ra nhìn vào – thấy bên trong tất thảy là các phong thư màu vàng tươi chưa ai nhận.
    Cậu liền vỡ lẽ...!chả trách anh ấy ghét hoa hướng dương.
    Cậu nhìn quanh quất thấy không có ai, hít một hơi thật sâu rồi thử mở phong thư khác ra.
    Vẫn là nét chữ nắn nót mà ghì thật mạnh đó: Thẩm Hi Quang, mày muốn biết là ai đã cho tao biết nơi ở của mình chứ gì? Tao nói cho mày biết – chừng nào tao còn sống – mày không thể chạy thoát khỏi tao.
    Thẩm Hi Quang, mày khỏe không? Hôm nay là ngày rất đặc biệt của hai ta nên tao mong mày phải thật khỏe để suy nghĩ về những gì mày đã làm.
    Thẩm Hi Quang, nghe nói mày lại nằm liệt giường? Sức khỏe của mày tệ quá, cứ làm tao lo lắng mình sẽ không về kịp tang lễ của mày.
    Thẩm Hi Quang, hoa huệ tây đẹp không? Tao hi vọng mày sẽ chăm sóc chúng thật tốt.
    Thẩm Hi Quang, người như mày không có tương lai, sẽ không một ai thích mày...
    Bộ Thư càng đọc càng thấy hồn lạnh lẽo, thầm nghĩ bản thân đúng là bị ma xui quỷ khiến nên mới mở từng tấm bưu thiếp và chụp hình lại như thế này.
    Cậu làm xong thì vội vàng đóng nắp hộp thư lại, cầm sách vở chạy xuống cầu thang, đến khi ra khỏi cổng, ngửi thấy mùi hương dìu dịu của hoa quế thì mới dần bình tĩnh lại.
    Hoàng hôn nhuộm đỏ phòng bệnh.
    Thẩm Hi Quang mở hộp, lấy ra chiếc di dộng mới, màn hình hiện một tin nhắn: Giữ cho kỹ, đừng làm hỏng điện thoại nữa.
    Trong danh bạ chỉ có vỏn vẹn hai số điện thoại anh đã thuộc nằm lòng.
    Anh đăng nhập vào hộp thư điện tử, thấy có bảy email chưa được xem gửi đến từ cùng một địa chỉ, không cần đọc, nhấp ngón cái xóa từng cái một.

    Bỗng, ngón tay anh dừng lại.

    Ánh mắt đáp trên dòng địa chỉ email xa lạ.
    Dòng từ sáng bừng lên giữa khung trắng tẻ nhạt.
    Từ Tác giả Hướng Thời Quang.
    Gửi anh Thiên sứ,
    Em có thể viết ra câu chuyện của anh không?
    Thẩm Hi Quang chau mày dời ngón cái nhấp vào biểu tượng thùng rác, sau đó tiếp tục xóa mục thư rác.
    Anh xé một mảnh vỏ quýt đưa lên mũi ngửi, nghĩ gì đó rồi lại cầm di động lên, vào thùng rác của hộp thư, khôi phục email cuối cùng.
    Đêm dần buông xuống..
     
    Gãy Cánh
    Chương 5: Thật Tin Người


    Tâm trí Bộ Thư rối bời.

    Vị bác sĩ này thật kỳ quặc, nói với cậu hàng tá thông tin khó hiểu rồi cười nói cậu quay lại với Thẩm Hi Quang.
    Anh vẫn đang cúi đầu đọc sách, móng tay cào nhẹ trên trang giấy, không để tâm đến việc cậu trở lại.
    Bộ Thư ngồi xuống, không biết nên nói gì, yên lặng nhìn vào anh.

    Vẫn hàng mày đó, đôi mắt đó, và nốt ruồi nhỏ trên sống mũi, nhưng lại không phải Thẩm Hi Quang mà cậu biết.
    "Đàn anh..."
    Thẩm Hi Quang mất một lúc để hiểu ra người bên cạnh đang gọi mình, đáp mơ hồ: "Sao?"
    Thiếu niên đột nhiên cúi đầu: "Em xin lỗi!"
    "Em cứ tưởng mình có thể thân quen với anh nhanh hơn nếu nói chuyện về những vấn đề của anh.

    Nhưng em không ngờ chúng lại khiến anh sợ hãi và khó chịu như vậy.

    Em thật sự rất xin lỗi." Bộ Thư nhìn cổ tay bị thương của anh, rầu rĩ nói.
    Người kia im lặng một hồi như ngơ ngác, rồi đáp lại: "Không sao.

    Tôi không nhớ gì cả.

    Không cần phải xin lỗi."
    Lời nói nhẹ nhàng nhưng vẫn làm Bộ Thư thêm day dứt.
    Thẩm Hi Quang xem sách một lúc rồi gấp lại, đặt bên gối, rủ mắt nhìn mười đầu ngón tay, đoạn quay người mở ngăn kéo lấy đồ bấm móng.
    Bộ Thư hơi mỉm cười: "Dùng tay trái bất tiện.

    Nếu anh không phiền thì em giúp anh bấm móng tay nhé?"
    Anh thoáng suy nghĩ rồi đưa bấm móng tay cho cậu.

    Bộ Thư vén chăn, giúp anh xoay về phía mình rồi cẩn thận đỡ lấy bàn tay tái nhợt.

    Tiếng tanh tách nhè nhẹ vang lên, cậu cũng thấy lòng nhẹ hơn: "Anh có cái dũa không?"

    Thẩm Hi Quang nhìn xuống ngăn kéo.

    Bộ Thư mở ra tìm.
    Anh sờ lên móng tay, nhìn cậu hỏi: "Cắt là được rồi.

    Sao phải dũa nữa?"
    "Vừa cắt xong thì móng tay sắc lắm, anh có thể sẽ vô tình gãi trầy da.

    Vì vậy cần phải dũa.

    Đưa tay cho em."
    Thẩm Hi Quang nghe theo đưa tay cho Bộ Thư, yên tĩnh nhìn cậu dũa móng cho mình.
    Làm xong, hai người lại ngồi nhìn nhau, không biết nói gì.

    Bộ Thư xoa sống mũi, cầm một quả quýt: "Anh muốn ăn không? Em bóc cho."
    Thẩm Hi Quang thấy cậu định vứt vỏ quýt thì nói đừng, cầm lấy đưa lên mũi, rồi buông xuống.
    "Anh thích mùi quýt à?" Bộ Thư cúi xuống nhặt vỏ quýt, cũng bắt chước anh đưa lên mũi: "Trái này không mấy thơm."
    "Không biết nữa.

    Hình như vậy."
    Cậu không biết anh đang đáp lại câu nào của mình, vừa tước xơ quýt vừa quan sát đối phương.

    Anh thường xuyên nhìn về phía cửa sổ, bờ mi đen nhánh hấp háy như muốn bắt lấy một cái gì đó.
    "Bên ngoài, nắng có vẻ gắt." Nhận múi quýt từ tay cậu, Thẩm Hi Quang tự nhiên nói.
    "Ừ, gió nóng lắm.

    Em đi bộ một chút mà toát đầy mồ hôi."
    "Vậy à?"
    Bộ Thư nhìn anh ăn hết một trái quýt, lấy thêm một trái nữa ra bóc, hỏi: "Anh có muốn đi ra ngoài hít thở không khí không?"
    Thẩm Hi Quang quay đầu lại, hé môi như muốn nói, song chỉ hạ mắt đưa vỏ quýt lên mũi ngửi: "Không cần đâu."

    Im lặng một lúc, anh nói tiếp: "Dù có làm gì đó thì tôi cũng sẽ quên thôi."
    Hành động của Bộ Thư hơi khựng lại.

    Cậu tiếp tục lột xơ quýt, âm thầm hoàn hồn.
    Đúng vậy, người này không phải Thẩm Hi Quang chân chính.

    Nó chỉ là một cái Mặt Nạ đang nỗ lực che đậy bản ngã nhu nhược muốn trốn tránh cuộc đời của Thẩm Hi Quang.

    Sau khi Thẩm Hi Quang tỉnh lại thì nó sẽ biến mất.
    Dù vậy...!cậu có nên đối xử khác biệt với nó không?
    Nó không phải một nhân cách hoàn chỉnh nhưng vẫn là một phần ký ức Thẩm Hi Quang cảm nhận được và ghi nhớ.
    Cậu nhìn vào cổ tay và những vết thương của anh, trong lòng rất day dứt, muốn quan tâm đến người này.
    Bộ Thư suy nghĩ rồi đưa quýt cho anh, quyết định mỉm cười: "Nếu hôm sau trời đẹp thì em sẽ đẩy xe lăn của anh ra ngoài được không?"
    Anh khẽ khàng: "Ừ...!cũng được."
    Hai ngày sau, trời mưa tầm tã.

    Bộ Thư không đi thăm Thẩm Hi Quang được do phải học bù ở lớp học thêm.

    Cậu xếp quyển sách đè lên tập ghi chép, lén dùng điện thoại nhắn tin với Lữ Gia.
    Tiết tiếng Anh buồn ngủ chết đi được.

    Cậu ngáp dài, gửi một tin nhắn: Không biết tội phỉ báng và hăm dọa người khác sẽ bị phạt như thế nào? Tự nhiên tớ tò mò.
    Lữ Gia: Sao hỏi lạ vậy? Tra luật pháp nước mình đi.
    Bộ Thư: Tra rồi.

    Nhiều chữ quá, không muốn đọc.
    Lữ Gia: Xì, cậu còn không phải là con mọt sách à?
    Bộ Thư mỉm cười gửi qua một cái icon thè lưỡi, hướng mắt ra bầu trời đầy mây, thầm nghĩ không biết anh có đang nhìn ra ngoài cửa sổ không? Cơn mưa có làm anh dễ chịu hơn trong thời tiết nóng bức này không?
    Những bức thư màu vàng có còn được gửi đến anh không?

    Cậu không cười nữa, rút cuốn tập với những trang giấy nhàu nhĩ sau khi bị dính nước ra xem.

    Đằng sau những nét chữ ghi chép bài tập là những chữ cái nguệch ngoặc, to tướng dây ra cả mép vở hàm chứa sự miệt thị tới từ bạn cùng lớp.
    Đây là vở của Thẩm Hi Quang.

    Có vẻ sau khi anh tự sát, bạn cùng lớp đã phá sách vở của anh.

    Đã vậy lúc Bộ Thư hỏi thầy chủ nhiệm lớp 12C về chuyện này, thầy ta lại tỏ ra tránh né.
    Có thể ông ấy biết nhưng do không muốn làm ảnh hưởng tới các học sinh sắp thi đại học nên đành mặc kệ.
    Tuổi học trò ngây ngô, mà cũng lắm nghiệt ngã.
    Bộ Thư cảm thấy chủ nhân của những bức thư màu vàng khả năng cao nằm ngoài lớp của anh.
    Có thể là từ trường cấp ba trước kia anh từng học.

    Vậy thì hơi khó khăn để tìm hiểu.
    Hôm sau trời quang mây tạnh, thanh nhiệt kế trên tủ lạnh có vạch thủy ngân ở số 26.

    Bộ Thư tiện tay bốc hai viên sô-cô-la rồi đi ra ngoài, đến thăm anh.
    Thang máy mở cửa, cậu liền chạm mặt Tần Cố, lễ phép chào: "Bác sĩ Tần."
    Y gật đầu bước vào thang máy, mỉm cười giữ cửa: "Hôm nay tâm trạng của cậu Hi Quang khá tốt.

    Cậu Bộ hãy yên tâm."
    Bộ Thư đáp vâng, thâm tâm vẫn chưa thể gạt đi cảm giác kỳ lạ với người này.
    Cậu mở cửa phòng bệnh: "Chào buổi sáng đàn anh."
    Thẩm Hi Quang ngồi bên cửa sổ xem sách, hơi chớp nhẹ mắt như suy nghĩ rồi cười nhẹ: "À, Bộ Thư."
    Thấy vậy, không rõ sao Bộ Thư bỗng hụt hẫng.

    Anh vẫn chưa tỉnh lại.

    Người đang cười kia vẫn đang đeo mặt nạ.
    Cậu đến bên anh, tò mò: "Anh đang đọc sách gì vậy?"
    "Lỗ Tấn."
    Cậu cười: "Đó là tên tác giả.

    Em muốn biết tựa sách."
    Anh dựng quyển sách lên cho cậu thấy, rồi lại thả xuống, hỏi: "Cậu có chuyện gì sao?"

    "Không có gì, em chỉ đến thăm anh." Bộ Thư móc ra hai viên sô-cô-la: "Cho anh.

    Em nhớ mẹ em mua nó ở Hà Lan."
    Thẩm Hi Quang vân vê viên kẹo hơi mềm, chậm chạp lột lớp bóng kiếng ra, đưa lên mũi ngửi rồi bỏ vào miệng.
    "Nhân là rượu táo." Cậu nhìn anh nhâm nhi, mỉm cười nói.
    Đang vô sự thì bỗng dưng Thẩm Hi Quang gập người xuống, bụm miệng ho sù sụ, bàn tay ở trên tay ghế chợt trượt ra.

    Cơ thể mất thăng bằng ngã mạnh khỏi xe lăn, co cụm dưới đất.
    Bộ Thư cả kinh, nhất thời đứng ngây ra, trơ mắt nhìn anh ho đến đỏ bừng mặt mũi, đầu vai run lẩy bẩy.

    Trong lòng hoảng hốt, cậu quỳ xuống lay vai anh, sợ tới nỗi lạc giọng: "Thẩm Hi Quang! Thẩm Hi Quang! Anh sao thế?"
    Thấy tình hình của anh nguy cấp, cậu luống cuống, tái xanh mặt mày nhìn quanh quất, đoạn bật dậy, lao ra mở cửa: "Đợi chút! Em gọi bác sĩ!"
    "Phụt -...!Ha ha ha!"
    Bỗng phía sau vang lên tiếng cười lớn.

    Bộ Thư khựng lại, mồ hôi vã ra trên trán, ngơ ngác quay lại nhìn người con trai dưới đất đang ôm bụng cười rộ đến ngất ngưởng.
    Anh cười rất lâu, cười run cả người, phải dừng lại để thở d0c, cánh tay duỗi ra như muốn nắm bắt gì đó, khuôn cằm nâng lên nhìn vào thiếu niên đang đứng ở cửa.
    Bộ Thư kinh ngạc nhìn chằm chằm vào anh, sau đó răng cắn chặt, nắm tay siết lại.
    Thẩm Hi Quang nằm trên sàn, lặng im hít vào thở ra, mái tóc đen rơi xuống làm lộ vừng trán cao, sau đó vươn tay nói: "Bộ Thư, đỡ tôi dậy."
    Cậu nghe anh nói đến lần thứ hai thì mới bước lại, vòng cánh tay qua tấm lưng gầy dìu anh ngồi lên.

    Thẩm Hi Quang chạm ngón tay vào gò má cậu, cười cười: "Tái xanh cả mặt mày rồi, thật tin người."
    Bộ Thư bực mình mím môi nhưng vẫn cẩn thận đỡ anh về xe lăn.

    Cánh tay Thẩm Hi Quang đặt hờ trên lưng cậu không vội rút về.

    Cậu cúi xuống, nói khẽ: "Anh trở lại rồi."
    "Tôi chưa từng đi đâu.

    Sao phải trở lại?"
    Cậu lẩn tránh nhìn đi chỗ khác.
    Thẩm Hi Quang vẫn gác tay lên vai cậu, ngắm móng tay: "Tôi không thích cắt móng tay."
    Anh ngẩng mặt nhìn ra ngoài cửa sổ, lại rướn môi cười vương ý miệt thị: "Hôm nay thời tiết không tệ, chẳng phải cậu nói sẽ đưa tôi ra ngoài sao?".
     
    Gãy Cánh
    Chương 6: Thật Tin Người


    Tâm trí Bộ Thư rối bời.

    Vị bác sĩ này thật kỳ quặc, nói với cậu hàng tá thông tin khó hiểu rồi cười nói cậu quay lại với Thẩm Hi Quang.
    Anh vẫn đang cúi đầu đọc sách, móng tay cào nhẹ trên trang giấy, không để tâm đến việc cậu trở lại.
    Bộ Thư ngồi xuống, không biết nên nói gì, yên lặng nhìn vào anh.

    Vẫn hàng mày đó, đôi mắt đó, và nốt ruồi nhỏ trên sống mũi, nhưng lại không phải Thẩm Hi Quang mà cậu biết.
    "Đàn anh..."
    Thẩm Hi Quang mất một lúc để hiểu ra người bên cạnh đang gọi mình, đáp mơ hồ: "Sao?"
    Thiếu niên đột nhiên cúi đầu: "Em xin lỗi!"
    "Em cứ tưởng mình có thể thân quen với anh nhanh hơn nếu nói chuyện về những vấn đề của anh.

    Nhưng em không ngờ chúng lại khiến anh sợ hãi và khó chịu như vậy.

    Em thật sự rất xin lỗi." Bộ Thư nhìn cổ tay bị thương của anh, rầu rĩ nói.
    Người kia im lặng một hồi như ngơ ngác, rồi đáp lại: "Không sao.

    Tôi không nhớ gì cả.

    Không cần phải xin lỗi."
    Lời nói nhẹ nhàng nhưng vẫn làm Bộ Thư thêm day dứt.
    Thẩm Hi Quang xem sách một lúc rồi gấp lại, đặt bên gối, rủ mắt nhìn mười đầu ngón tay, đoạn quay người mở ngăn kéo lấy đồ bấm móng.
    Bộ Thư hơi mỉm cười: "Dùng tay trái bất tiện.

    Nếu anh không phiền thì em giúp anh bấm móng tay nhé?"
    Anh thoáng suy nghĩ rồi đưa bấm móng tay cho cậu.

    Bộ Thư vén chăn, giúp anh xoay về phía mình rồi cẩn thận đỡ lấy bàn tay tái nhợt.

    Tiếng tanh tách nhè nhẹ vang lên, cậu cũng thấy lòng nhẹ hơn: "Anh có cái dũa không?"

    Thẩm Hi Quang nhìn xuống ngăn kéo.

    Bộ Thư mở ra tìm.
    Anh sờ lên móng tay, nhìn cậu hỏi: "Cắt là được rồi.

    Sao phải dũa nữa?"
    "Vừa cắt xong thì móng tay sắc lắm, anh có thể sẽ vô tình gãi trầy da.

    Vì vậy cần phải dũa.

    Đưa tay cho em."
    Thẩm Hi Quang nghe theo đưa tay cho Bộ Thư, yên tĩnh nhìn cậu dũa móng cho mình.
    Làm xong, hai người lại ngồi nhìn nhau, không biết nói gì.

    Bộ Thư xoa sống mũi, cầm một quả quýt: "Anh muốn ăn không? Em bóc cho."
    Thẩm Hi Quang thấy cậu định vứt vỏ quýt thì nói đừng, cầm lấy đưa lên mũi, rồi buông xuống.
    "Anh thích mùi quýt à?" Bộ Thư cúi xuống nhặt vỏ quýt, cũng bắt chước anh đưa lên mũi: "Trái này không mấy thơm."
    "Không biết nữa.

    Hình như vậy."
    Cậu không biết anh đang đáp lại câu nào của mình, vừa tước xơ quýt vừa quan sát đối phương.

    Anh thường xuyên nhìn về phía cửa sổ, bờ mi đen nhánh hấp háy như muốn bắt lấy một cái gì đó.
    "Bên ngoài, nắng có vẻ gắt." Nhận múi quýt từ tay cậu, Thẩm Hi Quang tự nhiên nói.
    "Ừ, gió nóng lắm.

    Em đi bộ một chút mà toát đầy mồ hôi."
    "Vậy à?"
    Bộ Thư nhìn anh ăn hết một trái quýt, lấy thêm một trái nữa ra bóc, hỏi: "Anh có muốn đi ra ngoài hít thở không khí không?"
    Thẩm Hi Quang quay đầu lại, hé môi như muốn nói, song chỉ hạ mắt đưa vỏ quýt lên mũi ngửi: "Không cần đâu."

    Im lặng một lúc, anh nói tiếp: "Dù có làm gì đó thì tôi cũng sẽ quên thôi."
    Hành động của Bộ Thư hơi khựng lại.

    Cậu tiếp tục lột xơ quýt, âm thầm hoàn hồn.
    Đúng vậy, người này không phải Thẩm Hi Quang chân chính.

    Nó chỉ là một cái Mặt Nạ đang nỗ lực che đậy bản ngã nhu nhược muốn trốn tránh cuộc đời của Thẩm Hi Quang.

    Sau khi Thẩm Hi Quang tỉnh lại thì nó sẽ biến mất.
    Dù vậy...!cậu có nên đối xử khác biệt với nó không?
    Nó không phải một nhân cách hoàn chỉnh nhưng vẫn là một phần ký ức Thẩm Hi Quang cảm nhận được và ghi nhớ.
    Cậu nhìn vào cổ tay và những vết thương của anh, trong lòng rất day dứt, muốn quan tâm đến người này.
    Bộ Thư suy nghĩ rồi đưa quýt cho anh, quyết định mỉm cười: "Nếu hôm sau trời đẹp thì em sẽ đẩy xe lăn của anh ra ngoài được không?"
    Anh khẽ khàng: "Ừ...!cũng được."
    Hai ngày sau, trời mưa tầm tã.

    Bộ Thư không đi thăm Thẩm Hi Quang được do phải học bù ở lớp học thêm.

    Cậu xếp quyển sách đè lên tập ghi chép, lén dùng điện thoại nhắn tin với Lữ Gia.
    Tiết tiếng Anh buồn ngủ chết đi được.

    Cậu ngáp dài, gửi một tin nhắn: Không biết tội phỉ báng và hăm dọa người khác sẽ bị phạt như thế nào? Tự nhiên tớ tò mò.
    Lữ Gia: Sao hỏi lạ vậy? Tra luật pháp nước mình đi.
    Bộ Thư: Tra rồi.

    Nhiều chữ quá, không muốn đọc.
    Lữ Gia: Xì, cậu còn không phải là con mọt sách à?
    Bộ Thư mỉm cười gửi qua một cái icon thè lưỡi, hướng mắt ra bầu trời đầy mây, thầm nghĩ không biết anh có đang nhìn ra ngoài cửa sổ không? Cơn mưa có làm anh dễ chịu hơn trong thời tiết nóng bức này không?
    Những bức thư màu vàng có còn được gửi đến anh không?

    Cậu không cười nữa, rút cuốn tập với những trang giấy nhàu nhĩ sau khi bị dính nước ra xem.

    Đằng sau những nét chữ ghi chép bài tập là những chữ cái nguệch ngoặc, to tướng dây ra cả mép vở hàm chứa sự miệt thị tới từ bạn cùng lớp.
    Đây là vở của Thẩm Hi Quang.

    Có vẻ sau khi anh tự sát, bạn cùng lớp đã phá sách vở của anh.

    Đã vậy lúc Bộ Thư hỏi thầy chủ nhiệm lớp 12C về chuyện này, thầy ta lại tỏ ra tránh né.
    Có thể ông ấy biết nhưng do không muốn làm ảnh hưởng tới các học sinh sắp thi đại học nên đành mặc kệ.
    Tuổi học trò ngây ngô, mà cũng lắm nghiệt ngã.
    Bộ Thư cảm thấy chủ nhân của những bức thư màu vàng khả năng cao nằm ngoài lớp của anh.
    Có thể là từ trường cấp ba trước kia anh từng học.

    Vậy thì hơi khó khăn để tìm hiểu.
    Hôm sau trời quang mây tạnh, thanh nhiệt kế trên tủ lạnh có vạch thủy ngân ở số 26.

    Bộ Thư tiện tay bốc hai viên sô-cô-la rồi đi ra ngoài, đến thăm anh.
    Thang máy mở cửa, cậu liền chạm mặt Tần Cố, lễ phép chào: "Bác sĩ Tần."
    Y gật đầu bước vào thang máy, mỉm cười giữ cửa: "Hôm nay tâm trạng của cậu Hi Quang khá tốt.

    Cậu Bộ hãy yên tâm."
    Bộ Thư đáp vâng, thâm tâm vẫn chưa thể gạt đi cảm giác kỳ lạ với người này.
    Cậu mở cửa phòng bệnh: "Chào buổi sáng đàn anh."
    Thẩm Hi Quang ngồi bên cửa sổ xem sách, hơi chớp nhẹ mắt như suy nghĩ rồi cười nhẹ: "À, Bộ Thư."
    Thấy vậy, không rõ sao Bộ Thư bỗng hụt hẫng.

    Anh vẫn chưa tỉnh lại.

    Người đang cười kia vẫn đang đeo mặt nạ.
    Cậu đến bên anh, tò mò: "Anh đang đọc sách gì vậy?"
    "Lỗ Tấn."
    Cậu cười: "Đó là tên tác giả.

    Em muốn biết tựa sách."
    Anh dựng quyển sách lên cho cậu thấy, rồi lại thả xuống, hỏi: "Cậu có chuyện gì sao?"

    "Không có gì, em chỉ đến thăm anh." Bộ Thư móc ra hai viên sô-cô-la: "Cho anh.

    Em nhớ mẹ em mua nó ở Hà Lan."
    Thẩm Hi Quang vân vê viên kẹo hơi mềm, chậm chạp lột lớp bóng kiếng ra, đưa lên mũi ngửi rồi bỏ vào miệng.
    "Nhân là rượu táo." Cậu nhìn anh nhâm nhi, mỉm cười nói.
    Đang vô sự thì bỗng dưng Thẩm Hi Quang gập người xuống, bụm miệng ho sù sụ, bàn tay ở trên tay ghế chợt trượt ra.

    Cơ thể mất thăng bằng ngã mạnh khỏi xe lăn, co cụm dưới đất.
    Bộ Thư cả kinh, nhất thời đứng ngây ra, trơ mắt nhìn anh ho đến đỏ bừng mặt mũi, đầu vai run lẩy bẩy.

    Trong lòng hoảng hốt, cậu quỳ xuống lay vai anh, sợ tới nỗi lạc giọng: "Thẩm Hi Quang! Thẩm Hi Quang! Anh sao thế?"
    Thấy tình hình của anh nguy cấp, cậu luống cuống, tái xanh mặt mày nhìn quanh quất, đoạn bật dậy, lao ra mở cửa: "Đợi chút! Em gọi bác sĩ!"
    "Phụt -...!Ha ha ha!"
    Bỗng phía sau vang lên tiếng cười lớn.

    Bộ Thư khựng lại, mồ hôi vã ra trên trán, ngơ ngác quay lại nhìn người con trai dưới đất đang ôm bụng cười rộ đến ngất ngưởng.
    Anh cười rất lâu, cười run cả người, phải dừng lại để thở d0c, cánh tay duỗi ra như muốn nắm bắt gì đó, khuôn cằm nâng lên nhìn vào thiếu niên đang đứng ở cửa.
    Bộ Thư kinh ngạc nhìn chằm chằm vào anh, sau đó răng cắn chặt, nắm tay siết lại.
    Thẩm Hi Quang nằm trên sàn, lặng im hít vào thở ra, mái tóc đen rơi xuống làm lộ vừng trán cao, sau đó vươn tay nói: "Bộ Thư, đỡ tôi dậy."
    Cậu nghe anh nói đến lần thứ hai thì mới bước lại, vòng cánh tay qua tấm lưng gầy dìu anh ngồi lên.

    Thẩm Hi Quang chạm ngón tay vào gò má cậu, cười cười: "Tái xanh cả mặt mày rồi, thật tin người."
    Bộ Thư bực mình mím môi nhưng vẫn cẩn thận đỡ anh về xe lăn.

    Cánh tay Thẩm Hi Quang đặt hờ trên lưng cậu không vội rút về.

    Cậu cúi xuống, nói khẽ: "Anh trở lại rồi."
    "Tôi chưa từng đi đâu.

    Sao phải trở lại?"
    Cậu lẩn tránh nhìn đi chỗ khác.
    Thẩm Hi Quang vẫn gác tay lên vai cậu, ngắm móng tay: "Tôi không thích cắt móng tay."
    Anh ngẩng mặt nhìn ra ngoài cửa sổ, lại rướn môi cười vương ý miệt thị: "Hôm nay thời tiết không tệ, chẳng phải cậu nói sẽ đưa tôi ra ngoài sao?".
     
    Gãy Cánh
    Chương 7: Ngọt Dịu


    Bộ Thư đẩy xe lăn xuống con dốc thoải.

    Nắng chiếu vào làm cậu phải nheo mắt lại, "Anh muốn đi đâu?"
    Thẩm Hi Quang chỉ về một hướng: "Ra kia xem."
    Hai ngày mưa rào đã gột mỏng bớt cái nóng oi bức, hôm nay trời trong nắng ấm, khí sắc của Thẩm Hi Quang khá tốt.

    Anh thả lỏng dựa vào ghế, thi thoảng nhịp ngón tay gầy guộc lên tay vịn.
    Gió mát vờn quanh, cỏ cọ vào ống quần.

    Anh hít thở mấy hơi rồi cất tiếng: "Tôi kể cậu nghe một câu chuyện."
    Bộ Thư ngạc nhiên lắng nghe.
    "Trước kia có một đứa trẻ rất hay nói dối.

    Nó thích thú với việc chơi khăm những người xung quanh bằng các lời nói dối tai vạ khiến mọi người nổi đóa.

    Một ngày nó bắt đầu thấy chán, mới nghĩ: Hay là mình thử nói thật, thế là nó đi loanh quanh thôn tìm một sự thật nào đó để loan tin.

    Ra bờ suối, đứa trẻ trông thấy dây thừng căng dọc cây cầu độc mộc.

    Nó mừng rỡ trở về báo với mọi người là sợi dây đứt rồi.

    Cậu đoán chuyện gì sẽ xảy ra?"
    Bộ Thư suy nghĩ giây lát, chần chừ đáp: "Có lẽ sẽ giống như Cậu bé chăn cừu, sau khi đã nói dối liên tục ba lần thì khi nói thật, mọi người sẽ không tin lời cậu bé nữa."
    "Quả thật không ai tin lời đứa trẻ.

    Người ta lại còn mắng mỏ ngược lại, khiến nó cảm thấy rất uất ức và tức giận.

    Vì thế, nó quyết định sẽ đi cắt sợi dây."
    Cậu hả một tiếng.
    Thẩm Hi Quang nói tiếp: "Khi trời mưa lớn, nước suối dâng lên, một cụ già đi qua cầu đã bị trượt ngã gãy lưng do không có dây để bám.

    Sau đó, gia đình cụ già kéo tới truy cứu trách nhiệm của thôn trưởng và đòi tiền thuốc men.

    Lúc này người ta mới nhớ đến lời cảnh báo trước đó của đứa trẻ...!và họ khen ngợi nó thật ngoan ngoãn."
    Bộ Thư ngỡ ngàng, không biết nói gì.
    Thẩm Hi Quang cười cười: "Câu chuyện này nghe hay không? Thỏa mãn được trí tò mò của cậu không?"

    Cậu dừng bước, tính mở miệng nhưng thình lình có một quả bóng văng tới đập cái bốp vào xe lăn.

    Một đứa trẻ nhỏ ở xa chạy lại lụm banh, ngây thơ nhìn cái chân bó bột của Thẩm Hi Quang rồi hỏi: "Anh ơi, anh bị què à?"
    Bộ Thư thấy Thẩm Hi Quang rụt vai lại, đột ngột đạp vào trái bóng trong ngực đứa trẻ, làm nó ngã dúi ra đất, cay nghiệt nói: "Đừng chạm vào tao!"
    Đứa bé bàng hoàng, ngơ ngác, sau đó bắt đầu ứa nước mắt, khóc òa lên.
    Bộ Thư vội vàng chạy tới dỗ dành nó, nhíu mày hỏi: "Sao anh làm vậy?"
    Người ta bị tiếng khóc thu hút về bên này.

    Có ai đó lên tiếng bất bình: "Nó lỡ tay thôi! Sao cậu đá nó mạnh như thế?"
    Thẩm Hi Quang siết chặt tay ghế, hung hăng lườm người vừa nói, đoạn lăn xe bỏ đi.
    Bộ Thư bị người thân của đứa trẻ giữ lại một hồi mới thoát ra nổi, thở phào đi lên tầng.

    Anh vẫn đang ở ngoài hành lang, cậu tiến lại đẩy xe lăn: "Đàn anh..."
    Anh ngắt lời: "Đừng nói nữa!"
    Cậu đưa anh về phòng, ngồi một lúc rồi xách balo đứng dậy, móc ra viên kẹo sô-cô-la còn lại đặt vào bàn tay anh, mỉm cười: "Em về nhé, lần sau lại đến."
    Buổi tối, Bộ Khanh ôm một bó hoa hồng về đưa cho bà Miêu cắm.

    Bộ Thư thắc mắc hoa từ đâu ra, chị đáp: "Từ người theo đuổi chị chứ đâu!"
    Cậu ngạc nhiên: "Chị mà cũng có người theo đuổi?"
    Bộ Khanh nguýt: "Sao lại không có? Chị em xinh nhất sở đấy nhé."
    Bà Miêu cũng cười: "Cậu Thư trách oan cô chủ rồi.

    Valentine năm nay trước ngõ nhà ta có đến tận hai chiếc xe đậu sẵn để rủ cổ đi chơi đấy."
    Bộ Thư cúi đầu ăn cơm, không nhìn vẻ mặt tự đắc của chị.
    Ăn xong, Bộ Khanh túm Bộ Thư ra ngắm nghía rồi xoa đầu: "Em trai chị sao mà đẹp trai thế này.

    Chắc là trên trường cũng được để ý lắm phải không? Cưng nói chị nghe, có bạn gái nào tỏ tình chưa?"
    "Chị thôi đi." Bộ Thư hất tay chị, vuốt lại tóc: "Em chẳng nghe ai nói gì cả." Rồi đi lên lầu.
    Bộ Khanh nhận ly nước cam từ tay bà Miêu, cầm di động hất lọn tóc xoăn về sau vai: "Nó ngại ấy mà.

    Chừng này tuổi rồi thì sao lại chẳng bị thu hút từ bạn khác giới chứ? Tôi dám chắc trên trường nó cũng nổi tiếng với tụi con gái lắm."
    Lời chị nói không hề sai.

    Bộ Thư đúng là khuôn mặt được chú ý nhất trong đội bóng rổ của trường với những quả ba điểm đẹp mắt và ngoại hình ưa nhìn.

    Mỗi lần bóng vào tay cậu là trên khán đài luôn có tiếng con gái hú hét cao vút.

    Đôi khi làm cậu giật cả mình.
    Lữ Gia thường xuyên chọc cậu khi có nữ sinh dáo dác muốn đưa nước.

    Hồi năm lớp mười, ở lớp bên cạnh có một bạn nữ vừa giỏi vừa xinh.

    Sau khi cậu ném vào rổ quả ba điểm quyết định tỉ số trận đấu, cô ấy đã gọi tên cậu rất to.
    Các thành viên trong đội và mọi người đều hí hửng chờ xem cậu nhận nước của cô ấy.

    Tuy nhiên, Bộ Thư không rời sân mà gọi Lữ Gia mang nước cho mình.
    Lữ Gia khoác vai cậu, cười: "Bạn gái kia gọi cậu kìa."
    "Thì sao?"
    "Không nhận nước của cổ à?"
    "Có nước của cậu rồi đây." Bộ Thư ngửa cổ tu ừng ực rồi chùi mép trả lại bình nước rỗng, đoạn cười phá lên bỏ chạy trong sự truy bắt của cậu ta, "Ai cho cậu uống hết hả!"
    Sau khi đi rót đầy nước, Lữ Gia tò mò hỏi lại: "Bạn ấy xinh thế mà cậu không thích thật sao?"
    "Tha cho tớ đi." Bộ Thư bất đắc dĩ: "Mọi người đừng cố gán ghép nữa."
    "Cậu không thích vậy à?"
    "Ừ." Cậu nghiêm túc đáp.
    Lữ Gia ngẫm ngợi, rồi đi nhắc các thành viên khác trong đội đừng lấy chuyện này ra đùa nữa.

    Kể từ đó, mỗi lần thi đấu xong, luôn có đồng đội chủ động đưa khăn mặt và nước cho Bộ Thư, không để các nữ sinh lại gần cậu.
    Gần mười tám năm cuộc đời, Bộ Thư chưa từng có cảm giác rung động với một ai.
    Cậu làm xong bài tập toán thì ngồi thảnh thơi nhắn tin với Lữ Gia: Khi nào bầu đội trưởng?
    Lữ Gia rep: Tuần sau.

    Tớ sẽ bầu cho cậu đấy nhóc.
    Bộ Thư sải cánh tay, nằm gục xuống bàn: Thôi, tớ không làm đâu.
    - Sao thế?
    Lên lớp 12, sáng học tối ôn, chiều tàng tàng ở lớp học thêm.

    Nếu trở thành đội trưởng đội bóng, cậu cảm thấy bản thân sẽ không còn thời gian để viết lách và đi thăm Thẩm Hi Quang.
    - Bận học.
    Lữ Gia: Vậy cậu bầu cho tớ nhá.

    Tớ muốn thử sức.

    Bộ Thư rep: OK, rồi ngồi thẳng dậy khởi động laptop, mở ra trang bản thảo trắng tinh.

    Cậu chống cằm suy nghĩ, đặt mười ngón tay lên bàn phím, bắt đầu gõ những từ ngữ đầu tiên.
    ...
    Thẩm Hi Quang vân vê viên nén trong khay đựng toa thuốc.

    Tần Cố đúng giờ đi vào.

    Thấy thuốc men còn y nguyên, y kéo ghế ngồi xuống, mỉm cười: "Chào buổi tối."
    Tần Cố vắt chéo chân, mũi giày chếch về phía cửa sổ, đặt hồ sơ trên đùi, ghi ngày tháng hôm nay: "Buổi chiều ngài Úc gọi điện hỏi thăm tình hình sức khỏe của cậu.

    Ông ấy còn hỏi cậu có muốn cái gì không?"
    Thẩm Hi Quang im lặng, ngón tay lăn lăn một viên thuốc.
    Tần Cố đẩy gọng kính nhìn anh, không thúc giục.
    Lúc sau anh mới mở miệng: "Tôi muốn gọi Úc Trầm đến đây uống hết đám thuốc này."
    Tần Cố đặt bút viết, vẫn ôn tồn, nhẹ giọng: "Điều gì khiến cậu Thẩm không muốn uống thuốc vậy?"
    "Không uống chúng thì tôi sẽ chết sao?" Thẩm Hi Quang hỏi ngược lại.
    "Tôi e là không."
    "Vậy vì sao tôi phải uống?" Anh cầm một viên nén, bóp vỡ ra rồi bôi chút bụi sót lại lên đầu lưỡi, nhăn mặt: "Đắng."
    "Tất nhiên thuốc sẽ đắng nếu cậu uống như vậy."
    "Có gì đáng cười?" Người thiếu niên bất ngờ lạnh lùng: "Anh cảm thấy vui khi bệnh nhân của mình không uống thuốc à?"
    Tần Cố che khóe môi vừa vô thức nhếch lên, đáp lại: "Tôi xin lỗi vì đã thiếu ý tứ.

    Tôi mong cậu Thẩm uống thuốc theo đúng toa của bác sĩ.

    Tôi càng hi vọng chúng ta hợp tác với nhau."
    "Tôi đang hợp tác với anh đây.

    Tôi trả lời các câu hỏi anh đặt ra còn chưa đủ sao?"
    "Chưa đủ." Y đặt bút xuống, ngả người đến, giọng điệu rất từ tốn, chân thành: "Tôi ở đây chỉ để lắng nghe cậu, tất cả mọi thứ về cậu.

    Tôi không nhận xét hay đưa ra phán quyết.

    Và tôi sẽ tuyệt đối không tiết lộ những điều cậu nói với ai mà chưa thông qua sự cho phép của cậu.

    Tôi muốn cậu tin tưởng tôi."
    Thẩm Hi Quang thờ ơ đáp: "Được thôi."
    Đoạn cầm khay thuốc đổ hết xuống đất.

    Anh chỉ vào chúng: "Bác sĩ Tần, nếu anh có thể uống hết đám thuốc kia thì tôi sẽ tin tưởng anh tuyệt đối, vô điều kiện.

    Anh nói gì tôi cũng sẽ nghe, kể cả việc ti tiện, hèn hạ nhất..."

    Tần Cố nhíu mày, bất đắc dĩ nhìn người thiếu niên trước mặt, viết xuống câu cuối rồi đứng dậy: "Hôm nay ta đến đây thôi."
    Về phòng làm việc, y xem hồ sơ, nghĩ: Thẩm Hi Quang cực kỳ phòng vệ.

    Hầu hết các biện pháp khiến anh hợp tác từng được những bác sĩ trong quá khứ sử dụng đều không dài lâu.

    Song, nếu cư0ng bức, làm anh bị kích hoạt thì Mặt Nạ hung tính có thể xuất hiện và tấn công.
    Tần Cố bổ sung báo cáo ngày hôm nay vào hồ sơ của Thẩm Hi Quang, nghiêm túc xem xét.

    Ca bệnh này rất đặc biệt.

    Cần phải cẩn trọng.
    Hồ sơ cho thấy, các Mặt Nạ lành tính xuất hiện thường xuyên hơn, ngẫu nhiên trong nhiều trường hợp khác biệt, không thể dự đoán.

    Mặt khác, nếu ép buộc, khiến Thẩm Hi Quang cảm thấy bị đe dọa thì Mặt Nạ hung tính sẽ nhảy ra.
    Trong quá khứ, từng có hai lần Mặt Nạ hung tính xuất hiện rồi biến mất.

    Cả hai lần đó, Thẩm Hi Quang đều rơi vào tình trạng nguy kịch - với các biểu hiện: suy hô hấp, tuột huyết áp, giảm trương lực cơ, thiếu máu lên não, có xác suất rơi vào hôn mê.

    Vì vậy, ưu tiên hàng đầu là không được để anh trải nghiệm cảm xúc mạnh và kích hoạt Mặt Nạ hung tính.
    Tần Cố trầm tư, nghĩ về cậu thiếu niên tên Bộ Thư.
    ...
    Ánh trăng xanh nhuộm loang lổ phòng bệnh.
    Thẩm Hi Quang vùi nửa mặt vào trong chăn, chau mày, trên lưỡi vẫn còn vị đắng nghét của thuốc.
    Anh với cánh tay cầm lấy viên kẹo sô-cô-la bọc giấy bạc trên đầu giường, bóc ra, bỏ vào miệng.

    Vỏ ngoài đăng đắng, thơm mùi hạnh nhân tan ra.

    Vị rượu táo cay cay, se se chuyển dần thành ngọt dịu.
    Thẩm Hi Quang bụm miệng ho khan, rồi cuộn tròn lại, trùm kín chăn lên đầu như một cái kén rắn chắc, dày sụ.
    Anh nhìn vào bóng tối trải dài trước mắt, nhắm mắt lại, vẫn là bóng tối.
    Bên tai lao xao những tiếng thì thầm: (Hi Quang, Hi quang...)
    (Cậu đang khó chịu phải không? Để chúng tôi ra.)
    (Để chúng tôi giúp đỡ cậu.)
    Mỗi lần bọn chúng xuất hiện, Thẩm Hi Quang tự nhiên cảm thấy cơ thể nhẹ bỗng như một vẩy mây bị gió thổi ra xa.

    Như thể hồn lìa khỏi xác.
    Anh thấy thân xác của chính mình không nghe theo lý trí, tận mắt nhìn bản thân biến thành một người khác.
    "Bác sĩ Tần! Bác sĩ Tần!"
    Tần Cố đeo mắt kính vào, nhíu mày.

    Y tá sốt sắng bảo: "Bệnh nhân Thẩm lại kích hoạt rồi!".
     
    Gãy Cánh
    Chương 8: Anh Hi Quang


    Lời Thẩm Hi Quang nghe nhiều nhất từ miệng Úc Trầm chính là mắng mẹ anh ngu xuẩn.
    Vài năm trước, sau khi nhận được kết quả chẩn đoán của anh, gã giận dữ ném hồ sơ xuống đất và thốt lên với luật sư: "Một con đàn bà ngu si sinh ra một thằng con đần độn, tại sao tôi phải dính líu với chúng nó chỉ vì quan hệ pháp lý chứ!"
    Lúc đó, Thẩm Hi Quang chưa biết ngu si và đần độn cùng trường nghĩa với ngu dốt.
    Nhà họ Úc lắm con cháu nhưng Úc Trầm chỉ có một đứa em gái độc nhất là mẹ của Thẩm Hi Quang.

    Gã chèo chống trên thương trường bấy lâu, thủ đoạn và khôn khéo có thừa, song bụng dạ lại hẹp hòi.

    Gã từng gian lận giấy tờ hòng tống anh vào nhà tình thương nào đó nhưng thất bại.
    Có một chỗ kỳ lạ là Úc Trầm thường chỉ mắng mẹ chứ không nhắc gì tới cha anh.

    Mỗi khi nghe người khác hỏi, gã chỉ cười khinh khỉnh.
    Giống như hiện tại.
    Vừa đặt chân tới là Úc Trầm liền gọi cho Giám đốc bệnh viện giải quyết chuyện tiêm thuốc.

    Cười nói một hồi thì đổi giọng chèn ép, sau lại cười hờ hững, xong gã ngả lưng ra ghế, vắt chân đọc báo cáo.
    Cả tiếng đồng hồ sau Úc Trầm mới xếp tài liệu lại, bảo: "Mày coi tình hình đi.

    Sắp tới mày sẽ xuất viện để kịp chương trình học phụ đạo trong hè này."
    Không nghe tiếng trả lời, gã đàn ông nhăn mày, nhoài người về trước tóm lấy một tai của Thẩm Hi Quang, khiến anh nhìn thẳng vào gã: "Mỗi khi tao nói chuyện thì mày phải làm sao?"
    Thẩm Hi Quang cố gắng cạy ngón tay gã khỏi vành tai, trong lòng không khỏi hận móng tay bị cắt ngắn, miễn cưỡng đáp: "Vâng."
    Úc Trầm buông tay ra, đứng dậy nhìn đồng hồ: "Đừng để tao phải dùng biện pháp mạnh với mày."
    "Chờ đã." Anh che tai nói: "Tôi muốn chuyển ban."
    Úc Trầm quan sát anh giây lát rồi gật đầu: "Lần cuối đấy, liệu hồn mà học cho đàng hoàng."
    ...
    Vào buổi họp định kỳ để bầu đội trưởng cho đội bóng rổ, có mấy đứa lớp dưới xích mích.

    Ở trước mặt giáo viên nên tụi nó không làm gì, nhưng Bộ Thư vô ý nghe thấy chúng giao hẹn cuối buổi sẽ ra ngõ sau trường giải quyết.
    Con trai ở tuổi này dễ nóng máu, luyện tập xong thì cả người càng hừng hực chứ khó mà nguội cái đầu.

    Chuyến hẹn này e là lời thì ít mà ẩu đả thì nhiều.

    Chờ mấy đứa đó rời khỏi, Bộ Thư lủi khỏi phòng thay đồ, bá cổ Lữ Gia: "Đội trưởng, chút nữa chia cả đội thành hai nhóm, tập ném quả ba điểm."
    Lữ Gia chả hiểu mô tê: "Hả? Tớ mới lên chức mà, phải tranh thủ xây dựng hình ảnh kiểu mẫu chứ.

    Tớ ném quả ba điểm có tốt đâu, trượt lưới nhiều quá thì bị cười cho thối mũi."
    Bộ Thư vò vò đầu cậu ấy: "Để tớ lên làm mẫu."
    Lữ Gia bán tín bán nghi đồng ý.
    Bộ Thư đeo băng cổ tay, vừa nhồi bóng vừa nhìn Lữ Gia chia đội thành hai hàng đứng phía sau vạch ba điểm.

    Mấy đứa lớp dưới vừa cãi cọ cũng tách thành hai phe rõ ràng.
    Cậu rê bóng ba bước rồi vươn một tay ném bóng thẳng tắp vào rổ.

    Cả đội trầm trồ nhìn lên.

    Cậu lấy một quả bóng khác, cười nói: "Bây giờ chúng ta đấu thử một trận ném bóng, phe nào vào lưới nhiều hơn thì được ra về, phe kia thì ở lại với anh tập thêm hai tiết."
    "Thôi mà anh Thư!"
    Cậu bỏ ngoài tai, chuyền bóng cho mỗi hàng: "Bắt đầu! Ném xong thì tự chạy đi nhặt bóng! Vừa chạy vừa nhồi bóng! Chạy nhanh lên, phe ít điểm sẽ phải ở lại với anh!"
    Lữ Gia ngồi xổm đập bóng nhìn cái cảnh này, cảm khái: may mà Bộ Thư không làm đội trưởng.
    Lúc cả hai xách balo ra khỏi nhà thi đấu, cuối trời đã rạng sắc xanh đen.

    Các lớp văn hóa trong hè thưa thớt lên đèn ở tòa nhà khối 10 và 11.

    Tòa nhà khối 12 chìm trong bóng tối.
    Tuy trời oi bức nhưng mồ hôi lấm tấm trên da thịt tiếp xúc với cơn gió vẫn toát lên cái mát lạnh.

    Tóc mái của Bộ Thư bết vào trán, băng cổ tay ẩm ướt nắm trong lòng bàn tay.

    Cậu ngước nhìn tòa nhà khối 12: "Tầng 01, 02, 03 là ban Tự nhiên, tầng 04 là ban Xã hội phải không?"
    Học kỳ trước Thẩm Hi Quang học lớp C, tức là ở tầng 01.
    "Ban Xã hội toàn là con gái, sao nhà trường không xếp lớp ở tầng dưới để các bạn nữ dễ di chuyển nhỉ?" Lữ Gia lẩm bẩm.
    Bộ Thư nhún vai, đi ngang qua bảng thông báo thì dừng lại: "Phụ đạo hè?"
    "Các lớp phụ đạo dành cho khối 12 năm sau." Cậu dò ngón tay lên một tờ danh sách: "Thẩm Hi Quang, lớp 12C..."

    Lữ Gia vô tâm nói: "Ồ, anh ta còn đi học à?"
    Bộ Thư nhìn qua bản phân công bên cạnh danh sách.

    Trong đó ghi: Lớp Xã hội 03 chuyển xuống tầng trệt - hai chữ cuối bị gạch đi, viết lại bằng mực đỏ: phòng đầu tiên, tầng 01.
    Sau khi đã về nhà, Bộ Thư vẫn còn cảm thấy bất ngờ: anh sắp xuất viện sao?
    Anh sẽ đi học lại sao?
    Tại sao năm ngoái anh học ban Tự nhiên mà năm nay lại học Xã hội?
    Ba câu hỏi này quấn lấy tâm trí Bộ Thư, làm lòng dạ cậu bối rối và mờ mịt.

    Cậu cảm thấy mình vẫn chưa sẵn sàng với một điều gì sắp xảy đến - mặc dù cậu cũng không biết nỗi lo này từ đâu ra.
    Bộ Thư ngồi dậy kéo sách vở của Thẩm Hi Quang ra khỏi hộc tủ, anh sắp đi học lại rồi, phải trả tập vở lại cho anh.

    Nhưng cậu có chút do dự, lo rằng anh sẽ đọc được các lời khó nghe viết bậy bên trong.
    Sớm tinh mơ Bộ Thư liền bật dậy, tranh thủ lúc Bộ Khanh còn chưa tỉnh mà ôm chồng sách vở rời khỏi nhà.
    Buổi sáng ở bệnh viện khá vắng vẻ, cậu đi lên tầng, ghé mắt vào ô kính trên cánh cửa xem anh ngủ dậy chưa.

    Bỗng nhiên nghe tiếng nói, "Nhìn lén người khác là thú vui của cậu sao?"
    Bộ Thư giật nảy cả mình quay lại, thấy Thẩm Hi Quang chống đôi nạng đứng phía sau.

    Không rõ do đâu mà anh di chuyển chẳng phát ra tiếng động gì.
    Có lẽ vì chống nạng và khom vai nên anh thấp hơn cậu nửa cái đầu.

    Đôi con ngươi đen kịt đảo lên nhìn cậu, đường viền trái cổ lồi ra như một quả hạch vướng ở đó.
    "Nếu cậu không tính mở cửa thì tránh ra." Anh thờ ơ.
    Bộ Thư vội mở cửa, né ra cho anh vào.

    Thẩm Hi Quang chầm chậm lê bước ngồi xuống giường, ném hai cây nạng lăn dưới đất.

    Anh chống hai tay về sau nhìn cậu, ống tay áo nửa xắn nửa tuột.

    "Chào buổi sáng, đàn anh." Bộ Thư mỉm cười, nhìn quanh thì thấy chiếc ghế thường đặt trong phòng đã biến mất.
    Trên kệ có một lọ hoa huệ tây trắng muốt.
    "Thứ gì kia?" Thẩm Hi Quang chỉ cái bọc trong tay cậu.
    "Đây là sách vở anh để lại trên lớp.

    Lớp trưởng lớp anh nhờ em đưa cho anh."
    Anh phì cười, khinh miệt: "Thế bọn nó còn chưa xé nát đống rác đó à." Rồi bảo, "Cho cậu đấy.

    Đem bán hoặc lúc nào khó chịu trong người có thể lôi ra xé chơi."
    Sức nặng trong tay Bộ Thư chợt hóa hư không.

    Cậu nói: "Em thấy anh sắp đi học lại...!những sách vở này vẫn hữu ích cho anh."
    Anh vẫn cười dửng dưng: "Nhưng mà tôi không cần."
    Bộ Thư đành phải đặt sách vở qua một bên.

    Vì không có ghế nên cậu hơi bối rối khi cứ phải nhìn xuống anh.

    Cậu sẽ thoải mái hơn khi hai người ở vị trí ngang hàng.
    Thẩm Hi Quang không có vẻ phiền khi phải ngước nhìn một đàn em, ánh mắt từ trên vừng trán chạy dần xuống cẳng tay Bộ Thư.

    Bỗng, anh nắm lấy nó.
    Bộ Thư bất ngờ đến quên cả nói.
    Tay của cậu gầy mà chắc, bên ngón tay trắng nõn có vết chai sạn, đường gân mảnh nổi lên rõ ràng.
    Thẩm Hi Quang rủ mắt nhìn chăm chú, tay trái giữ dưới bắp tay, tay phải thì chậm rãi men theo đường viền, dò theo gân xanh chạy lên trên cánh tay của Bộ Thư.

    Hơi lạnh từ anh làm Bộ Thư nổi da gà.

    Cậu lúng túng quá, tới khi anh sắp dò vào trong tay áo thì mới vội vàng gọi tên anh: "Anh Hi Quang!"
    Người con trai khựng lại, như bừng tỉnh khỏi giấc mộng giữa ban ngày, trừng mắt nhìn cậu: "Cậu vừa gọi tôi là gì?"
    Bộ Thư muốn rút tay về.
    Thẩm Hi Quang bóp chặt cổ tay cậu: "Cậu vừa gọi tôi là gì?"
    Cậu cảm thấy mặt mình nong nóng, lần lữa trả lời: "Anh...!Hi Quang."
    Anh buông cậu ra, cơ thể chợt lung lay như mảnh vải ngã bật về sau.

    Bộ Thư theo bản năng thót tim, vươn tay kéo anh lại.

    Thẩm Hi Quang ngã phịch ra giường, đầu ngửa ra ngoài lề, cười lên hả hê: "Sao mà cứ hoảng hốt thế kia? Cho dù tôi có té từ đây xuống thì cũng có chết đâu.

    Tin người quá thể!"
    Anh híp mắt nhìn gò má phớt đỏ của Bộ Thư, giật tay lại: "Tôi vui rồi.

    Cậu về đi."
    Bộ Thư đi nhanh như chạy trốn khỏi anh, bỏ lại bọc sách vở.

    Không rõ có phải vì nắng quá nóng hay không mà lồng ng.ực cậu cứ bừng bừng mãi không hết.
    ...
    Để có thể đi học trở lại, từ ba ngày trước Thẩm Hi Quang bắt đầu chịu uống thuốc.

    Ảnh chụp não bộ cho thấy các thay đổi tích cực.
    Tính khí Thẩm Hi Quang dần khá hơn.

    Anh thường tìm các trò tiêu khiển lành mạnh hoặc chống nạng đi dạo ngoài sân.
    Nhưng Tần Cố biết rõ: thuốc men không thể chữa khỏi bệnh cho Thẩm Hi Quang - việc dùng thuốc chỉ duy trì anh ở trạng thái ổn định.
    Đây là mặt hạn chế của bác sĩ tâm thần.

    Các bác sĩ tâm thần thường điều trị cho người bệnh bằng thuốc mà khó lòng tìm ra căn nguyên, gốc rễ vấn đề để can thiệp trị liệu cho người bệnh.

    Việc can thiệp trị liệu thuộc về các nhà tâm lý học.
    Uống thuốc thì có thể phải uống suốt cả đời.

    Cái cốt lõi của điều trị tâm bệnh là tìm ra và giải quyết nguồn ngọn vấn đề.
    Y tiến lại gần người đang tỉ mẩn phác mũi chì than, hỏi: "Cậu đang vẽ gì vậy?"
    Trên trang giấy là một cánh tay rất thực.

    Thực đến từng nếp gấp nơi khe hở giữa các ngón và mạch máu ẩn dưới da thịt.

    Đường nét không thô như đàn ông, nhưng cũng không thon thả như nữ giới.
    Thẩm Hi Quang đáp: "Chân dung."
    "Chân dung của ai vậy?"
    "Niềm vui." Anh mỉm cười..
     
    Gãy Cánh
    Chương 9: Anh Hi Quang


    Lời Thẩm Hi Quang nghe nhiều nhất từ miệng Úc Trầm chính là mắng mẹ anh ngu xuẩn.
    Vài năm trước, sau khi nhận được kết quả chẩn đoán của anh, gã giận dữ ném hồ sơ xuống đất và thốt lên với luật sư: "Một con đàn bà ngu si sinh ra một thằng con đần độn, tại sao tôi phải dính líu với chúng nó chỉ vì quan hệ pháp lý chứ!"
    Lúc đó, Thẩm Hi Quang chưa biết ngu si và đần độn cùng trường nghĩa với ngu dốt.
    Nhà họ Úc lắm con cháu nhưng Úc Trầm chỉ có một đứa em gái độc nhất là mẹ của Thẩm Hi Quang.

    Gã chèo chống trên thương trường bấy lâu, thủ đoạn và khôn khéo có thừa, song bụng dạ lại hẹp hòi.

    Gã từng gian lận giấy tờ hòng tống anh vào nhà tình thương nào đó nhưng thất bại.
    Có một chỗ kỳ lạ là Úc Trầm thường chỉ mắng mẹ chứ không nhắc gì tới cha anh.

    Mỗi khi nghe người khác hỏi, gã chỉ cười khinh khỉnh.
    Giống như hiện tại.
    Vừa đặt chân tới là Úc Trầm liền gọi cho Giám đốc bệnh viện giải quyết chuyện tiêm thuốc.

    Cười nói một hồi thì đổi giọng chèn ép, sau lại cười hờ hững, xong gã ngả lưng ra ghế, vắt chân đọc báo cáo.
    Cả tiếng đồng hồ sau Úc Trầm mới xếp tài liệu lại, bảo: "Mày coi tình hình đi.

    Sắp tới mày sẽ xuất viện để kịp chương trình học phụ đạo trong hè này."
    Không nghe tiếng trả lời, gã đàn ông nhăn mày, nhoài người về trước tóm lấy một tai của Thẩm Hi Quang, khiến anh nhìn thẳng vào gã: "Mỗi khi tao nói chuyện thì mày phải làm sao?"
    Thẩm Hi Quang cố gắng cạy ngón tay gã khỏi vành tai, trong lòng không khỏi hận móng tay bị cắt ngắn, miễn cưỡng đáp: "Vâng."
    Úc Trầm buông tay ra, đứng dậy nhìn đồng hồ: "Đừng để tao phải dùng biện pháp mạnh với mày."
    "Chờ đã." Anh che tai nói: "Tôi muốn chuyển ban."
    Úc Trầm quan sát anh giây lát rồi gật đầu: "Lần cuối đấy, liệu hồn mà học cho đàng hoàng."
    ...
    Vào buổi họp định kỳ để bầu đội trưởng cho đội bóng rổ, có mấy đứa lớp dưới xích mích.

    Ở trước mặt giáo viên nên tụi nó không làm gì, nhưng Bộ Thư vô ý nghe thấy chúng giao hẹn cuối buổi sẽ ra ngõ sau trường giải quyết.
    Con trai ở tuổi này dễ nóng máu, luyện tập xong thì cả người càng hừng hực chứ khó mà nguội cái đầu.

    Chuyến hẹn này e là lời thì ít mà ẩu đả thì nhiều.

    Chờ mấy đứa đó rời khỏi, Bộ Thư lủi khỏi phòng thay đồ, bá cổ Lữ Gia: "Đội trưởng, chút nữa chia cả đội thành hai nhóm, tập ném quả ba điểm."
    Lữ Gia chả hiểu mô tê: "Hả? Tớ mới lên chức mà, phải tranh thủ xây dựng hình ảnh kiểu mẫu chứ.

    Tớ ném quả ba điểm có tốt đâu, trượt lưới nhiều quá thì bị cười cho thối mũi."
    Bộ Thư vò vò đầu cậu ấy: "Để tớ lên làm mẫu."
    Lữ Gia bán tín bán nghi đồng ý.
    Bộ Thư đeo băng cổ tay, vừa nhồi bóng vừa nhìn Lữ Gia chia đội thành hai hàng đứng phía sau vạch ba điểm.

    Mấy đứa lớp dưới vừa cãi cọ cũng tách thành hai phe rõ ràng.
    Cậu rê bóng ba bước rồi vươn một tay ném bóng thẳng tắp vào rổ.

    Cả đội trầm trồ nhìn lên.

    Cậu lấy một quả bóng khác, cười nói: "Bây giờ chúng ta đấu thử một trận ném bóng, phe nào vào lưới nhiều hơn thì được ra về, phe kia thì ở lại với anh tập thêm hai tiết."
    "Thôi mà anh Thư!"
    Cậu bỏ ngoài tai, chuyền bóng cho mỗi hàng: "Bắt đầu! Ném xong thì tự chạy đi nhặt bóng! Vừa chạy vừa nhồi bóng! Chạy nhanh lên, phe ít điểm sẽ phải ở lại với anh!"
    Lữ Gia ngồi xổm đập bóng nhìn cái cảnh này, cảm khái: may mà Bộ Thư không làm đội trưởng.
    Lúc cả hai xách balo ra khỏi nhà thi đấu, cuối trời đã rạng sắc xanh đen.

    Các lớp văn hóa trong hè thưa thớt lên đèn ở tòa nhà khối 10 và 11.

    Tòa nhà khối 12 chìm trong bóng tối.
    Tuy trời oi bức nhưng mồ hôi lấm tấm trên da thịt tiếp xúc với cơn gió vẫn toát lên cái mát lạnh.

    Tóc mái của Bộ Thư bết vào trán, băng cổ tay ẩm ướt nắm trong lòng bàn tay.

    Cậu ngước nhìn tòa nhà khối 12: "Tầng 01, 02, 03 là ban Tự nhiên, tầng 04 là ban Xã hội phải không?"
    Học kỳ trước Thẩm Hi Quang học lớp C, tức là ở tầng 01.
    "Ban Xã hội toàn là con gái, sao nhà trường không xếp lớp ở tầng dưới để các bạn nữ dễ di chuyển nhỉ?" Lữ Gia lẩm bẩm.
    Bộ Thư nhún vai, đi ngang qua bảng thông báo thì dừng lại: "Phụ đạo hè?"
    "Các lớp phụ đạo dành cho khối 12 năm sau." Cậu dò ngón tay lên một tờ danh sách: "Thẩm Hi Quang, lớp 12C..."

    Lữ Gia vô tâm nói: "Ồ, anh ta còn đi học à?"
    Bộ Thư nhìn qua bản phân công bên cạnh danh sách.

    Trong đó ghi: Lớp Xã hội 03 chuyển xuống tầng trệt - hai chữ cuối bị gạch đi, viết lại bằng mực đỏ: phòng đầu tiên, tầng 01.
    Sau khi đã về nhà, Bộ Thư vẫn còn cảm thấy bất ngờ: anh sắp xuất viện sao?
    Anh sẽ đi học lại sao?
    Tại sao năm ngoái anh học ban Tự nhiên mà năm nay lại học Xã hội?
    Ba câu hỏi này quấn lấy tâm trí Bộ Thư, làm lòng dạ cậu bối rối và mờ mịt.

    Cậu cảm thấy mình vẫn chưa sẵn sàng với một điều gì sắp xảy đến - mặc dù cậu cũng không biết nỗi lo này từ đâu ra.
    Bộ Thư ngồi dậy kéo sách vở của Thẩm Hi Quang ra khỏi hộc tủ, anh sắp đi học lại rồi, phải trả tập vở lại cho anh.

    Nhưng cậu có chút do dự, lo rằng anh sẽ đọc được các lời khó nghe viết bậy bên trong.
    Sớm tinh mơ Bộ Thư liền bật dậy, tranh thủ lúc Bộ Khanh còn chưa tỉnh mà ôm chồng sách vở rời khỏi nhà.
    Buổi sáng ở bệnh viện khá vắng vẻ, cậu đi lên tầng, ghé mắt vào ô kính trên cánh cửa xem anh ngủ dậy chưa.

    Bỗng nhiên nghe tiếng nói, "Nhìn lén người khác là thú vui của cậu sao?"
    Bộ Thư giật nảy cả mình quay lại, thấy Thẩm Hi Quang chống đôi nạng đứng phía sau.

    Không rõ do đâu mà anh di chuyển chẳng phát ra tiếng động gì.
    Có lẽ vì chống nạng và khom vai nên anh thấp hơn cậu nửa cái đầu.

    Đôi con ngươi đen kịt đảo lên nhìn cậu, đường viền trái cổ lồi ra như một quả hạch vướng ở đó.
    "Nếu cậu không tính mở cửa thì tránh ra." Anh thờ ơ.
    Bộ Thư vội mở cửa, né ra cho anh vào.

    Thẩm Hi Quang chầm chậm lê bước ngồi xuống giường, ném hai cây nạng lăn dưới đất.

    Anh chống hai tay về sau nhìn cậu, ống tay áo nửa xắn nửa tuột.

    "Chào buổi sáng, đàn anh." Bộ Thư mỉm cười, nhìn quanh thì thấy chiếc ghế thường đặt trong phòng đã biến mất.
    Trên kệ có một lọ hoa huệ tây trắng muốt.
    "Thứ gì kia?" Thẩm Hi Quang chỉ cái bọc trong tay cậu.
    "Đây là sách vở anh để lại trên lớp.

    Lớp trưởng lớp anh nhờ em đưa cho anh."
    Anh phì cười, khinh miệt: "Thế bọn nó còn chưa xé nát đống rác đó à." Rồi bảo, "Cho cậu đấy.

    Đem bán hoặc lúc nào khó chịu trong người có thể lôi ra xé chơi."
    Sức nặng trong tay Bộ Thư chợt hóa hư không.

    Cậu nói: "Em thấy anh sắp đi học lại...!những sách vở này vẫn hữu ích cho anh."
    Anh vẫn cười dửng dưng: "Nhưng mà tôi không cần."
    Bộ Thư đành phải đặt sách vở qua một bên.

    Vì không có ghế nên cậu hơi bối rối khi cứ phải nhìn xuống anh.

    Cậu sẽ thoải mái hơn khi hai người ở vị trí ngang hàng.
    Thẩm Hi Quang không có vẻ phiền khi phải ngước nhìn một đàn em, ánh mắt từ trên vừng trán chạy dần xuống cẳng tay Bộ Thư.

    Bỗng, anh nắm lấy nó.
    Bộ Thư bất ngờ đến quên cả nói.
    Tay của cậu gầy mà chắc, bên ngón tay trắng nõn có vết chai sạn, đường gân mảnh nổi lên rõ ràng.
    Thẩm Hi Quang rủ mắt nhìn chăm chú, tay trái giữ dưới bắp tay, tay phải thì chậm rãi men theo đường viền, dò theo gân xanh chạy lên trên cánh tay của Bộ Thư.

    Hơi lạnh từ anh làm Bộ Thư nổi da gà.

    Cậu lúng túng quá, tới khi anh sắp dò vào trong tay áo thì mới vội vàng gọi tên anh: "Anh Hi Quang!"
    Người con trai khựng lại, như bừng tỉnh khỏi giấc mộng giữa ban ngày, trừng mắt nhìn cậu: "Cậu vừa gọi tôi là gì?"
    Bộ Thư muốn rút tay về.
    Thẩm Hi Quang bóp chặt cổ tay cậu: "Cậu vừa gọi tôi là gì?"
    Cậu cảm thấy mặt mình nong nóng, lần lữa trả lời: "Anh...!Hi Quang."
    Anh buông cậu ra, cơ thể chợt lung lay như mảnh vải ngã bật về sau.

    Bộ Thư theo bản năng thót tim, vươn tay kéo anh lại.

    Thẩm Hi Quang ngã phịch ra giường, đầu ngửa ra ngoài lề, cười lên hả hê: "Sao mà cứ hoảng hốt thế kia? Cho dù tôi có té từ đây xuống thì cũng có chết đâu.

    Tin người quá thể!"
    Anh híp mắt nhìn gò má phớt đỏ của Bộ Thư, giật tay lại: "Tôi vui rồi.

    Cậu về đi."
    Bộ Thư đi nhanh như chạy trốn khỏi anh, bỏ lại bọc sách vở.

    Không rõ có phải vì nắng quá nóng hay không mà lồng ngự.c cậu cứ bừng bừng mãi không hết.
    ...
    Để có thể đi học trở lại, từ ba ngày trước Thẩm Hi Quang bắt đầu chịu uống thuốc.

    Ảnh chụp não bộ cho thấy các thay đổi tích cực.
    Tính khí Thẩm Hi Quang dần khá hơn.

    Anh thường tìm các trò tiêu khiển lành mạnh hoặc chống nạng đi dạo ngoài sân.
    Nhưng Tần Cố biết rõ: thuốc men không thể chữa khỏi bệnh cho Thẩm Hi Quang - việc dùng thuốc chỉ duy trì anh ở trạng thái ổn định.
    Đây là mặt hạn chế của bác sĩ tâm thần.

    Các bác sĩ tâm thần thường điều trị cho người bệnh bằng thuốc mà khó lòng tìm ra căn nguyên, gốc rễ vấn đề để can thiệp trị liệu cho người bệnh.

    Việc can thiệp trị liệu thuộc về các nhà tâm lý học.
    Uống thuốc thì có thể phải uống suốt cả đời.

    Cái cốt lõi của điều trị tâm bệnh là tìm ra và giải quyết nguồn ngọn vấn đề.
    Y tiến lại gần người đang tỉ mẩn phác mũi chì than, hỏi: "Cậu đang vẽ gì vậy?"
    Trên trang giấy là một cánh tay rất thực.

    Thực đến từng nếp gấp nơi khe hở giữa các ngón và mạch máu ẩn dưới da thịt.

    Đường nét không thô như đàn ông, nhưng cũng không thon thả như nữ giới.
    Thẩm Hi Quang đáp: "Chân dung."
    "Chân dung của ai vậy?"
    "Niềm vui." Anh mỉm cười..
     
    Gãy Cánh
    Chương 10: Thảm Kịch


    Còn hơn một tháng nữa là hạn nộp bài dự thi qua bưu điện.
    Bộ Thư nghe anh hai nói hè này mình sẽ không về vì bận làm nghiên cứu.

    Trong ngôi nhà ba tầng chỉ có mỗi hai chị em.
    Bộ Khanh làm việc tại một tòa soạn lớn rất có uy tín.

    Chị vẫn thường nói đây chưa phải công việc lý tưởng của mình, song là công cụ để chị sống cuộc đời mà chị cho là lý tưởng.

    Khác với bố mẹ hầu như luôn say mê cống hiến cho công việc, Bộ Khanh xem nghề nghiệp là nguồn kiếm về thu nhập.

    Có tiền thì chị sẽ làm những gì mình thích.
    Không biết anh hai thì nghĩ sao nhưng Bộ Thư cảm thấy mình cũng hơi tán đồng quan điểm của chị.

    Trong khi trước thềm năm học mới, đa số bạn bè của cậu, nhất là Lữ Gia đều than dài thở vắn về ngành học tương lai thì cậu vẫn chưa suy nghĩ nghiêm túc về nó.
    Bộ Thư dự định sẽ nói về chuyện này với anh hai.

    Nhưng xem ra không được rồi.
    Tuần trước cậu đi thăm Thẩm Hi Quang thì bắt gặp anh đang chép bài tập.

    Các lớp phụ đạo đã bắt đầu trong khi anh vẫn phải đợi theo dõi thêm một tuần nữa.

    Từ lúc uống thuốc đều đặn, tinh thần và khí sắc của anh ổn định hơn hẳn.
    Tuy Bộ Thư thầm mừng cho anh nhưng nghĩ đến chuyện anh có thể phải uống thuốc và sống với chứng bệnh này suốt đời thì chẳng thể cười nổi.
    Thẩm Hi Quang bấm bút, xoa bóp cánh tay gầy gò vì mỏi rồi đột nhiên lên tiếng: "Bộ Thư."
    "Dạ?" Cậu ngạc nhiên.
    Anh thản nhiên nhìn cậu: "Cậu ở đây không có việc gì làm thì chép thay tôi đi."
    Bộ Thư nhìn mép môi hơi rướn của anh, đáp lời rồi đặt vở lên tủ cạnh giường để chép.
    Thẩm Hi Quang bê rổ trái cây trên đó xuống cho cậu thoáng chỗ.

    Bộ Thư để ý thấy lúc nào trong rổ cũng có quýt.

    Anh lựa một trái có màu nhạt rồi chậm chạp bóc vỏ.
    Sau đó, Bộ Thư đột nhiên cảm thấy có một múi quýt chọt vào má, theo bản năng há miệng ngậm lấy.
    "Ngoan vậy cơ?" Chủ nhân của bàn tay để móng vừa dài vừa nhọn cười thành tiếng: "Tôi có đút rác cho, cậu cũng ăn à?"

    Bộ Thư cắn thịt quả trong miệng, mùi chát lạ, không tức giận với lời nói của anh, tiếp tục chép bài.
    Thẩm Hi Quang không vứt vỏ quýt đi mà xếp ngay ngắn trên đầu tủ, vừa trúc trắc huýt sáo vừa tách quýt.

    Anh lại cầm một múi chọt vào má cậu, nói: "Bóc cho cậu đấy.

    Ăn hết đi."
    Bộ Thư lấy làm ngạc nhiên nhìn anh, chớp chớp mắt đáp cảm ơn rồi ăn từng múi quả vàng.
    Anh có vẻ hứng thú lạ thường, đôi mắt đen đến chừng không phản chiếu ánh sáng chăm chú nhìn, khiến cậu bối rối.
    Bộ Thư chỉ biết cắm đầu viết, trong miệng vừa chát vừa đắng, không suy nghĩ gì nhiều.

    Bây giờ hồi tưởng lại, cậu bỗng nhớ ra cả mấy quả quýt anh bóc cho mình đều bị chát.

    Không quả nào ngọt.
    Tự nhiên cậu nảy sinh một suy nghĩ: Có lẽ nào mấy quả quýt chát anh bóc cho cậu chính là rác trong mắt anh không?
    Người khác thì không nói nhưng nếu là Thẩm Hi Quang thì có thể lắm đấy.

    Anh không tư duy theo lối thông thường.
    Nhưng mà anh đã kiên nhẫn bóc cho cậu ăn.
    Thôi bỏ đi, chỉ là mấy trái quýt thôi mà...
    Cuối tuần tiện đường mua đồ, Bộ Thư tạt vào Thư viện Thành phố.

    Năm lớp bảy, anh hai đã làm thẻ cho cậu nhưng vì ngại đường xa nên cậu không thường đến đây lắm.
    Cậu vô tình nhìn thấy lớp trưởng của lớp 12C năm trước.

    Trên những dãy sách cao ngất có đính bảng phân loại các ngành, lĩnh vực.

    Anh ta mặc một chiếc áo Polo, tìm kiếm ở dãy sách y khoa về não bộ.
    Cậu suy nghĩ chốc lát rồi tiến đến chào hỏi.

    Cứ tưởng anh ta không nhớ cậu, vậy mà anh ta nhận ra em lớp dưới đã nhận đưa sách vở cho Thẩm Hi Quang ngay lập tức.
    Anh ta giới thiệu mình tên Uông Minh Dã, đã thi đỗ đại học y của thành phố, hào hứng bắt tay cậu: "Lần trước cảm ơn cậu.

    Trùng hợp thật, nhà cậu cũng ở gần đây à?"
    "Thực ra là cách đây hơn bốn mươi lăm phút đi bộ."
    Uông Minh Dã lộ ra biểu cảm sửng sốt: "Cậu đi xa vậy chỉ để mượn sách thôi sao? Dễ sợ thật."

    "Em tiện đường mua đồ nữa." Bộ Thư mượn xe máy để chạy lên đây nhưng vì chưa có bằng nên không nói ra.
    Uông Minh Dã nói mình muốn tìm kiếm trên cao.

    Bộ Thư liền đồng ý giữ thang giúp anh ta trèo lên.

    Qua một lúc thì anh ta kêu lên mừng rỡ, rút ra hai tập sách dày sụ ôm vào ngực, trèo xuống.
    Bộ Thư thấy trên gáy sách in dòng chữ Nghiên cứu về cấu trúc não bộ, rồi nhìn lại bề dày của hai cuốn, im lặng.
    Uông Minh Dã cảm ơn cậu lần nữa, sau đó dường như cảm thấy cứ thế mà đi luôn thì hơi kỳ nên anh ta nán lại hỏi thăm về tình hình sức khỏe của Thẩm Hi Quang.

    Ngữ khí tràn đầy quan tâm, không hề lộ ra chút chán ghét như khi anh ta từng gọi Thẩm Hi Quang là thằng quái quỷ.
    Bộ Thư đáp lại tất tần tật về tình trạng thể lý của anh và tuyệt nhiên không nhắc đến chứng bệnh thứ hai.
    Hỏi đáp rồi anh ta gật đầu ra bề cảm thông: "Tội nghiệp cậu ta.

    Tôi nghe đâu bố cậu ấy từng giết người."
    "Hả?" Bộ Thư hết sức sửng sốt, vội hỏi gặng.
    Uông Minh Dã hời hợt nhún vai: "Tôi nghe bạn học ở trường cũ của cậu ta kể.

    Bạn tôi cũng chỉ nghe đồn vậy thôi, chi tiết thì tôi không biết."
    Lúc đó, thật lòng Bộ Thư rất bực, chỉ muốn đáp: Chưa biết rõ thì làm ơn anh đừng nói ra lời gây sốc như thế! Gia đình của người khác không phải là thứ để mua vui cho trí tưởng tượng của anh!
    Vì thông tin này quá chấn động nên ngay sau hôm ấy Bộ Thư liền đi tìm bác sĩ Tần để hỏi cho biết thực hư.
    Tần Cố nghe nói bố của Thẩm Hi Quang giết người thì cũng rất kinh ngạc, lập tức xua cả hai tay phân trần: "Không hề có! Cậu nghe lời đồn bậy bạ ấy ở đâu vậy hả?"
    Bộ Thư ngấm ngầm yên lòng, liền thuật lại chuyện ở Thư viện Thành phố cho y nghe.
    Y đẩy gọng kính, bất đắc dĩ nói: "Cậu đừng nghe người ta ăn nói lung tung.

    Bố của cậu Thẩm không có giết hại ai."
    Thấy phản ứng của Tần Cố hơi quá, cậu bỗng nhiên nhớ đến những bức thư màu vàng, hồ nghi hỏi: "Thật sự sao?"
    Y có vẻ ngỡ ngàng nhìn cậu, hơi nhíu mày.

    Lòng Bộ Thư chợt chùn thấp, "Bác sĩ Tần, có chuyện gì với bố của anh ấy sao?"
    "Cậu Bộ." Tần Cố nghiêm nét mặt.

    Bộ Thư cũng vô thức ngồi thẳng, lắng nghe y chậm rãi trình bày, "Tôi biết là không sớm thì muộn cậu cũng sẽ tò mò về gia đình của cậu Thẩm.

    Nghe đây, không phải vấn đề với cậu Thẩm nếu nhắc đến gia đình gốc của cậu ấy mà là vấn đề sẽ nằm ở chính cậu.

    "Đáng lẽ tôi nên cho cậu Bộ biết về hoàn cảnh của gia đình Thẩm Hi Quang sớm hơn trước khi đưa ra yêu cầu cậu giúp đỡ cậu ấy.

    Tôi xin lỗi vì điều đó.

    Cậu Bộ vẫn có thể rút lui bất cứ lúc nào cậu muốn.

    Tôi nhận thấy hôm nay khí sắc của cậu không được tốt, tạm thời đừng gặp cậu Hi Quang..."
    "Anh sợ em sẽ không kìm được hiếu kỳ mà hỏi anh ấy sao?"
    Y nhìn cậu giây lát rồi trả lời: "Không phải.

    Tôi sợ cậu sẽ quay lưng với cậu Hi Quang ngay trước mặt cậu ấy hơn."
    Bộ Thư thấy mình lặng đi.
    Cho một ai đó hi vọng và niềm vui rồi đột ngột tước đi không phải là điều rất tàn nhẫn sao?
    Nếu Thẩm Hi Quang lại rơi vào trạng thái u uất, có thể anh sẽ ngừng uống thuốc.
    Rời khỏi văn phòng bác sĩ Tần, Bộ Thư vẫn ghé qua nhìn anh nhưng không vào.

    Anh ngồi xe lăn bên cửa sổ lật một quyển sách bìa cứng, hai vai thả lỏng, yên bình thản nhiên.
    Sau bữa tối, Bộ Thư mở laptop, gõ vào từ khóa Tần Cố cung cấp: tai nạn lật xe ở cung đường...!Một dòng tít bắt mắt đập vào mặt cậu: "Thảm kịch xe chở khách lao xuống vực.

    13 người thương vong", liền nhấp vào.
    Rạng sáng ngày 29/07/20xx (tức là mười ba năm trước), một chiếc xe khách đã tông vào rào chắn trên cung đường W và rơi xuống vực sâu.

    Trên xe có khoảng 20 hành khách (trong đó có ba trẻ em).

    Lực lượng chức năng đã lập tức có mặt tại hiện trường và làm công tác cứu hộ...!Tính tới thời điểm hiện tại đã có 11 người tử vong - trong đó bao gồm tài xế lái xe khách và hai trẻ em, 9 hành khách còn lại vẫn đang được tích cực cứu chữa...
    Bộ Thư thoát ra, lăn chuột xuống, mở một loạt những tap về tai nạn này: "Vụ tai nạn lật xe khiến 15 người chết: Tài xế có nồng độ cồn hay không?"; "Cáo buộc Công ty Vận tải hành khách T buộc người lao động làm việc quá giờ"; "Công ty T phải bồi thường số tiền là xx: Thỏa đáng hay chưa?"...
    ...!Theo như lời khai của vợ và đồng nghiệp ông Thẩm - tài xế chuyến xe (biển số) định mệnh vào rạng sáng 29/07, ông và các bạn đã nhiều lần kiến nghị giảm thời gian làm việc mà không được đồng ý...!Theo đó, hai tuần trước khi tai nạn xảy ra, ông Thẩm đã gặp nhiều vấn đề về sức khỏe và giấc ngủ...
    Ông Thẩm đã kết hôn được sáu năm và có một con trai mới lên năm, là một tài xế giàu kinh nghiệm...!Tuy nhiên dưới góc độ khác, đáng lẽ ra ông không nên cầm lái nếu cảm thấy kiệt sức...
    Bộ Thư gập laptop lại, không thể đọc tiếp nữa.
    Cậu thấy trong ngực tràn ra một thứ gì đó lạnh ngắt và nặng như chì.

    Mười lăm sinh mạng đã mất trên tay lái của một tài xế, còn đứa con của ông tài xế có cùng họ, cùng giới tính và cùng độ tuổi với Thẩm Hi Quang...
    Là anh ư? Tần Cố đã đưa từ khóa này cho cậu, là anh thật rồi.
    Bộ Thư gục xuống bề mặt lạnh lẽo của laptop, tâm trí rối bời.

    Chuyện này thực sự quá nặng nề, không phải ai cũng chấp nhận nổi.

    Trên chuyến xe ấy đa số là thanh niên về quê thăm gia đình nhân dịp hè.

    Mười mấy sinh mạng đương thời điểm đẹp nhất thoắt cái không còn tương lai.

    Một khi đã đồng cảm với một phía, có những suy nghĩ, cảm xúc sẽ trồi lên, luôn hiện hữu trong nhận thức của con người, phân chia rạch ròi giữa bên đây với bên đó.
    Bộ Thư cứ ngồi như thế gần hai mươi phút, sau đó điện thoại báo tin nhắn.

    Cậu cầm lên, Lữ Gia hỏi mai rảnh không, rủ đi đánh bóng rổ.

    Cậu rep lại không đi.
    Lữ Gia: Bận viết bài dự thi hả?
    Bộ Thư sực nhớ tới email mình gửi anh, suốt hai tuần đầu tiên cậu đều lưu ý kiểm tra nhưng không thấy anh hồi âm, bây giờ xem lại thì có một comment từ hai ngày trước.
    Lúc 0 giờ 12 phút, Thẩm Hi Quang đã trả lời: Mạn phép, xin hỏi là ai vậy?
    "Mạn phép"? Anh sử dụng từ này sao? Bộ Thư rất bất ngờ, liền đáp lại: Chào đàn anh, em là Bộ Thư đây.
    Hai mươi phút sau, lúc 23 giờ 32 phút Thẩm Hi Quang trả lời: Ra là vậy.

    Cảm ơn em vì đã quan tâm đến tôi.

    Nhưng em nên đến hỏi trực tiếp tôi thì hơn.
    "Em"? Bộ Thư phát sợ luôn.

    Cậu nhìn trừng trừng ba câu này tận năm phút để chắc chắn mình không lầm.
    Một lúc sau, cậu vắt tay lên trán nghĩ thầm: Anh lại trở thành người khác nữa rồi.
    ...
    0 giờ 15 phút, y tá phụ trách thẽ thọt đi đến phòng bệnh, hé cửa kiểm tra bệnh nhân đã ngủ yên chưa.
    0 giờ 24 phút, Thẩm Hi Quang lặng lẽ rờ rẫm dưới gối rút ra một tờ giấy thủ công, nương ánh trăng trắng bạc đọc nét chữ tròn trịa, nắn nót trên đó.
    - Tôi đã trở lại.
    Anh với tay lên tủ đầu giường cầm bút chì than, viết vào phía dưới, nét chữ nhạt màu, nhòn nhọn: Chào mừng anh trở lại.
    (Cảm ơn cậu, Hi Quang.) Trong đầu anh vang lên tiếng nói.
    - Năm nay anh bao nhiêu tuổi?
    (Tôi luôn hai mươi chín mà.)
    - Tôi mười tám tuổi.
    (Chà, vậy là trưởng thành rồi.)
    - Anh đã trả lời hộp mail của tôi sao?
    (Thì người ta nói chuyện lịch sự như vậy, mình cũng nên đáp lại một tiếng chứ.)
    - Lần sau đừng làm vậy nữa.

    Tôi không thích.
    (...!Xin lỗi cậu.)
    (Muộn rồi, cậu nên ngủ đi.

    Chúc ngủ ngon.)
    Thẩm Hi Quang cất bút chì về chỗ cũ, vo tròn giấy thủ công, thầm thì: "Chúc ngủ ngon...!Thẩm Miên.".
     
    Gãy Cánh
    Chương 11: Như Vậy Là Hư Đấy


    Trước ngày anh xuất viện, Bộ Thư mang tới một bó bách hợp để chúc mừng, rồi đẩy xe lăn ra ngoài hít thở.

    Cả hai mới đi từ khu nhà sau qua sảnh lấy thuốc thì mưa.
    Bầu không khí ẩm ướt nóng hầm hập như thể mặt đất là một cái nồi áp suất vừa mở nắp.

    Chuồn chuồn bay thấp lè tè trên bậc tam cấp.

    Chỉ trời chợt đứt, màn mưa buông tầm tã.
    Vì chuyện Thẩm Miên tự ý trả lời mail của Bộ Thư nên từ sáng đến giờ Thẩm Hi Quang chẳng muốn nói chuyện với cậu, lúc anh tính ra ngoài thì đúng lúc gặp cậu nên mới đi chung.
    Tiếng y tá gọi tên người nhận toa thuốc nâng lên lớn hơn, âm thanh rè rè của chiếc micro va vào cơn mưa rào.

    Bộ Thư thấy anh mở quyển sách trên chân ra nhưng có vẻ do xung quanh xô bồ quá nên cung mày anh ngày càng nhíu chặt.
    Sau đó anh gọi Bộ Thư, nâng quyển sách lên cao một chút rồi đặt ngón tay dưới dòng văn, khẽ bảo: "Đọc tiếp, thành lời."
    Bộ Thư nhìn lướt, thấy anh đang đọc lưng chừng truyện ngắn Người Vợ của Dazai Osamu, đến đoạn người vợ xem bức thư tuyệt mệnh của chồng khi tự vẫn cùng tình nhân.
    Cậu đọc chậm cố sao cho truyền cảm, lén nhìn biểu cảm của anh.

    Nhưng Thẩm Hi Quang không thể hiện cảm xúc trên nét mặt, ngón tay dò theo từng chữ cậu đọc.
    Đoạn cuối là lời người vợ oán thán khi lên đường nhận xác chồng: "...!Tại sao chồng tôi không thể công khai yêu đương với người con gái đó một cách vui vẻ để làm cho vợ mình cũng vui vẻ theo? Thứ tình yêu địa ngục ấy đối với đương sự có thể là một nỗi khổ đau riêng nhưng lại gây phiền hà đến bao nhiêu người khác*..."
    * Dịch giả Hoàng Long, Nhà xuất bản Hội Nhà Văn.
    Không hiểu sao đọc đến đây, trong đầu Bộ Thư chợt nghĩ tới phiên bản khác của hai câu này: Tại sao tôi không thể chết đi một cách yên ổn để người khác cũng được yên ổn vì cái chết của tôi? Sinh mạng này đối với tôi là đau khổ nhưng cũng là gánh nặng với bao nhiêu người khác...
    Liệu đây có phải là suy nghĩ của những người có ý định tự sát không?
    Bộ Thư lại nhìn vào Thẩm Hi Quang.

    Ngón tay anh bất động, không định sang trang, dường như anh cũng đang suy nghĩ về đoạn cuối cùng.
    Mưa dần tạnh, Thẩm Hi Quang buồn chán quơ tay bắt được một con chuồn chuồn xui xẻo, rồi lại xé cánh nó.

    Bộ Thư nhìn không nổi, giữ tay anh lại: "Anh Hi Quang, tha nó đi."
    Anh ngước lên nhìn cậu giây lát, hơi cười, đoạn gập ngón trỏ dứt khoát bóp nát con chuồn chuồn trong lòng bàn tay.
    Trước ánh mắt sững sờ của cậu, anh thản nhiên bôi xác con vật lên cây cột bên cạnh rồi dùng bàn tay đó chạm vào tay cậu, dịu dàng nói: "Mưa tạnh rồi, về thôi."
    Đưa anh trở lại phòng, Bộ Thư liền quay mặt toan đi về ngay.

    Thẩm Hi Quang còn nhiệt tình dùng nạng tiễn cậu ra tận cửa, dúi vào tay cậu một trái quýt và mỉm cười: "Chúng ta sẽ còn gặp lại trên trường nhỉ?"
    Bộ Thư cầm trái quýt đứng chờ thang máy mà chỉ muốn ném đi cho rồi, cơn bực bội vô cớ trong ngực không chịu tan.
    ...
    Hôm làm thủ tục xuất viện, Úc Trầm không đến.

    Trợ lý của gã đưa Thẩm Hi Quang về nhà.

    Căn hộ này vốn là Úc Trầm mua tặng cho ả nhân ngãi nào đó, đá đít ả ta thì gã lấy lại, sau đó tống khứ anh qua đây để đỡ chướng mắt.
    "Tôi đặt đồ của cậu ở đây nhé?" Trợ lý của gã lại thay đổi, lần này là một tên mặt nhọn họ Giang.

    Giang Thành Văn nhớ rõ lời dặn dò không bước vào nhà, đứng tại cửa hỏi: "Ngài Úc nói tôi giúp đỡ cậu dọn dẹp nếu cần thiết, cậu nghĩ sao ạ?"
    Thẩm Hi Quang chống nạng lê đến chỗ điện thoại bàn xé hai tờ giấy nhớ, rồi khom lưng viết yêu cầu của mình vào một tờ, tờ thứ hai thì viết danh sách vật phẩm cần mua.

    Đoạn anh trở ra đưa hai tờ giấy cho Giang Thành Văn, không nói một lời.
    Hắn ta đưa lên mắt nhìn, nét mặt hiện lên sự khó hiểu nhưng không tọc mạch: "Vâng, tôi sẽ làm ngay."
    "Chỉ cần bấm chuông một lần rồi đặt đồ đó.

    Tôi sẽ ra lấy."
    Sau khi anh ta đi, Thẩm Hi Quang tìm một cái bọc lớn, mở tủ lạnh rồi gom các hộp cơm, đồ ăn vặt ở cửa hàng tiện lợi vào, sau đó ra ngoài thu gom tất cả thư từ trong hòm thư nhét vào bọc.
    Anh tiếp tục thu dọn căn hộ một lượt, mặc kệ vật phẩm còn sử dụng được hay không cũng vơ vào bọc, sau đó ném hai cái bọc chật ních ra ngoài cửa.
    Khi Giang Thành Văn xách đồ về căn hộ và làm theo dặn dò thì người thiếu niên nhanh chóng ra mở cửa như đã đợi từ trước.

    Anh tươi nét mặt cảm ơn rồi nhờ hắn đưa đồ vào căn hộ.
    Cậu Hi Quang tỉ mỉ kiểm tra danh sách mua về có đủ không rồi ra bề hài lòng mỉm cười, cảm ơn hắn một lần nữa, và còn ôn hòa nói: "Làm phiền anh vứt mấy cái bọc ở ngoài giúp tôi.

    Đi đường cẩn thận nhé."
    Giang Thành Văn y lời làm theo, xong xuôi vẫn chưa hết ngạc nhiên với hai thái độ gần như hoàn toàn khác biệt giữa trước và sau khi trở về của đối phương.
    18 giờ 34 phút, điện thoại đổ chuông.
    Thẩm Hi Quang bị đánh thức, bàn tay đè lên một tờ giấy nhớ.
    Căn hộ không bật đèn chìm trong cái dở sáng dở tối.

    Gió lùa vào khe cửa làm rèm bay phần phật.
    Mùi đất len vào không gian, dường như trời lại sắp mưa.
    Anh thấy tóc mai ươn ướt, có mùi thơm dìu dịu nhưng không phải loại anh thường dùng.

    Cơ thể mát mẻ, quần áo cũng đã thay đổi.
    Anh mặc kệ tiếng chuông, cầm giấy nhớ lên xem nương ánh sáng từ màn hình điện thoại.
    Thẩm Miên viết một đoạn dài:
    - Tôi đã vứt rác, xếp thực phẩm vào tủ lạnh và đặt dầu gội vào đúng chỗ.

    Cảm ơn vì vẫn nhớ tôi thích dùng loại nào.

    Tôi đã nấu bữa tối cất trong tủ lạnh, cậu bỏ vào lò hâm nóng rồi ăn.

    Lâu lắm mới về nhà nên hơi phấn khích nhưng tôi tuyệt đối không đụng vào đồ của cậu.

    An tâm nhé.
    Tái bút: Đừng nhầm bàn chải.

    Màu xanh lá là của Thẩm Miên, màu vàng là của Hi Quang, màu đỏ là...!(đã bị bôi đen).
    Thẩm Hi Quang tắt chuông điện thoại reo inh ỏi, gục trên mặt bàn một hồi rồi đứng lên mở tủ lạnh, cầm cà ri đi hâm nóng.
    Vẫn không bật đèn.

    Anh lấy cà ri ra khỏi lò rồi ngồi ăn trong bóng tối.

    Cà ri là món "tủ" của Thẩm Miên.

    Anh ta thường bỏ khá nhiều ớt.
    Thẩm Hi Quang ăn được mấy muỗng thì lau miệng, không ăn nổi nữa, vừa ho vừa lần mò đi tìm vỉ thuốc.

    Anh ngồi trên sàn nuốt từng viên một không cần nước, cổ họng thiếu trơn khiến viên nén sựt lại, đau gắt như bị dao cứa.

    Có lẽ nhờ cảm giác cay trên lưỡi nên anh không nếm ra vị đắng.
    Chớp giật, hạt mưa lấm tấm đập vào mái hiên.
    Bộ Thư bắt được một con chuồn chuồn màu đỏ bay vào nhà.

    Bộ Khanh vừa thấy liền tránh xa cả thước, lớn tiếng giục cậu đem đi chỗ khác.
    Cậu mang con chuồn chuồn lên phòng rồi mở cửa sổ thả nó bay đi.

    Nhưng nó bay được một đoạn thì trở lại đậu lên cánh cửa trú mưa.
    Bộ Thư mở laptop trên bàn học, lướt mạng, đọc vài chương manga mới ra rồi mở bản thảo, tiếp tục viết.

    Sau tầm ba mươi phút nhìn màn hình thì cậu nằm ra bàn, nhìn vào trái quýt da cam ở một góc.
    Cậu đặt một tay lên bàn phím, chậm rãi gõ:
    Trong vạt áo anh đầy những quýt, quả to quả nhỏ lăn lóc.

    Tôi nghĩ vị Thiên sứ này đã hái sạch quýt của Vườn Địa Đàng rồi...
    ...
    Hôm thi đấu giao hữu, trời nắng gắt.

    Dù trong nhà thi đấu có mái che nhưng luồng gió oi bức lùa vào đủ khiến người ta vã đầy mồ hôi.

    Thế mà trên khán đài không hề ngớt tiếng cổ vũ.

    Khi trận đấu kết thúc, Bộ Thư đứng giữa sân kéo áo lau cằm thì bỗng thấy ở một góc khán đài vắng tanh có bóng người.

    Cậu nhận nước từ tay Lữ Gia rồi chạy lên đó.
    "Em tưởng hiện tại các lớp phụ đạo vẫn còn học?" Cậu ngạc nhiên nói với người thiếu niên đang duỗi một chân ngồi nấp dưới cửa sổ.
    Ngồi đây kể ra là nóng nhất.

    Vừng trán và hai bên thái dương Thẩm Hi Quang mướt mồ hôi, không hiểu sao anh chịu được.
    Bộ Thư thấy sắc diện anh xanh xao, quan tâm đưa nước: "Anh khát không?"
    Thẩm Hi Quang bình tĩnh nhận lấy.

    Cậu thấy mặt trong cổ tay của anh có hai vết sẹo dài, trông khá mới.
    Phía sau bỗng vang lên tiếng hô hoán của Lữ Gia, "Cậu đang làm gì vậy?"
    Bộ Thư rối bời, không kịp nghĩ liền rút băng cổ tay đang đeo tròng vào tay của Thẩm Hi Quang.

    Che lại vết sẹo.
    Như đang che đậy một tội lỗi.
    Anh ngạc nhiên nhìn cậu, sau đó cụp mắt thả tay xuống.
    "Cậu đang làm gì đấy? Xuống thôi." Lữ Gia liếc nhìn Thẩm Hi Quang bằng ánh mắt hiếu kỳ, nói chuyện với Bộ Thư.
    Bộ Thư cũng nhìn theo mắt cậu bạn, đáp: "Tớ thấy anh ấy có vẻ không được khỏe.

    Để tớ giúp anh ấy đi xuống đã."
    Lữ Gia nhìn cái chân duỗi dài cộm lên dưới ống quần tây của đối phương, gật gù với vẻ cảm thông: "Vậy tớ đi trước."
    Tạm biệt cậu bạn, Bộ Thư xốc vai áo, quỳ một gối xuống hỏi: "Em đỡ anh đi xuống nhé?"
    Thẩm Hi Quang chùi miệng rồi dang tay cho cậu quàng qua cổ, từ từ đứng dậy.

    Trên người anh có mùi gì dìu dịu khá nịnh mũi.
    Bộ Thư tính dùng tay kia cầm đôi nạng nhưng nhắm thấy bậc thang của khán đài hơi cao.

    Sợ anh đi không vững thì sẽ ngã, cậu nghĩ giây lát bèn đánh bạo nhấc ngang anh lên rồi bước xuống cho an toàn.
    Thẩm Hi Quang rất sửng sốt, song có vẻ thấy thế này thì thoải mái hơn là tự đi nên hơi nhướn mày, hưởng thụ là đằng khác.
    Sau khi xuất viện, đã gần hai tuần rồi cậu không gặp anh.

    Đôi lúc đi sinh hoạt đội bóng, cậu từ xa nhìn thấy anh được một người đàn ông trông rất tri thức đưa đón bằng xe riêng.

    Mặc dù xem ra thì gia cảnh anh cũng khá giả nhưng Bộ Thư vẫn băn khoăn chuyện đồng phục của anh vẫn nhàu nhĩ, vàng ố như thế này.
    Bộ Thư bế anh xuống chỗ xe lăn như không hề có chuyện gì.

    Thẩm Hi Quang cũng bình thản trả lại bình nước cho cậu.
    Lúc này Bộ Thư mới nhớ ra thi đấu xong mình vẫn chưa uống miếng nước nào, đang khát khô cả họng.

    Cậu liền uống hết lượng nước còn lại rồi đi vào nhà vệ sinh.
    Thay quần áo xong đi ra, Bộ Thư không ngờ Thẩm Hi Quang vẫn còn đợi, vội vuốt hết nước hắt trên tóc chùi đại vào quần đùi cho nhìn tươm tất.
    "À," Cậu sực nhớ ra, "giờ này anh vẫn còn học mà, sao lại đến đây?"
    Thẩm Hi Quang vân vê băng cổ tay thể thao, nhìn cẳng chân rắn rỏi, chắc nịch của đối phương, đáp: "Tôi xuống phòng y tế một lúc, sau đó không muốn về lớp."
    "Ừm..." Bộ Thư không biết phải nói tiếp thế nào: "Vậy thì anh đã thấy đỡ hơn chưa?"

    Khuôn mặt anh vẫn nhìn xanh lắm.

    Cậu có cảm giác anh của hiện tại trông bệnh tật hơn cả lúc nằm ở bệnh viện, bận lòng hỏi: "Em đưa anh đến phòng y tế nhé?"
    Thẩm Hi Quang không từ chối cũng không đồng ý, lơ đễnh gật đầu, dọc đường đi cứ vân vê băng cổ tay mãi.
    Cách một quãng, Bộ Thư thấy phòng y tế đóng cửa, có chút sửng sốt rồi mới ngỡ ra mình bị gạt: "Anh lại lừa em."
    "Ai nói?" Anh rút nạng ra, tự mình đi đến ghế đá ngồi xuống, cầm lên một cuốn tập và thỏi chì: "Tôi thật sự đã ở đây."
    Bên cạnh phòng y tế có một hòn non bộ dẫn nước chảy vào lòng hồ bám đầy rêu.

    Nhìn lướt qua thì Bộ Thư tưởng anh vẽ hòn non bộ nhưng xem kỹ thì chẳng biết đó là gì.
    Thoạt nhìn giống như một con sâu lớn.

    Đen nhẻm, xù xì, đứt thành ba đoạn.
    Cậu lại nhìn anh: da dẻ xanh xao tái nhợt, hốc mắt lõm vào, bất giác nghĩ rằng anh đang tự họa chân dung bản thân, bèn ngồi xuống bên cạnh nhìn anh vẽ.
    Vẽ xong, Thẩm Hi Quang bỗng nhiên hỏi: "Cậu đã động vào hòm thư của tôi phải không?"
    Bộ Thư giật mình rồi thấy xấu hổ: "Em xin lỗi.

    Em..."
    Anh không có vẻ gì khó chịu, hơi nghiêng đầu, chậm rãi đưa tay vò nhẹ tóc cậu: "Như vậy là hư đấy, con ngoan trò giỏi ạ."
    ...!0 giờ 13 phút.
    Thẩm Miên vùng vẫy tỉnh dậy từ trong giấc ngủ nặng nề.

    Anh nằm ngơ ngác trên giường một hồi lâu rồi đứng lên ngồi vào bàn, bật đèn, nhìn những bức tranh do Thẩm Hi Quang vẽ.
    Cánh tay, cẳng chân, lỗ tai...!của người.
    Cậu ấy đang vẽ cái gì thế này?
    Anh ta còn thấy trên góc bàn có một cái băng cổ tay màu da cam, tự hỏi: Hi Quang có sử dụng thứ này ư?
    Thẩm Miên nhíu mày gạt tất cả qua một bên rồi bấm bút viết vào tờ giấy trắng.
    - Tôi liên tục tỉnh dậy vào lúc nửa đêm suốt hai tuần nay rồi.

    Nếu tình hình này vẫn tiếp diễn thì cơ thể cậu sẽ không chịu nổi.

    Chúng ta nên thông báo cho bác sĩ ngay.
    5 giờ 06 phút.
    Thẩm Hi Quang tỉnh dậy trên mặt bàn, trong tay vẫn cầm bút, đờ đẫn một lúc rồi nhìn nét chữ của Thẩm Miên.

    Anh trả lời:
    - Không.

    Nếu nói với bác sĩ, họ sẽ buộc tôi nghỉ học và đưa ta vào nơi đó.

    Đừng làm gì thừa thãi.
    Anh tắt đèn bàn, chậm chạp lê bước ra ngoài căn hộ âm u để kiểm tra hòm thư.

    Từng luồng gió oi ngột lùa vào từ chân trời màu xanh thẫm.
    Lộ ra từ khe hở, một bức thư màu vàng ở đó..
     
    Gãy Cánh
    Chương 12: Cuồng Loạn


    Có lẽ là tại tình trạng thiếu ngủ, Thẩm Hi Quang cảm thấy đờ đẫn suốt hai tiết Quốc văn.
    Nhận ra anh mất tập trung, bà giáo với giọng nói oang oang như chuông đồng gõ phấn vào mặt bảng gọi tên anh, ra một câu hỏi.
    Dĩ nhiên Thẩm Hi Quang không cần phải đứng dậy để trả lời, nhưng anh vẫn cúi mặt, chẳng có dấu hiệu muốn nhìn bà cô chứ đừng nói là mở miệng.
    "Thẩm Hi Quang! Tai cậu bị bít rồi à?" Bà ta lặp lại câu hỏi lần nữa rồi xuống tận nơi, bắt quả tang anh đang giở một quyển sách đè lên tập: "Ra là làm việc riêng trong giờ của tôi!"
    Dứt lời, bà ta giựt quyển sách khỏi tay Thẩm Hi Quang, nheo mắt đọc to trang bìa cho cả lớp nghe rồi bảo: "Tôi sẽ tịch thu đến cuối giờ.

    Tập trung vào!"
    Thẩm Hi Quang nâng mắt nhìn bà giáo, khuôn mặt không có lấy một nét biểu cảm hay chột dạ.

    Anh chống nạng đứng dậy, ở trước bao nhiêu con mắt đi lên bàn giáo viên lấy lại quyển sách.
    Rồi anh nhìn vào giáo viên, bảo: "Này bà, không cảm thấy bài giảng của mình chán đến mức cả nửa cái lớp này sắp mửa ra hết rồi à?"
    Sắc mặt giáo viên Quốc văn tái ngắt.

    Cả lớp thoạt im lìm, sau đó ở đâu phía dưới cuối vang lên tiếng cười khúc khích.
    "Im lặng!" Bà giáo đỏ gắt mặt đập tay xuống bàn rồi chỉ vào Thẩm Hi Quang: "Ai dạy cậu ăn nói vô giáo dục như vậy hả?"
    "Bà đó." Người thiếu niên hờ hững đáp lại: "Giảng chán quá khiến tôi không cảm thấy được giáo dục."
    Lại có tiếng cười.
    Học sinh phải học phụ đạo đều là hạng cá biệt hoặc lưu ban.

    Song, có cái miệng độc như Thẩm Hi Quang thì có lẽ chúng cũng mới gặp lần đầu.
    Mang tai giáo viên Quốc văn đỏ đến nỗi sắp trích ra máu.

    Bà lắp bắp một lúc rồi cầm lấy điện thoại: "Tôi sẽ gọi cho phòng giáo vụ!"
    Thẩm Hi Quang chẳng chút bận tâm quay mặt đi về phía cửa lớp: "Nếu tối nay tôi chết, ngày mai người ta sẽ biết đó là lỗi tại bà."
    Sau lưng anh không phát ra âm thanh nào nữa.
    Thẩm Hi Quang vịn cầu thang đi xuống tầng, trên trán rịn mồ hôi vì mệt nhọc.

    Anh phải đứng im một lúc để lại sức, rồi tiếp tục đi đến phòng y tế.
    Giáo viên trực phòng y tế là nữ.

    Tầm hai mươi mấy.

    Dù trông thấy anh xanh xao như sắp ngất đến nơi, cô cũng chẳng biểu lộ cảm xúc, dùng giọng điệu phẳng lặng như nói về thời tiết hỏi theo quy trình rồi cho anh hai viên nén.
    Thẩm Hi Quang uống thuốc rồi lên giường kéo rèm lại, nhắm mắt nghỉ ngơi.

    Anh không thể ngủ sâu vì cần đề phòng Thẩm Miên tỉnh dậy ở trên trường.

    Thể nào anh ta cũng làm chuyện dư thừa.
    Không rõ đã qua bao lâu, anh loáng thoáng nghe được tiếng nói chuyện qua rèm, hấp háy mắt nhìn bóng người mơ hồ.
    Cô trực phòng y tế cười ra tiếng: "...!Chạy vậy không ngã mới lạ."

    "Tai nạn thôi cô." Bóng của thiếu niên hơi đung đưa chân.
    Thẩm Hi Quang chạm ngón tay lên lớp vải mềm, co giãn của băng cổ tay đang đeo.

    Anh không cố tình muốn đeo thứ này nhưng mấy ngày trước anh cảm thấy có người trong lớp nhìn chằm chằm vào vết sẹo trên tay mình nên mới che lại.
    Tiện nên dùng thôi.
    Bộ Thư ngồi trên ghế xoa dầu nắn gân, mắt thấy bên kia rèm có người đang nằm và đôi nạng dựa vào khung giường, lòng hơi bần thần, hỏi: "Anh ấy bị sao vậy cô?"
    "À, thiếu ngủ ấy mà." Cô nói với vẻ thản nhiên: "Đám các em cứ thức khuya cố vào rồi lại sinh bệnh ra."
    Bộ Thư khá bất ngờ vì thái độ của cô.
    Một phần nào đó cậu đã âm thầm mong đợi rằng mọi người sẽ quan tâm và chăm sóc Thẩm Hi Quang hơn khi anh trở lại trường học.

    Nên vậy phải không? Đối với một học sinh đã cố tự sát ngay trên trường thì các giáo viên và bạn học đều nên dành ra một sự quan tâm đặc biệt với anh.

    Song, dường như không ai thực sự xem điều đó quan trọng...
    Dù anh ở đây hay không thì cũng chẳng có gì sẽ thay đổi.
    "...!Lần trước em thấy anh ấy xanh xao lắm, cứ tưởng là bị ốm rồi." Bộ Thư tiếp nối khoảng lặng bị bỏ ngỏ.
    "Ừ.

    Trông em ấy như thiếu dinh dưỡng, không biết ở nhà ba mẹ chăm sóc thế nào.

    Em thấy đấy, trên đời cũng có không ít người làm ba mẹ bỏ bê con cái." Cô cảm khái.
    Bộ Thư yên lặng, thầm hối hận vì đã nói đến chuyện này.

    Cậu khập khiễng đứng lên chào cô, trông qua rèm, chỉ mong anh đang ngủ nên không nghe thấy.
    Thẩm Hi Quang siết chặt băng cổ tay đến chừng muốn xé ra.

    Anh cảm thấy một nỗi giận dữ xâm chiếm toàn thân, co quắp lại như một cây cung.
    Sao cô ta dám nói như vậy?
    Nghe tiếng động, cô giáo y tế thấy anh thình lình đứng dậy, có vẻ xấu hổ vì vừa nãy lỡ lời nên dặn dò: "Em nên ngủ đủ giấc, ăn uống đầy đủ..."
    Nhưng anh chẳng màng tới, bỏ đi thẳng.
    Bộ Thư bị trật chân, tuy không sưng lên nhưng đau nhức mấy ngày, chỉ có thể đi qua đi lại trong nhà bằng cách nhảy lò cò.

    Cậu thấu hiểu phần nào cảm giác hiện giờ của đàn anh Thẩm rồi.
    Bộ Khanh quay lại video cậu nhảy lò cò xung quanh nhà gửi cho bố mẹ và em trai.

    Sau đó, bố mẹ và anh hai đều lần lượt gọi điện hỏi thăm cậu.
    Anh hai còn kể: "Anh đưa video của em cho các bạn xem, ai cũng khen em là con trai mà nhảy sao đỉnh thế, dư sức đi thi rồi."
    Bộ Thư đáp: "...!Được rồi, em không có người anh này."
    Tuyệt vọng ghê.
    Nghe anh hai cười dài xong, cậu đổi chủ đề: "Anh có biết tội đe dọa người khác bị xử như thế nào không?"
    "Hửm? Sao em hỏi vậy?" Bộ Chấp ngạc nhiên: "Đó đâu thuộc về chuyên ngành của anh.

    Để anh đi hỏi bạn."
    Bộ Thư ngẫm thấy nếu có thể nói chuyện trực tiếp thì tốt hơn nên hỏi: "Bạn cùng phòng với anh ạ?"
    "Ừ, giường trên là một anh bạn học luật sắp ra trường tên Vệ Quyết, tính tình rất tốt.

    Nếu cần anh sẽ gửi em ID của cậu ấy.

    Nhưng Vệ Quyết bận lắm, em muốn hỏi gì thì phải hẹn trước với cậu ta đấy."
    "Đã rõ." Hỏi thăm về tình hình bài nghiên cứu của anh hai rồi cậu cúp máy, mở thư viện ảnh lướt qua những bức hình chụp bưu thiếp được gửi đến nhà riêng của Thẩm Hi Quang.
    Thông qua nội dung khái quát, có thể thấy được đối phương chẳng những thù ghét anh mà còn khá am hiểu về anh.
    Tuy nhiên, Bộ Thư không tìm ra dấu hiệu nào cho thấy người đó biết về chứng bệnh của anh - dầu có nhạo cười hỏi thăm sức khỏe nhưng trên mặt câu chữ đều nói về sức khỏe thể lý.

    Có thể giả thuyết là người đó (cậu đặt tên là X) đã quen biết Thẩm Hi Quang vào khoảng thời gian anh đang ổn định về mặt tâm lý.

    Sau đó, giữa X và anh xảy ra mâu thuẫn dẫn đến một hoặc hai khả năng: X thù anh và liên tục gửi thư đe dọa; và nguyên cớ khiến Thẩm Hi Quang tự sát.
    Vấn đề cần phải xác định là: thời điểm X quen anh, từ đó mới có thể tìm hiểu sâu.
    Nghĩ vậy rồi Bộ Thư nằm vật ra giường nhìn trần nhà, thở dài.
    Phải.

    Cậu biết mình nhiều chuyện, anh cũng tỏ thái độ không thích cậu xen vào rồi.

    Nhưng, chuyện này cứ luẩn quẩn trong tâm trí cậu mới chết chứ.
    Như thể trên mặt mọc lên một cái mụn, không cạy ra cho hết thì không chịu được.
    Rèm cửa xanh lá mạ phất phơ lọt vào khóe mắt Bộ Thư.

    Mùi ẩm của đất len vào căn phòng khiến cậu nhớ lại lúc anh đọc sách cùng với cậu.
    Gần đây nhìn anh yếu quá...!Cậu nghĩ: Thứ bảy này chân mà khỏe hơn thì mình đi thăm anh.
    Nghĩ là làm.

    Bộ Thư gửi mail thông báo mình sẽ tới từ thứ sáu mà không thấy hồi âm.
    Đi thăm nhà người ta thì nên có quà cáp nên cậu ghé siêu thị lựa quýt.

    Cậu còn đi lòng vòng một hồi do muốn tìm cho anh thứ gì đó bổ dưỡng, cuối cùng mua sữa đậu nành.
    Trên xe buýt, cậu kiểm tra hộp thư lần nữa nhưng vẫn không có hồi âm.
    Bộ Thư đứng trên hành lang vuốt lại đầu tóc, thấp thỏm bấm chuông.

    Xui thì anh vắng, may thì anh có nhà, hung thì bị anh đuổi về, nhưng cỡ nào mình cũng phải nài xin anh nhận quà.

    Chứ nếu mang về thì Bộ Khanh sẽ sinh nghi.
    Cậu cứ ngỡ là phải đợi lâu nhưng chưa tới năm phút là Thẩm Hi Quang đã ra mở cửa, nhíu mày.
    Bộ Thư thấy anh dò xét nhìn mình mà không nói gì, lòng là lạ, mỉm cười đưa túi quýt ra: "Em tới thăm anh.

    Hôm qua em đã gửi mail mà anh chưa thấy ạ?"
    Chân mày anh chậm rãi dãn ra.

    Anh nhận lấy quà, nhẹ nhàng gọi như để xác nhận: "Bộ Thư?"
    "Vâng?"
    Thẩm Hi Quang giữ cửa cho cậu: "Cảm ơn, vào đi."
    Bộ Thư thầm ngạc nhiên bước vào.

    Cậu quan sát căn hộ.

    Rất rộng cho một người ở.

    Có hai phòng ngủ - hoặc trong đó có một phòng làm việc, và một phòng tắm; gian bếp mở ra chỗ tiếp khách sơn màu vàng ấm.

    Trên bậu cửa sổ có những chậu cây con, một khung tường dán tranh sáp màu sặc sỡ của trẻ con.

    Tuy đèn đóm hơi tối và đôi chỗ bám bụi nhưng tổng thể khá ấm cúng.
    Cậu chân thành khen: "Nhà anh đẹp thật!"
    "Cảm ơn." Anh khép cửa lại.
    Bộ Thư chợt nhận ra anh không có tay để cầm nạng, đỏ mặt đón túi quýt: "Em vô ý quá.

    Xin lỗi anh!"
    Cậu đặt quýt và sữa lên bàn bếp, càng kinh ngạc hơn khi biết anh đang nấu nướng: "Anh biết nấu ăn cơ ạ?"
    Thẩm Hi Quang khựng lại rồi đáp mơ hồ: "Có thể coi là vậy." Rồi bảo cậu, "Ngồi ghế đi."
    Bộ Thư vâng lời đi ra ghế nhưng vừa mới đặt mông xuống thì liền đứng dậy, xấu hổ nói: "Em tới thăm anh thì sao có thể để anh mời khách được.

    Anh không ngồi thì em cũng đứng."
    Anh ngạc nhiên nhìn cậu giây lát rồi quay mặt đi, dường như khóe môi đang nén cười, lặng lẽ làm tiếp công việc trên bếp.
    Cậu thấy anh rất lạ, tuy ngờ ngợ nhưng lại không biết vấn đề ở đâu, hỏi: "Em giúp được gì không ạ?"
    "Ừm...!cất sữa vào tủ lạnh giúp tôi đi."
    Bộ Thư làm liền, mở cửa ra thì thấy trong tủ lạnh có đồ hộp ở cửa hàng tiện lợi, trứng và rau sống, mấy thanh sô-cô-la và lốc sữa chua...!được xếp ngay ngắn và dán giấy nhớ ghi chú hạn sử dụng.
    Cậu cất sữa vào chỗ trống rồi lại đứng nhìn anh chia món ra thành từng phần đặt lên bàn.

    Anh rửa tay nói: "Chờ nguội rồi tôi bọc lại cất đi."
    "Tại sao vậy? Anh đãi khách ạ?" Bộ Thư thắc mắc thật.
    Anh có vẻ lại đang nén cười: "Để đó ăn dần thôi."
    Sau đó, anh nói cậu ôm quýt ra phòng khách, cả hai mới ngồi xuống ghế uống trà ăn quýt.
    Quýt ngọt, không chát tí nào.

    Bộ Thư không để anh phải bóc vỏ, tự mình lột hết xơ rồi mới đưa cho anh.
    Thẩm Hi Quang nhìn vào cậu mấy lần, trong mắt như nghiền ngẫm nhưng sắc mặt không thay đổi.

    Hôm nay anh hiền hòa đến thái quá, nói đến tận ba tiếng cảm ơn, sau đó còn để ý hỏi chân cậu bị sao?
    Bộ Thư kể lại việc tập bóng rổ bị ngã do hiếu thắng như thế nào.
    Rốt cuộc, vì cảm giác kỳ lạ trong lòng, cậu không đề cập đến những tấm bưu thiếp.
    Hoàng hôn chùng chình ngả bóng ngoài cửa sổ.

    Bộ Thư phụ anh bao kiếng các đĩa thức ăn rồi cất vào tủ lạnh.
    Anh dọn nồi niêu vào bồn để rửa, cậu cũng lân la muốn giúp nhưng anh khoát tay: "Cậu nên về đi.

    Nhanh lên."
    Anh tự nhiên xua đuổi.

    Bộ Thư đành nghe theo, song ra đến cửa, anh còn nói: "Tính tôi thất thường, phải phiền cậu nhiều rồi."
    "Không đâu." Cậu quay lại cười đáp rồi cúi đầu: "Chào anh..."
    Xoảng!
    "Ơ?"
    Cậu lập tức nhìn lên.

    Ánh chiều tà từ khe cửa vạch lên gương mặt đột ngột rúm ró của anh một sắc đỏ như máu.
    Anh hoang mang, sững sờ, đoạn như sợ hãi loạng choạng lùi bước, đôi mắt đỏ chóe, hai vai căng ra lấy hơi cho tiếng thét phẫn nộ: "Cái gì đây Thẩm Miên! Tôi đã bảo anh đừng làm gì dư thừa!"
    Ngay sau đó, Bộ Thư hoảng hồn đến mức chỉ có thể ngây ra chứng kiến người thiếu niên vừa hiền hòa lúc nãy biến thành một cơn bão táp thực thụ.
    Anh lật tung cả bàn đoạn lao về phía cửa sổ hất các chậu cây nhỏ văng xuống sàn, đất và sỏi tung tóe.

    Anh giật rèm cửa rớt xuống, bới tung cả tủ lạnh làm cơm canh và nước xốt hòa lẫn với sữa đổ tràn lan.

    Anh như muốn tàn phá mọi thứ hiện hữu ở nơi đây.
    Khung cảnh thật sự kinh khủng.

    Bộ Thư bị áp lực đến nỗi gần như không thở nổi.
    Khuôn mặt anh đỏ gay, vừa hành động như vậy anh vừa chất vấn: "Tại sao anh không nghe lời tôi nói? Tại sao anh cứ làm theo ý mình hả Thẩm Miên! Ai cho anh quyền quyết định cái gì tốt với tôi? Anh lúc nào cũng phiền phức như vậy! Biết thân biết phận đi! Tôi mới là chủ cơ thể này!"
    Thẩm Hi Quang thình lình sà xuống bếp, nhặt lấy một mảnh vỡ sắc nhọn giơ lên cao, hét lên: "Anh cút đi Thẩm Miên! Tôi không cần anh nữa!"
    Đừng làm vậy! Sâu thẳm trong linh hồn Bộ Thư cũng hét lên thất thanh, song cơ thể không cách nào cử động được.

    Lưng áo cậu lạnh toát mồ hôi, tay chân cũng lạnh ngắt.
    Mảnh sành đâm vào dưới xương đòn của đàn anh.

    Máu chảy ra nhưng không nhiều vì anh đột nhiên khựng lại, bất động...!Bàn tay gầy gò thả mảnh sành ra.
    Âm thanh đó như là thần chú hóa giải xiềng xích cho Bộ Thư.

    Cậu kinh hãi, hấp tấp lao đến ôm lấy anh, giữ chặt hai tay để anh không thể tự làm hại mình.
    "Anh ơi...!Anh ơi...!Anh có sao không?" Mở miệng ra cậu mới thấy giọng mình run rẩy vì sợ.
    Mà không chỉ giọng, tay chân và cơ thể cậu, nhưng toàn thân Thẩm Hi Quang cũng đang run bần bật lên.
    Anh đờ đẫn nhìn cậu.

    Cậu ngờ ngợ nhận ra đó không phải là anh, ngập ngừng: "Thẩm...!Thẩm Miên?"
    Thẩm Miên mất một lúc để hoàn hồn, cười khổ: "Xin lỗi...!làm em sợ rồi phải không?".
     
    Gãy Cánh
    Chương 13: Quá Khứ


    Mồ hôi vã ra đầm đìa người, giữa mùa hè mà cả hai đều cảm thấy lạnh ngắt.
    Chờ cho nỗi sợ hãi qua đi, Bộ Thư gạt những mảnh vỡ rồi dìu Thẩm Miên đứng dậy ra ghế ngoài phòng khách.

    Anh níu lấy áo cậu, cơ thể rã rời vì kiệt sức.
    "...!Anh." Bộ Thư vuốt những cụm tóc mướt mồ hôi che trước trán anh, không biết gọi tên ai vì vẫn chưa rõ chuyện gì đang xảy ra: "Anh không sao chứ?"
    Người thiếu niên co cả hai chân lên ghế thu người lại, vùi mặt vào đầu gối, trầm mặc một lát rồi đáp: "Ừ."
    Khuôn mặt anh trắng như tuyết, môi dưới bị cắn rách đến tứa máu.

    Thẩm Miên mệt mỏi nhìn bãi chiến trường trong bếp và những chậu cây dập nát, lẩm bẩm tự hỏi: "Xử lý cái đống này thế nào đây..."
    "Em sẽ giúp anh." Bộ Thư rút giấy ăn chặm lên khóe môi anh.
    Thẩm Miên nhấc tay không nổi, chỉ rủ mắt để cho cậu lau khô bờ môi đau nhói.
    Bộ Thư kiên nhẫn cúi người lau sạch vết bẩn dính trên gò má và tay chân anh, vừa làm vừa nỗ lực sắp xếp những dấu hiệu của tình huống lúc này.

    Cậu khuỵu xuống nâng gót chân anh lên, thấy bàn chân bị cắm vài mảnh vỡ đang rỉ máu.
    Thấy cậu tự nhiên quỳ, Thẩm Miên liền đưa tay nâng cậu dậy: "Em làm gì vậy? Mau đứng lên."
    Bộ Thư ngước lên nhìn anh, đôi mắt sáng trong, trắng đen rõ ràng, hỏi: "Anh là Thẩm Miên, không phải anh Hi Quang?"
    "...!Ừ."
    "Vậy người buổi trưa em gặp là Thẩm Miên sao?"
    Thẩm Miên thấy giọng điệu và nét mặt của cậu dịu dàng, cẩn thận, hơi mỉm cười: "Là tôi."
    Bộ Thư thở phào nhẹ nhõm, kê chân anh lên mặt bàn để các mảnh vỡ không đâm vào sâu hơn: "Em hiểu rồi." Đoạn đứng lên, "Anh để túi cứu thương ở đâu?"
    "Trong hộc tủ kế bên bếp."
    Bộ Thư lấy túi cứu thương quay lại rồi ngồi bệt xuống sàn, kê chân anh lên đùi, cẩn thận dùng nhíp gắp mảnh vỡ dưới gan bàn chân ra.
    Thẩm Miên thấy cậu tận tâm như thế thì giật mình: "Em có vẻ bình tĩnh quá nhỉ?"
    "Thật ra là em đang loạn cào cào lên đây này." Cậu mím môi cười gượng: "Nhưng từ nhỏ mỗi lần thấy anh chị cãi vã hay làm ầm ĩ thì không hiểu sao em chỉ muốn lặng lẽ kiếm việc ngồi làm trước mặt bọn họ, như là làm bài tập về nhà."
    "Sau đó hai người họ có ngừng cãi nhau không?"
    "Có ạ.

    Lần nào em cũng thành công."
    Thẩm Miên khẽ cười: "Trước đây em từng học sơ cứu à?"
    "Không có.

    Em tập bóng rổ từ nhỏ, chạy nhảy té lên té xuống bị thương suốt nên riết rồi cũng làm quen tay."
    Bộ Thư sát trùng vết thương trên ngực anh rồi nhìn bàn chân của mình, tuy không thấy xây xước nhưng cũng sát trùng qua xong cất túi cứu thương.
    Tà dương rút về sau chân trời tây, bóng tối chầm chậm dâng lên.

    Thẩm Miên chỉ Bộ Thư bật công tắc đèn, lặng lẽ nhìn cậu không nề hà hốt các mảnh vỡ vào thùng rác.

    Anh đâu thể để cậu quét dọn mớ hỗn độn này nên gọi cậu ngồi xuống ghế.
    Anh đặt tay lên vai cậu: "Em quen biết Hi Quang từ khi nào?"
    Bộ Thư suy nghĩ rồi trình bày rõ ý định của mình.
    Thẩm Miên quan sát kỹ, thấy ánh mắt cậu trong sáng, ngữ khí tuy có phần ngần ngại nhưng không giả tạo, nét mặt dần dịu xuống, tự giới thiệu: "Như em thấy, tôi là một nhân cách khác của Hi Quang."
    Bộ Thư không ngờ anh sẽ nói thẳng như vậy, lộ rõ bối rối.
    Thẩm Miên trấn an vỗ vai cậu, sờ vào vết sẹo trên cổ tay: "Dĩ nhiên điều đó không phải tôi tự khám phá ra mà là nhờ vào rất nhiều nỗ lực của các bác sĩ từng điều trị cho Hi Quang ra công thuyết phục chúng tôi chấp nhận sự thật này.

    Vì thế, có một điều em cần hiểu, Bộ Thư, em phải luôn hiểu rằng người ở trước mặt em là Thẩm Hi Quang, không phải bất cứ ai khác: chỉ là Thẩm Hi Quang.

    Mọi chuyện em muốn làm đều phải ưu tiên cho lợi ích của Hi Quang chứ không phải hai chúng tôi.

    Em có hiểu không?"

    Anh nói một cách dịu dàng, thiết tha nhưng không kém phần nghiêm nghị.
    Bộ Thư gật đầu: "Em hiểu."
    "Tôi biết thật khó để em có thể tiếp thu lời tôi nói trong hoàn cảnh này nhưng tôi muốn giãi bày để em không phải hoang mang suy diễn lung tung.

    Em có thể tìm bác sĩ hiện tại của Hi Quang để xác thực mọi điều tôi nói."
    Bộ Thư gật mạnh đầu, lưng thẳng lên.
    Thẩm Miên như một người anh lớn đưa tay xoa đầu cậu, mỉm cười: "Không cần phải căng thẳng vậy.

    Em thả lỏng một chút thì tôi mới dám nói."
    Cậu có chút xấu hổ: "Cách anh nói chuyện giống anh hai em quá."
    "Anh hai em năm nay bao nhiêu tuổi?"
    "Hơn em năm tuổi, sắp sửa tốt nghiệp đại học."
    "Vậy à?" Thẩm Miên mỉm cười: "Tôi hơn em tận mười hai tuổi đấy."
    Bộ Thư ngạc nhiên.
    "Bộ Thư." Anh lại hỏi cậu: "Nếu em đã bận tâm tới Hi Quang thì em có muốn biết điều gì khiến cậu ấy trở nên như thế này không?
    "Bố của Hi Quang là một tài xế.

    Tôi chưa từng có cơ hội gặp mặt ông ấy, chỉ nghe người khác nói rằng ông là người rất có trách nhiệm và đáng mến.

    Lúc ông gặp tai nạn và qua đời, Hi Quang sáu tuổi.

    Mẹ của Hi Quang, nói sao đây...!Mẹ cậu ấy là một người rất khó để miêu tả.

    Bà xinh đẹp, duyên dáng, nói năng nhỏ nhẹ, hiền dịu và hiểu lễ nghĩa.

    Bà ấy là kiểu tiểu thư được nuông chiều từ nhỏ đến lớn, được bao bọc kỹ lưỡng tới nỗi không hiểu chuyện.

    Mất đi người chồng chiều chuộng, bà ấy chẳng biết phải làm gì với nhà cửa.

    Do vậy, Hi Quang phải tự học cách chăm sóc bản thân và mẹ từ khi mới vào cấp một.

    Em hình dung ra được không? Trong khi con cái nhà người ta chỉ lo học tập và chơi đùa thì Hi Quang vừa học vừa chăm lo nhà cửa và nấu nướng, thường xuyên phải nghỉ học vì người mẹ yếu ớt.

    Gánh nặng này to lớn đến nỗi bản ngã trẻ thơ của cậu ấy phải phân ly ra thành một con người khác để giúp cậu ấy gánh vác - đó chính là tôi."
    Thẩm Miên áp tay lên ngực: "Tôi là Thẩm Miên, hai mươi chín tuổi, là sự bù đắp cho người bố đã qua đời để chăm sóc cho Hi Quang và mẹ cậu ấy.

    Hồi đó cậu ấy bận rộn tới nỗi không thể kết bạn, không biết cách giao tiếp.

    Tôi phải dạy cho cậu ấy từng điều một.

    Vì vậy, Hi Quang từng rất dựa dẫm vào tôi.

    Năm Hi Quang lên lớp 4, giáo viên chủ nhiệm nghi ngờ cậu ấy gặp vấn đề nên đã khiếu nại lên cơ quan bảo vệ trẻ em.

    Xét thấy mẹ cậu ấy không đủ khả năng nuôi dưỡng nên bọn họ đã hạ lệnh cưỡng chế đưa Hi Quang vào nhà tình thương.

    Ban đầu tôi tưởng như vậy thì tốt hơn cho cậu ấy, nhưng mọi chuyện dần tệ đi.
    "Hi Quang không thể hòa nhập với lũ trẻ ở nhà tình thương.

    Vì quá lo lắng khi phải chuyển qua một nơi xa lạ, cậu ấy nỗ lực giao tiếp với tôi để học cách hòa nhập.

    Tuy nhiên việc này dẫn đến một hệ quả nghiêm trọng.

    Những người lớn phát hiện ra sự bất thường của Hi Quang và cách ly cậu ấy khỏi lũ trẻ.

    Đây là lúc nhân cách thứ hai được hình thành.

    Trong khi tôi không hề hay biết, Hi Quang tưởng tượng ra một người bạn và Thẩm Dã xuất hiện.

    Thẩm Dã là một đứa trẻ.

    Nó không nghe lời bất kỳ ai.

    Từ khi có nó, Hi Quang không còn dựa vào tôi nữa.

    Mọi chuyện dần dần vượt khỏi tầm kiểm soát.

    Cuối cùng, người ta phải trả Hi Quang về với mẹ.

    Nhưng, khi đó mẹ cậu ấy đã có người đàn ông khác và sự quay lại của Hi Quang khiến cuộc sống của họ đảo lộn.
    "Hi Quang và Thẩm Dã đều ghét người đàn ông đã cướp mẹ đi.

    Nó không ngừng bày trò để xua đuổi ông ta và cuối cùng thành công khiến ông ta bỏ mẹ của Hi Quang.

    Lúc này, bà ấy cũng không chịu nổi nữa..."
    Thẩm Miên cúi mặt tránh né ánh mắt Bộ Thư, hàng mày chau gắt, gò má tái nhợt.
    Không gian rơi vào tĩnh lặng.

    Gió lùa vào mang theo mùi đất ẩm báo hiệu cơn mưa, đè nén lòng người.

    Bộ Thư lờ mờ hiểu ra, chợt cảm thấy lồng ng.ực như bị rót đầy chì nặng trĩu, lạnh ngắt: "Mẹ anh ấy đã bỏ rơi con mình?"
    Thẩm Miên nhắm chặt mắt gật đầu: "Điều duy nhất khiến tôi cảm thấy may mắn là mình đã chứng kiến việc đó chứ không phải Hi Quang hay Thẩm Dã.

    Tôi ước gì mình có một thân thể lớn hơn để níu kéo bà ấy."
    Bộ Thư không thể thấy được cảm xúc bị che dưới đôi mi dày, chạm vào đốt xương gồ lên trên lưng anh, trong ngực như bị vật sắc cứa vào: "Tại sao anh nói những điều này với em? Em có thể làm gì? Em chỉ là một thằng nhóc mười bảy tuổi."
    Cậu gần như có thể đếm toàn bộ trên lưng anh có bao nhiêu đốt xương.
    "Hi Quang đã chối bỏ tôi, ý thức của tôi sẽ bị dồn nén xuống tầng vô thức nên sẽ yếu đi.

    Tôi sợ rằng Thẩm Dã sẽ xuất hiện mà tôi không hay biết.

    Thẩm Dã không giống tôi.

    Nó không đủ nhận thức để hiểu những việc mình làm có thể sẽ gây hại cho Hi Quang.

    Nhưng...!tôi cũng hiểu mọi việc Thẩm Dã làm đều do nó nghĩ là Hi Quang sẽ vui.

    Tôi cũng vậy.

    Tôi cũng chỉ muốn cậu ấy vui vẻ.

    Chúng tôi chỉ muốn cậu ấy có thể ở bên mẹ như trước.

    Chúng tôi thật sự không tính làm hại ai nhưng mọi người đều nghĩ cậu ấy là kẻ điên và cô lập cậu ấy.

    Không một ai chấp nhận chúng tôi là bình thường...!Càng nhiều cô độc và cảm xúc tiêu cực chất chồng lên Hi Quang khiến cậu ấy phân ly càng nhiều.
    "Mỗi khi giận dữ hoặc đau khổ, cậu ấy lại phân ly ra một Mặt Nạ để gánh vác cảm xúc đó thay cậu ấy.

    Lâu dài như vậy, Hi Quang sẽ dần quên đi tên gọi cảm xúc của mình.

    Hậu quả là cậu ấy mất đi khả năng đồng cảm với người khác, thậm chí là đánh mất khả năng yêu thương."
    Thẩm Miên mông lung nhìn những thứ bẩn thỉu trên sàn nhà: "Mỗi khi chuyện này xảy ra, tôi rất buồn nhưng chỉ có thể bất lực nhìn Hi Quang càng giãy giụa càng chìm sâu rồi tìm cách kết thúc mạng sống mình hết lần này đến lần khác..."
    Hạt mưa đập vào mái hiên khiến giọng nói khàn đục của anh nhòe đi, rơi vào tai Bộ Thư và trở nên xa xôi vang vọng giống như một làn khói mong manh.
    Màng hơi ẩm dâng lên trong mắt cậu.
    Mười ngón tay gầy gò nắm chặt lấy tay cậu.
    "Hi Quang không biết gọi tên cảm xúc của mình, chúng tôi là tiếng nói thay cho cậu ấy.

    Tôi không biết sau hôm nay tôi có thể gặp lại em không nên muốn nói ra tất cả.

    Uống thuốc là không đủ.

    Phải có ai đó chịu hiểu và chấp nhận cậu ấy.

    Một người nếu đánh mất khả năng yêu thương thì cuộc sống còn có ý nghĩa gì chứ?"
    Mưa rơi như trút nước, bẻ quặp những lá thường xuân biêng biếc vắt vẻo trên cổng ra vào tiểu khu, gột rửa bầu không khí nực nội nên ẩm ương, không nóng hẳn cũng không lạnh hẳn.

    Nước chảy trên mặt đường đổ bê tông như con suối xiết, bắn lên đôi giày trắng của Bộ Thư.
    Vài dân cư của tiểu khu vội vã che ô bước vào dùng ánh mắt lạ lùng nhìn cậu như ném ra câu hỏi: mưa gió thế này mà cậu còn đứng chờ ai?
    Thẩm Miên đưa ô cho cậu và nói cậu về nhà, Thẩm Hi Quang sẽ không sao đâu vì tạm thời anh ta làm chủ cơ thể này.
    Nhưng suốt đoạn đường đi ra cửa, Bộ Thư cứ thấy bước chân nặng trĩu khó tả, lòng dạ không yên.

    Cậu đứng nấn ná ở tiểu khu một hồi thì thấy một chiếc ô tô quen mắt chạy vào.
    Người đàn ông điệu bộ tri thức thường hay đưa đón anh che ô vội vàng đi vào thang máy, đến ở căn hộ cậu vừa rời khỏi.
    Lúc này Bộ Thư mới thở ra một hơi, đi về nhà.
    Bộ Khanh đang ở trong bếp chế sữa chua, thấy cậu về muộn hơn bữa tối liền giở giọng hỏi đi đâu đấy.

    Cậu trả lời qua loa rồi lên phòng nằm.
    Hôm sau Bộ Thư lên cơn sốt, mặt mày đỏ phừng, uể oải nằm bẹp trên giường suốt từ sáng đến tối đọc manga.

    Lúc cậu lết xuống nhà rót nước thì thấy Bộ Khanh đang nằm trên sofa xem truyền hình trực tiếp về một buổi lễ trao giải của người nổi tiếng.
    Chất giọng nữ MC êm dịu như hát, uyển chuyển mập mờ về danh tính nghệ sĩ thắng giải: "Vâng...!Xin mời chị Kim Mân ạ!"
    Nam MC ở bên cạnh vỗ tay: "Chúc mừng chị Kim Mân! Đây đã lần thứ ba chị đạt được giải thưởng danh giá này! Xin hãy cho chị Kim một tràng pháo tay!"
    Bộ Thư uống nước, hiếu kỳ quay đầu lại đúng lúc camera lia tới cận cảnh gương mặt người phụ nữ.

    Tay cậu rung lên, suýt thì làm rơi ly.
    Người phụ nữ ấy nom chỉ khoảng chừng ba mươi, song nam MC đứng tuổi lại xưng là chị nên có lẽ bà đã hơn bốn mươi.

    Bà búi lệch mái tóc đen óng, diện chiếc váy satin trễ vai màu nho, quanh ngực và eo đính chi chít đá quý lấp lánh như sao trời.

    Dáng người thướt tha.
    Đôi mắt bà y như đúc từ một khuôn với người mà Bộ Thư mới gặp hôm qua.
    Bà cầm tượng pha lê, xúc động gạt lệ trên khóe mi, tươi cười nói cảm ơn ban tổ chức: "Vâng.

    Tôi rất vinh hạnh được nhận giải thưởng này.

    Làm mẹ đơn thân không phải là chuyện dễ dàng, tôi muốn dành lời cảm ơn lớn nhất cho con tôi, Kim Hi Thần..."

    Bộ Khanh cầm remote tính chuyển kênh nhưng bỗng bị cướp mất.

    Bộ Thư đứng sau ghế, nhìn chằm chằm vào TV.
    Máy quay lia đến một cậu bé mặc lễ phục ngồi dưới khán đài cười bẽn lẽn.

    Em tầm bảy, tám tuổi, trắng trẻo, xinh như một hoàng tử nhỏ.
    Kim Hi Thần, Thẩm Hi Quang...
    Úc Trầm day day thái dương bước ra khỏi thang máy, tình cờ nghe tiếng từ TV ở phòng nghỉ.
    Giọng nữ dịu dàng, khéo léo, "...!Hi Thần rất ngoan và tự giác, luôn chu đáo bưng nước mỗi khi tôi đi làm về."
    Thư ký thấy sắc mặt gã biến đổi, vội liếc vào cửa kính rồi thấp giọng nhắc khéo: "Sếp, chúng ta còn mười phút."
    Trợ lý Giang thấy mặt mày sếp lớn tái xanh, không dám ho he nửa lời về việc tối qua cậu Thẩm gọi mình tới căn hộ.

    Nhưng xe chạy một lúc, Úc Trầm bỗng chủ động hỏi: "Khi nào thằng quỷ kia gặp bác sĩ? Ừ...!Sắp xếp cho tôi ghé qua xem."
    Gã vừa nói vừa thiếu kiên nhẫn nhịp ngón tay lên đùi, đôi mắt âm u nhìn qua tấm kính như xuyên về quá khứ.

    Khi đứa con gái bỏ trốn ấy quay lại với một đứa trẻ trong tay.
    "Anh muốn đánh em mắng em thế nào cũng mặc! Em không thể chịu được nó nữa! Anh và nó cứ xem như em đã chết rồi đi!".

    ||||| Truyện đề cử: Xuyên Nhanh: Hu Hu Đêm Nào Nam Thần Cũng Dính Lấy Tôi |||||
    Ban đầu Úc Trầm từng có ý định đổi Thẩm Hi Quang sang họ Úc để cho danh chính ngôn thuận, nhưng sau khi nhận được kết quả chẩn đoán, gã gạt phăng suy nghĩ này.
    Giang Thành Văn có ý định nói thêm về tình trạng của cậu Hi Quang nhưng thấy Úc Trầm sa sầm, đành im lặng.
    ...
    Thẩm Hi Quang cắt trúng tay, giọt máu lập tức rỉ ra thấm vào lát hành và thớt.
    Luồng sáng từ màn hình TV hơi nhấp nháy, rọi xuống sàn nhà những đường vân dập dờn như sóng.

    Người phụ nữ đã phát biểu xong và về chỗ ngồi hôn má đứa con trai xinh xắn.
    "Thẩm Dã...!Thẩm Dã, Thẩm Dã, Thẩm Dã..." Anh lầm bầm: "Em ở đâu? Anh đã vẽ tranh cho em tô màu rồi.

    Sao em vẫn còn chưa xuất hiện? Tại sao Thẩm Miên có thể trở lại còn em thì không?"
    Anh nhìn qua những lọ thuốc trên bàn: "Bởi vì tôi dùng thuốc ư? Nhưng tôi không thể bỏ được, ảnh chụp não sẽ cho thấy sự khác biệt ngay...!Tôi phải duy trì trạng thái ổn định..."
    Chuông điện thoại reo vang, là một dãy số lạ.
    Thẩm Hi Quang làm ngơ, tiếp tục xắt hành.

    Máu từ ngón tay vẫn còn chảy.
    Mặc dù trí nhớ không được rõ ràng, hoặc giả anh không biết bản thân bị hoang tưởng hay gì nhưng lần đầu tiên anh nghe thấy tiếng gọi anh Hi Quang là từ miệng đứa bé đó.

    Nhưng anh chắc chắn bản thân chưa từng gặp nó bao giờ.
    Vậy có thể Thẩm Dã đã gặp đứa bé này.

    Trước đây Thẩm Dã đã đi đâu đó mà anh không biết.
    Nếu Thẩm Dã không thể tự nhiên quay trở lại thì anh phải tìm cách kích hoạt nó.
    Chuông điện thoại tắt giây lát rồi lại vang lên.
    Thẩm Hi Quang đứng dậy lật xấp lịch, đè ngón tay dính máu lên con số để đánh dấu, bóng tối khoét thành hõm sâu trên gò má.
    Âm thanh chuông vang inh ỏi quấy nhiễu tâm trí.

    Anh không chịu được nữa bắt lấy điện thoại, nhấn phím nghe.
    "Anh Hi Quang?" Bộ Thư khẽ hắt xì.
    Cậu vừa nghĩ đến chuyện anh có thể đã xem lễ trao giải trên TV thì không nhịn được muốn gọi điện cho anh.

    Cậu sợ rằng anh sẽ mất bình tĩnh như ngày hôm qua.
    Nhưng khi anh đã bắt máy thì cậu lại không biết nên nói gì.
    Bộ Thư kìm nén tiếng ho khan, khụt khịt mũi.

    Đầu dây bên kia cũng có tiếng ho khe khẽ.
    "Anh bị bệnh ạ?" Cậu lập tức hỏi.
    "Bộ Thư, có một nơi tôi muốn đến..." Anh li3m ngón tay dính máu, khẽ hỏi, "cậu muốn đi với tôi không?".
     
    Gãy Cánh
    Chương 14: Dưới Bóng Ba Tiêu


    Năm giờ sáng, phố xá hãy còn vắng vẻ.

    Cột đèn đường nhấp nháy hắt bóng trạm xe buýt xuống đường như cánh ve đang vỗ.
    Bộ Thư chạy bộ từ xa tới, thấy dáng người mảnh khảnh đứng giữa đôi cánh đó, cái bóng đen đổ dài mang vẻ sắc nhọn.
    Anh mặc đồng phục, có sơ vin và thắt lưng thít chặt vòng eo nhỏ gầy, đeo một chiếc túi quai chéo, cầm điện thoại ngẩng đầu nhìn bảng điện tử hiện giờ xe buýt chạy.
    "Đàn anh!" Cậu đến bên cạnh, thấy anh đang tra cứu bản đồ trên điện thoại.
    Bộ Thư mặc áo thun và quần jean, đeo balo gọn nhẹ.

    Mặc dù anh chưa nói cho cậu biết mình muốn đi đâu nhưng vì đi rất sớm nên cậu đoán là sẽ xa, suy nghĩ một tối bèn giắt theo túi y tế, một số loại thuốc thông thường và vật dụng lặt vặt.
    "Ta sẽ đi đâu vậy anh?" Không biết anh tới lâu chưa, cậu thấy anh có vẻ mệt nên đỡ anh ngồi xuống ghế để mình bắt xe.
    Mười phút sau xe buýt tới, hai thiếu niên ngồi ở ghế thứ nhất tính từ cửa đi xuống.

    Chuyến xe sáng sớm vắng tanh, trên các cửa sổ có dán kiếng chống nắng nên trong xe âm u như hũ nút.

    Nội thất đã cũ nhưng điều hòa lại lạnh ngắt.
    Khi xe lăn bánh, Thẩm Hi Quang định vị điểm tới trên bản đồ cho cậu xem.

    Bộ Thư ngạc nhiên: Xa quá! Tận phía đông của tỉnh giáp ranh.
    Cậu lập tức lấy di động ra tra cứu tuyến xe, phát hiện ra mình phải chuyển thêm hai chuyến nữa, tổng quãng đường là tám mươi ba cây số.

    Cậu chưa bao giờ đi xa thế này mà không có gia đình ngoài các chuyến ngoại khóa, tự nhiên nghĩ: anh ấy chắc không lừa bán mình đâu nhỉ?
    Bộ Thư liếc qua, anh nghiêng đầu tựa vào cửa sổ, mí mắt xụp xuống.

    Cậu liền cầm áo khoác trong balo ra đắp kín vai và cổ cho anh kẻo lạnh.
    Thẩm Hi Quang bị giật mình, rụt cổ như một đứa trẻ, mơ hồ nhìn cậu giây lát rồi lại nhắm mắt, rãnh gấp giữa hai đầu mày giãn ra.
    Anh ngủ, cậu thức.

    Ánh tinh sương le lói nhuộm áng mây trải dài trên bầu trời màu vàng ươm.
    Bộ Thư nhìn ra ngoài cửa sổ chốc lát thì ánh mắt vô thức đáp trên khuôn mặt người bên cạnh.

    Đây là lần đầu tiên cậu tỉ mỉ quan sát anh ở khoảng cách gần thế này.

    Da anh sáng mà tái nhợt, bờ mi đen dày như rẻ quạt đổ bóng mờ dưới bọng mắt xanh xao.

    Cánh mũi gọn, môi hơi nứt, bợt bạt như dính vôi.
    Biết miêu tả thế nào đây? Nói đẹp thì không hẳn, nói thường cũng chưa đúng...
    Tia nắng vàng nhạt đáp lên gò má, đôi môi đó như tuyết đón thu về, nghịch lý mà có cảm giác đượm ý thơ.

    Kỳ quặc, khó lý giải nhưng khiến người ta mong đợi.
    Ý tưởng mơ hồ này khiến Bộ Thư lấy điện thoại ra, không suy nghĩ gì mà cứ thế chụp ảnh.

    Mãi sau khi xuống trạm, cậu mới thấy hơi kỳ cục, chột dạ mua cho mình và đàn anh mỗi người một hộp sữa và bánh xốp.
    Trong lúc đợi chuyến tiếp theo, hai người cùng ngồi ăn sáng.

    Thẩm Hi Quang mặc luôn áo khoác của Bộ Thư, vừa cắn ống hút vừa nghiên cứu các thành phần trên bao bì bánh.
    Bộ Thư thấy anh xem nó nghiêm túc quá nên bắt chước theo, nhàn rỗi đọc tên các chất hóa học trên bao bì.

    Có lẽ vì nghe cậu chế tên linh tinh không nổi, anh quay đầu nhìn cậu, nhíu mày sửa lại cho đúng.
    Bộ Thư chớp chớp mắt bảo: "Em vắt óc suy nghĩ từ sáng đến giờ, thật không ngờ câu đầu tiên anh nói với em lại là chất hóa học."
    Thẩm Hi Quang quay đi, xé bao bì bánh xốp rồi từ từ ăn.
    Chuyến thứ hai đi qua một con đường dài nằm giữa hai bên ao cá và đầm trồng sen.

    Đang là mùa, lá xanh mướt, hoa tím hồng.

    Cá quẫy sóng nước bập bềnh.
    Xe buýt khá đông, Bộ Thư nắm tay vịn nhìn ra cửa sổ mở, gió cuốn theo hơi ẩm và mùi tanh nhẹ lướt qua chóp mũi cậu.

    Xe đột ngột thắng gấp.

    Thân mình cậu lắc lư, chợt trước ngực bị đụng vào.
    Thẩm Hi Quang hơi giật mình, con ngươi tĩnh lặng nấp dưới bờ mi dày, dựa đầu vào lòng cậu ngủ tiếp.
    Bộ Thư đứng yên không dám động đậy, cảm giác kỳ cục ủ trong lòng ngày càng căng ra, bầu không khí hâm hấp nóng.

    Suốt một tiếng sau, cậu tỉnh như sáo nhưng lại không nhớ rõ trên đường có gì.

    Cảnh vật dưới ánh nắng chói chang trở nên mờ ảo vì sức nặng trong lòng.
    Chuyển qua chuyến thứ ba, Thẩm Hi Quang không ngủ nữa.

    Tuy anh nhìn thẳng về phía trước nhưng ánh mắt trống rỗng, tâm trí có vẻ ở đâu đâu.

    Hễ xe bóp còi hoặc có ai nói chuyện to tiếng là anh bị giật mình, hai vai rụt lại, sắc mặt lấm lét như một đứa bé đi lạc ở nơi xa lạ.
    Bộ Thư thử vươn tay qua nắm lấy tay anh.

    Cổ tay anh rất gầy, một tay cậu nắm lấy mà vẫn còn trống.

    Ngoài xương ra vẫn là xương.
    Anh khó hiểu nhìn cậu một lúc rồi nhìn bàn tay đang nắm lấy mình, không rút ra.

    Sau đó, Bộ Thư thấy anh vẫn bị giật mình nhưng thần sắc bình tĩnh hơn.
    Cậu có cảm giác dường như...!đôi khi anh không nhận thức được không gian và thời gian của thực tại.

    Nói một cách dân dã là linh hồn treo ngược cành cây, tuy nhiên bản thân anh có vẻ không kiểm soát được mức độ tập trung của mình.
    Bộ Thư đỡ Thẩm Hi Quang đi xuống trạm, để anh ngồi xuống nghỉ rồi rút giấy lau mồ hôi trên trán anh: "Anh cảm thấy thế nào?"
    Thẩm Hi Quang lấy bình nước giắt bên balo của cậu ra uống, khàn tiếng đáp: "Không sao."
    Dưới bóng dương liễu, chim hót líu lo.

    Khung cảnh ngoại tỉnh xanh mướt, mộc mạc, bò xe dặt dìu ở bên kia sông.
    Bộ Thư ngồi xổm ôm cằm nhìn anh một chút, bỗng cười tủm tỉm: "Đây là lần đầu tiên em đi xa thế này với ai đó đấy.

    Có cảm giác như đang trốn khỏi sự sầm uất của đô thị vậy." Đoạn vỗ đùi đứng dậy, sảng khoái vươn vai, "Thế? Chúng ta sẽ làm gì đây, đàn anh?"
    Thẩm Hi Quang nheo mắt ngước nhìn.

    Ánh nắng chói chang dát lên cậu thiếu niên hào quang như cát trắng bạc, ngọn tóc phất phơ trong gió như cỏ xanh mọc thẳng từ đất lên.
    Anh chỉ tay về phía ngọn đồi xa xa: "Đi lên đó."
    Bộ Thư rất ít khi có cơ hội đi về miền quê, tuy từng tham gia ngoại khóa nhưng chưa bao giờ có cảm hứng khám phá như lúc này.

    Cậu mở balo lấy ra hai hộp sữa, cắm ống hút đưa cho anh, tươi cười: "Chúng ta cần nạp năng lượng."
    Bổ sức xong, hai thiếu niên tiếp tục đi theo đường mòn tiến về ngọn đồi có mái chòi sau lũy chuối.

    Nắng nôi trải dài khiến người ta mau mất sức.

    Bộ Thư thấy anh chợt đứng lại chống tay lên gối, tóc mai bết sau gáy nhễ nhại mồ hôi.
    "Anh mệt sao?" Cậu lo lắng dìu anh nép vào bóng râm gần đó, lấy nước cho anh.
    Thẩm Hi Quang cúi đầu thở hào hển, khuôn mặt đỏ như gấc.

    Bộ Thư sợ anh bị say nắng, vội tháo mũ trùm, áp tay kiểm tra nhiệt độ trên trán anh.

    Cậu nhớ mấy trăm mét vừa đi qua có một tiệm tạp hóa, liền nói anh chờ chút, nhanh chóng cầm ví chạy về hướng ngược lại.

    Sau đó, cậu cầm nước, khăn ướt và một cái ô còn bọc kiếng trở về.
    Bộ Thư căng ô che bớt nóng cho anh, vặn chai nước rồi ngồi bệt xuống lục balo tìm thuốc.

    Song, Thẩm Hi Quang lại vung tay hất phăng chai nước cậu đưa đến đổ đầy ra đất, giận dữ quát: "Cậu đang lố bịch đấy!"
    Đoạn anh chống nạng đứng dậy đi tiếp, đốt xương sống sau lưng nhấp nhô dưới lớp áo đồng phục ướt sũng.
    Bộ Thư sững sờ rồi xách đồ đuổi theo anh.
    Anh đột nhiên tức giận, tốc độ đi cũng tăng lên, nhìn thôi đã thấy gắng sức.

    Cậu lặng lẽ đi phía sau, duy trì khoảng cách sao cho có thể kịp phản ứng nếu anh va vấp.
    Đi lên lưng chừng đồi, người phía trước có vẻ không chịu nổi nữa, lảo đảo dựa vào một gốc cây.

    Bộ Thư bước dài ra, che ô cho anh, xé tờ khăn ướt lau gò má đỏ bừng của anh.

    Thẩm Hi Quang ngước nhìn khuôn mặt non trẻ làm ra vẻ nghiêm khắc đối diện, bỗng nghiêng đầu tựa vào vai cậu.
    Bộ Thư cứng đờ người.

    Anh dụi nhè nhẹ, thở vào cần cổ cậu, thì thào như tỉ tê: "Bộ Thư...!tôi cần phải đi lên thật nhanh.

    Tôi rất cần, rất cần điều này.

    Nếu muộn thì sẽ mất cơ hội..."
    Cậu tự nhiên cảm thấy trong ngực nhảy loạn, bối rối ấp úng, hai má dấy nhiệt nong nóng.

    Một người con trai như anh vẫn bình thản tựa vào vai cậu, hồ như không bận tâm hành động này thân mật ra sao.
    Bộ Thư không nghĩ được gì khác, vo giấy ướt trong tay, quay lại ngồi xổm xuống: "Anh, anh mau lên đi! Em cõng anh lên."
    Anh ôm lấy cổ cậu, không màng đến sự dấp dính trên cơ thể cả hai, mi mắt rủ xuống, nhìn mảng da rắn mịn lộ ra dưới gáy cậu.
    Có một nốt ruồi ở đó.

    Anh dùng móng tay cào nhẹ.

    Cậu liền rùng mình, vành tai lúng túng đỏ ửng, không thấy được anh rướn môi khẽ cười.
    Dưới bóng ba tiêu, ở nơi sâu thẳm nào đó, một hạt giống vô danh ươm mình trong đất đã lâu, chậm rãi nhú chồi non...
    Bộ Thư để anh cầm ô che nắng, vững vàng tiến về phía rặng chuối non trước mái chòi nhỏ.

    Bên trong chòi kê một bộ bàn ghế gỗ, trên bàn có hai cái cốc nhựa đựng tàn thuốc lá.

    Thẩm Hi Quang bảo cậu thả mình xuống ghế.

    Anh rút từ túi đeo chéo ra một tập vẽ, than chì và vụn bánh mì làm tẩy, đặt bút vẽ.
    Trong chòi khá mát mẻ, đi từ ngoài nắng gắt vào thì phải gọi là mát rười rượi.

    Bộ Thư vừa uống nước vừa nhìn cảnh vật dọc con sông đổ bóng dương liễu.

    Ngựa xe dặt dìu, áo xống như nêm.

    Thôn bản mộc mạc, sông nước lững lờ.
    Không uổng công đi lên đây.
    Cậu hứng khởi cầm di động chụp vài tấm ảnh rồi ngồi xuống xem Thẩm Hi Quang vẽ.
    Anh đang vẽ phác họa ngôi nhà lớn lợp ngói trên đồi.

    Những rặng chuối non đã che khuất dãy hàng rào đầy dây leo, trong gió có tiếng trẻ con cười đùa rôm rả.

    Có vẻ đông đúc lắm.
    "Đó là gì vậy anh?" Bộ Thư tò mò hỏi.
    "Nhà tình thương." Anh lạnh nhạt đáp: "Nằm trong hệ thống cô nhi viện công lập."
    Bộ Thư lặng im, băn khoăn thầm nghĩ: lẽ nào anh từng được đưa vào đây?
    Luồng gió mát mẻ từ con sông lùa vào chòi.

    Thẩm Hi Quang chăm chú vẽ không nói một lời, ngón tay dính đầy bụi than.

    Bộ Thư ngồi bên hóng gió ngắm cảnh, nhìn anh vẽ.

    Bỗng có tiếng nói chuyện.

    Người thiếu niên đánh rơi thỏi than, ngẩng phắt mặt nhìn vào rặng chuối non phía xa xa.
    Bên kia lá ba tiêu, có vài bóng người nam nữ đang đi xuống.

    Họ mặc trang phục như viên chức.

    Có một người phụ nữ bới búi tóc nhưng sắc diện còn tươi trẻ lắm.

    Bà mặc sơ mi và váy xếp li, giản dị mà không mất đi sự quý phái từ trong cốt cách, dắt tay đứa bé tầm tám tuổi.
    Tiếng cười nói xa dần, mất lịm sau những phiến ba tiêu.
    Thẩm Hi Quang vẫn còn nhìn theo mãi, không chớp mắt như mất hồn mất vía.

    Bộ Thư chạnh lòng nắm lấy bả vai anh.

    Anh giật mình cúi mặt xuống.

    Cậu ngỡ anh sẽ khóc nhưng người thiếu niên chỉ nhặt thỏi than lên rồi tiếp tục vẽ cho đến khi hoàn thiện bức tranh.
    Thẩm Hi Quang gấp tập vẽ lại, thu dọn đồ đạc nói: "Về thôi."
    Ngữ điệu rất bình tĩnh, phẳng lặng, không có cảm xúc gì đặc biệt.
    Dắt díu nhau đi, rồi lại dắt díu nhau về.
    Chiều tà loang bóng mây tây, hắt lên khuôn mặt người đang mệt mỏi dựa đầu vào vai Bộ Thư.
    Cậu đã mất cả ngày đi quãng đường một trăm bảy mươi cây số chỉ để nhìn thấy một người phụ nữ chưa từng quen.

    Song, cả linh hồn lẫn thể xác của Thẩm Hi Quang gắng gượng suốt một ngày đường chỉ để nhìn thấy.
    Bộ Thư nhìn ao sen nhuộm ánh tà trôi về sau xe, len lén nắm lấy tay Thẩm Hi Quang, muốn an ủi anh phần nào.
    Bờ mi anh hơi rung động, bất chợt nói, "Tôi không phải Thẩm Miên."
    Cậu ngạc nhiên: "Em biết mà."
    Thẩm Hi Quang nhận ra mình lỡ lời, liền rút tay lại.
    Bộ Thư sững sờ mở lòng bàn tay trống rỗng.
    Bầu không khí chìm vào sự yên lặng kỳ lạ tới khi cậu đưa anh về căn hộ.
    Thẩm Hi Quang tra chìa vào thì nhận ra cửa không khóa, nhíu mày mở cửa.

    Một giọng nói cộc cằn vang lên, "Về rồi à?"
    Một gã đàn ông đứng tuổi ở trong bếp, tay áo sơ mi xắn lên khuỷu, nới lỏng cà vạt, đi ra cửa nhìn xuống anh: "Tao gọi cho mày, sao không nghe máy?"
    Thẩm Hi Quang móc di động ra bật nguồn, quả thực có hơn mười cuộc gọi nhỡ, cắn môi không nói gì.
    "Mày đã đi đâu mà không nghe điện thoại?" Úc Trầm tiếp tục hỏi, khinh miệt liếc xuống chân người trước mặt: "Với cái chân này thì mày còn lết đi ăn xin ở đâu được?"
    Nói đoạn gã toan lôi anh vào trong nhưng thình lình bị hất ra.

    Một thiếu niên xa lạ xen vào giữa cả hai: "Để anh ấy yên!"
    Đột ngột bị kéo khiến Thẩm Hi Quang mất thăng bằng, theo bản năng nghiêng vào lòng Bộ Thư.

    Cậu nắm bả vai anh, nói: "Tôi không biết ông là ai nhưng anh ấy đang bị thương, ông không được làm vậy!"
    Úc Trầm sửng sốt giây lát, đoạn cười khẩy đút một tay vào túi quần: "Tôi là ai? Tôi phải hỏi cậu là thằng ranh nào mới đúng.

    Tôi là người đứng tên cái nhà này, là người trả tiền điện nước, nuôi nó ăn học.

    Còn cậu là ai? Tên đồng phạm của nó à?"
    Bộ Thư cứng rắn không chùn bước: "Dù là người sinh ra anh ấy cũng không có quyền làm tổn thương anh ấy.

    Nếu ông không thôi đi thì tôi sẽ gọi bảo vệ."
    Bấy giờ Úc Trầm mới quan sát kỹ cậu từ trên xuống dưới, nhận ra đây là con cái được gia giáo tử tế, đoán chừng cậu khó lòng sẽ chạy đi làm bậy với Thẩm Hi Quang nên tạm tin anh không làm gì mờ ám sau lưng gã.

    Gã nhún vai, giơ hai tay: "Được.

    Tôi thôi đây."
    Gã quay lưng đi vào trong, tháo cà vạt vắt lên ghế.
    Thẩm Hi Quang xô Bộ Thư tránh ra khỏi tầm mắt gã.

    Anh rút tập vẽ từ trong túi, bứt bức tranh vẽ cô nhi viện đưa cho cậu, rồi đặt ngón tay ra dấu suỵt.
    Cảm ơn.

    Anh nói bằng khẩu hình môi..
     
    Gãy Cánh
    Chương 15: Cứu Tôi


    Gõ xong dấu chấm câu cuối cùng, một cảm giác thư thái bao trùm Bộ Thư.
    Cậu nhấp lưu file rồi lười biếng gục xuống nằm ra bàn.

    Đồng hồ điện tử hiện 0 giờ 43 phút.

    Cậu che miệng ngáp chảy cả nước mắt rồi âm thầm vui vẻ nhìn trái quýt màu da cam đặt ở góc bàn.
    Bộ Thư nhẩm tính hạn chót nộp bài, sắp xếp ngày in bản thảo cho Thẩm Hi Quang xem.

    Cậu muốn anh sẽ là người đầu tiên đọc tác phẩm trước khi đem nộp.
    Cuộc thi viết thường niên dành cho học sinh, sinh viên được thành phố khởi động từ giữa tháng sáu đến tháng chín.

    Mấy năm trước anh hai rủ cậu thi chung cho vui, ai ngờ đoạt giải nên năm nào Bộ Chấp cũng thúc cậu nộp bài.
    Mặc dù Bộ Thư không rõ là mình thích viết hơn, vẽ hơn, hay bóng rổ hơn nhưng một khi đã làm gì thì cậu muốn làm cho đến nơi đến chốn.
    Lần này Bộ Thư có chút mong ngóng mình sẽ đoạt giải, xem như để làm quà cho anh.

    Cho dù không có giải thì cậu vẫn sẽ tự đi mua quà cho anh.

    Anh xứng đáng được nhận quà.
    Con số điện tử trên đồng hồ nhảy lên 0 giờ 46 phút, Bộ Thư vươn tay xoa xoa sau gáy nhìn bức tranh chì vẽ những tán ba tiêu.
    Không biết ngoài quýt ra thì anh thích gì nhỉ?
    Thẩm Hi Quang mở tủ lạnh, phát hiện nửa viên sô-cô-la từ tối hôm qua đã biến mất.
    Hẳn là Thẩm Miên đã ăn.

    Có lẽ sau khi rửa bát thì anh ta cảm thấy mất sức.

    Từ nhiều năm về trước, bọn họ đã phát hiện ra việc luân phiên chuyển đổi giữa các nhân dạng cũng tiêu tốn năng lượng.
    Mặc dù cùng một thân thể nhưng Thẩm Hi Quang vẫn không thích các nhân cách khác ăn chung, dùng chung đồ với mình.

    Anh nhíu mày để lại lời nhắn cho Thẩm Miên rồi đi ra ngoài.
    Giang Thành Văn đợi sẵn ở cửa thang máy.

    Hắn đưa anh đến bệnh viện kiểm tra theo lịch hẹn.
    Thẩm Hi Quang thay đồ bệnh nhân rồi nằm lên băng ca, thả lỏng tinh thần để chuẩn bị chụp cắt lớp phát xạ*.

    Y tá bôi bông gòn thấm thuốc lạnh lẽo lên cánh tay.

    Anh nhắm chặt mắt, cơ thể gồng cứng khi mũi tiêm chất phóng xạ cắm v4o tĩnh mạch rồi rút ra.

    Y tá dặn anh hạn chế cử động trong lúc chờ thuốc khuếch tán khắp cơ thể.
    * Chụp PET.
    Anh nhìn trần nhà xanh lơ, thần trí mơ màng, cảm thấy cơ thể như một miếng thịt sống đỏ hỏn nằm trên thớt, chỉ cần động đậy một chút là sẽ trôi tuột vào cống sâu không thấy đáy.
    Không biết đã qua bao lâu, Thẩm Hi Quang chẳng thấy có gì khác biệt giữa mười phút và một tiếng đồng hồ.

    Bọn họ đưa anh vào cái buồng trắng toát, tiếng máy chụp chiếu sắc lạnh vang lên.
    Khi xuống khỏi băng ca, Thẩm Hi Quang có hơi choáng váng như thiếu máu.

    Bác sĩ phải để anh ngồi một lúc rồi gọi Giang Thành Văn đưa anh ra ngoài.
    Trong khi đợi kết quả, hắn đưa anh đi ăn trưa ở một quán ăn gia đình không quá xa bệnh viện.

    Còn sớm nên quán không đông lắm, bọn họ ngồi ở khu vực tương đối kín đáo.

    Thẩm Hi Quang để Giang Thành Văn tùy ý gọi món.
    Có lẽ là do thấy anh xanh xao ốm yếu nên hắn gọi một phần cơm thịt bò và nước xúp hầm rau củ.

    Thẩm Hi Quang rủ mắt nhìn mười ngón tay chằm chằm, hoàn toàn không tập trung vào những gì đang diễn ra trên bàn ăn.

    Phục vụ bê món ra và chúc ngon miệng khiến anh giật mình bàng hoàng một lúc.
    "Cậu không sao chứ?" Giang Thành Văn khó hiểu hỏi.
    Thẩm Hi Quang lơ đễnh cầm muỗng lên, ban đầu vẫn chưa để ý song sau khi cắt thịt bò và nhìn thấy phần nửa sống còn đỏ ở mặt trong, anh tự nhiên buồn nôn không thể kiềm chế.

    Giang Thành Văn đứng phắt dậy, vội vàng vòng qua ghế đặt tay lên lưng anh.
    Do phải chụp chiếu nên sáng giờ Thẩm Hi Quang chưa ăn gì, nôn cũng không ra gì ngoài nước với dịch.
    Sau đó, bọn họ thanh toán bàn ăn trưa còn nguyên vẹn chưa động vào rồi quay lại bệnh viện.
    Thẩm Hi Quang buộc phải truyền dinh dưỡng bởi không thể ăn uống gì.

    Khi túi dịch sắp cạn, Tần Cố cầm phim chụp não bộ của anh ngồi xuống bên giường, nét mặt không vui cũng không buồn.

    Y đẩy gọng kính nhìn những tấm phim kê trên đùi, vừa nói vừa dùng ngón trỏ khoanh vùng khu vực: "Chất xám bên trái mở rộng nhưng phía bên phải tương đối nhạt màu.

    Tôi đoán việc học của cậu tiến triển tương đối thuận lợi.

    Hạch hạnh nhân* không quá nhạy cảm, chứng tỏ cảm xúc của cậu tuần qua tương đối ổn định.

    Tuy nhiên...!hồi hải mã* có vẻ hoạt động quá mức."
    * Hạch hạnh nhân (amygdala) thuộc hệ viền của não bộ, có liên quan đến chức năng xử lý cảm xúc và cảm giác gây hấn (aggression).

    Hạch hạnh nhân của những người bị trầm cảm rất nhạy cảm.
    Hồi hải mã (hippocampus) cũng thuộc hệ viền, có hình dáng như con cá ngựa, có liên quan đến chức năng học tập và lưu trữ trí nhớ.

    Tổn thương hồi hải mã có thể dẫn tới mất trí nhớ dài hạn.
    Ngón tay của y lật từng tấm phim rồi sắp lại để qua một bên.

    Y quan sát người thiếu niên trên giường thật kỹ, nụ cười trên môi ôn hòa và kiên nhẫn: "Bây giờ chúng ta sẽ làm một hoạt động đơn giản.

    Tôi sẽ hỏi những câu hỏi về mọi việc chúng ta đã trải qua trong ba tháng qua và cậu sẽ trả lời chúng, nhé?"
    Thẩm Hi Quang cong ngón tay vò drap trải giường, ánh mắt tối lại: "Công việc của anh chỉ là quản lý triệu chứng và thuốc của tôi."
    "Kiểm tra chức năng trí nhớ của cậu cũng là trách nhiệm của tôi.

    Tôi rất sợ sẽ có ngày cậu tới đây và hỏi tôi là ai." Tần Cố nhẹ nhàng ấn bả vai người thiếu niên xuống, giọng điệu toát lên vẻ uy quyền của nhà hành y đối với bệnh nhân: "Đừng ép tôi phải dùng đến biện pháp cưỡng chế."
    Thẩm Hi Quang nằm xuống, khó chịu nghiêng đầu, thấy bốn con chim bồ câu đang đậu trên bậu cửa bên ngoài đột ngột hốt hoảng bay đi.
    Tần Cố ra hiệu cho Giang Thành Văn rời khỏi, nói: "Theo quy trình nhé, cho tôi biết tên của cậu?"
    "Thẩm Hi Quang."
    "Cậu bao nhiêu tuổi?"
    "Mười tám."
    "Lần đầu cậu gặp tôi là khi nào?"
    "Tuần thứ ba của tháng sáu."
    "Lúc đó cậu đã làm gì?"
    "Tự sát..."
    Tiếng nói của người thiếu niên giảm xuống, như thì thào lẩm bẩm.

    Đôi mắt đen kịt hướng ra cửa sổ mất dần đi thần thái.
    Đến câu hỏi thứ mười ba, Tần Cố không nghe thấy tiếng đáp lại.

    Thiếu niên trên giường nhắm mắt vắt cánh tay lên trán, đầu mày cau chặt, khi tỉnh lại thì thần thái đã thay đổi hoàn toàn.
    Lòng Tần Cố chùng xuống, thanh điệu nhẹ hơn như e sợ làm đối phương giật mình, quay lại câu hỏi đầu tiên, "Tên của cậu là gì?"
    "Thẩm Miên..." Người thiếu niên rướn khóe môi, phảng phất vẻ bất đắc dĩ: "Bác sĩ, trước khi chúng ta tiếp tục kiểm tra thì có thể cho tôi ăn gì đó không? Dạ dày tôi đau quá."
    Tần Cố trầm mặc chốc lát đoạn đứng dậy, tuy vẫn mỉm cười nhưng ngữ khí nặng nề: "Dĩ nhiên là được."

    ...
    Theo như hồ sơ, Thẩm Miên là nam giới, hơn hai mươi tuổi, là một nhân dạng có tính xã hội cao.

    Đánh giá: Có thể hợp tác.
    "Hãy cho tôi biết cách các cậu phân biệt bản thân với người khác."
    Thẩm Miên đan hai tay vào nhau, dựa vào ghế, giọng nói nhẹ nhàng, chậm rãi: "Chúng tôi nhất trí với nhau là sử dụng màu sắc để phân biệt.

    Màu xanh lá là tôi, màu vàng là Hi Quang...!và màu đỏ là Thẩm Dã."
    "Những màu sắc đó có ý nghĩa gì với các cậu không?"
    "Tôi nghĩ là không, đơn giản là sở thích của chúng tôi."
    "Vậy mỗi người có những sở thích riêng biệt gì?"
    "Hi Quang thích đọc sách và vẽ tĩnh vật.

    Tôi thích nghe nhạc và trồng cây.

    Thẩm Dã thích thịt bò và tô màu sách tranh."
    "Tại sao về phía nhân dạng Thẩm Dã, cậu lại đề cập đến thức ăn còn hai nhân dạng kia thì không?"
    "Chuyện này..." Thẩm Miên hơi nghiêng đầu, ánh mắt như bị một lớp màng che phủ: "Thẩm Dã rất thích thịt bò.

    Tôi không hiểu vì sao nó thích đến như vậy nữa.

    Mỗi lần xuất hiện, nó luôn đòi tôi làm bít-tết cho mình.

    Nhưng Hi Quang lại cực kỳ ghê tởm thịt sống."
    "Còn gì không? Như lý do cậu Hi Quang ghét thịt sống?"
    Người thiếu niên nhíu mày: "Xin lỗi, tôi cũng không nhớ rõ vì sao Hi Quang ghét thịt sống như vậy.

    Xin thông cảm cho, tuy đã cùng nhất trí nhưng chúng tôi vẫn giữ những bí mật riêng tư với nhau.
    "Ai cũng vậy mà, luôn có bí mật khó nói..."
    ...
    Bảng xếp hạng điểm thi thử lần hai được niêm yết ngay trước ngày nhập học.

    Bộ Thư tìm thấy tên mình ở tầm khoảng giữa bên trên, xem như thở phào.
    Nhưng Lữ Gia không may mắn như vậy.

    Điểm tổ hợp của cậu ấy bị môn Hóa kéo xuống, con điểm Tiếng Anh đạt tuyệt đối cũng không thể khiến cậu chàng vui nổi.
    "Tớ không muốn về nhà!" Lữ Gia mếu máo nhét thẳng tờ in bảng điểm vào cặp, mặc cho nó bị nhăn.
    Bộ Thư đứng dưới đèn LED chụp bảng điểm gửi cho bố mẹ rồi quay lại an ủi cậu bạn: "Hay chúng ta đi đâu giải trí đi."
    Nghe vậy cậu chàng liền tươi lên hẳn, hào hứng túm lấy quai balo của Bộ Thư: "Tại quảng trường trung tâm thương mại đang tổ chức hội chợ âm nhạc đấy! Hôm nay mẹ tớ về muộn, ta đến xem đi!"
    Bộ Thư bị túm cho nghiêng ngả, đáp lại một tiếng đoạn đuổi bắt với Lữ Gia chạy ra trạm xe buýt ở cuối đường.

    Gió mát lùa vào áo đồng phục tuột khỏi lưng quần.

    Hai thiếu niên cứ thế vứt hết mọi việc không vui ra sau đầu.
    Mẹ của Lữ Gia là giảng viên bộ môn Chính trị tại trường Đại học danh tiếng.

    Bà đặc biệt nghiêm khắc trong việc giáo dục con cái.

    Vì vậy, tuy Lữ Gia hoạt bát, năng động trong thi đua nhưng rất hiếm khi được tham gia các sự kiện giải trí ngoài lề giáo dục.
    Bộ Thư tuy không bị ngăn cấm nhưng cậu thích yên tĩnh hơn là tụ tập vui chơi.
    Lúc hai cậu xuống xe buýt là gần chín giờ.

    Từ cách mấy chục mét đã nghe thấy tiếng nhạc pop xập xình hòa với âm thanh các khán giả hò hét.
    Trước cổng vào trung tâm thương mại có một tấm bảng đèn LED lớn chạy hình ảnh các ca sĩ, ban nhạc điểm nhấn tối nay.

    Khuôn viên quảng trường đông nghịt người, nam nữ lẫn lộn, lắc lư như cá diếc sang sông.

    Đèn màu đảo quanh.
    "Ối!"
    Bộ Thư ngẩng lên khỏi di động, nhìn thấy người té ngã trong đám đông ngay lập tức - vì cô ấy cũng mặc đồng phục.

    Cậu sợ người ta dẫm nhầm lên bạn ấy nên vội vàng len qua dòng người, kéo cô ấy dậy.
    "Cậu có sao không?" Bộ Thư thấy đồng phục của cô ấy quen mắt nhưng nhất thời không nhớ ra tên trường.
    Nữ sinh nhíu mày ôm khuỷu tay gật đầu: "Không sao, cảm ơn cậu."
    "A, học sinh Thành Nhân." Cô ấy ngạc nhiên nhìn cậu rồi đè váy cúi xuống nhặt túi, đứng thẳng dậy vén tóc, vươn tay ra: "Tớ ở trường Tiên Lễ, Lê Khả Khả, lớp 12."
    Giọng cô ấy phải nâng rất cao vì xung quanh quá ồn.
    Lúc này, Bộ Thư mới sực nhớ Tiên Lễ là trường cấp ba cũ của đàn anh Thẩm.
    Áo sơ mi và chân váy ca rô trắng xen đỏ tôn lên làn da trắng trẻo.

    Tóc dài, người nhỏ, cô bạn này trông dễ thương lắm.
    "Bộ Thư, lớp 12." Cậu cũng bắt tay cô ấy.
    "Cậu đến đây một mình à?" Buông tay ra, Lê Khả Khả tò mò nhìn cậu từ trên xuống dưới.
    "Không, bạn tớ..." Bộ Thư quay đầu nhìn quanh quất tìm Lữ Gia: "...!Mất tích rồi."
    Cậu nhíu mày móc điện thoại nhắn tin cho Lữ Gia rồi tính đi tìm.

    Lê Khả Khả cũng ngỏ ý muốn giúp nên cả hai đi chung.
    Nhạc ồn át mất tiếng gọi của Bộ Thư.

    Hai cậu hiếm khi tham gia các sự kiện náo nhiệt thế này nên cậu lo lắng Lữ Gia bị cuốn vào trong đám đông hỗn loạn, rủi va chạm gì đó, đồng phục học sinh sẽ khiến người ta nghĩ các cậu dễ bị bắt nạt.
    Hơi người bốc lên nóng bức, mồ hôi làm ướt tóc mái và lưng áo Bộ Thư.

    Cậu chợt thấy di động rung lên, liền bắt máy, lớn tiếng hỏi: "Cậu đang ở đâu?"
    "Trên tầng hai! Trước cửa hàng nội thất!" Lữ Gia gào lại.
    Bộ Thư ngẩng đầu nhìn rồi tắt di động, kéo Lê Khả Khả chen ra khỏi đám đông, đi lên tầng hai.

    Lữ Gia đứng cách vài chục mét vẫy tay với bọn cậu.
    Lại gần hơn, Bộ Thư bất ngờ, suýt bật ra tên của người thiếu niên đang tựa vào lan can.
    Tuy nhiên, khi anh quay đầu, nhìn vào ánh mắt bình thản cất giấu cảm xúc vui mừng ấy, cậu ngỡ ngàng nhận ra đó không phải người mình đang nghĩ đến.
    Anh gác cánh tay lên lan can bằng kính trong suốt, mặc áo khoác bằng vải denim, cổ tay trái đeo băng thể thao màu da cam, vẫy tay chào.

    Tóc tai gọn gàng chạm vào chân mày.
    Bộ Thư nhất thời không biết gọi tên ai: "Đàn anh Thẩm..."
    Thẩm Miên gật đầu xem như đáp lại.
    Lê Khả Khả đi nửa đường thì chợt đứng im tại chỗ, kinh ngạc nhìn người thiếu niên trước mặt.
    Lữ Gia hoàn toàn không phát hiện bầu không khí kỳ lạ, chạy tới bá cổ Bộ Thư, than khát quá, muốn kéo cậu đi mua nước ngọt.

    Bộ Thư quay lại nhìn nữ sinh phía sau, giới thiệu cô ấy với Lữ Gia.

    Cậu bạn liền sáng mắt chạy tới mời bạn gái uống nước.
    Thẩm Miên chậm rãi nhấc cẳng chân bị thương đi đến trước mặt Bộ Thư, không hề mang theo nạng, suy ngẫm nhìn cậu: "Em có vẻ thất vọng vì tôi không phải là Hi Quang."
    Bộ Thư nhỏ giọng đáp: "Em không ngờ là anh."
    Đúng là cậu hụt hẫng nhưng cảm xúc đang xâm lấn lòng cậu hiện tại là ngỡ ngàng.
    Vẫn là khuôn mặt đó, đôi mắt đó, giọng nói đó nhưng thật sự anh mang đến cho cậu một cảm giác khác biệt hoàn toàn.
    Tựa như đây là lần đầu tiên cậu gặp người trước mắt.
    "Chân anh sắp khỏi rồi ạ?" Bộ Thư lảng tránh cảm giác xa lạ, nhìn xuống.
    Thẩm Miên mỉm cười trả lời: "Ừ, sắp rồi.

    Hiện tại tôi vẫn chưa đi nhanh hay chạy nhảy được."
    "Anh đến đây một mình sao?"
    "Ừ, Hi Quang ít khi ra ngoài quá, tôi sợ cậu ấy ngột ngạt nên muốn đi ra ngoài tìm hơi người."
    Lữ Gia trở lại đập vai Bộ Thư: "Đi.

    Đi mua nước." Rồi hỏi đàn anh, "Anh muốn uống không?"

    Thẩm Miên lắc đầu, nhạt giọng: "Các cậu đi đi."
    "Vậy tụi em chào anh nha!" Lữ Gia thản nhiên kéo Bộ Thư và bạn gái mới vừa làm quen đi vào quán ăn.
    Bộ Thư quay đầu, thấy dáng vẻ mảnh khảnh, cô độc của anh chẳng liên quan gì đến sự náo nhiệt này.
    Tại sao anh tới đây một mình? Khi chân vẫn chưa khỏi.
    Bộ Thư vẫn còn chưa dứt suy nghĩ về Thẩm Miên, Lữ Gia hỏi ba lần cậu mới đáp đại là uống coca.

    Lê Khả Khả cũng chọn coca.

    Lữ Gia hút một hơi trà sữa rồi mở điện thoại nói với Bộ Thư: "Anh ta cũng dễ nói chuyện đó.

    Nãy thấy tớ quay vòng vòng tìm cậu, anh ấy đã gọi tớ lên lầu để dễ nhìn hơn."
    Bộ Thư im lặng nghĩ: vấn đề là đó không phải đàn anh Thẩm, Thẩm Hi Quang sẽ mặc kệ cậu quay vòng vòng tìm tớ.
    Lê Khả Khả vê những giọt nước ngưng tụ trên ly giấy, ngập ngừng hỏi: "Các cậu rất thân với người vừa nãy sao?"
    "Đó là anh lớp trên của bọn tớ." Lữ Gia hiếu kỳ quay về phía cô ấy: "Cậu học ở trường cũ của anh ta phải không? Có biết chuyện gì hay ho không?"
    Bộ Thư đá vào chân cậu ta ở dưới bàn.
    Lê Khả Khả chần chờ, có vẻ lúng túng: "Tớ cũng không biết nhiều về anh ấy.

    Tuy nhiên hai năm trước trường tớ có vài lời đồn..."
    Cô ấy nghiêng thấp người vẫy hai cậu cúi xuống, cẩn thận hạ giọng: "Tớ nghe nói Thẩm Hi Quang, anh ta...!đã bắt nạt một học sinh ở trường của tớ.

    Điều khiến mọi người xôn xao là trong vụ bắt nạt này, anh ta được một thầy giáo bao che cho.

    Nghe nói là quan hệ bất chính..."
    Hai thiếu niên đều hết sức kinh ngạc.
    Lữ Gia phân vân ngậm ống hút: "Mặc dù tính cách hơi lập dị nhưng anh ta không giống vậy cho lắm."
    Lê Khả Khả xụ mặt uống coca: "Tớ chỉ nghe kể thôi!"
    "Ấy! Tớ không có ý nghi ngờ cậu!"
    Bộ Thư huých vai cậu bạn, nghiêm túc hỏi: "Sau khi cậu nghe được lời đồn thì chuyện gì đã xảy ra?"
    "Ừm thì nhà trường ra thông báo sẽ vào cuộc.

    Sau đó nữa, tớ nghe bạn bè kể rằng một giáo viên ở phòng y tế đã bị thôi việc, anh Thẩm và học sinh bị bắt nạt kia cũng bị đình chỉ học để nhà trường xác minh.

    Còn lại là những lời đồn linh tinh." Cô bạn nhíu mày, vẻ khó chịu.
    Thấy cô ấy đã không muốn đào sâu, Bộ Thư không tiếp tục hỏi, chuyển chủ đề qua hội chợ ở dưới.

    Ba cô cậu thiếu niên vội vàng rời khỏi trung tâm thương mại lúc gần mười rưỡi, than thở thể nào cũng bị mắng.
    Bộ Thư vừa nhắn tin cho chị vừa đi về hướng trạm xe thì thấy một người đứng dưới cột đèn đường.

    Bóng dáng nhợt nhạt, cô độc như một u hồn lai vãng.
    Cậu mở miệng, toan gọi Thẩm Miên thì anh ngẩng đầu, nét mặt tĩnh lặng, vô cảm - thế là lời ra tới môi lập tức đổi thành: "Anh Hi Quang!"
    Thẩm Hi Quang nheo mắt nhìn qua bên kia đường, thấy một bóng người như vệt ánh sáng lay lắt chạy về phía mình.
    Đừng có đến đây! Tiếng thét không hiểu sao kẹt cứng trong cổ họng.

    Anh gấp gáp lùi bước cho tới khi đụng vào cột đèn đường, lung lay ngồi phịch xuống vỉa hè, không tự chủ được run rẩy, một tay siết chặt điện thoại đang hiện cuộc gọi, tay kia giấu về sau lưng.

    Tầm mắt mơ hồ, hơi thở đứt quãng.
    Băng cổ tay bị nhuộm thành đỏ sẫm bết dính vào vết cắt, sự đau đớn từng giây từng khắc nhắc nhở anh về sự sống đang dần trôi đi.
    "Anh Hi Quang!" Vệt sáng đã đến gần lắm, nhưng trong mắt anh cũng dâng lên bóng tối.
    Bộ Thư bấm số cấp cứu, kinh hoàng thất thố quỳ xuống nắm vào bả vai run lẩy bẩy của anh, không nhận ra mình đang hét lên: "Xin cho một xe cấp cứu đến đường Y gấp!"
    Thẩm Hi Quang chợt vươn tay siết chặt vạt đồng phục trắng tinh của cậu, để lại dấu máu đỏ tươi, dùng hết sức bình sinh để gằn từng chữ: "Cứu...!tôi..."
    Bộ Thư gần như ngừng thở, cả thế giới biến mất, chỉ còn một âm thanh vang lên.
    Anh gục đầu vào vai cậu, thều thào như van xin: "Tôi không muốn chết, không muốn trở lại cái nơi lạnh lẽo đó...!Bộ Thư, cứu tôi..."
    Trong giây lát, trước mắt cậu như tua lại thước phim khi gặp Thẩm Miên.

    Chân chưa khỏi nhưng anh vẫn một mình tới đây.

    Anh nói mình ra ngoài tìm hơi người.

    "Tìm hơi người"...
    Nghĩa là...!"tìm người giúp đỡ"..
     
    Gãy Cánh
    Chương 16: Rối Loạn Nhân Dạng Phân Ly


    Thường được màn ảnh và truyền thông gọi là "đa nhân cách" nhưng tên chính thức của nó là Rối loạn nhân dạng phân ly/ bản thể phân ly (dissociative identity disorder – DID).

    Rối loạn này có xu hướng bị phóng đại và kịch tính hóa nhưng thực tế vẫn còn nhiều tranh cãi về nó.
    Theo Hiệp hội Tâm lý học Hoa Kỳ (APA), rối loạn nhân dạng phân ly được đặc trưng bởi sự hiện diện từ hai trở lên của trạng thái nhân dạng hoặc tính cách riêng biệt trong một cá nhân mà mỗi nhân dạng luân phiên kiểm soát hành vi của cá nhân đó.

    Nguyên nhân dẫn tới DID được cho là những sang chấn thời thơ ấu, thường là do bị bỏ rơi hoặc lạm dụng trong khoảng thời gian dài, ngoài ra còn có liên quan đến di truyền và xã hội.
    DID thường xuyên bị chẩn đoán nhầm thành tâm thần phân liệt (schizophrenia) vì hơn 75% người mắc DID nghe thấy "giọng nói trong đầu".

    Một số thì bị chẩn đoán thành rối loạn lưỡng cực (bipolar disorder) vì họ có những sự thay đổi tâm trạng rất mạnh mẽ.

    Tuy nhiên, cả tâm thần phân liệt và rối loạn lưỡng cực đều không liên quan đến chứng mất trí nhớ – đặc trưng chính của các rối loạn phân ly.
    Về thuật ngữ "phân liệt" và "phân ly".

    Phân liệt trong tiếng Hy Lạp có nghĩa là "sự phân chia tâm trí" – đặc trưng bởi sự phân rã các chức năng liên quan đến suy nghĩ và tư duy trong cùng một bản thể.

    Phân ly ám chỉ sự phân tách có thể là hoàn toàn của một bộ phận trong bản thể, ví dụ một số dạng phân ly là phân ly cơ thể (không cảm giác được sự tồn tại của tay chân hoặc không thấy nóng, lạnh, đau), phân ly nhận thức (quên)...
    Trên phim ảnh, DID thường được thể hiện như sự thay đổi đột ngột và kịch tính giữa các nhân cách như một người vừa nói chuyện như trẻ con, rồi sau đó lại lạnh lùng bước vào với một điếu thuốc.

    Nhưng thực tế, hiện tượng này xảy ra trong chưa đến 5% trường hợp rối loạn.

    Người mắc DID thường rơi vào tình trạng trầm cảm nặng kéo dài mà cả thuốc và các liệu pháp tâm lý đều không thể hỗ trợ được.

    Họ có thể mắc kèm theo rối loạn căng thẳng sau sang chấn (PTST).

    Họ có thể có vấn đề về lạm dụng chất k1ch thích, rối loạn ăn uống, hoặc vấn đề về giấc ngủ...!Việc một người tự nhận thức tình trạng phân ly của mình – tức là nhận biết bản thân có những nhân cách khác – không phổ biến.
    Phần lớn người mắc DID nhút nhát và dễ xấu hổ vì họ có những khoảng trống trong trí nhớ mỗi khi bị nhân dạng khác chiếm hữu.

    Khi ai đó chào hỏi và bắt chuyện với họ, nhưng người bị rối loạn không nhớ được mình và người kia đã từng nói gì thì họ sẽ cảm thấy rất xấu hổ và nỗ lực che giấu việc mình bị rối loạn.

    Điều này có thể dẫn đến hậu quả tiêu cực hơn khi người mắc DID cảm thấy tội lỗi và sẽ tự cô lập bản thân.
    Xu hướng điều trị của DID là điều trị sang chấn lâu dài.

    Cơ bản, quá trình điều trị gồm có ba giai đoạn:
    1.

    Hỗ trợ người bị rối loạn rèn luyện cách kiểu soát các triệu chứng và hoạt động hàng ngày; giúp họ giải quyết tình trạng trầm cảm và các rối loạn liên quan (rối loạn ăn uống, rối loạn giấc ngủ...).
    2.

    Xử lý những cảm xúc xấu hổ, lòng căm thù bản thân; giúp họ bày tỏ chính mình, thấu hiểu các sang chấn trong quá khứ và tiến đến việc chấp nhận chúng.
    3.

    Ít tập trung vào sang chấn để tập trung hơn vào cuộc sống thực tại của người bị rối loạn; giúp họ có những mối quan hệ lành mạnh, thiết lập/ phát triển sự nghiệp.
    Xuyên suốt quá trình điều trị, phải giúp chủ thể nhận biết các nhân cách khác và hiểu chúng là một phần của mình; chuyển tình trạng đấu tranh lẫn nhau giữa các nhân dạng bên trong chủ thể thành cùng hợp tác để giúp đỡ chủ thể.
    Có thể thấy Thẩm Hi Quang đang ở tầm giai đoạn thứ hai, có thể phát triển đến giai đoạn thứ ba.
    Bên cạnh đó, người mắc rối loạn còn sử dụng kết hợp thuốc chống trầm cảm và chống loạn thần.
    Một sự thật là tỷ lệ mắc DID ước tính trong dân số cao hơn 1% so với tỷ lệ mắc rối loạn lưỡng cực và tâm thần phân liệt.
    DID là rối loạn mãn tính, có thể tái phát.
    Những thông tin trên chỉ dành tham khảo để bạn hiền hiểu hơn về câu chuyện này.

    Về cơ chế và bản chất của Rối loạn phân ly thì liên quan đến lý thuyết Phân tâm học – đặc biệt là Cơ chế phòng vệ của Sigmund Freud, khá phức tạp và khó hiểu đối với người ngoài ngành..
     
    Gãy Cánh
    Chương 17: Thẩm Dã


    Bộ Thư đứng trên hành lang, nguồn sáng từ bóng đèn huỳnh quang khiến tầm mắt hơi mờ, lưng áo đẫm mồ hôi lạnh.
    Một y tá tiến lại nói vài lời nhưng cậu vẫn còn bần thần chưa kịp hoàn hồn.

    Chị ta bèn dùng sức kéo cậu đến bồn rửa, đưa cánh tay và vạt áo sơ mi dính máu vào dưới dòng nước từ vòi rồi dùng khăn giấy lau khô.
    "Em cảm ơn." Cậu bật ra âm thanh khô khan.
    "Em ngồi nghỉ một chút đi." Chị y tá dắt Bộ Thư về chỗ cũ rồi bận bịu rời khỏi.
    Không lâu sau Bộ Thư thấy bác sĩ Tần xuất hiện ở khúc ngoặt của thang máy.

    Y cũng nhìn thấy cậu, gật nhẹ đầu rồi tiếp tục đi ra ngoài, sau đó dẫn theo một người đàn ông trẻ bề ngoài tri thức tiến về phía này.
    Tần Cố trấn an đặt tay lên vai Bộ Thư, thấp giọng: "Chúng ta lên phòng làm việc của tôi."
    Cậu nghe theo.

    Tiến vào phòng, người đàn ông trẻ chủ động giới thiệu bản thân: "Tôi là Giang Thành Văn, phụ trách giám hộ sinh hoạt hằng ngày của cậu Hi Quang.

    Cảm ơn cậu vì đã gọi cấp cứu.

    Đây là quần áo mới cho cậu thay đổi.

    Tôi sẽ giặt sạch đồng phục rồi đem trả lại."
    Bộ Thư theo bản năng định từ chối nhưng nghĩ tới việc mình về muộn với tấm áo dính máu sẽ làm Bộ Khanh sợ, lỡ mà chị biết chuyện của cậu với anh thì cũng không hay, đành nhận.
    Cậu vào nhà vệ sinh thay quần áo, nhìn dấu máu loang màu hồng hồng trên áo trắng, đột nhiên muôn nỗi bi ai, chua xót ầng ậng trào dâng.

    Cậu dằn xuống cơn run rẩy hắt nước lên mặt, trở lại đưa đồng phục cho Giang Thành Văn: "Làm phiền anh."
    Giang Thành Văn ân cần đề nghị: "Tôi đưa cậu về nhé? Tôi sẽ giải thích sự việc với người nhà của cậu."
    Bộ Thư dứt khoát lắc đầu: "Không cần đâu.

    Tôi có thể tự giải thích với họ."
    Hắn nhíu mày, vẻ khó xử: "Đã muộn rồi, cậu vừa chứng kiến chuyện như vậy, tôi suy xét thế nào cũng không thể để cậu đi về một mình."
    "...!Vâng." Cậu cũng không khăng khăng, lễ phép đáp: "Cảm ơn anh."
    Bộ Thư đi ra ngoài, trông thấy Tần Cố đứng ở máy bán hàng tự động gần thang máy khui một lon cà phê, liền bước tới, lo lắng hỏi: "Đàn anh có sao không ạ?"
    Y có vẻ mệt mỏi, đầu mày ẩn chứa điều đắn đo nhưng vẫn có thể mỉm cười: "Cậu ấy không còn nguy hiểm gì nữa.

    Bây giờ khuya rồi, cậu nên về nhà đi, mai nói sau."
    Dựa theo mong muốn của cậu, Giang Thành Văn chỉ đưa cậu về đến đầu đường rồi tạm biệt.

    Bộ Thư trầm mặc cuốc bộ vài trăm mét còn lại, tra chìa khóa mở cửa vào nhà.

    Phòng khách chỉ bật đèn vàng mờ mờ, Bộ Khanh đang nằm trên sofa chơi điện thoại.

    Chị lạnh lùng bảo: "Biết đi chơi đêm rồi đấy!"
    Bộ Thư cởi giày, uể oải đáp lại: "Em xin lỗi.

    Em cũng mệt quá rồi."
    Chị không ngẩng đầu lên nên chẳng hề phát hiện ra quần áo của cậu thay đổi.

    Bộ Thư không khỏi cảm kích tính tình nhìn như vô tâm nhưng đáng quý của chị gái.

    Chị không thích tọc mạch lối sống của người khác, kể cả là anh em trong nhà.
    Bộ Thư tắm rửa nằm lên giường, lòng dạ vẫn không yên, chỉ ước mình thấy được anh bình an vô sự.
    Và...!cậu không thể ngừng nghĩ đến lời cầu cứu của anh.
    Nhất thời dòng suy nghĩ trôi miên man, tìm kiếm những dấu hiệu.

    0 giờ 9 phút, Bộ Thư vẫn chưa thể vào giấc.

    Cậu nhớ tới lần đầu tiên nhìn thấy Thẩm Hi Quang trong nhà thi đấu.

    Anh cầm theo quyển Tội ác và Hình phạt để đọc ở nơi ồn ào như vậy ư? Rồi khi trông thấy anh đi trên hành lang, anh vẫn khư khư cầm quyển Tội ác và Hình phạt.

    Và việc anh để lại quyển sách ở chỗ nhảy lầu.

    Tất cả dường như đều có ý nghĩa.
    Bộ Thư vắt tay lên trán, đột nhiên giật mình thở gấp.

    Vỡ lẽ...
    Cầm một quyển danh tác dày cộp đi qua đi lại trên trường và nơi thi đấu thể thao sẽ dễ gây chú ý.
    Xuất hiện ở hội chợ âm nhạc với cái chân bị thương cũng dễ gây sự chú ý.
    Cậu ôm lấy mặt mày, lòng loạn vô cùng, ngực trĩu xuống như bị đổ chì.
    Trước khi tự sát, Thẩm Hi Quang đã cố gắng gây chú ý để tìm kiếm sự giúp đỡ.

    Anh không hề muốn chết.
    Anh không có bạn bè, không biết cách nói chuyện nên chỉ có thể làm ra những hành động khác người để ai đó chú ý đến mình, và ngăn cản trước khi anh tự sát.
    Mỗi một hành động của anh đều là tín hiệu cầu cứu.
    Cậu đã nhìn thấy hầu hết các tín hiệu nhưng lại không hiểu.

    Thậm chí tối nay Thẩm Miên đã phát ra tín hiệu trực tiếp với cậu, bảo Thẩm Hi Quang cảm thấy ngột ngạt, cần hơi người nhưng cậu vẫn chẳng hề nhận ra.
    Bộ Thư thấy cắn rứt vô cùng, cuộn tròn lại, nhắm mắt cố ngủ.

    Nhưng vẫn khó lòng gạt đi ý nghĩ "nếu mình ở lại với anh"...
    ...
    Nhận lớp và làm quen với giáo viên chủ nhiệm xong xuôi thì bắt đầu tổng vệ sinh phòng học.

    Bộ Thư cao nên đảm nhiệm công tác quét trần nhà, làm xong thì cậu cảm thấy từ đầu tới chân đều bám bụi.
    Cậu gột sạch mình trong nhà tắm.

    Lữ Gia thấy cậu mặc đồng phục đi ra thì ngạc nhiên: "Bữa nay không tập à?"
    Bộ Thư lắc đầu, vỗ vai cậu ấy: "Xin nghỉ giúp tớ."
    Đầu tháng sáu trước khi nghỉ hè, cậu sơ ý làm mất xe đạp do chị tặng sinh nhật.

    Bộ Khanh hờn giận nói cho cậu đi bộ nhớ đời nên suốt hai tháng hè chị dứt khoát không tậu chiếc mới theo lời bố mẹ, bây giờ mới mua xe cho cậu tự di chuyển.
    Bộ Thư dừng đèn đỏ, vuốt tóc mái mướt mồ hôi, khi đồng hồ về 0 giây thì đạp mạnh pê-đan, nửa người nhấc lên, vội vàng như muốn bay đến bệnh viện.
    Tần Cố đang ở trong văn phòng viết báo cáo.

    Y thấy cậu tới, gật nhẹ đầu, tiếp tục viết cho xong mới lên tiếng: "Trước khi thăm cậu ấy, chúng ta có thể nói chuyện được không?"
    Bộ Thư đáp vâng.
    "Người nhà có biết việc cậu kết bạn với cậu Thẩm không?"
    Cậu hơi suy nghĩ, trả lời: "Bố mẹ của em làm việc xa nhà, anh hai học đại học ở nơi khác nên đều chưa biết.

    Em ở cùng chị và một bà giúp việc.

    Bình thường chị không hay hỏi han nên em chưa nghĩ đến việc sẽ nói."
    Tần Cố có vẻ không ngờ khi gia đình cậu ở trong tình trạng chia cắt địa lý, cân nhắc giây lát rồi tiếp: "Cậu nên cho thân nhân biết về cậu Hi Quang.

    Tình trạng của cậu ấy rất bất ổn, tôi không biết khi nào nó có thể đột ngột xấu đi.

    Chuyện tối qua cậu Bộ đã thấy rồi, nếu việc nghiêm trọng hơn xảy ra thì cậu có thể bị ảnh hưởng."
    "Cảm ơn anh." Bộ Thư mỉm cười nhìn vào y: "Em hiểu rõ mọi điều anh vừa nói, đêm qua và cả sáng nay em đã suy nghĩ rất nhiều."
    Cậu vô thức chà nhẹ ngón tay cái lên ngón trỏ, hạ thấp ngữ điệu: "Mười bảy hay mười tám tuổi chỉ là con số ước lượng, ở thời điểm này em đã có suy nghĩ và chính kiến riêng.

    Tuy quả thực là có nhiều bối rối và đắn đo nhưng em biết mình đang làm gì."
    Tần Cố im lặng quan sát biểu cảm và ánh mắt cậu.
    Chững chạc là tốt nhưng cậu thiếu niên này có vẻ già dặn so với tuổi.
    Là kiểu già dặn của người đã quen tự tìm niềm vui cho chính mình, không bận tâm đến cái nhìn của người khác.
    Nghĩ về gia cảnh của cậu ấy, y thầm than thở nhưng một bên vẫn bấu víu vào niềm tin rằng người như vậy mới hợp để làm bạn với cậu Thẩm.

    Úc Trầm không thích cậu ấy, Giang Thành Văn chỉ là người làm công.

    Thẩm Hi Quang cần ai đó làm cầu nối giữa anh với cộng đồng.
    Tần Cố nghĩ kỹ rồi nghiêm nét mặt, ôn tồn nói với thiếu niên đối diện: "Bộ Thư, tôi biết cậu có đôi điều vẫn giữ kín với tôi về cậu Hi Quang.

    Tôi không dám chắc như vậy là tốt hay xấu, nhưng miễn là những việc xảy ra giữa cậu và Thẩm Hi Quang không gây hại cho hai cậu và người khác thì tôi cũng hết sức tôn trọng sự riêng tư của các cậu.
    "Về chuyện tối qua...!camera an ninh ở trung tâm thương mại cho thấy hình ảnh cậu Hi Quang đã đập bể gương trong nhà vệ sinh và dùng mảnh vỡ cứa tĩnh mạch của mình.

    Cậu ấy có vẻ không làm chủ được hành vi trong hoàn cảnh đó.

    Sau khi cắt cổ tay, Thẩm Hi Quang đã dùng áo khoác và băng cổ tay để chèn lên vết thương.

    Cậu ấy lang thang trong khu thương mại một lúc rồi rời khỏi.

    May mắn là gặp cậu Bộ."
    Nghe đến ba chữ băng cổ tay, Bộ Thư thoáng rung lên, vẫn còn bàng hoàng khi nhận ra đó là đồ của mình.
    Cậu biết mình đã quên lấy lại khi đưa cho anh và cũng không có ý định đòi lại.

    Không ngờ anh dùng nó như thế...
    Bộ Thư đứng lên, rất muốn nhìn thấy anh ngay.
    Cậu mở cửa, nhẹ bước đi vào.

    Thẩm Hi Quang chưa tỉnh, nửa khuôn mặt vùi trong gối.

    Sắc diện nhợt nhạt khiến mái tóc và lông mi anh đen như vẩy mực tàu.
    Tần Cố nói đêm qua trong lúc truyền máu anh có tỉnh lại một lát rồi lại ngủ mê đến bây giờ nhưng không có gì đáng ngại.
    Bộ Thư nhìn những dây nhợ quấn quanh anh, đột nhiên sống mũi cay cay.

    Muôn nỗi ân hận, tự trách, buồn phiền tích tụ từ tối qua dâng lên như bóp nghẹt cậu.
    Sao cậu lại chẳng nhìn ra bằng đấy tín hiệu anh gửi cho mình chứ? Giá như lúc đó không bỏ lại anh thì tốt rồi...
    Cậu không biết anh đã phải sợ hãi và bất lực như thế nào khi cố gắng chèn lên vết thương để ngăn nó chảy máu.
    Bộ Thư lẳng lặng ngồi bên giường nghe tiếng nước nhỏ giọt, khẽ khàng nói chuyện: "Đàn anh, em xin lỗi vì đã không ở lại với anh.

    Lần sau em chắc chắn sẽ chú ý hơn.

    Em hứa danh dự đấy.

    Lần sau em sẽ ở lại với anh..."
    Cậu còn đang nói thì mí mắt người trên giường giật giật.
    Tuy nhiên, anh không tỉnh lại, đầu mày chỉ nhẹ nhàng giãn ra như vừa trút bỏ một gánh nặng.
    "Đàn anh." Bộ Thư nhìn gương mặt nhợt nhạt của anh, những lời muốn nói chợt tan biến, ngồi một lúc nữa rồi về.
    Chủ nhật trời mưa, chuồn chuồn bay tán loạn ngoài cửa sổ.
    Bộ Thư khoác áo mưa đạp xe tới bệnh viện.

    Lên phòng bệnh, cậu thấy anh đang ngồi xoay lưng với cửa, cúi đầu làm gì đó hí hoáy, trông rất có tinh thần.

    "Anh Hi Quang." Cậu quen đường quen nẻo vòng qua trước mặt anh.

    Anh dừng mọi hành động trong tay, ngước lên nhìn cậu, nhíu mày: "Ai vậy?"
    Cơ thể Bộ Thư cứng lại.

    Cậu chớp chớp mắt: "Là em đây mà.

    Bộ Thư."
    Nhưng rõ ràng người thiếu niên không nhận ra cậu, môi mím lại, khó chịu quay đi: "Tôi không biết."
    Cậu ngẫm nghĩ, nhẹ giọng gọi: "Thẩm Dã?"
    Đối phương ngẩn ra, nâng bút sáp màu đặt lên gò má chính mình như đang ước lượng gì đó: "Anh biết tôi à?"
    Bộ Thư lặng lẽ quan sát.

    Anh hơi nghiêng đầu, đôi mắt mở to như trẻ con, vừng trán thường xuyên cau lại dãn ra đầy vô tư.

    Cậu mỉm cười đáp: "Thẩm Miên và anh Hi Quang đều kể cho anh về em."
    Kỳ thực, thâm tâm cậu rất hồi hộp, lo lắng mình sẽ nói sai gì đó.
    "Anh quen cả Thẩm Miên sao?" Thẩm Dã bỗng rạng ngời nét mặt, đuôi mắt cong cong tựa mảnh liềm, túm lấy cánh tay Bộ Thư: "Vậy anh là bạn của Thẩm Miên phải không? Anh nhanh lên! Đưa em ra khỏi đây đi! Anh hai không thích nơi này, em cũng không thích nơi này!"
    Bộ Thư ngạc nhiên song không biểu lộ ra, nhặt bút sáp bị rơi đưa lại cho anh: "Tại sao Thẩm Dã không thích bệnh viện?"
    "Bởi vì em không có bị bệnh." Thẩm Dã không cần nghĩ liền đáp, sau đó chợt nhớ ra gì đó, vội giấu cánh tay bị thương về sau lưng: "Anh hai cũng không bị bệnh."
    Anh hai?
    "Anh hai mà em nói..." Cậu suy nghĩ, "là anh Hi Quang sao?"
    "Ừm!" Thẩm Dã gật đầu, sau đó hấp tấp nhảy xuống giường khiến Bộ Thư hết cả hồn ôm chầm lấy anh, vô tình hất bộ sáp màu rơi xuống đất.
    Đúng như lời Thẩm Miên nói, Thẩm Dã hồn nhiên không biết nó suýt gây hại cho chân của Thẩm Hi Quang.
    Thẩm Dã tiếp tục kéo tay Bộ Thư, đạp lên những cây bút sáp khiến màu sắc nhoe nhoét ra sàn.

    Nó thấy anh trai đứng yên, nhíu mày hỏi: "Sao anh không đi?"
    Bộ Thư đờ ra nhìn những vệt màu trên sàn rồi nhìn vào chân người đối diện, rất sửng sốt.
    Mới hôm kia, Thẩm Miên và Thẩm Hi Quang còn phải vịn vào đâu đó để đi từng bước một, vậy mà Thẩm Dã có thể đi đứng như không hề bị chấn thương.
    Dường như...!Thẩm Dã không cảm thấy đau khi làm như vậy.
    Bộ Thư biết tình huống hiện tại bất thường, liếc qua chuông khẩn cấp gần đầu giường, thử thuyết phục Thẩm Dã: "Muốn đi ra ngoài thì cần phải mang giày.

    Bây giờ chân em bẩn mất rồi, trước tiên cứ ngồi xuống để anh lau cho sạch đã nhé?"
    Nghe vậy Thẩm Dã liền cúi đầu nhìn hai bàn chân, đoạn thản nhiên cười lên bảo: "Không sao cả.

    Chỉ cần anh hai vui, Thẩm Dã có thể làm mọi thứ!"
    Rồi nó nghiêng đầu nhìn Bộ Thư, dáng vẻ trẻ con nhưng ánh mắt đã không còn sự thân thiết vừa rồi, "Anh có đi hay không đây? Đừng có câu giờ."
    Bộ Thư chưa kịp nghĩ ra cách xử lý thì Tần Cố bước vào, dùng giọng nghiêm khắc nói với người mặc áo bệnh: "Hết giờ chơi rồi, chuẩn bị uống thuốc."
    Thẩm Dã có vẻ sợ bác sĩ, lập tức thả tay Bộ Thư, lủi thủi ngồi xuống giường, len lén chà chân trên sàn để lau sạch vệt màu sáp.
    Bộ Thư không nhịn được phải ngồi xuống bên cạnh đè chân nó lại, kẻo nó làm thương tích của Thẩm Hi Quang nặng hơn: "Anh hai của em bị đau ở chân, nhẹ nhàng thôi."
    Thẩm Dã mở to mắt nhìn cậu, rồi nhìn bác sĩ, rồi lại nhìn cậu, gật gật gật.
    Tần Cố thấy vậy, dù không rõ ràng tình huống lúc này, nhưng vẫn cảm thấy dở khóc dở cười.
    Thẩm Dã vừa chọn Bộ Thư làm đồng minh, y đành vui vẻ làm kẻ phản diện ở đây vậy.
    Dù là ở trước Thẩm Miên hay Thẩm Dã, ưu tiên hàng đầu của Bộ Thư luôn luôn là Thẩm Hi Quang..
     
    Gãy Cánh
    Chương 18: Một Đêm Ngập Tràn Hoan Ái


    Tại căn phòng ngủ rộng lớn Ái ái đang xem báo cáo doanh thu của công ty thì Khánh đẩy cửa bước vào
    " Sữa ấm của em đây, mau uống không nó nguội mất "
    Ái ái vẫn dán mắt vào màn hình máy tính nhàn nhạt đáp
    " Anh cứ để đó lát em uống "
    Khánh nhăn mặt bước lại
    " Về đây là để nghỉ ngơi vậy mà em vẫn vùi đầu vào công việc là sao…"
    Ái ngước mắt nhìn anh
    " Tháng này doanh thu công ty không được tốt, có lẽ em phải bay qua đó xem sao "
    Khánh nhìn cô với ánh mắt cưng chiều
    " Em cứ yên tâm nghỉ ngơi, mọi việc cứ để anh lo "
    Ái nhăn mặt
    " Anh đâu có am hiểu về thời trang mà điều hành công ty giúp em được "
    Khánh tự tin
    " Anh không am hiểu thì đã có Khổng Thành Vũ giúp đỡ em lo gì nữa "
    " Hai anh thân nhau như vậy từ khi nào vậy ta…" Cô vừa nói vừa nhìn Khánh với ánh mắt nghi hoặc
    Khánh tiến lại gần cô hơn ghé sát tai thì thầm
    " Kế sách để giữ vợ của anh đấy "
    Nói song anh cười lớn.

    Ái nghi hoặc nhìn anh
    " Giữ vợ sao…"
    " Tất nhiên để em về bên đó anh không yên tâm " Khánh thì thầm
    Ái nhìn Khánh bất mãn
    " Em sang quản lý công ty chứ đâu phải đi chơi mà anh không yên tâm chứ "
    Khánh càng tiến lại sát Ái hơn, miệng lẩm bẩm

    " Giờ phải cột em lại mới được, sỉnh ra cái là mất vợ ngay chứ chẳng đùa "
    Ái chưa kịp hiểu Khánh đang lẩm bẩm điều gì thì máy tính đã bị anh gập lại.

    Khánh nhấc bổng Ái lên tiến về phía chiếc giường king size êm ái.
    Cô giãy dụa nhưng anh càng siết chặt hơn, chẳng mấy chốc cô đã nằm gọn bên dưới thân anh.

    Cô gắt gỏng
    " Em chưa song việc mà anh…"
    Lời nói chưa dứt anh đã phủ môi mình lên môi cô làm câu nói dang dở chỉ có thể nuốt gọn vào trong.

    Anh nhanh chóng càn quấy khắp khoang miệng cô.

    Chiếc lưỡi tinh quái của anh nhanh chóng luồn lách khắp nơi trong khoang miệng làm cô chỉ có thể phối hợp theo.

    Cảm nhận được sự đáp trả, nụ hôn anh dành cho cô ngày một nồng nhiệt hơn.

    Đến khi cảm nhận cô gần hết dưỡng khí, anh mới luyến tiếc rời đi.
    Bàn tay hư hỏng của anh nhanh chóng lần mò khắp mọi nơi tr3n cơ thể.

    Anh thỏa thích xo4 nắn đôi gò b0ng đào thành đủ mọi hình dạng.
    Anh hôn từ chiếc cổ trắng ngần dần xuống phía dưới.

    Anh ngậm lấy một bên bầu ngự.c cô mà m.út lấy mú.t để như đứa trẻ khát sữa mẹ.

    Kho4i cảm dần dâng lên làm cô phát ra những âm thanh r3n rỉ kiều diễm, càng làm anh thêm hưng phấn hơn.

    Nụ hôn anh dần di chuyển xuống nơi tư m4t.
    Cô lắc đầu
    " Nơi đó không được đâu anh "
    Khánh nhìn cô bằng ánh mắt *** dục
    " Mọi nơi tr3n cơ thể em, anh đều muốn hết "
    Câu nói vừa dứt anh đã bắt đầu khám phá nơi ẩm ướt ấy.

    Lưỡi anh vừa chạm vào nơi cao nhất ấy, cô đã cong người lên đón nhận.
    Anh tham lam mà khám phá hang nhỏ, lưỡi anh càn quét đến đâu thì nước mật ngọt cô càng tuôn trào nhiều hơn.

    Ái bịt miệng mình lại để không phát ra những âm thanh quá lớn.
    Khánh nhìn cô mỉm cười
    " Căn phòng này anh thiết kế cách âm nên vợ anh không phải kiềm chế đâu "
    Nghe những tiếng r3n rỉ của cô, Khánh biết cô đã chấp nhận anh mà mạnh dạn đưa cậu em đi khám phá.
    Anh không đưa ngay vào mà cứ chêu đùa mơn chớn xung quanh làm Ái oằn người khó chịu.

    Anh thì thâm bên tai cô
    " Vợ anh khó chiun sao…? Vậy nói anh nghe em muốn gì nào "
    Ái mê hoặc " Em muốn anh "
    Nghe thấy câu trả lời mong muốn bấy giờ anh mới chịu đưa cậu em của mình vào hang nhỏ.

    Khu rừng cấm này thật chặt và ấm làm anh đê mê không lối thoát.

    Cả đêm hôm đó anh hành cô hết tư thế này tới tư thế khác.

    Ái ngoan ngoãn như con mèo nhỏ mà tận hưởng kho4i cảm mà anh mang lại.

    Chỉ tới khi anh cảm nhận Ái đã ngấm mệt mới chịu bắn hết tinh hoa vào bên trong cơ thể cô.
    Hai cơ thể trần như nhộng cứ thế ôm nhau ngủ ngon lành.

    Tr3n môi Khánh vẫn còn nở nụ cười mãn nguyện khi có Ái nằm bên..
     
    Gãy Cánh
    Chương 19: Tên Của Anh


    Mưa vẫn lâm thâm.
    Thẩm Hi Quang gục trên mặt bàn, nhìn cái gáy của cậu thiếu niên.
    Lần đầu tiên anh có cảm giác tương tự có lẽ là vào một đêm mưa tỉnh dậy ở nhà tình thương.
    Trẻ em và người vị thành niên được đưa vào nơi này tùy theo độ tuổi sẽ được chia ra từ sáu đến mười một đứa xếp vào ở chung một phòng.

    Mỗi ngày, sau khi ăn tối, đúng chín giờ thì mọi đứa trẻ phải về phòng, mười giờ sẽ tắt đèn để tiết kiệm điện.

    Nhưng sau mười giờ, Thẩm Hi Quang vẫn có thể nghe thấy tiếng trẻ con hú hét, đùa giỡn.
    Còn căn phòng này là của riêng anh.
    Khi đã tắt đèn, chỉ có ánh trăng như lớp váng sữa nổi trên sàn nhà.

    Trong diện tích chưa tới hai mươi mét vuông này kê một chiếc giường đối diện cửa, một bàn học, một tủ đựng đồ và một cửa sổ đóng khung sắt nhìn ra rặng ba tiêu nối dài nườm nượp.
    Nếu hỏi điều gì làm Thẩm Hi Quang cảm thấy dễ chịu nhất ở nhà tình thương thì đáp án chắc chắn là tiếng mưa rơi trên lá chuối rất êm tai.
    Lộp bộp, lộp bộp...
    Anh từng nghe ai đó nói rằng danh tính là tất cả mọi bằng chứng xác định sự tồn tại của một người, cũng như để phân biệt với những cá nhân có các đặc điểm tương tự, bao gồm: họ tên, ngày tháng năm sinh, tên song thân, nguyên quán, nhóm máu, gen, đặc điểm nhận dạng, nghề nghiệp, thành tựu...
    Vậy nếu trong cùng một cơ thể mà có hơn một người thì xác định danh tính như thế nào?
    Các bác sĩ và nhà trị liệu luôn cố thuyết phục anh rằng Thẩm Miên và Thẩm Dã đều là một phần của anh.

    Hai người họ không tách biệt hoàn toàn đối với anh.

    Họ xuất hiện là để trợ giúp anh.

    Anh cần phải thừa nhận các ý nghĩa của bọn họ.
    Song, Thẩm Hi Quang không hiểu được.

    Thẩm Miên thích ăn cay, anh không thích.

    Thẩm Dã thích thịt bò, anh không thích thịt bò.

    Nếu có những sự khác biệt rõ rệt như vậy thì làm sao cả ba đều là một thể? Vì vậy, anh đặt ra những quy tắc và bằng mọi giá ép hai người kia phải tuân theo.

    Anh dễ cáu giận khi bị ai đó gọi bằng giọng điệu họ thường nói với Thẩm Miên hay bị xem ngang vai bằng vế với Thẩm Dã.

    Trong niềm tin của anh – bọn họ khác nhau!
    Các quy tắc sinh hoạt rườm rà nhanh chóng bòn rút sức lực anh kiệt quệ.

    Trong lúc khủng hoảng, anh vô tình tìm ra phương thức khác để minh chứng cho danh tính của mình.
    Cử chỉ, điệu bộ, nét mặt, cách ăn nói và suy nghĩ có thể thay đổi nhưng những vết sẹo không thay đổi hay biến mất.

    Cho dù thân thể của anh lớn lên thì mọi vết sẹo vẫn sẽ ở đó.

    Chỉ cần nhìn vào chúng, người ta sẽ biết đây là Thẩm Hi Quang.

    Chúng là "chân dung" của anh...
    Khoảng thời gian Thẩm Miên và Thẩm Dã không còn xuất hiện, anh thường bị tiếng mưa rơi đánh thức.

    Tình trạng phân ly vẫn xảy ra nhưng đã giảm nhẹ.

    Những âm thanh thì thầm trong đầu nhạt nhòa, không rõ ý nghĩa.
    Anh cứ tưởng là mình khỏe rồi – như lời bác sĩ và các đánh giá phản ánh.

    Song, mỗi lần nhìn những vết sẹo trên tay, anh lại cảm thấy trống rỗng.

    Một sự trống rỗng toang hoác, cồn cào linh hồn, đặt ra chất vấn: Không có Thẩm Miên và Thẩm Dã thì anh cần gì phải minh chứng? Anh tạo ra các vết sẹo là vì phân biệt với hai người đó, vậy chúng sẽ còn có ý nghĩa gì nếu không có họ?
    Anh phải lấy cái gì để minh chứng cho bản thân đây?
    Một cái gì không thông thường, mạnh hơn cả chân diện mục.

    Một điều mà Thẩm Miên và Thẩm Dã sẽ không nghĩ đến.
    Rồi anh thầm nhủ: xuyên suốt lịch sử văn minh nhân loại và cả thế giới văn học, một tội ác luôn gắn liền với một danh tính.

    Mối liên kết này thậm chí mạnh hơn mọi đặc điểm định danh và thời gian.
    Hãy dùng nó để minh chứng cho danh tính này.
    ...
    Chuông tan học vang lên, Bộ Thư xếp sách vở định đứng dậy thì lớp phó văn thể mỹ đi đến đưa cho cậu tờ phiếu ghi danh hội thao.

    Bạch Vi chỉ tay lên bộ môn chạy bền: "Cậu tham gia được không?"
    Cậu chưa kịp nói gì thì Lữ Gia giật lấy: "Bọn tôi đều đánh bóng rổ rồi mà?"
    "Lớp mình thiếu người, ai cũng đùn đẩy không chịu nhận thì môn này trống mất." Bạch Vi hơi lườm cậu ta.
    "Thế sao cậu không đi hỏi người khác mà lại bắt Bộ Thư tham gia?" Lữ Gia phản bác: "Trai của lớp này còn đầy ra mà cậu cố tình đến hỏi Bộ Thư của tôi thì ắt là có ý đồ bất chính!"
    "Vậy cậu tham gia đi!" Lớp phó đỏ bừng mặt.
    "Ơ hay! Cậu có hỏi tôi đâu nào? Danh bất chính thì ngôn bất thuận!"
    "Cậu!"
    "Thôi đi." Bộ Thư huých cậu bạn, rút tờ phiếu ra.

    Lữ Gia tính hay đùa dai, để cậu ta trêu cô ấy khóc thì hai cậu chuốc lấy khổ.

    Cậu cất tờ phiếu vào trong cặp: "Để tớ về suy nghĩ."
    "Cảm ơn cậu nhiều." Bạch Vi nói, nhưng ánh mắt vẫn tị nạnh với Lữ Gia.
    Bộ Thư phải kéo cậu bạn rời khỏi lớp học.
    Để miêu tả thiếu niên, theo Bộ Khanh thì: "Mấy đứa con trai ở tuổi này chỉ có hai kiểu.

    Một là tụi nhờn mặt láo toét, ngốc xít mà hay ra vẻ, thích chê bai bạn gái.

    Hai là mấy đứa khôn, tuy vẫn hay ra vẻ nhưng ít ra còn biết để ý cảm xúc của con gái."
    Nghe vậy, cậu thấy kỳ kỳ: "Nói thế chẳng khác nào kêu con trai ở tuổi em đều là lũ ngốc thích ra vẻ."
    "Chính xác." Chị búng tay cái tách: "Con trai tụi nhóc đều là lũ ngốc thích ra vẻ.

    Vậy nên chị đây không thích con trai, chị thích đàn ông."
    "Đàn ông thì không ra vẻ à?" Cậu không phục.
    "Dĩ nhiên.

    Đàn ông sẽ tự tỏa ra sức hút vô hình."
    Còn tỏa ra như thế nào thì chị chỉ cười mà không giải thích.
    Bộ Thư ngồi quán, dựa vào ghế mây ngửa mặt nhìn trời, thầm tìm kiếm căn cứ để lúc về phản biện lại ý kiến của Bộ Khanh.
    "Chừng nào thành phố sẽ công bố kết quả cuộc thi?" Lữ Gia xúc một muỗng đầy ụ đá bào.
    "Một tuần trước Tết."
    "Cậu tính ghi danh chạy bền hả?"
    "Tớ đang nghĩ."
    "Đừng tham gia.

    Tập mệt lắm." Lữ Gia chợt rướn cổ, khều tay áo cậu: "Ơ kìa, có phải cái anh Lạ Kỳ của cậu không?"
    Bộ Thư quay đầu ra sau, thấy ở ngã ba đường đổ bóng chiều có ba thiếu niên mặc đồng phục vây quanh một người.

    Anh đưa lưng với hai cậu, một tay chống nạng gỗ.
    Vóc dáng anh mảnh khảnh, áo đồng phục thùng thình khiến bóng lưng càng có vẻ gầy yếu như những hình ảnh thường thấy trên tin tức cần viện trợ.

    Anh mới quay lại trường từ tuần trước nhưng chỉ đi học nửa buổi nên cậu không gặp được anh.

    Dù vậy, cậu vẫn thầm vui vì tình trạng của anh đang tốt lên.
    Bốn người trông chỉ như bạn bè bình thường đang đứng chờ đèn đỏ.

    Không rõ hai bên nói gì mà thình lình anh vung nạng trên tay đánh thẳng vào mặt thiếu niên đối diện.
    Bộ Thư đứng bật dậy.

    Lữ Gia ngậm một miệng ngọt ngấy, chỉ biết sửng sốt ngồi nhìn.
    Thiếu niên bị đánh ngơ ngác ôm mặt.

    Đứa bạn của nó đứng bên trái Thẩm Hi Quang kéo mạnh vai anh, hét lên: "Anh bị điên sao!"

    Anh loạng choạng bước hụt, nhưng thay vì ngã xuống thì lại tựa vào một cánh tay vững vàng, bất ngờ ngẩng lên nhìn Bộ Thư.
    Cậu bóp chặt bàn tay tóm vai anh, nhíu mày hỏi: "Có chuyện gì với các cậu vậy?"
    Nam sinh bị đánh bấy giờ mới hoàn hồn, đỏ bừng mặt chỉ vào mặt Thẩm Hi Quang: "Tôi có hảo ý muốn giúp nhưng anh...!anh lại đánh tôi! Đồ không biết điều!"
    "Còn cậu? Cậu là ai?" Bạn của cậu ta căm giận trừng Bộ Thư: "Chuyện lớp chúng tôi can gì đến cậu?"
    Bộ Thư hòa giải: "Nghe này, chúng ta đang ở bên ngoài và vẫn mặc đồng phục.

    Nếu các cậu không muốn có người sẽ phản ánh xích mích này về trường thì hãy thôi đi."
    Nam sinh bị đánh phập phù cả người để dằn cơn tức xuống: "Cho cậu đi mách lên hiệu trưởng luôn đấy! Chúng tôi chẳng làm gì sai cả, là anh ta tự nhiên lên cơn điên đánh tôi trước!"
    Thấy thái độ của cậu ta thẳng thắn, Bộ Thư hồ nghi nhìn Thẩm Hi Quang.
    Anh kéo vạt áo đồng phục của cậu, chỉ lạnh lùng mím chặt môi.
    "Tôi sẽ không nói chuyện này với ai." Cậu vẫn không lui bước, hất tay đối phương ra: "Để anh ấy yên."
    "Thôi, bỏ đi." Nam sinh còn lại im lặng từ nãy đến giờ khoác cánh tay lên vai bạn mình, khinh miệt liếc cả hai: "Chấp đồ quái dị này làm gì."
    Bộ Thư cảm thấy ngón tay siết vạt áo mình gồng lên.
    Đèn đường chuyển đỏ, bọn họ liền bỏ đi.

    Cậu nắm vai người bên cạnh, nhẹ nhàng hỏi: "Anh có sao không?"
    Thẩm Hi Quang vẫn đang nắm vạt áo cậu, quai hàm bạnh ra, mắt nảy lửa.
    "Bộ Thư!" Lữ Gia vứt cả đĩa kem chưa ăn hết chạy đến, bên mép còn dính sốt dâu: "Hai người có ổn không?"
    "Không sao." Bộ Thư chỉ chỉ vào mép.
    Cậu ta quệt ngón tay gạt đi vệt nước sốt, hai tay đeo hai cái balo của mình lẫn Bộ Thư, tính đụng vào Thẩm Hi Quang hỏi chuyện: "Anh với tụi nó xích mích gì vậy hả?"
    Anh lập tức tránh khỏi bàn tay đang vươn đến, cau mày nhìn Lữ Gia chằm chằm như muốn hỏi: Ai đây?.
    Bộ Thư sực nhớ chỉ có Thẩm Miên là từng tiếp xúc với Lữ Gia, chắc y chưa có cơ hội kể lại với anh về cậu ấy, liền thấp giọng giải thích: "Anh từng gặp Lữ Gia ở trung tâm thương mại vào lần đó.

    Cậu ấy là bạn thân nhất của em."
    Thấy sắc mặt anh không phù hợp cho một cuộc giao lưu nói chuyện phiếm, Bộ Thư xin phép xách balo từ tay anh rồi kéo Lữ Gia đi lấy xe đạp: "Tớ đưa anh ấy về, cậu không cần đợi đâu."
    "Ơ? Tớ không đi cùng được à?" Lữ Gia ném balo vào giỏ cho cậu, chớp chớp mắt: "Nếu nhà anh ấy gần thì tớ đi chung với cậu luôn."
    "Không cần.

    Tớ muốn nói chuyện với anh ấy." Bộ Thư không nhìn cậu ấy, lập tức đạp xe: "Bye!"
    Cậu chạy lại gần rồi thả chân chống xe.

    Thẩm Hi Quang thấy đèn giao thông sắp chuyển xanh, tính lấy lại balo treo trên xe thì bị một bàn tay giữ lấy.

    Bộ Thư tươi cười gạt chuông: "Anh lên em chở, muốn đi đâu cũng được."
    Anh nhíu mày: "Tôi tự đi."
    "Anh muốn đi đâu? Phía sau xe em còn một chỗ, có lẽ sẽ trùng hợp đi đến nơi anh muốn đó." Lời này nghe chẳng khác gì cái ngữ chòng ghẹo của bọn vô lại.

    Tuy nhiên, thiếu niên trước mặt mày mắt sáng sủa, giọng nói hiền hòa như mưa xuân rả rích, vừa không mất đi lễ phép vừa khéo nịnh người ta mủi lòng.
    Thẩm Hi Quang im lặng giây lát rồi leo lên yên, một tay nắm vạt áo của Bộ Thư, một tay giữ ngang nạng ép sát vào người.

    Chờ đèn đỏ một lần nữa, cậu đạp xe nhẹ tênh như lướt sóng băng qua đường, vui vẻ hỏi: "Anh muốn đi đâu?"
    Anh nói một địa chỉ không xa đây lắm, nheo mắt nhìn qua vai Bộ Thư.

    Ngọn tóc nào đó vẫn lì lợm chĩa vào tai cậu, nhìn chỉ muốn vén nó an vị vào nếp.
    Bộ Thư đang đạp bon bon thì đột nhiên một làn hơi lạnh dán sát vào tai, giật mình lạc tay lái, chống chân đạp một cái lấy lại thăng bằng, bối rối hỏi: "Anh làm gì vậy?"
    Thẩm Hi Quang nhìn ngọn tóc nằm yên chưa được một phút thì lại chĩa về chỗ cũ, muốn vén lần nữa nhưng chưa chạm tới thì Bộ Thư có phòng bị lập tức che tai lại, dưới cần cổ hơi ửng hồng, "Anh đừng chọc em.

    Em dễ bị nhột lắm."
    Anh buông tay xuống nắm lấy áo cậu, tự dưng muốn cười.
    Được vây quanh bởi bờ rào gỗ, hiệu sách cũ có mặt tiền chưa tới bốn mét khiêm tốn nép mình dưới giàn hoa giấy trên góc phố.

    Bộ Thư chống xe, cầm lấy nạng rồi đỡ Thẩm Hi Quang chầm chậm bước vào hiệu sách.
    Không gian bên trong rộng và thoáng hơn Bộ Thư nghĩ.

    Trần nhà thả xuống các bóng đèn màu vàng ấm, trên nóc ngăn tủ đặt hai chiếc đèn măng sông chạy bằng điện.

    Trên kệ không chỉ có những cuốn sách đóng gáy bằng chỉ mà còn trưng cơ nào là bình, là lọ, hũ, đồ trang trí thủy tinh và ép nhựa...! đựng hạc giấy, sao gấp giấy, hạt châu, nhân vật hoạt hình nặn từ silicone, sản phẩm thủ công, kim chỉ và cúc áo...
    Cánh cửa gác xép vang lên lục cục rồi mở ra, một cô gái tóc dài đeo kính ló xuống: "Xin chào."
    "Chào chị." Bộ Thư chào lại.
    "Em mới đến đây lần đầu đúng không?" Cô gái mỉm cười: "Ở đây đều là đồ handmade.

    Các em cứ từ từ xem, chọn xong thì gọi chị Sương xuống tính tiền nhé."
    Nói rồi chị ấy liền chui vào gác xép lại, không bận lòng trông chừng hai vị khách trẻ này có ý đồ gì mờ ám hay chăng.
    Bộ Thư nhìn quanh quất, thấy Thẩm Hi Quang đã tìm vài món đồ và sách đi đến ngồi ở một góc.
    Cậu cũng bắt chước đi lấy một cuốn đến ngồi bên cạnh anh, mở ra thì phát hiện chữ bên trong là tiếng nước ngoài.

    Tuy là hệ latinh giông giống tiếng Anh nhưng cậu chẳng biết đây là ngôn ngữ gì.
    Cậu rướn cổ nhìn sang, thấy sách anh đang xem cũng tương tự, hỏi: "Đây là tiếng gì vậy anh?"
    "Tây Ban Nha." Ánh sáng dìu dịu nhuộm lên khuôn mặt anh.
    "Anh biết tiếng Tây Ban Nha sao?"
    "Thẩm Miên từng tham gia ngoại khóa ở trường cấp hai nên tôi vô tình học được."
    Bộ Thư chỉ vào một từ: "Nó có nghĩa là gì vậy?"
    Thẩm Hi Quang liếc mắt nhìn, đáp: "Tên của tôi."
    Cậu ngẩn ra giây lát, sau đó sực hiểu: "Là ánh sáng mặt trời."
    Bộ Thư nhìn mặt chữ trên trang giấy, đọc lên.

    Anh sửa lại chỗ sai.

    Cậu há miệng đọc chậm, cố gắng phát âm cho đúng.
    Gió lùa vào song cửa, chuông gió ghép từ vỏ sò va chạm êm tai.

    Mưa thu rả rích rơi xuống phiến lá to rộng ở ngoài cửa sổ.

    Từng giọt từng giọt rơi trên lá ba tiêu.
    Lộp bộp, lộp bộp...
    Bộ Thư ghé vào vai Thẩm Hi Quang, kiên nhẫn lặp lại mỗi âm tiết anh phát ra.

    Thật kỳ lạ...!Hôm nay anh có vẻ kiên nhẫn với cậu.
    "Đừng nói với em là anh đến đây chỉ để luyện tiếng Tây Ban Nha nhé?"
    "Nếu vậy thì sao?"
    "Thì em sẽ ghen tị với anh chứ sao.

    Em cũng muốn có phòng học tiếng Anh như thế này."
    Thẩm Hi Quang ngẩng lên nhìn cậu.

    Bộ Thư hơi giật mình.

    Khuôn mặt của hai người ở rất gần, dường như hơi thở cũng phải thẽ thọt, dè dặt.

    Cậu có thể nhìn thấy lông tơ hiện lên dưới luồng sáng từ bóng đèn vàng trên sống mũi anh.
    Anh rút ra ba tờ giấy thủ công và một cây bút, viết xuống ba cái tên: Thẩm Miên – Thẩm Dã – Thẩm Hi Quang.
    Bộ Thư nhìn chăm chú vào nét chữ nhòn nhọn, lắng nghe anh nói, "Miên tức là mộc miên, cây hoa gạo, ra hoa vào tháng ba, là người sinh ra vào mùa xuân.

    Dã nghĩa là cánh đồng, ngây dại tự do, không chịu nghe lời ai.

    Thẩm Miên xuất hiện vào khoảng thời gian cố định trong ngày, thường là lúc chiều tối.

    Còn Thẩm Dã thì không tuân theo lịch biểu.

    Nó có thể xuất hiện bất cứ lúc nào, tôi không thể kiểm soát được.

    Nếu cậu gặp Thẩm Dã ở trên trường thì để ý đến nó một chút."
    Cậu lặng im giây lát rồi hỏi: "Còn Hi Quang là gì?"
    Thẩm Hi Quang đặt bút vào tờ giấy thứ ba, lần lữa để lại một chấm mực xanh.
    Bộ Thư vươn tay cầm bút, vừa nói vừa viết xuống: "Hi là ánh sáng mặt trời, mọc lên lặn xuống mỗi ngày, không phụ thuộc vào thời vụ, ngự trị vĩnh viễn.

    Vì thế, anh là chủ nhân của cơ thể này, làm chủ cuộc đời mình."
    Cơ thể anh rung lên.

    Anh theo bản năng lùi lại, đụng vào vai cậu: "Cậu sai rồi..."
    Anh há miệng nhưng không nói ra câu sau mà hỏi vặn lại: "Thư có nghĩa là gì?"
    Bộ Thư lấy một tờ giấy khác viết xuống, diễn giải: "Thư là một loài chim nước có tập tính kết đôi quấn quýt chung thủy, trong Kinh Thi có viết: Quan quan thư cưu, tại hà chi châu, yểu điệu thục nữ, quân tử hảo cầu tức là ngụ ý đôi lứa kết duyên lành, suốt đời tri âm tri kỷ như loài chim Thư."
    Cậu gấp lại hai tờ giấy ghi Thư và Hi Quang rồi đưa cho anh, mỉm cười: "Anh hãy giữ lấy và cất ở đâu đó dễ tìm, về sau nếu lỡ có quên thì anh có thể nhờ vào nó để nhớ lại tên bản thân mình và em."
    Rồi cậu giữ hai tờ giấy Miên và Dã: "Hai tờ này thì để em giữ."
    Thẩm Hi Quang dò xét: "Tại sao cậu lại muốn giữ chúng?"

    Bộ Thư ra vẻ bí mật giấu nó vào túi áo: "Bởi vì những điều này chỉ có em và anh biết mà thôi."
    Anh nắm hai tờ giấy, nhìn cậu chằm chằm một lúc rồi gục đầu tựa vào vai cậu.
    Bộ Thư hơi cứng người rồi dần dà thả lỏng.

    Song, trong ngực như nóng hừng hực, như ôm trọn nỗi nhớ mùa hạ đã qua.
    Tự nhiên cậu cảm thấy mấy lời Bộ Khanh nói hôm qua cũng có phần đúng.
    ...
    Trên đường về, cậu tranh thủ hỏi: "Hồi chiều anh gây gổ gì với mấy đứa kia vậy?"
    Anh đang tựa vào vai cậu, đột ngột bị hỏi, nhíu mày nhớ lại rồi đáp: "Bọn nó thấy tôi chờ đèn đỏ qua đường thì hỏi tôi có cần giúp không, tuy nhiên, thái độ trên mặt cứ như xem tôi là người khuyết tật nên tôi đánh chúng."
    Về lý thì đúng là anh sai rồi.

    Bộ Thư thầm than.
    Xe đạp dừng lại trước bức tường bám dây thường xuân khô quắt của tiểu khu.

    Thẩm Hi Quang vươn tay vỗ vào gáy Bộ Thư một cái như chào tạm biệt rồi đi vào.

    Anh bỗng để ý thấy có tàn thuốc rơi xuống tầng hai, ngẩng mặt lên, phát hiện trên hành lang tầng bốn có một người đang đứng.
    Úc Trầm ngậm điếu thuốc nhìn xuống anh, một tay gác lên lan can cầm điện thoại.

    Thẩm Hi Quang vội lấy di động ra, lượng PIN chỉ còn 5%, có bốn cuộc gọi nhỡ màu đỏ chóe.
    Ngay tức thì, có một tin nhắn mới.
    – Không nghe điện thoại?
    Úc Trầm dụi đầu lọc vào lan can, gửi tiếp hai chữ:
    – Lên đây!
    Bộ Thư nhận được cuộc gọi từ Bộ Khanh, bên đó mở nhạc xập xình, cười nói ồn ào, cậu nghe mãi mới hiểu chị nói gì, đáp lại: "Chị đi chơi ạ? Mấy giờ thì chị về?"
    "Chị cũng chưa biết nữa! Em nhớ khóa cửa cẩn thận.

    Ngủ sớm nhé!"
    Cậu cảm thấy Bộ Khanh chừng như phấn khích, ráng gọi chị thêm mấy lần nhưng chị còn bận trả lời người bên kia, đành phải cúp máy.

    Cậu cào cào tóc, quay xe đạp định đi về thì bất chợt thấy một bóng dáng chạy vụt ra khỏi bức tường quây.
    "Bộ Thư!" Anh khập khiễng chạy về phía này, thân thể gần như đổ xuống dựa vào người cậu, nói: "Đi! Đi khỏi đây!"
    Bộ Thư mờ mịt không hiểu gì cả, nhưng thấy anh gấp gáp, cậu liền giục anh lên yên, đạp pê–đan phóng xe rời khỏi tiểu khu.
    Cậu không biết phải đi đâu, cứ chọn đại một hướng mà đi, cảm thấy hai người đã đi xa đủ rồi mới nói: "Anh, anh ơi...!anh muốn đi đâu vậy?"
    "...!Vâng?" Người phía sau đáp lại, giọng nói cũng hàm hồ: "Chúng ta đang đi đâu cơ?"
    Bộ Thư tấp xe vào vỉa hè, quay đầu lại.

    Anh hơi nhíu mày, ngạc nhiên nhìn cậu: "Bộ Thư?"
    "Thẩm...!Miên?"
    Thẩm Miên thấy cánh tay mình đang ôm ngang hông cậu, lập tức thả ra, nhanh chóng bình tĩnh lại: "Có chuyện gì đã xảy ra?"
    Nghe cậu thuật lại những gì đã chứng kiến, y ngẫm giây lát rồi lấy điện thoại ra xem, chân mày thả lỏng: "Tôi hiểu rồi."
    Thẩm Miên bóp trán: "Em có biết quán xá hay nơi nào có thể ngồi được không? Tạm thời tôi chưa thể về nhà."
    Bộ Thư nhìn đồng hồ trên di động – 7 giờ 53 phút, theo bản năng nghĩ đến hiệu sách hai đứa ở hồi chiều nên hỏi y về nơi đó.
    Y gật đầu: "À, lâu rồi tôi cũng không đến đó, phiền em nhé."
    Hai người yên lặng đèo xe trở về hiệu sách, vừa mở cửa vào thì thấy Tôn Sương đang cầm chổi lông gà quét dọn bụi bặm trên nóc tủ, ngạc nhiên nói: "Hai em lại đến à?"
    Bộ Thư cười bẽn lẽn.

    Thẩm Miên gật nhẹ đầu rồi quen đường quen nẻo đi lấy một quyển sách ngồi xuống một góc.

    Cậu cũng lấy một quyển đi theo y.

    Tôn Sương không nhìn hai người, tiếp tục làm việc của mình.
    Đến hơn chín giờ, chị Sương ló xuống từ gác xép nói sắp đóng cửa, hai người mới rời khỏi.
    Bộ Thư tạm biệt Thẩm Miên.

    Y đi lên tầng, tra chìa khóa vào thì chợt nhận ra cửa không mở được.
    Bật cười.
    Úc Trầm lại tức giận nữa rồi.

    Gã có loại khóa chuyên dụng để khiến bọn y không thể tự mình mở cửa được.
    Đêm nay ngủ ngoài cửa rồi.

    Y ôm cặp ngồi bệt xuống trước cửa, bóng tối tràn lên hành lang.
    Thẩm Miên thấy túi áo hơi cộm, móc ra hai tờ giấy đặt cạnh nhau, đọc: "Hi là ánh sáng mặt trời, ngự trị vĩnh viễn...!Đôi lứa kết duyên lành, suốt đời tri âm tri kỷ như chim Thư."
    Y sửng sốt rồi thấy nực cười, nghĩ: Hi Quang, sau tất cả những gì cậu đã làm, cậu dựa vào đâu?, hai tay nắm lấy góc giấy, xé làm đôi, xé làm tư.
    Y đứng dậy, vứt những mảnh vụn xuống tầng lầu.
    Tôi muốn cậu khỏe mạnh nhưng không hi vọng cậu hạnh phúc..
     
    Back
    Top Dưới