Chào bạn!

Để có thể sử dụng đầy đủ chức năng diễn đàn Của Tui À bạn phải đăng nhập hoặc đăng ký.

Đăng Ký!

Dịch Yêu Nhau, Động Vật Đều Cảm Thấy Sầu

Yêu Nhau, Động Vật Đều Cảm Thấy Sầu
Chương 20: Gặp lại cố nhân (11)



Tối hôm đó mạnh ai về nhà nấy. Trằn trọc mãi không ngủ được, Trương Chú gửi tin nhắn WeChat cho Chu Cảnh Minh, vẫn là câu nói ấy: Nếu cậu ấy có thể chấp nhận việc cô ấy không thể sinh con, có thể chấp nhận một mối quan hệ với mục đích kết hôn, thì bất kể kết quả sau này ra sao, cô ấy cũng sẵn sàng thử. Còn nếu cậu ấy chỉ muốn trò chuyện vu vơ về tình cảm, thì đừng lãng phí thời gian nữa.

Cô ấy có thể chấp nhận một mối tình không đi đến đâu, nhưng không thể chấp nhận một mối quan hệ không chân thành ngay từ ban đầu. Kể từ sau khi ly hôn, cô ấy cũng không thiếu người theo đuổi, nhưng hoặc là cấp trên đã có gia đình, hoặc là bạn học cũ đã có người yêu, hay là cả những đồng nghiệp trước đây gọi cô ấy là “chị”. Nguyên nhân trong đó, chẳng cần nói cũng hiểu—chẳng qua họ đã nghe ngóng được điều gì đó, biết cô ấy là phụ nữ ly hôn, không thể có con, nên tưởng rằng có thể lợi dụng cô ấy mà thôi.

Có những chuyện không cần nói nhiều, người ngoài cuộc thì có nói họ cũng chẳng hiểu.

Cũng giống như cuộc tranh cãi tối nay với Vạn Thanh. Con người vốn dĩ là những cá thể độc lập, giữa các cá thể tất yếu sẽ có sự khác biệt. Muốn duy trì một mối quan hệ thân thiết lâu dài, ngoài việc tìm điểm chung trong sự khác biệt, còn phải thấu hiểu và nhìn nhận sự khác biệt ấy một cách đúng đắn.

Không thể hiểu được ư? Vậy thì khỏi nói nữa, tan đi là vừa.

Trương Chú hiểu rõ đạo lý này, nhưng cô ấy vẫn cảm thấy tổn thương khi Vạn Thanh không thể hiểu được mình. Hoàn cảnh của hai người khác nhau, những gì họ có, sự tự tin của họ cũng khác nhau. Chẳng lẽ cô ấy thực sự khó hiểu đến vậy sao?

Cô ấy trằn trọc không ngủ được, liền nhắn WeChat cho Chu Cảnh Minh: [Bây giờ cậu ấy có phải đang tự nâng tầm mình quá không?]

Chu Cảnh Minh đáp: [Có hơi biến chất rồi.]

Cô ấy nhắn lại: [Chuẩn luôn.] Rồi lại gửi thêm: [Tết năm ngoái bọn mình đi mua sắm, mẹ cậu ấy nói mua hai cây cải thảo, vậy mà cậu ấy lại mua bắp cải tím, bắp cải xanh, bắp cải tròn, nhất quyết không mua cải thảo. Về nhà bị mẹ mắng cho một trận.]

Chu Cảnh Minh hỏi: [Bắp cải tròn không phải là cải thảo sao?]

Cô ấy giải thích: [Bắp cải tròn là loại có hình cầu, bắp cải xanh tím cũng là những cục tròn xanh tím. Còn cải thảo là loại lá dài, xốp mềm… một loại rau dân dã, rẻ bèo.]

Chu Cảnh Minh đáp: [Cải thảo thì tôi biết rồi, nhà tôi mùa đông lúc nào cũng có sẵn.]

Cô ấy tiếp tục: [Đúng vậy, từ nhỏ bọn mình đã ăn rồi, đó là loại rau của nhân dân. Cậu ấy còn chưa thực sự trở thành người Thượng Hải, vậy mà đã bắt đầu chê bai nó?] Rồi nhắn tiếp: [Nhìn chuyện nhỏ mà suy chuyện lớn, cậu ấy đúng là quên mất gốc gác rồi!]

Chu Cảnh Minh đang bận xếp hình, không trả lời. Theo kinh nghiệm trước đây của anh, mấy chuyện này tốt nhất nên giữ trung lập, nếu không sẽ bị vạ lây.

Đêm càng khuya, những chuyện phiền lòng cứ thế kéo đến. Trương Chú trằn trọc trên giường, lại nhắn tin cho Chu Cảnh Minh: [Cứ như thể phụ nữ mong muốn kết hôn là hèn kém, là mất mặt vậy… Nếu ba mẹ cậu ấy không kết hôn thì làm gì có cậu ấy? Giờ cậu ấy còn nói năng kiểu đó.] Rồi hỏi luôn: [Cậu nói xem, giữa hai đứa tôi, ai sai?]

Chu Cảnh Minh cân nhắc: [Cậu ấy nói chuyện đúng là có phần khó nghe.] Sau đó nhắn tiếp: [Nhưng nếu xét theo bối cảnh và không khí trò chuyện lúc đó, thì cũng khó nói ai đúng ai sai.] Gửi xong thì lập tức thu hồi tin nhắn đầu tiên. Nhưng muộn rồi, Trương Chú đã chụp lại màn hình.

Vạn Thanh cũng chưa ngủ, đang đắp mặt nạ và tìm xem sáng mai ăn gì. Cô tìm được một quán ăn sáng có đánh giá tốt, liền gửi vị trí vào nhóm: [Tám giờ sáng mai gặp nhé.]

Lúc tranh cãi với Trương Chú, cô đã nhận ra lời nói của mình có phần không thỏa đáng, hơn nữa hoàn cảnh của hai người cũng không giống nhau. Nhưng vì Trương Chú đáp trả quá quyết liệt, nên dù biết mình sai trước, cô vẫn không chịu nhường, bị cảm xúc lấn át, cứ phải cãi cho bằng được. Mà thực ra cô cũng chẳng thấy chuyện này to tát gì, tranh luận vài câu thôi, mai gặp nhau ăn sáng là xong.

Nhưng năm phút trôi qua, trong nhóm chẳng ai trả lời.

Bên kia, Trương Chú thấy tin nhắn nhóm, liền nhắn riêng cho Chu Cảnh Minh: [Cậu ta là ai chứ? Cậu ta chìa thang ra là bọn mình phải leo xuống hả?]

Chu Cảnh Minh vốn định trả lời trong nhóm, nhưng nhìn thấy chữ “bọn mình” trong tin nhắn của Trương Chú, anh bắt đầu cảnh giác. Liên quan gì đến anh chứ?

Vạn Thanh cảm thấy buồn cười, người lớn cả rồi, chẳng lẽ không biết tự hiểu ý nhau? Cô liền @Trương Chú trong nhóm: [Tám giờ sáng mai, đừng ngủ quên đó.]

Trương Chú trợn mắt, lại nhắn riêng cho Chu Cảnh Minh: [Cậu ta là ai chứ? Cậu ta gọi là bọn mình phải đi chắc?]

Chu Cảnh Minh quăng điện thoại sang một bên, không trả lời. Cô chỉ @Trương Chú đi ăn sáng, chứ có gọi anh đâu.

Mười phút trôi qua, trong nhóm vẫn chẳng có ai trả lời. Vạn Thanh chịu thua, trực tiếp nhắn riêng cho Trương Chú: [Ngủ rồi hả?]

Trương Chú gửi lại một ảnh chụp màn hình, chính là câu nói của Chu Cảnh Minh: [Cậu ấy nói chuyện đúng là có phần khó nghe.]

Tâm trạng của Vạn Thanh lập tức tụt dốc. Việc tự nhận sai và bị người khác đánh giá là hai chuyện khác nhau. Cô lập tức gửi ảnh chụp màn hình này cho Chu Cảnh Minh mà không nói một lời, để anh tự hiểu.

Chu Cảnh Minh nhìn thấy ảnh chụp màn hình, im lặng. Theo bản năng, anh cũng chụp lại đoạn trò chuyện của mình để gửi cho cô xem ngữ cảnh gốc. Nhưng bên kia đã thu hồi ảnh chụp màn hình rồi.

Vạn Thanh gửi ảnh cũng chỉ là hành động bộc phát, gửi xong lại xóa ngay. Cô đi qua đi lại trong phòng, nhận ra rằng chuyện giữa mình và Trương Chú giờ không còn quan trọng nữa. Cô bấm gọi Trương Chú, chẳng nói nhiều, trước tiên là chân thành xin lỗi. Mấy phút sau, hai người hóa giải xung đột. Trương Chú nói sáng mai cô ấy sẽ mặc váy trắng đến, Vạn Thanh cũng nói mình có một chiếc quần trắng.

———

Sáng hôm sau, Vạn Thanh chạy bộ về tắm rửa xong, bảy giờ rưỡi đã có mặt ở quán ăn sáng. Cô đứng trên vỉa hè lướt WeChat, thấy Trương Chú trong nhóm @Chu Cảnh Minh, hỏi anh ra khỏi nhà chưa. Chu Cảnh Minh nói hai người cứ ăn đi, anh không qua được. Cả hai người kéo qua kéo lại, một người kêu anh đến, một người nói không qua được. Vạn Thanh chưa đọc hết tin nhắn đã thoát khỏi giao diện.

Một cậu thiếu niên đạp xe đến mua đồ ăn sáng. Vạn Thanh quan sát cậu, rồi nhân lúc cậu đang quét mã thanh toán, cô đã trả tiền trước.

Cậu thiếu niên là Chu Cảnh Hòa. Cậu có chút ấn tượng với Vạn Thanh vì trong nhà có mấy tấm ảnh chị gái chụp chung với bạn bè. Trong đó, cậu chỉ quen anh họ Chu Cảnh Minh và Trương Chú, còn ba người còn lại thì không biết hoặc không thân. Cậu hơi cau mày, theo bản năng không thích việc một người xa lạ tự cho mình là thân thiết mà trả tiền giúp. Cậu cúi đầu nhập số tiền, nhất quyết tự trả phần của mình.

Vạn Thanh không nói gì, thầm nghĩ: Không hổ là anh em họ của Chu Cảnh Minh. Cô tự giới thiệu: “Chị là bạn thân của anh họ em.”

Chu Cảnh Hòa ngập ngừng “Ồ” một tiếng, không biết nên đáp lại thế nào.

Vạn Thanh hỏi: “Sắp thi cuối kỳ rồi nhỉ?”

Chu Cảnh Hòa đáp: “Thứ Tư tuần sau thi.”

Vạn Thanh rời mắt khỏi khuôn mặt cậu, nói: “Thi xong là được nghỉ hè rồi.”

Chu Cảnh Hòa cầm túi đồ ăn, lên xe đạp đi luôn. Cậu không thích ánh mắt dò xét của những người này—anh họ, thím, ông bà ngoại… ba mẹ cũng vậy. Bởi vì cậu hiểu rõ, những ánh mắt ấy đều đang cố gắng tìm kiếm hoặc hoài niệm về một người khác. Mà sự dõi theo lâu dài và không hề kiềm chế đó luôn khiến cậu cảm thấy bị xâm phạm.

Lúc đó Trương Chú đã đỗ xe xong, nhìn Vạn Thanh rồi hỏi: “Có giữ chỗ chưa?”

Vạn Thanh hoàn hồn, nhìn vào quán ăn sáng: “Ăn nhanh thôi mà, lát nữa có chỗ ngay thôi.”

Chu Cảnh Minh đạp xe đến, mặc trang phục thể thao, rõ ràng cũng vừa tập xong. Ba người đứng chờ có bàn trống. Anh kêu hai cô gái ngồi trước, để mình đi lấy đồ ăn.

Vạn Thanh phớt lờ anh, lúc thanh toán còn dặn nhân viên trừ số tiền đã trả trước. Sau đó cô bê phần ăn của mình về bàn ngồi xuống. Chu Cảnh Minh lấy đồ ăn cho Trương Chú trước, rồi mới bưng phần của mình đến ngồi bên cạnh cô ấy ăn.

Trương Chú phàn nàn về việc tắc đường trên đường tới đây. Cuối tuần sáng sớm mà đã kẹt xe… thật hiếm thấy. Cô ấy tự lẩm bẩm nửa ngày trời, nhưng chẳng ai hưởng ứng. Vạn Thanh vừa ăn vừa lướt tin tức, còn Chu Cảnh Minh thì ăn rất nghiêm túc, một miếng bánh bao, một ngụm canh, động tác nhịp nhàng.

… Một bữa sáng ngột ngạt kết thúc, Vạn Thanh và Trương Chú chuẩn bị đến trung tâm nội thất. Mấy hôm trước cô có để ý một bộ bàn ghế, muốn dẫn Trương Chú đến xem lại lần nữa. Lúc này Chu Cảnh Minh vừa rời khỏi cửa hàng rượu, đi thẳng về phía xe của hai cô. Anh giữ nguyên vẻ mặt lạnh tanh, đưa cho Vạn Thanh tờ mười tệ—tiền bữa sáng của anh. Cô nhận lấy, nhét vào túi sau quần.

Chu Cảnh Minh hất cằm về phía Trương Chú, người vẫn đang ngơ ngác trên ghế lái: “Tôi về trước đây.”

“Về… về thì về đi.” Trương Chú nhìn theo anh ngồi lên xe đạp, một chân chạm đất, sau đó đạp nhẹ lên bàn đạp, phóng đi xa. Rồi quay sang hỏi Vạn Thanh: “Sao cậu lại nhận tiền bữa sáng của cậu ấy?”

“Là cậu ấy tự đưa mà.” Vạn Thanh cài dây an toàn.

“Nhưng không phải chính cậu rủ bọn mình ra ngoài ăn sáng sao?”

“Từ đầu đến cuối mình chỉ @ mỗi cậu.” Vạn Thanh nhún vai, “Không biết cậu ấy đến làm gì.”



Trương Chú hiểu ra vấn đề, vội vàng giải thích: “Tối qua mình gửi ảnh chụp màn hình cắt ghép không đầy đủ…”

“Không liên quan đến ảnh chụp màn hình.” Vạn Thanh phủ nhận.

“Chính là do ảnh chụp màn hình!” Trương Chú mở điện thoại, “Cậu xem đi, cậu ấy không có ý đó…”

“Mình không xem, không xem.” Vạn Thanh gạt tay cô ấy ra.

“Cậu bắt buộc phải xem!” Trương Chú sốt ruột, “Hai người có thể giận nhau, nhưng không thể vì mình mà giận.”

“Không liên quan đến cậu, đây là chuyện giữa hai đứa mình.”

“Sao lại không liên quan đến mình chứ! Rõ ràng là do bức ảnh chụp màn hình này mà…”

“Cậu ấy không đáng tin, không thật lòng!” Vạn Thanh bắt bẻ, “Bất kể khi nào cậu hỏi, cậu ấy cũng không trả lời thẳng thắn.”

“Cậu ấy vẫn luôn như vậy, trước đây cậu đâu có cảm thấy cậu ấy không thật lòng?”

“Trước đây mình nông nổi, chưa trải sự đời.” Vạn Thanh kéo tấm che nắng xuống, giục, “Mau lái xe đi.”

“Cậu cũng không khá hơn đâu mà còn chê người khác.” Trương Chú khởi động xe, “Cậu làm mình mất mặt quá! Cậu ấy không muốn đến, mình nài ép mãi cậu ấy mới đến, vậy mà đến rồi lại bị cậu đối xử lạnh nhạt?”

“Đối xử lạnh nhạt? Là cậu ấy tự đưa tiền cho mình mà!” Vạn Thanh cũng tức giận.

“Cậu cứ làm mặt khó chịu như vậy, ai mà chịu nổi?”

Vạn Thanh im lặng, quay mặt nhìn ra ngoài cửa sổ.

Trương Chú lại hỏi: “Tối qua mình gửi ảnh chụp màn hình cho cậu, có phải cậu đã gửi cho cậu ấy không?”

“…Ờ.” Vạn Thanh ậm ừ.

“Cậu thực sự gửi cho cậu ấy rồi?” Trương Chú không dám tin, vốn chỉ là thử thăm dò thôi.

“Gửi một giây, mình rút lại ngay.”

Trương Chú thấy đầu óc quay cuồng, tấp xe vào lề đường: “Kiếp trước mình tạo nghiệt gì mà có một người bạn như cậu vậy hả? Cậu đẩy mình vào tình cảnh gì thế này…”

“Chuyện giữa mình và cậu ấy phức tạp, nguyên nhân thật sự không phải bức ảnh chụp màn hình!” Vạn Thanh mệt mỏi, cô đã giải thích cả chục ngàn lần rồi.

Trương Chú không muốn nghe nữa, chỉ tay về phía cửa xe: “Xuống xe ngay.”

Hết chịu nổi rồi, Vạn Thanh chịu thua: “Mình mời cậu ấy ăn tối bù lại, được chưa?”

Trương Chú không thèm nghe, “Cậu là ai mà hẹn cậu ấy là cậu ấy phải đi? Xuống xe đi!”

Vạn Thanh ngồi ì ra, không nhúc nhích: “Chuyện đã xảy ra rồi, dù cậu có tuyệt giao với mình cũng không thay đổi được gì.”

Trương Chú mệt mỏi, “Gọi điện hẹn cậu ấy ngay bây giờ.”

“Trước buổi trưa mình sẽ gọi.” Vạn Thanh nhìn cô ấy, “Nếu không gọi, mình là con gián!”

Trương Chú tiếp tục lái xe đến trung tâm nội thất.

Đến bãi đậu xe ngoài trời, cơn giận của Trương Chú vẫn chưa nguôi, hai người bước đi lặng lẽ, uể oải. Nắng gắt chiếu rọi khiến Vạn Thanh bực bội, cô vòng sang bên kia mua trà trái cây. Trương Chú nhìn quanh không thấy cô đâu, thì nhận được tin nhắn hỏi muốn uống vị gì.

Vạn Thanh trở lại, đưa cho cô ấy một ly trà trái cây. Trương Chú nhận lấy, uống một ngụm rồi nói: “Gọi cho cậu ấy đi.”



Vạn Thanh gọi điện thoại, bật loa ngoài: “Tối nay đi ăn đi.”

Chu Cảnh Minh đang mồ hôi nhễ nhại chơi bóng rổ, bình ổn hơi thở rồi trả lời: “Để xem đã.”

Vạn Thanh điều chỉnh giọng điệu, nhỏ nhẹ: “Không sao đâu, cậu cứ lo công việc trước, xong việc cứ báo bọn tôi nhé.”

Chu Cảnh Minh kéo áo lau mồ hôi, quay lại nói đồng đội tiếp tục trận đấu, rồi đi đến chỗ có bóng râm: “Hôm nay chắc tôi bận đến khuya.”

Vạn Thanh vẫn giữ giọng điệu dễ chịu: “Không sao, nếu quá khuya thì mình đi ăn đêm.”

Chu Cảnh Minh đồng ý: “Tối tôi sẽ nhắn trong nhóm.” Cúp máy xong, anh uống nửa chai nước, rồi chạy lại sân đấu.

Vạn Thanh quay sang Trương Chú: “Thái độ của mình thế nào? Mình đã đủ hạ mình chưa?”

Trương Chú hài lòng, giơ hai ngón tay cái: “Biết tiến biết lùi, rất tốt!” Cô ấy vừa uống trà vừa khoác tay Vạn Thanh, thân mật cùng nhau dạo quanh trung tâm nội thất.
 
Yêu Nhau, Động Vật Đều Cảm Thấy Sầu
Chương 21: Gặp lại cố nhân (12)



Bộ bàn ghế kiểu Trung Quốc mà Vạn Thanh thích cũng khá ổn, ba mẹ cô cũng hài lòng, chỉ có điều giá hơi đắt. Hai người mặc cả cả buổi mà không được, nên quyết định đi dạo thêm một vòng. Chỉ là bước chân rời đi của họ rất chậm, đủ để cho người bán có cơ hội gọi họ quay lại.

Thế nhưng dù họ đã đi xa, người bán vẫn chẳng hề quan tâm. Trương Chú tức giận nói: "Quản lý cửa hàng thương hiệu này làm ăn kém quá, bây giờ dịch bệnh, kinh doanh khó khăn thế này mà kêu cô ta gọi điện xin giảm giá cũng không chịu."

"Khả năng giao tiếp kém." Vạn Thanh hưởng ứng. Cửa hàng áp dụng chính sách giảm giá chung là 10%, nhưng họ muốn được giảm 12%, vậy mà nhân viên không thèm để ý.

Hai người đang rì rầm phàn nàn thì có người vỗ vai Trương Chú từ phía sau, giọng nói sang sảng hỏi họ đang mua đồ nội thất à?

Trương Chú quay lại, thấy là Triệu Lâm thì mỉm cười chào hỏi. Triệu Lâm cũng không dài dòng, chỉ nói nếu thích thương hiệu nào thì cứ nói một tiếng, vì trung tâm thương mại này có cổ phần của ba cô ấy, có thể lấy hàng trực tiếp từ tổng đại lý.

Trương Chú vui sướng vô cùng, vội vàng nói muốn hẹn Chu Cảnh Minh đi ăn cùng mọi người.

Triệu Lâm thoải mái đáp: "Hẹn sau đi."

Trương Chú cũng không làm phiền cô ấy thêm, cười nói: "Em cứ bận việc đi, nếu tối nay có tụ tập sẽ liên hệ em nhé."

"Dạ." Trước khi rời đi, Triệu Lâm lại nói thêm: "Chu Minh Minh không nói với chị sao? Bọn em chia tay được một năm rồi." Nói xong, cô ấy vẫy tay rồi bước vào thang máy.

Trương Chú kinh ngạc: "Chu Tiểu Minh có từng nói chuyện này chưa?"

Vạn Thanh lắc đầu: "Cô ấy cười lên thật rạng rỡ."

"Một người đẹp sáng chói chính hiệu! Mẹ mình suốt ngày khen cô ấy."

Hai người khoác tay nhau tiếp tục dạo quanh trung tâm thương mại. Trương Chú lải nhải rằng bản thân hiếm khi được khen xinh đẹp, nhiều nhất chỉ là "dễ thương". Hồi nhỏ, cô ấy từng mơ rằng một ngày nào đó ngủ dậy sẽ đột nhiên biến thành người đẹp.

Vạn Thanh đáp: "Dễ thương là một lời khen rất tốt đó, thể hiện sự hòa nhã, đáng yêu mà."

Trương Chú cảm thấy thoải mái hơn: "Cũng không tệ!"

"Tất nhiên." Vạn Thanh thản nhiên nói: "Mấy ai có thể xinh đẹp được như Triệu Lâm chứ."

"Vẻ đẹp của cô ấy là do trời ban." Trương Chú tán thành. "Hơn nữa cô ấy từng du học, lại cư xử rất có giáo dưỡng, không giống bọn mình... lớn lên từ chốn phố phường đầy rẫy bon chen."

Vạn Thanh nhấp một ngụm trà trái cây, không đáp.

Trương Chú tò mò: "Cậu nghĩ là ai chủ động chia tay, cô ấy hay Chu Tiểu Minh?"

"Là cô ấy." Vạn Thanh phân tích: "Hơn nữa hai người họ hẳn là chia tay trong hòa bình. Cậu để ý không? Cô ấy vừa gọi là 'Chu Minh Minh', chứ không phải 'Chu Cảnh Minh'."

Trương Chú hơi bất ngờ: "Chu Tiểu Minh cũng đâu có tệ."

Vạn Thanh đáp: "Yêu đương không phải là vấn đề tốt hay không tốt, mà là có khả năng yêu và được yêu hay không." Rồi cô chuyển đề tài: "Với điều kiện của Triệu Lâm, sao mẹ cậu lại giới thiệu cô ấy cho Chu Cảnh Minh?"

"Chu Tiểu Minh cũng rất xuất sắc mà."

"Chuyện này không liên quan đến xuất sắc hay không, mà là môn đăng hộ đối." Vạn Thanh nghiêm túc nói: "Hai người xuất thân quá khác biệt có thể tự do yêu đương, nhưng bà mai sẽ không giới thiệu cho nhau, nhất là khi nhà gái có điều kiện vượt trội hơn nhà trai."

"Chuyện này không phải mẹ mình chủ động giới thiệu, mà là do mẹ Triệu Lâm nhờ tìm giúp. Bà ấy nói chỉ xem trọng tài năng của nhà trai, không để ý những thứ khác. Mẹ mình nhìn Chu Tiểu Minh lớn lên từ nhỏ, hai nhà lại đều ở Chiết Giang." Trương Chú chần chừ rồi nói tiếp: "Trước đây Triệu Lâm từng có một mối tình đầu kéo dài nhiều năm, nghe nói rất yêu nhau..."

"Ba mẹ cô ấy phản đối sao?" Vạn Thanh nhìn cô ấy.

"Không phải."

"Hay người kia đã có gia đình?" Vạn Thanh đoán.

"Bạn trai cô ấy qua đời rồi." Trương Chú nhẹ giọng: "Mấy năm trước rồi, khi đó hai người họ đang du học nước ngoài, hình như gặp phải vụ xả súng nhằm trả thù xã hội..."

Vạn Thanh sững sờ, hồi lâu không nói gì.

"Mẹ mình dặn không được nói chuyện này ra ngoài." Trương Chú căn dặn.

"Mình hiểu." Vạn Thanh gật đầu.

"Chuyện này thật vượt quá tầm hiểu biết của bọn mình." Trương Chú cảm thán.

"Không thể nhìn ra được." Vạn Thanh đồng tình.

"Có bao nhiêu chuyện trên đời mà chúng ta chẳng thể nhìn thấu." Trương Chú thở dài. "Con người giỏi che giấu, lại cũng quá mức phức tạp."

Sau khi đi dạo thêm một vòng mà không tìm được món đồ nào ưng ý hơn, họ vẫn quay lại cửa hàng thương hiệu ban đầu. Trương Chú gọi cho Triệu Lâm, báo mã sản phẩm của bộ nội thất họ thích. Sau bữa trưa, họ lại tiếp tục đi mua sắm, chọn được hai chiếc đệm giá gần mười ngàn tệ, nhưng lần này họ không muốn làm phiền Triệu Lâm nữa, tự mình thương lượng giá cả.

Cuối cùng, buổi tối không thể tụ họp được. Một là có bên môi giới gọi cho Vạn Thanh, hẹn bảy giờ tối dẫn khách đến xem nhà. Hai là Trương Chú nhận được điện thoại của ba, kêu cô ấy về nhà ăn cơm. Hai gương mặt khổ sở nhìn nhau, rồi tạm biệt.

Vạn Thanh sắp phát điên vì cặp khách này rồi. Hết nhà trai đến xem, lại đến nhà gái, rồi họ hàng, bạn bè... Căn hộ của cô đã bị họ xem đi xem lại không dưới bốn, năm lần. Mỗi lần cô sắp mất kiên nhẫn thì môi giới lại dè dặt xin lỗi, nói rằng những khách kiểu này thường rất có ý định mua. Nhưng kiểu khách này cũng dễ hủy giao dịch nhất. Chỉ cần người thân nói vài câu, bạn bè nói vài câu, hợp đồng có thể đổ bể ngay lập tức.

Sau khi khách xem nhà rời đi, Vạn Thanh bận rộn xử lý vài việc lặt vặt, giặt vớ, vò q**n l*t. Khi căng thẳng, cô thích làm những việc này nhất—không nghĩ ngợi gì, chỉ tập trung giặt sạch quần áo lót là đủ. Xong xuôi, không có việc gì làm, cô xuống siêu thị mua nước giặt. Trên đường, cô nhận được tin nhắn WeChat từ Trương Chú: [Phiền chết đi được, cậu nói xem, dì ta suốt ngày than nghèo với mình có ý nghĩa gì chứ? Mình đâu có vay tiền nhà họ.]

Vạn Thanh hỏi: [Cơm thế nào?]

Trương Chú đáp: [Tay nghề dì ta đúng là hơn mẹ mình một chút, nhưng mẹ mình vẫn nấu ngon nhất.] Rồi cô ấy hỏi: [Cậu ăn gì chưa?]

Vạn Thanh trả lời: [Ăn rồi.]

Cô đi một vòng siêu thị mà lại quên mất mình định mua gì. Nhưng cô cũng quen rồi, không vội, bèn chọn một túi táo mang về. Về nhà, cô rửa một quả táo, vừa ăn vừa ngồi trước bàn, ăn xong thì đi tắm.

Lúc đánh răng, cô nhìn chằm chằm vào gương, ngắm ngũ quan, ngắm chân mày, soi từng góc độ thật lâu.

Sau đó, cô nằm trên giường lướt điện thoại. Trong nhóm chat, Trương Chú đang tám chuyện với Chu Cảnh Minh, kể rằng hôm nay gặp Triệu Lâm khi đi mua đồ nội thất, rồi hỏi về chuyện chia tay. Hai người nhắn qua nhắn lại mấy chục tin, nhưng Chu Cảnh Minh trước sau vẫn không nhắc đến lý do chia tay.

Cô rất khâm phục Chu Cảnh Minh. Khi anh không muốn trả lời một câu hỏi, anh sẽ làm lơ nó đi, giải quyết vấn đề đó theo một cách vô hình.

Cô bắt đầu thẫn thờ, lại nghĩ đến chuyện khác. Dần dần, linh hồn cô như rời khỏi thể xác, lang thang trong từng căn phòng.

Chán quá. Quá chán.

Linh hồn lượn lờ một vòng rồi ngồi trên đầu giường, nhìn thể xác mà nói: "Chán quá."

Thể xác đáp lại: "Ừ, chán quá."

Linh hồn trách móc: "Mày đã ngoài ba mươi rồi đấy."

Thể xác cạn kiệt năng lượng: "Ừ, ngoài ba mươi rồi."

Linh hồn chất vấn: "Cuộc sống khô khốc thế này còn kéo dài bao lâu nữa?"

Thể xác thất vọng: "... Có lẽ ba mươi năm? Cũng có thể năm mươi năm?"

Lần này linh hồn không tuyệt vọng, chỉ lặng lẽ nhìn cô đầy thất vọng và thương hại: "Mỗi năm mày đều sống tốt hơn năm trước, cũng tệ hơn năm trước."

Sáng sớm hôm sau, Trương Chú đến nhà mẹ mình để ăn chực. Bà Trương Hiếu Hòa làm sữa đậu ngũ cốc, kèm theo hai món rau trộn. Hai mẹ con ăn sáng trong im lặng như thường lệ.

Trương Chú cảm thấy yên ắng quá, uống một ngụm sữa đậu rồi nhìn mẹ mình, đề nghị: "Mẹ, nói chuyện đi."

"Nói gì?" Bà Trương Hiếu Hòa đưa quả trứng luộc đã lột vỏ cho con gái.

Trương Chú định nói gì đó, nhưng nhìn vẻ mặt thản nhiên của mẹ mình, cô ấy lại thôi. Dù có nói, bà cũng không hiểu.

"Có gì thì nói." Bà Trương Hiếu Hòa nhìn cô ấy.

Trương Chú nghĩ một lúc, rồi đột nhiên hỏi: "Có phải khi con đến tuổi của mẹ là sẽ ổn không? Đến tuổi đó thì sẽ nhìn thấu mọi cảnh đời, không còn bị chuyện đời làm phiền, thực sự rũ sạch bụi trần?"

"Mẹ chẳng rũ sạch bụi trần gì cả, cũng không thấy ngày tháng trôi qua được bao nhiêu phần yên bình." Bà Trương Hiếu Hòa chán nản đáp: "Mấy chuyện rắc rối bên nhà c** nh* của con, mẹ đã chạy vạy suốt nửa năm nay rồi. Quan hệ giữa mẹ và chú Hồ cũng chẳng phải lúc nào cũng thuận buồm xuôi gió."

Nghe nhắc đến nhà c** nh*, Trương Chú bắt đầu nhức đầu. Hôm qua con trai c** nh* tìm cô vay tiền, mở miệng là năm mươi ngàn tệ. Cô liền xúi mẹ: "Dứt khoát cắt đứt quan hệ với nhà c** nh* đi."

"Nếu cắt được thì mẹ đã cắt lâu rồi." Bà Trương Hiếu Hòa không muốn nói chuyện phiền não vào sáng sớm, liền chuyển đề tài: "Nếu chán ở một mình thì về đây ở vài ngày."

"Thôi bỏ đi." Trương Chú lắc đầu.

"Đọc sách nhiều hơn, học hỏi nhiều hơn, làm phong phú bản thân, cuộc sống sẽ đỡ buồn chán hơn." Bà Trương Hiếu Hòa dạy dỗ. "Không chịu thay đổi, không làm cho mình phong phú lên thì dĩ nhiên cuộc sống sẽ bế tắc thôi."

Trương Chú nhìn dĩa thức ăn, mất hết khẩu vị, đặt đũa xuống rồi nói: "Con đi làm đây."

Bà Trương Hiếu Hòa nói: "Là con kêu mẹ nói chuyện mà, giờ mẹ nói rồi con lại cáu..."

"Con cũng chẳng muốn nói, là mẹ cứ hỏi hoài." Trương Chú thấy bực bội. "Bây giờ mẹ lắm lời thật đó, con chỉ than thở vài câu mà mẹ lại biến thành vấn đề của con. Thôi thôi, sau này con chỉ báo tin vui cho mẹ, chỉ nói mấy chuyện vui vẻ linh tinh..." Nói rồi cô ấy thay giày xuống lầu, lên xe, lấy tăm bông từ túi ra chỉnh lại lớp trang điểm hơi lem, thoa thêm son rồi nổ máy đi làm. Đến công ty chấm công xong, cô ấy nhận được một tin nhắn dài từ mẹ mình.

Nếu có một ngày trong tuần khiến người ta tụt mood nhất, thì chắc chắn đó là thứ Hai.

Vạn Thanh tự nhiên tỉnh dậy lúc 6 giờ 30 sáng, rửa mặt, đánh răng, giãn cơ, rồi như thường lệ ra ngoài chạy bộ. Hôm nay tinh thần cô rất tốt, chạy bảy tám cây số mà không thấy mệt. Vừa chạy, cô vừa nghĩ, nhân lúc đồ nội thất chưa đến, có nên sơn lại tường phòng ngủ không? Hay là dán giấy dán tường thì hơn?

Rồi cô lại nghĩ đến người đẹp Triệu Lâm. Nhờ cô ấy mà cô tiết kiệm được bao nhiêu tiền, thế nào cũng phải mời người ta một bữa mới đúng. Nghĩ mãi, suýt chút nữa là cô đâm sầm vào mẹ của Tiểu Xuân. Theo phản xạ, cô nhanh chóng vòng qua một lối khác để tránh.

Nhưng vừa rẽ, cô lại đi ngang khu nhà của Chu Cảnh Minh. Sau đó cô không còn sức để chạy nữa, cũng chẳng có tâm trạng nghĩ về giấy dán tường. Đầu óc trống rỗng, chậm rãi quay về.

Lúc này, cô lại gặp mẹ của Chu Cảnh Minh đang đi chợ về. Bà niềm nở rủ cô vào nhà ăn sáng, nói rằng mình đã nấu rất nhiều món ngon.

Vạn Thanh vốn không phải người hay khách sáo, không có lý do từ chối nên cũng theo vào. Nhưng khi nhìn thấy chiếc xe sáng bóng đỗ trước cửa nhà họ Chu, cô lập tức hối hận. Cô chỉ muốn ăn sáng, không muốn thấy Chu Cảnh Minh. Mỗi lần gặp anh là cô lại không kìm được mà muốn "rút kiếm xông lên".

Trong sân, Chu Cảnh Minh rõ ràng vừa tập thể dục xong và đã tắm rửa. Anh mặc áo ba lỗ, quần đùi rộng kiểu Uniqlo. Cô cũng có một chiếc quần giống vậy. Vừa thấy cô, Chu Cảnh Minh liền quay vào phòng ngủ, một lúc sau mới ăn mặc chỉnh tề bước ra.

Mẹ anh múc cơm cho họ, giục họ ăn nhanh rồi đi làm, sau đó xách một tô đồ ăn thừa mang sang cho con mèo nhà hàng xóm.

Hai người ngồi cách xa nhau, mỗi người một đầu bàn, không ai nói với ai câu nào. Trước mặt là bữa sáng ngon lành, nhưng Vạn Thanh chẳng có tâm trạng ăn. Cô lại mắc bệnh cũ, bụng bắt đầu đau. Cứ căng thẳng là cô lại đau bụng. Cô không động đũa, chỉ lặng lẽ ngồi đợi cơn đau qua đi.

Chu Cảnh Minh ăn xong, không nhịn được mà hỏi cô: "Không hợp khẩu vị sao?"

Vạn Thanh xua tay: "Cậu đi làm đi."

Rời khỏi nhà Chu Cảnh Minh, Vạn Thanh đặt xe về quê thăm ba mẹ. Cô nhớ họ. Thành phố cách vùng quê cũng không xa, chỉ khoảng hai mươi cây số.

Ba mẹ cô ở quê vui vẻ đến mức không muốn quay lại thành phố nữa, thậm chí còn lên kế hoạch thuê đất trồng rau hoặc dâu tây trong nhà kính. Cậu cô chen vào: "Trồng bản lam căn trước đã! Trồng bản lam căn trước đã!"

Buổi trưa, cậu và mợ cô đi ăn tiệc cưới trong làng, còn cô em họ đang nghỉ hè đại học thì đi chơi. Mẹ Vạn Thanh ngồi nhặt rau hẹ, thỉnh thoảng lại nhìn con gái đang tưới rau ngoài vườn, trong lòng thắc mắc: không có chuyện gì mà nó bắt xe về quê làm gì? Nhưng bà không dám hỏi.

Mấy năm nay tính tình con gái càng lúc càng kỳ lạ, Tết về gặp họ hàng cũng chẳng nói gì, tóc rụng đầy nhà... Còn chưa kịp hỏi han chuyện cá nhân của nó, nó đã bực bội chịu không nổi.

Tết năm kia, hai mẹ con cãi nhau. Nguyên nhân là bà hỏi: "Công việc sao rồi? Chuyện tình cảm thế nào?" Ngay lập tức, Vạn Thanh xụ mặt, phản bác lại mấy câu. Bà tức đến nỗi mắng: "Ba mẹ nuôi con khôn lớn, cho con ăn học, chẳng lẽ không có quyền hỏi han một chút sao?" Kết quả, con gái bà hậm hực ra ngoài, lát sau mang về một xấp tiền ném lên bàn, nói là trả ơn gì đó. Ba nó giận đến mức suýt tát nó.

Bà vừa nghĩ vừa nhặt rau, cái kẻ đáng ghét kia lại kéo ghế nhỏ đến ngồi bên cạnh, cũng nhìn theo bóng dáng đang tưới rau, thở dài hỏi: "Nó có người yêu chưa?"

"Đi mà hỏi." Bà cáu kỉnh đáp.

"Anh không hỏi đâu." Ba Vạn Thanh nhặt một nắm hẹ, chậm rãi tước từng lá.

Mẹ Vạn Thanh bắt đầu bực, mắng ông: "Anh nhặt thế này thì được gì?" Nói xong, bà giật cả nắm hẹ trong tay ông: "Anh đi chỗ khác đi."

"Anh có làm gì đâu, em giỏi thì đi mà khó dễ nó."

"Anh là ba nó, khó dễ anh là đủ rồi."

"Đừng tưởng đây là nhà mẹ đẻ em mà anh không dám nổi giận..." Ông đang ở bên nhà vợ, đã nhịn lâu lắm rồi.

Bà lập tức đá đổ một chiếc ghế, Vạn Thanh nghe thấy động tĩnh liền quay đầu: "Ba làm gì đó?"

"Mới uống vài hớp rượu mà đã bắt nạt mẹ rồi." Mẹ cô lên tiếng phủ đầu trước.

Vạn Thanh bước lại gần, nhìn ba mình: "Ba lại nổi nóng chuyện gì nữa?"

"Ba con muốn hỏi con một chuyện nhưng không dám, bắt mẹ hỏi, mẹ không hỏi thì ba con lại cáu." Mẹ cô giải thích ngắn gọn.

"Chuyện gì?" Vạn Thanh hỏi.

"Ông ấy hỏi con có người yêu chưa."

"Nếu có thì con đã nói với ba mẹ rồi." Vạn Thanh nhìn họ: "Chuyện bé tí."

"Nghe chưa? Con bé nói chưa có, nếu có nó sẽ nói với anh." Bà đuổi ông: "Đi làm việc đi, đừng đứng đây nữa."

"Đúng đó ba. Ba cũng nên bớt nóng tính lại đi." Vạn Thanh khó chịu nhất là chuyện này. "Trước đây còn đập phá ở nhà, giờ sang nhà cậu mà ba cũng..."

Ba Vạn Thanh vội vã bỏ đi: "Hai mẹ con giỏi lắm, giỏi lắm!"

Vạn Thanh quay lại vườn rau tưới nước. Cô kéo một ống nước dài, dùng ngón tay bấm nhẹ vào đầu vòi rồi tưới lên luống dưa leo và cà chua... Ba cô đã sớm bảo dừng lại, nói ai lại đi tưới nước cho rau giữa trưa nắng gắt như vậy. Nhưng cô không nghe.

Bây giờ ông đang ngồi dưới hiên nhà uống trà, thấy cảnh đó thì liền lớn tiếng quát cô: "Ai lại tưới nước kiểu này? Còn tưới nữa thì rau sẽ chết hết!"

Nói rồi, ông đứng dậy, đi đến chỗ van nước tổng rồi khóa lại, cuộn tròn ống nước trong tay cô. Ông hỏi cô: "Có phải con học đến mức ngốc luôn rồi không? Ngay cả những chuyện thường thức đơn giản cũng không biết?"

Vạn Thanh cứ đứng đó. Nghe đến câu này, nước mắt cô bắt đầu rơi.

Ba cô thấy con gái đứng khóc, trong lòng hoảng hốt. Ông có nói gì nặng lời đâu chứ? Ông vội vàng bước tới hỏi: "Sao vậy con? Sao lại khóc?"

Nước mắt cô như vòi nước bị vặn hết cỡ, tuôn rơi ào ạt.

Mẹ cô cũng vội chạy tới, lo lắng hỏi cô làm sao, rồi định kéo cô vào trong nhà: "Nắng thế này đứng đây làm gì, vào nhà đi con."

Nhưng Vạn Thanh không đi đâu cả. Cô ngồi xổm xuống, khóc nức nở, khóc đến mức hoang mang tột độ. Ba mẹ cô sốt ruột vô cùng, vừa thương con vừa lo lắng, liền che dù cho cô, dịu giọng khuyên nhủ: "Nếu có chuyện gì khó khăn thì cứ nói ra, gia đình sẽ giúp con giải quyết."

Nhưng cô không nói nổi.

Cô nghẹn đến mức không thở được, cảm thấy mình như sắp chết, chỉ còn biết dựa theo bản năng của một đứa trẻ không hiểu chuyện, dùng tiếng khóc để biểu đạt.

Bởi vì cô không còn cách nào khác.
 
Yêu Nhau, Động Vật Đều Cảm Thấy Sầu
Chương 22: Gặp lại cố nhân (13)



Vạn Thanh khóc đến mức mặt sưng húp. Mẹ cô cũng sưng mắt, lấy một lon bia lạnh bọc trong khăn để chườm cho cô. Ba cô thì ngồi im lặng trên ghế, trông như muốn nói chuyện lâu với cô nhưng lại không biết bắt đầu từ đâu.

Cậu mợ đi ăn tiệc cưới về tất nhiên cũng biết chuyện. Em họ cô đã vô tình chứng kiến cảnh cô sụp đổ, rồi lén kể lại cho ba mẹ mình nghe. Cậu cô không biết an ủi thế nào, chỉ cười nói: "Con lớn thế này rồi mà khóc như trẻ con vậy?" Mợ cô cũng lên tiếng: "Từ nhỏ con đã học giỏi, tâm lý vững vàng, ngay cả hai năm thi đại học ở Tây Tạng cũng vượt qua được. Giờ mọi thứ càng ngày càng thuận lợi, sao tự nhiên lại thấy không vui?"

Em họ nhẹ giọng an ủi cô, ôm cô thật chặt rồi nói: "Chị không biết em ngưỡng mộ chị đến mức nào đâu! Làm việc ở công ty nước ngoài, có hộ khẩu Thượng Hải, mua nhà... tất cả những điều đó đều đáng để người ta ao ước. Còn em, chỉ học một trường hạng ba, tương lai ra trường có kiếm được việc hay không còn chưa biết. Nếu sau này em có thể vào một công ty nước ngoài, có hộ khẩu Thượng Hải, mua được nhà, em sẽ hạnh phúc đến chết mất! Mỗi ngày em sẵn sàng quỳ lạy trên giường ba lần, cảm tạ Đấng Tạo Hóa, thậm chí em còn nguyện đánh đổi mười năm tuổi thọ để có được tất cả những điều ấy."

Cô bé còn ghen tị vì Vạn Thanh là con một, được ba mẹ yêu thương hết mực, dành cho cô nền giáo dục tốt nhất. Không giống mình, suốt ngày phải đấu trí với thằng em trai cấp ba, còn phải đề phòng ba mẹ thiên vị.

Mợ cô không nhịn được, bật cười mắng yêu: "Con bé vô lương tâm! Ở nhà thứ gì cũng là hai phần, sợ con tủi thân đó chứ!"

Vạn Thanh đầu óc quay cuồng, mắt đau đến mức không mở nổi. Cô cũng không còn sức để quan tâm hôm nay mình đã mất mặt ra sao, chỉ dựa vào lưng ghế sofa rồi mơ màng thiếp đi. Lúc ấy, cô vẫn lờ mờ nghe thấy cậu cô kể chuyện ngày xưa, nói thời trẻ khổ sở thế nào, cuộc sống khó khăn ra sao, huống hồ còn có cả một đàn anh chị em, vậy mà bây giờ vẫn vượt qua được. Ông luôn cảm thấy giới trẻ ngày nay quá yếu đuối, nhất là những đứa con một—không ai dám đánh, không nếm trải khổ cực, gặp chút trắc trở là than vãn không ngừng.

Mẹ Vạn Thanh nghe thấy câu "than vãn không ngừng" thì lập tức sầm mặt, phản bác ngay! Mợ cô vội vàng hòa giải, nói em trai chị nói năng không khéo mà thôi. Nhưng mẹ cô đã rơi nước mắt, lại nhắc đến vụ tai nạn xe năm đó ở Tây Tạng, rồi nhấn mạnh con gái bà đã mạnh mẽ thế nào. Nghĩ đến cảnh con gái ngồi bệt xuống đất vừa khóc vừa đấm vào ngực mình, bà dần mất kiểm soát, quay sang trách chồng: "Năm đó tôi đã nói không nên nghe lời anh mà đến Tây Tạng rồi—"

Thấy tình hình không ổn, mợ cô lập tức kéo bà ra ngoài, nói đừng nói nữa, con bé mới vừa ngủ được. Cậu của Vạn Thanh cũng nhanh chóng đưa một điếu thuốc cho ba cô, rủ ông ra ruộng xem bản lam căn.

Em họ thấy người lớn đã đi hết, liền cầm một chiếc quạt nan quạt muỗi cho chị họ đang ngủ say. Nhìn vẻ mặt bất an của Vạn Thanh khi ngủ, cô ấy chợt cảm thấy khó hiểu—công chúa sống trong lâu đài thì sao có thể khóc lóc thảm thiết như vậy? Em ước gì có thể đổi chỗ với chị nữa là.

Vạn Thanh ở lại quê hai ngày. Sáng chạy bộ ngoài ruộng, chiều tối cùng ba mẹ đi dạo, rồi đến thăm ruộng bản lam căn. Thực ra cô chẳng quan tâm đến bản lam căn, chỉ chìm trong suy nghĩ của chính mình.

Thỉnh thoảng, khi thoát ra khỏi mớ suy nghĩ đó, cô có thể nghe thấy ba mẹ nói chuyện phiếm. Ba cô thì thao thao bất tuyệt về kinh tế nông hộ, chê cậu cô ham đánh bạc, hoặc than mợ cô nấu ăn quá mặn. Mẹ cô thì bĩu môi nói: "Em trai tôi còn chướng mắt cái kiểu làm lãnh đạo của anh đấy! Cái gì cũng thích chỉ trỏ, phát biểu quan điểm, suốt ngày nói chuyện kiểu sách vở."

Sau một trận khóc dữ dội, lòng cô thấy nhẹ nhõm hơn. Ba mẹ cũng không hỏi cô lý do, vì chính cô cũng không biết phải trả lời thế nào.

Ngược lại, mẹ cô chủ động trò chuyện trước, nói sau này cô hãy sống theo ý mình, gia đình sẽ không can thiệp vào đời tư của cô nữa. Ba cô cũng ngồi xuống tâm sự, nói rằng vì bản thân ông ngày trước không đạt được thành tựu gì, nên mới ôm tham vọng đặt lên con gái, mới khát khao cô có sự nghiệp thành công. Ông cũng ngầm thừa nhận cách dạy dỗ của mình có phần cực đoan, rồi nói: "Nếu thế giới bên ngoài quá khắc nghiệt, con hãy nghỉ ngơi một thời gian. Dù thế nào, gia đình vẫn luôn là chỗ dựa của con."

Ba ngày sau, cô thu dọn đồ đạc, đặt xe về thành phố. Ba cô không cho cô gọi xe, mà kêu cô lái chiếc Toyota cũ của ông về.

Vạn Thanh hỏi: "Ba không lái sao?"

Cậu cô chen vào: "Ba con có việc thì lấy xe của cậu là được."

Cô nổ máy trước, mãi mà điều hòa mới mát, tiếng động cơ thì ồn quá mức. Hạ kính xe xuống, cô hỏi: "Không phải ba nói muốn đổi xe sao?"

"Chờ vài năm nữa, đợi có mẫu mới." Ba cô đáp.

Cậu cô cười trêu: "Ba con đang để dành tiền mua nhà cho con ở Thượng Hải đó."

"Đâu có." Ba cô không chịu nhận. "Vài năm nữa có mẫu mới thì ba đổi."

Mẹ cô nghe thấy họ lắm chuyện thì sốt ruột giục: "Về đi thôi. Tối đến nhà nhớ khóa cửa."

Vạn Thanh nhìn họ, nhẹ giọng nói: "Con về đây."

"Về đi, lái xe chậm thôi."

Về đến nhà, cô ngủ một giấc, sau đó gửi vài mẫu giấy dán tường vào nhóm chat, nhờ Trương Chú chọn giúp.

Không lâu sau, Trương Chú nhắn lại: [Cậu từ nhà cậu của cậu về rồi hả?]

Vạn Thanh trả lời: [Mới về. Mang cho cậu ít rau sạch đây.]

Trương Chú nhắn lại: ["Sạch"? Tiêu chuẩn nông sản sạch rất cao đó, phải được cơ quan liên quan chứng nhận mới được dán nhãn "sạch"... Vườn rau nhà cậu chất lượng cao vậy sao?]

Vạn Thanh liền thu hồi tin nhắn trước, sửa lại: [Là rau hữu cơ.]

Trương Chú đáp: [Rau hữu cơ cũng vậy thôi, cũng phải có chứng nhận thực phẩm hữu cơ...]

Vạn Thanh tiếp tục thu hồi tin nhắn, rồi nhắn lại: [Là rau quê! Nói chung, cậu có lấy không?]

Trương Chú: [Lấy! Cậu nói là rau quê ngay từ đầu không phải được rồi sao?] Rồi cô ấy hỏi tiếp: [Mai là thứ Sáu, tối đi ăn tôm hùm đất ở chỗ A Đỗ nhé?]

Vạn Thanh: [Được.]

Nửa tiếng sau, trong nhóm chat, Chu Cảnh Minh nhắn: [Gửi địa điểm cho tôi, mai tan làm tôi đến thẳng đó.]

Trương Chú: [Bọn tôi đi chỗ đó hơi bẩn, là quán vỉa hè.]

Chu Cảnh Minh: [Tôi cũng hay đi chợ đêm mà.]

Vạn Thanh thấy tin nhắn trong nhóm, liền nhắn riêng cho Trương Chú: [Cậu hỏi Chu Cảnh Minh có lấy rau không? Mẹ mình có chuẩn bị riêng cho cậu ấy một thùng.]

Trương Chú nhắn lại ngay: [Lạ lùng ghê! Cả ba chúng ta đều ở trong nhóm chat, sao cậu không hỏi thẳng mà phải nhờ mình truyền lời?] Rồi cô ấy hỏi tiếp: [Hai người lại sao nữa đây? Ngớ ngẩn như con nít vậy.]

Thế là Vạn Thanh nhắn thẳng vào nhóm: [@Chu Cảnh Minh, cậu có muốn lấy rau quê của cậu tôi không?]

Chu Cảnh Minh đáp: [Nếu cậu đã mang cho tôi thì tôi lấy.]

Trương Chú nhìn đoạn hội thoại của họ mà thấy khó chịu không nói nên lời.

Buổi tối sau giờ làm, Trương Chú đến lấy rau, Vạn Thanh cũng theo cô ấy về nhà mẹ và tiện thể ăn ké một bữa tối. Sau khi về, cô lại ghé qua nhà Chu Cảnh Minh, đưa thùng rau cho anh.

Anh đang ngồi ngoài sân hút thuốc, bên cạnh là con mèo bẩn thỉu nhà hàng xóm. Vạn Thanh đặt thùng rau trong nhà, dặn anh phân loại rồi bỏ vào tủ lạnh. Dặn xong, cô chuẩn bị rời đi, nhưng Chu Cảnh Minh bỗng hỏi: "Có phải hai miếng ghép LEGO của tôi ở bên nhà cậu không?"

...

Vạn Thanh ngớ ra. Hôm trước khi cô với Trương Chú cãi nhau ở nhà anh, đúng là có vô tình cầm về hai miếng ghép.

Cô ậm ờ: "Hình như có."

Chu Cảnh Minh gật đầu, không nói thêm gì.

Vạn Thanh đứng một lúc rồi nói: "Tôi tìm thấy sẽ trả lại cho cậu. Tôi về trước đây."

Chu Cảnh Minh vào nhà, mở thùng xốp, tỉ mỉ phân loại rau rồi cho vào tủ lạnh.

Từ hồi trung học anh đã nhận ra giữa anh và Vạn Thanh luôn tồn tại một sự cạnh tranh âm thầm, chỉ có thể cảm nhận chứ không thể nói ra. Họ có thể cùng chia sẻ gian khó, cũng có thể đồng cảm với nhau, nhưng chỉ cần một người tiến quá nhanh, người kia sẽ cảm thấy lo lắng vô hình.

Chẳng hạn, mỗi khi có bảng xếp hạng học lực, hai người sẽ lập tức tìm tên đối phương trước tiên. Nếu không có khoảng cách, họ sẽ bĩu môi, ai cũng không phục ai. Nếu khoảng cách quá xa, họ sẽ lặng thinh không nói gì.

Hay khi anh thi lại đại học nhưng không thể đỗ vào Bắc Kinh, chỉ có anh hiểu vì sao Vạn Thanh đã ôm lấy anh mà khóc, cũng chỉ có cô chứng kiến anh bật khóc trước mặt cô.

Cũng như anh lờ mờ hiểu được vì sao Vạn Thanh lại chọn một "chàng trai triết học".

Đó là một cảm xúc vi diệu, không ai muốn nhắc đến, cũng chẳng ai muốn làm rõ. Vì nếu làm rõ, quan hệ giữa họ sẽ đi vào ngõ cụt thực sự.

Anh thừa nhận, năm đó anh cắt đứt liên lạc với cô là một sự báo thù có tính toán. Anh muốn để lại một cái gai trong lòng cô—không đủ để gây tổn thương chí mạng, nhưng đủ để khiến cô mãi canh cánh trong lòng.

Còn vì sao bây giờ anh lại dần dần buông bỏ được? Chính anh cũng không thể nói rõ.

Có lẽ vì những năm qua anh từng trải hơn, suy nghĩ điềm đạm hơn.

Có lẽ vì anh thường đến thăm Giang Minh Châu, chứng kiến cô ấy và bà nội vật lộn với cuộc đời ra sao.

Từ khi có ký ức, anh đã luôn chơi với con gái. Đến khi nhận thức về giới tính trở nên rõ ràng, anh bắt đầu thấy xấu hổ, rồi phản kháng, rồi cố gắng thoát khỏi điều đó, rồi vạch ranh giới giữa mình và họ.

Người khác đứng trước ngã tư đường, băn khoăn chọn hướng đi.

Anh thì không.

Cuộc đời anh là một vòng quay khổng lồ. Cứ quay, quay mãi, đến khi hoa mắt chóng mặt, kiệt sức, anh mới chấp nhận thực tế: Cả đời này, anh sẽ mãi luẩn quẩn trong thế giới của phụ nữ.

Trước kia, mỗi lần mấy cô gái trong nhóm tụ tập xem tử vi, anh đều rất hứng thú, mua đủ loại bài bói linh tinh, rồi rải lên giường. Sáu người họ ngồi xếp bằng thành vòng tròn, tỉ mỉ nghiên cứu từng lá bài. Nếu chơi quá nhập tâm, có người "á" lên một tiếng, nghĩa là vừa bị đẩy ngã xuống đất. Dù ai bị ngã, anh cũng sẽ là người bị mắng.

Bước vào xã hội, anh bị Giang Minh Châu kéo về thực tại. Mỗi năm anh đi thăm cô ấy hai lần, thỉnh thoảng gọi điện hỏi thăm. Giang Minh Châu rất kiềm chế, hiếm khi nhắc lại quá khứ. Nếu có nói thì cũng chỉ là chuyện sinh tồn. Dù cô ấy sống khó khăn đến mức nào, anh cũng không chủ động đề nghị cho vay tiền, trừ khi cô ấy mở lời.

Anh từng nghĩ, nếu mình ở hoàn cảnh của Giang Minh Châu, người anh không muốn vay tiền nhất chính là mấy người bạn cũ này.

Năm bé Bồng Bồng bốn tuổi bị bệnh, bà nội Giang Minh Châu lén mượn anh 5.000 tệ. Hai tháng sau, Giang Minh Châu trả lại, chỉ nói một câu: "Cảm ơn."

Khi anh hẹn hò với Triệu Lâm, có lần anh đến Hàng Châu thăm cô ấy, hai người cùng lên chùa Tịnh Từ ở Nam Bình Sơn nghe tiếng chuông chiều. Nghe một lúc, Triệu Lâm bỗng bật khóc, đẩy anh rời khỏi đó ngay lập tức. Anh chờ bên ngoài suốt hai tiếng, còn cô ấy thì cũng trốn trong chùa khóc suốt hai tiếng. Trên đường về, Triệu Lâm nói rằng cô ấy không thể quên được bạn trai cũ. Cô ấy đưa anh đến nghe chuông chùa là để từ biệt quá khứ, nhưng cô ấy không làm được. Chỉ nắm tay anh đi lên thôi mà cô ấy đã thấy tội lỗi, từng tiếng chuông vang lên đều như xé nát tim cô ấy. Hàng Châu là thành phố của người ấy. Ngày trước, khi họ còn đi học, tháng nào họ cũng đến chùa Tịnh Từ.

Anh không rõ điều gì đã tác động đến mình, nhưng khi nhận ra, những niềm kiêu hãnh, ngạo mạn, những hoài bão lớn lao trong anh đã dần sụp đổ.

Không có gì là bất biến. Cũng không có gì là chắc chắn có được. Anh hiểu ra sự nhỏ bé và bất lực của con người, rồi chỉ biết thở dài trước sự tầm thường của chính mình.
 
Yêu Nhau, Động Vật Đều Cảm Thấy Sầu
Chương 23: Gặp lại cố nhân (14)



Vạn Thanh và Trương Chú đến quán tôm hùm đất trước, Chu Cảnh Minh đi theo chỉ dẫn bản đồ rồi cũng tới nơi. Ngồi xuống, anh hỏi gọi món chưa?

Trương Chú đáp gọi rồi. Sau đó cô ấy nhìn chiếc áo polo xanh đậm trên người anh, trêu chọc: "Cậu mặc áo polo trông đứng đắn ghê, cứ như mấy sếp ở chỗ tôi, cả ngày chỉ ngồi uống trà giết thời gian."

Vạn Thanh nhìn anh thêm vài lần, tiện miệng nhận xét: "Cậu mặc áo polo hợp đó, trông phong độ hơn."

"Cũng đúng." Trương Chú nghiêm túc quan sát anh, rót cho anh một ly trà rồi hỏi: "Có phải cậu trắng ra không? Trước đây đâu có trắng thế này."

"Dạo trước tôi vừa từ Tam Á về." Chu Cảnh Minh nói: "Đi lướt sóng với bạn."

"Thảo nào." Trương Chú trò chuyện với anh, "Lướt sóng có vui không?"

"Rất giảm stress." Chu Cảnh Minh đáp.

"Cậu áp lực lắm sao?" Trương Chú hỏi, "Tôi thấy cậu cũng đâu có vẻ gì là căng thẳng lắm..."

Hai người trò chuyện phiếm, Vạn Thanh nghe mà không lên tiếng. Không phải cô cố tình im lặng, mà đơn giản là thấy nghe họ nói chuyện cũng thú vị.

Tôm hùm đất được dọn lên bàn, cả ba người đeo găng tay dùng một lần để lột vỏ. Trương Chú và Vạn Thanh tiếp tục tán gẫu, nói về người mẹ hay càm ràm của mình. Chu Cảnh Minh không tham gia nhiều, chỉ tập trung lột từng con tôm.

"Trước đây mẹ mình rất hiểu mình, hai năm nay không biết có phải do mãn kinh không mà bà ấy rất thiếu kiên nhẫn." Trương Chú hỏi cô, "Mẹ cậu mãn kinh chưa?"

"Mấy năm trước là dứt hẳn rồi. Thời gian đó mẹ mình cũng không ổn định về mặt cảm xúc, mình còn nghi bà bị trầm cảm, đưa đi khám thì bà không chịu." Vạn Thanh nói, "Giai đoạn này cậu chịu khó bao dung dì ấy hơn đi."

"Mẹ cậu mãn kinh sớm nhỉ, nghe nói ai mãn kinh sớm thì già nhanh hơn." Trương Chú nói.

"Bốn mươi mấy tuổi mãn kinh cũng bình thường mà?" Vạn Thanh chậm rãi nói, "Hình như mẹ mình kéo dài tận sáu, bảy năm."

"Mẹ mình cũng phải hai, ba năm rồi? Dạo này bà ấy không có trạng thái tốt, mấy chậu hoa ngoài ban công cũng bị bà ấy làm chết hết." Trương Chú nghĩ nghĩ rồi nói, "Bọn mình cũng như ve sầu cuối thu thôi, chẳng còn nhảy nhót được bao lâu nữa." Sau đó cô ấy nhìn thấy ông lão quét rác trước cửa, liền ngâm nga:

"Hỡi khách hồng nhan còn son trẻ,
Xin rũ lòng thương kẻ bạc đầu.
Lão già đầu bạc thực đáng thương,
Xưa kia cũng từng trang tuấn tú"

(Trích "Đại bi bạch đầu ông" – Lưu Hy Di, đời Đường)

Vạn Thanh mất hứng ăn uống, nói với cô ấy, "Dạo này ăn với cậu lần nào cũng thấy chán nản."

Trương Chú lại ăn rất ngon miệng, giục cô, "Lo ăn đi, lo ăn đi." Nói xong liền lột một con tôm hùm đất, hút lấy nước sốt. Hút một lúc rồi hỏi Chu Cảnh Minh, người đang chăm chú lột tôm, "Sao cậu lột cho Vạn Thanh nhiều hơn lột cho tôi?"

...

Vạn Thanh nói, "Mình ăn nhanh hơn cậu mà!"

Trương Chú trừng mắt, "Đâu có, chúng ta ăn cùng một tốc độ mà."

Vạn Thanh nhìn cô ấy, "Cho dù mình ăn nhiều hơn mấy con thì làm sao?" Nói xong liền tháo găng tay đi vào nhà vệ sinh. Loáng thoáng vẫn nghe được giọng điệu ấm ức của Trương Chú, "Cậu ăn nhiều hơn mình chẳng phải mình bị thiệt sao? Mình trả tiền đó, sao cậu ăn chực lại được ăn nhiều hơn mình?"

"Vậy để tôi trả tiền." Chu Cảnh Minh nói.

"Đây không phải vấn đề ai trả tiền, mà là vấn đề cậu phân chia không đều..."

Một lúc lâu sau, Vạn Thanh từ nhà vệ sinh trở ra, Trương Chú từ xa nhìn thấy đôi giày vải trên chân cô, nghi hoặc hỏi, "Hôm nay sao cậu lại đi giày vải? Trước giờ toàn mang dép lê, hôm nay sao lại đổi rồi?"

Vạn Thanh cúi đầu nhìn đôi giày, đáp, "Vì mình giặt sạch nó rồi! Từ khi về từ Thượng Hải mình chỉ có một đôi này, mấy hôm trước vừa giặt xong."

Trương Chú cảm thấy kỳ lạ, nhưng nhất thời không nói ra được lạ ở chỗ nào. Cô ấy lại nhìn sang Chu Cảnh Minh đang mặc áo polo, trong lòng dâng lên một cảm giác bất an mơ hồ, nhưng cô ấy nhanh chóng đè nén xuống, lại lột một con tôm hùm đất rồi hút mạnh nước sốt.

Bầu không khí sau đó trở nên vi diệu, ai nấy bận rộn ăn tôm, ít trò chuyện hơn.

Sau bữa ăn, ba người ra ngoài, Vạn Thanh nhìn Trương Chú, "Mình đi uống trà trái cây đi?"

Trương Chú lắc đầu, "Mình đang đến kỳ kinh nguyệt."

Vạn Thanh gật đầu, một lúc sau lại hỏi, "Tối nay mình đến nhà cậu ngủ nhé?"

Trương Chú lắc đầu, "Mẹ mình nói tối nay mình qua với bà ấy."

Nghe cuộc đối thoại của họ, Chu Cảnh Minh chỉ tay về phía chỗ đậu xe, "Tôi về trước." Nói xong liền đi thẳng đến xe.

Trương Chú đến nhà mẹ mình, phát hiện trong nhà tối om. Cô ấy gọi điện, mẹ cô ấy nói đang ở nhà chú Hồ. Trương Chú tức giận, "Mẹ qua đó sao không nói trước?"

Bà Trương Hiếu Hòa trong điện thoại đáp, "Mẹ đi đâu còn phải báo với con hả?"

Trương Chú nói, "Không phải mẹ kêu con đến ở hai ngày sao?"

Bà đáp, "Con cũng đâu có nói là tối nay sẽ đến?"

Trương Chú cố tình gây sự, "Giờ con đang ở nhà đây, mẹ nói xem phải làm sao?"

Bà im lặng một lúc, rồi nhượng bộ, "Vậy mẹ về ngay."

"Thôi khỏi về, làm như mẹ đang chịu ấm ức vì con vậy." Trương Chú buồn bã nói, "Con về nhà mình đây."

Về đến căn nhà trống trải, cô ấy tắm xong rồi ngồi trên sofa xem phim, xem được một lúc thấy chán lại lấy sách ra đọc, đọc một chút lại thấy buồn tẻ, lại mở điện thoại lướt. Lướt một lúc thì vứt sang bên, lại nhặt sách lên ép mình đọc tiếp. Đọc sách đi, đọc sách vẫn tốt hơn lướt điện thoại. Trước đây cô ấy còn giữ thói quen đọc, mỗi tối trước khi ngủ đều lật vài trang. Hai năm nay thì không còn tĩnh tâm được nữa, mỗi ngày đều kiệt quệ cả thể xác lẫn tinh thần, chẳng làm gì mà cũng thấy mệt, có khi thà ngồi thẫn thờ còn hơn đọc sách.

Vạn Thanh về nhà, thấy trên bàn có hai khối xếp hình, nghĩ nghĩ rồi xuống lầu lấy xe điện mang đến cho Chu Cảnh Minh.

Cô vào phòng làm việc của anh, thấy anh định bật điều hòa liền ngăn lại, "Mở quạt thôi, tôi không thích điều hòa."

Chu Cảnh Minh liền lấy quạt đứng từ phòng mẹ mình ra, cắm điện rồi để cô ngồi đó ghép hình, sau đó ra ngoài.

Mẹ anh không dùng quạt, toàn nhét đầy túi nylon vào lồng quạt. Mỗi khi đi chợ hay siêu thị về, bà đều gấp túi gọn gàng rồi nhét vào đó, khi cần thay túi rác thì tiện tay rút ra.

Anh dọn đống túi đi, bưng thau trứng cút luộc từ sáng ra bàn, ngồi một mình lột vỏ.

Vạn Thanh không đủ kiên nhẫn ghép hình, thấy rối mắt, đi ra phòng khách thấy anh đang lột trứng cút liền nói, "Tôi về đây."

Chu Cảnh Minh đạp xe đưa cô về. Đến trước nhà, anh không xuống xe, chỉ chống một chân giục, "Lên nhà đi."

Vạn Thanh về nhà, chuẩn bị đọc tiếp Tâm lý học tích cực. Điện thoại reo lên, là tin nhắn riêng của Trương Chú: [Mai đi tỉnh dạo IKEA nhé? Nhà mới của cậu còn thiếu đồ lặt vặt mà.]

Vạn Thanh trả lời: [Không được, chiều mai có hẹn giao nệm rồi.]

Trương Chú lại nhắn: [Trưa mai đi ăn bún ốc đi?]

Cùng lúc đó, trong nhóm chat, Chu Cảnh Minh @ hai người: [Trưa mai đi ăn sashimi?]

Trương Chú nhắn riêng cho Vạn Thanh: [Sashimi toàn ký sinh trùng, cho vào miệng thì thịt nhớt nhớt, kinh chết đi được.]

...

Một lúc lâu sau, Trương Chú lại nhắn riêng cho cô: [Mẹ mình nói trưa mai nấu canh vịt cho bọn mình.]

———

Quán nướng không thuê đầu bếp chuyên nghiệp, tất cả món nướng đều do Giang Minh Châu tự tay làm. Cô ấy rất nhanh nhẹn, một mình có thể nướng cùng lúc hai bếp, một bếp chuyên nướng thịt xiên, còn bếp kia thì đủ loại từ cá, cánh gà đến rau củ. Quán cô ấy nổi tiếng nhất với món xiên thịt cừu, không chỉ vì tẩm ướp đậm đà mà còn bởi sự cân đối hoàn hảo giữa nạc và mỡ. Nạc quá thì khô, mỡ quá lại ngấy, điều này đòi hỏi kỹ thuật của người xiên thịt.

Trong quán có dì chuyên phụ trách xiên thịt, nhưng bà nội cô ấy vẫn không yên tâm, lúc nào cũng kê ghế ngồi bên cạnh vừa làm vừa giám sát, sợ họ không để tâm, xiên thịt không đều nạc mỡ. Dù tuổi đã gần tám mươi, nhưng cứ đến mùa hè đông khách, bà nội vẫn có thể ra bếp giúp nướng thịt. Bình thường Giang Minh Châu không cho bà làm, sợ bà bị nóng quá.

Quán cô ấy đông khách không chỉ vì đồ ăn ngon mà còn vì giá cả rất phải chăng. Thậm chí, yếu tố giá cả còn quan trọng hơn cả hương vị. Dạo này kiếm tiền khó quá! Hai năm trước quán bán rau nướng rất chạy, Giang Minh Châu đã dành rất nhiều tâm huyết nghiên cứu các món như cà tím phô mai, ớt xiêm nhồi... Vì thực ra, bán rau là lãi nhất, giới trẻ bây giờ thích ăn rau. Nhưng giờ không còn như trước nữa, bây giờ khách trẻ đứng quanh tủ rau, xoay đi xoay lại rồi chỉ chọn hai xiên khoai tây, hai xiên cải thảo... Không nói quá chứ rau nướng giờ chỉ bán được lèo tèo vài xiên.

Còn có Giang Bồng Bồng, con gái cô ấy, nghỉ hè rồi nên ra quán phụ giúp mẹ. Nhiệm vụ chính của con bé là đưa bia nước cho khách, tiện thể để ý xem có ai "quỵt tiền" không. Có người miệng thì nói đã quét mã trả tiền, nhưng chờ mãi không thấy tiền vào tài khoản, thế là con bé như chiếc mô-tơ nhỏ chạy tới kiểm tra. Nếu có nhầm lẫn cũng không sao, khách không giận mà còn khen đáng yêu.

Từ sáu giờ tối đến tận mười một giờ đêm, Giang Minh Châu mới có chút thời gian nghỉ ngơi. Lúc này khách cũng ít, mấy đơn lẻ có thể giao cho phụ bếp. Cậu phụ bếp đó mới mười chín tuổi, không biết bà nội cô ấy quen ở đâu, nói cho cậu ấy làm việc trong bếp, từ từ học nghề, sau này có khi còn có tương lai.

Cô ấy cầm lon bia ướp lạnh ra uống, sảng khoái vô cùng. Nướng liên tục năm, sáu tiếng đồng hồ, cánh tay cô ấy gần như đã tê cứng. Có lẽ cô ấy có khuynh hướng tự hành hạ bản thân, đợt dịch trước không được mở quán, cô ấy ở nhà mà bứt rứt không yên. Cô ấy thích đứng trong bếp nướng thịt, dù nóng hay mệt cũng chẳng sao, thậm chí càng mệt, khi nghỉ ngơi lại càng thấy sung sướng.

Thời điểm cô ấy thích nhất trong ngày là khoảng mười một giờ đêm, lúc cô ấy từ bếp bước ra, cầm một lon bia lạnh, tận hưởng làn gió mát và nhấp từng ngụm bia. Lúc nào cũng uống ba lon liên tiếp, mỗi lon mất khoảng mười lăm phút, tổng cộng bốn mươi lăm phút. Bốn mươi lăm phút đó mang đến cho cô ấy cảm giác thỏa mãn và bình yên tột cùng.

Nói quá lên thì—nếu không có ba lon bia này, cô ấy sẽ chết, cô ấy sẽ mất đi năng lượng.

Trước đây bà nội hay nhắc nhở cô ấy rằng uống bia lạnh không tốt. Nhưng về sau thì không nói nữa, mỗi khi thấy cô ấy từ bếp đi ra, bà cũng không làm phiền, để cô ấy làm gì thì làm. Nếu có đơn hàng thì bà tự nướng. Nhưng giờ bà đã lớn tuổi, quá chín giờ tối mà còn thức thì hôm sau sẽ đau đầu cả ngày. May là giờ có cậu phụ bếp nên cũng không đến nỗi nào.

Nhịp sống bình thường không còn hấp dẫn Giang Minh Châu nữa. Cô ấy đã đánh mất nhiều niềm vui mà người khác cho là hiển nhiên, như mua sắm, xem phim, ăn uống hay tán gẫu. Giờ đây cô ấy chẳng còn quan tâm đến bất cứ thứ gì, cũng chẳng hứng thú với điều gì.

Mỗi ngày của cô ấy đều lặp đi lặp lại một cách nghiêm ngặt: Mười một giờ trưa thức dậy, làm mấy việc lặt vặt trong nhà, bốn giờ chiều ra quán chuẩn bị mở cửa. Nhà cung cấp lần lượt giao thịt, rau, bia, cô ấy kiểm tra từng đơn, nếu thịt không tươi hoặc quá mỡ, cô ấy không nói nhiều, chỉ bắt đổi hàng ngay. Sau khi cắt thịt xong, dì xiên thịt cũng đến. Chuẩn bị nguyên liệu xong xuôi thì đã sáu giờ tối, bắt đầu đón khách. Sau đó cô ấy cứ ở trong bếp nướng đến tận khuya, ngoài quầy đã có bà nội và dì phụ bếp. Hai giờ sáng bắt đầu dọn dẹp, thu dọn lặt vặt xong thì ba giờ, tắm rửa mất nửa tiếng, trước bốn giờ sáng có thể đi ngủ, ngủ đến mười một giờ trưa hôm sau.

Nhiều năm qua, cô ấy sống theo khuôn khổ như vậy, mỗi ngày lặp đi lặp lại vô tận. Có thể trong mắt người khác đây là cuộc sống vô cùng nhàm chán, nhưng cô ấy lại thấy rất thực tế, rất thỏa mãn, rất có mục tiêu. Bà nội khỏe mạnh, con gái thông minh vui vẻ, cô ấy cảm thấy rất công bằng, những gì cô ấy bỏ ra đều được đền đáp xứng đáng. Thỉnh thoảng cô ấy còn gửi tiền cho ba mình, dù bà nội luôn miệng nói kệ ông ấy, cứ để ông ấy tự sinh tự diệt đi.

Sau khi ba cô ấy ra tù, ông ấy chỉ đến một lần. Người đàn ông hơn năm mươi tuổi tóc đã bạc trắng, bà nội định kêu ông ấy ở lại làm việc gì đó, nhưng lại không tiện nói ra. Cuối cùng, Giang Minh Châu lên tiếng, ba cô ấy vội vã đồng ý, nhưng hai ngày sau đã lặng lẽ rời đi vào sáng sớm. Gần nửa năm sau mới liên lạc lại, nói đang ở Thọ Quang với một người bạn cũ trong quân đội. Sau này, ông ấy thỉnh thoảng gửi rau tới. Dù không phải loại rau quý hiếm gì, nhưng mỗi lần nhận được, bà nội đều thấy yên lòng, ăn cũng rất trân trọng.

Cô ấy uống bia, định gọi điện cho Chu Cảnh Minh hỏi chuyện trường học của Bồng Bồng, nhưng nghĩ muộn quá rồi nên thôi. Hợp đồng thuê quán nướng sẽ hết hạn vào tháng Mười, cô ấy không định gia hạn nữa, cô ấy muốn về quê trước khi Bồng Bồng nhập học vào tháng Chín. Dạo trước cô ấy nhờ Chu Cảnh Minh tìm trường học và mặt bằng kinh doanh, về quê sẽ tiếp tục làm nghề cũ.

Nghề này không làm giàu được, nhưng đủ sống thoải mái. Hơn nữa những năm qua cô ấy cũng tích lũy được kha khá, bản thân cô ấy không có nhu cầu chi tiêu gì lớn, xe vẫn là chiếc Wuling Sunshine mua ba, bốn năm trước, chỉ để tiện đi chợ. Một là cô ấy không có đòi hỏi về vật chất, hai là bà nội dặn cô ấy phải sống khiêm tốn, dù sao cô ấy cũng là người từ nơi khác đến, nên tránh gây chú ý với đồng nghiệp trong nghề.

Khuya về nhà, cô ấy tắm nhanh rồi đứng trên ban công để tóc khô. Bà nội và Bồng Bồng đã ngủ, cô ấy không muốn dùng máy sấy vì sợ ồn. Tóc cô ấy mềm, nếu để dài rất dễ rối, từ khi sinh Bồng Bồng đến giờ cô ấy luôn để tóc ngắn, tự cắt trước gương. Kiểu tóc gọn gàng, cộng với vóc dáng phẳng lỳ và phong cách ăn mặc trung tính, lại khiến cô ấy có một nét đẹp khác biệt.

Thực ra, cô ấy có không ít người theo đuổi, nhưng cô ấy không có hứng thú với đàn ông, luôn lạnh lùng với họ. Trớ trêu thay, cô ấy càng hờ hững, họ lại càng cho rằng đó mới là cá tính!

Năm ngoái, một bức ảnh của cô ấy còn lên hot search. Hôm đó cô ấy vừa từ bếp ra, cầm bia uống, châm thuốc hút một hơi, phát hiện có người chụp mình, cô ấy liếc mắt nhìn, kẹp điếu thuốc giữa hai ngón tay. Chỉ một ánh mắt đó đã khiến cô ấy lên top trending.
 
Yêu Nhau, Động Vật Đều Cảm Thấy Sầu
Chương 24: Gặp lại cố nhân (15)



Trưa hôm sau, Vạn Thanh đến nhà Trương Chú, ăn cơm xong tiện thể chờ người ta giao nệm. Nhà mới của cô cách khu chung cư của Trương Chú không xa.

Bà Trương Hiếu Hòa nấu ba món một canh, đủ cho ba người ăn. Bình thường Vạn Thanh cũng hay sang đây ăn chực, mà ăn ở nhà họ Trương chẳng có chút áp lực nào, vì mẹ Trương không bao giờ nấu nướng cầu kỳ, chỉ là vài món xào tinh tế nhưng rất ấm cúng.

Trương Chú còn mở một chai rượu vang, vừa ăn vừa tán gẫu. Nói chuyện gì ư? Đầu tiên là chuyện tình cảm của Trương Chú. Anh chồng cũ của cô ấy đã một tháng không đến, trước đó thì mười ngày lại ghé một lần. Cô ấy cảm thấy đủ mọi cung bậc cảm xúc, vừa thất vọng mà cũng vừa thấy nhẹ nhõm. Miệng thì nói một mình vẫn tốt hơn, tự do thoải mái, sau này sẽ sống cùng mẹ, bla bla...

Bà Trương Hiếu Hòa gắp một ít cơm, nhẹ giọng đáp: "Mẹ không muốn sống cùng con đâu."

Trương Chú bĩu môi: "Vậy mẹ muốn sống với ai?"

"Một mình. Một mình tự do thoải mái hơn."

Trương Chú lắm mồm không chịu buông tha: "Nhưng con cứ muốn sống với mẹ, con cứ muốn sống với mẹ đó..."

Vạn Thanh ung dung ăn uống, không chen vào câu chuyện.

Ăn xong, Trương Chú bật điều hòa trong phòng ngủ trước, nóng quá, bên ngoài ít nhất cũng phải ba mươi bảy, ba mươi tám độ. Bà Trương Hiếu Hòa vừa lau bàn vừa nói: "Chúng ta hạnh phúc biết bao, có thể ngồi trong phòng máy lạnh."

Vạn Thanh đang rửa trái cây trong bếp, nghe câu này bỗng cảm thấy bình yên, liền phụ họa: "Đúng ạ, trời nóng thế này mà chúng ta còn được nghỉ cuối tuần."

"Chứ còn gì nữa, có bao nhiêu công việc đâu được nghỉ thứ Bảy, Chủ Nhật." Bà Trương Hiếu Hòa nhẹ nhàng nói: "Chúng ta có nhà có xe, công việc đàng hoàng, thế là tốt lắm rồi."

Trương Chú đang rửa chén, quay sang trêu: "Có cậu đến là mẹ mình dịu dàng hẳn ra."

Vạn Thanh cắn một quả mơ rồi đi ra ban công, phơi mình dưới nắng mười giây rồi quay lại, gọi Trương Chú: "Cậu chịu nắng ngoài đó một phút, mình cho cậu một trăm tệ."

Trương Chú muốn trị cô nên lau tay rồi đi ra đứng trên ban công, một phút sau quay lại, "Đưa tiền đây."

Vạn Thanh tất nhiên không đưa, chỉ chăm chăm chọn trái cây đẹp trong dĩa để ăn.

Trương Chú đuổi theo đòi tiền, hai người cười đùa chạy vào phòng ngủ, chuẩn bị ngủ trưa. Bà Trương Hiếu Hòa mang đồ lót đi phơi, sờ vào lan can thì giật mình—ôi trời, đúng là nóng rẫy lên thật.

Vạn Thanh nằm bò trên giường, hai chân kẹp lấy mền, hỏi: "Mẹ cậu có định tái hôn không?"

Trương Chú vừa cắn đào vừa đáp: "Không. Mẹ mình ngại phiền phức."

Vạn Thanh cũng không hỏi thêm, chỉ nói: "Như vậy cũng tốt, yên tĩnh thoải mái."

Trương Chú không nói gì. Một người sống tốt hay không, chỉ có bản thân họ là rõ nhất. Cô ấy đứng dậy đi rửa tay, lúc quay lại thì Vạn Thanh đã nhắm mắt rồi. Cô ấy nhìn gương mặt cô, nhẹ nhàng chạm vào khóe mắt, thì thầm: "Cậu có đốm nâu rồi."

"Do đeo khẩu trang đó." Vạn Thanh lầm bầm, "Da mặt thì không sao, chỉ có khóe mắt nhiều đốm thôi."

Có lẽ do uống rượu, Trương Chú cảm thấy Vạn Thanh là người đáng yêu nhất trên thế gian. Cô ấy khẽ ôm cô, nói: "Cậu có đốm nâu cũng vẫn đẹp nhất."

Vạn Thanh đẩy ra: "Nóng quá."

Trương Chú lại ôm lấy, vỗ nhẹ lưng cô: "Ngủ đi."

Vạn Thanh thực sự mệt, ngáp một cái rồi nói: "Sống ở tầng cao vẫn sướng nhất, không nghe thấy tiếng ve kêu."

Trương Chú cuối cùng không nhịn được, thử thăm dò: "Cậu thích Chu Tiểu Minh hả?"

"Không mà." Vạn Thanh phản xạ đáp.

"Thích thì cứ nhận đi, mình có nói gì đâu." Trương Chú nằm ngửa nhìn lên trần nhà.

Vạn Thanh không biết nữa, phức tạp quá. Cô không trả lời.

Trương Chú quay sang hỏi tiếp: "Cậu thích cậu ấy ở điểm nào?"

"Mình đâu có nói là thích cậu ấy?"

Trương Chú lấy làm lạ: "Hai người quen nhau ba mươi mốt năm rồi, sao bỗng dưng có cảm giác với nhau vậy?"

"Không phải bỗng dưng, cậu ấy thích mình từ trước rồi..."

Trương Chú hừ một tiếng, càng bực hơn: "Cậu ấy đã đi hết một vòng đời, cuối cùng nhận ra vẫn là cậu tốt nhất?"

Vạn Thanh cảm thấy cô ấy đang giở chứng, quay lưng lại không thèm nghe.

"Mình chỉ thấy cậu ấy không hợp với cậu."

"Hai người đều quá tự trọng, quá kiêu ngạo."

Vạn Thanh nhịn, không cãi lại.

"Cậu không thấy lạ lùng và kỳ cục sao? Chúng ta cùng lớn lên, quen nhau quá rõ rồi..." Trương Chú lải nhải không dứt.

"Cậu thích cậu ấy hay gì?" Vạn Thanh nổi cáu.

"Mình thích cậu ấy á hả?" Trương Chú như bị sét đánh, "Phi! Mình đâu có điên!"

"Cậu cũng buồn cười thật!" Vạn Thanh đáp trả, "Chẳng lẽ cậu ấy không xứng với cậu?"

Trương Chú thấy đầu óc quay cuồng, không muốn nói tiếp: "Cậu thích cậu ấy thì cứ nhận đi, nói nhiều làm gì?"

"Mình có nói là mình thích cậu ấy đâu!" Vạn Thanh nhấn mạnh.

"Vậy sao cậu cứ bênh cậu ấy hoài?" Trương Chú sắp chịu không nổi, "Còn tỏ ra như không ưa cậu ấy nữa."

"Cậu vô lý quá rồi!"

"Cậu vốn thân với cậu ấy hơn mình!" Trương Chú buột miệng, "Hồi thi cao học, sao cậu chỉ nói với cậu ấy?"

"Đồ thần kinh!" Vạn Thanh bật dậy, muốn đi về.

Trương Chú ôm lấy một cái gối, không thèm để ý.

Nghe thấy tiếng động, bà Trương Hiếu Hòa bước vào hỏi: "Hai đứa cãi nhau gì vậy?"

Trương Chú mắt đỏ hoe, không nói gì.

Vạn Thanh bực đến mức không muốn chờ thang máy, cứ thế đi xuống bằng cầu thang bộ. Điên thật rồi, cậu ấy bị thiếu hụt cảm xúc à? Ai yêu ai thích ai là chuyện của họ, mắc mớ gì cậu ấy phải quản! Đến khi mồ hôi đầm đìa đi xuống dưới, cô lại tự hành hạ mình, đi bộ dưới nắng gắt về nhà. Lúc đi ngang một gốc cây ve kêu ầm ĩ, cô khó chịu quá bèn ôm cây lắc mạnh, đuổi hết lũ ve đi.

Trương Chú cũng chẳng dễ chịu gì, đi chân trần ra phòng khách uống một hơi cạn ly nước lọc. Bà Trương Hiếu Hòa thấy hỏi không ra gì, cũng lười quan tâm, nhàn nhã ăn trái cây, tiện miệng nói: "Sau này uống ít rượu thôi."

Trương Chú nhìn mẹ, bỗng nhiên thấy bực bội, nói: "Con thấy cuộc đời con thật tệ, luôn luôn mất đi, mất ba, mất gia đình, mất tình yêu, mất hôn nhân, mất cả khả năng sinh con..." Nói đến đây, cô ấy ngừng lại, cố gắng kìm nén cảm xúc: "Sau này con cũng không thể tốt hơn được nữa, chỉ có thể ngày càng tệ hơn thôi. Mẹ bây giờ còn có con bên cạnh, nhưng con thì sao? Tương lai, ngay cả mẹ con cũng mất đi, con thật sự chỉ còn lại một mình."

Trương Chú xách túi xuống nhà. Nóng quá, cô ấy lười lái xe, liền che ô đi bộ đến nhà mới của Vạn Thanh. Cô ấy biết chắc Vạn Thanh đang ở đó. Trên đường, cô ấy ghé qua một tiệm nước mát mua loại đồ uống mà Vạn Thanh thích. Cô ấy nghĩ, có lẽ khi nhìn thấy, Vạn Thanh sẽ vui lên một chút. Nhưng vừa cầm túi đồ uống trên tay, cô ấy lại tự hỏi... làm sao để giải thích cho sự mất kiểm soát của mình ban nãy đây?

Tầm ba, bốn giờ chiều, người ta đến giao nệm, mất khá lâu mới sắp xếp xong. Nhà mới chỉ có giường và tủ quần áo, còn sofa, bàn trà, bàn ăn thì phải hai hôm nữa mới giao vì là hàng tổng kho. Ban đầu cô định dán giấy dán tường, nhưng người này nói dễ bị ẩm mốc, người kia bảo dễ bong tróc, lắm chuyện quá, cô cũng lười quan tâm nữa.

Cô nằm trên tấm nệm mới, cố gắng nghĩ về những chuyện mà ngay cả bản thân cô cũng không hiểu rõ. Chưa được bao lâu, chuông cửa vang lên. Cô ra mở cửa, thấy Trương Chú xách theo túi đồ uống bước vào, đưa cho cô rồi đảo mắt nhìn quanh nhà một lượt. Sau đó, cô ấy khô khốc nói: "... Trưa nay uống hơi nhiều." Nói xong cố nén nước mắt, ở nhà còn chưa khóc, giờ càng không thể khóc.

Vạn Thanh đưa tay ôm cô ấy, không nói gì.

Buổi tối, Trương Chú về ngủ ở nhà mẹ. Hai mẹ con ăn tối xong thì xuống dưới đi dạo tiêu cơm, sau đó quay về, tựa vào sofa xem phim. Xem gì không quan trọng, quan trọng là Trương Chú rất thích khoảnh khắc yên bình này.

Hồi nhỏ, cô ấy rất ghen tị với gia đình Vạn Thanh, không phải vì nhà họ quá mức ấm áp hòa thuận—không, gia đình Vạn Thanh cũng đầy mâu thuẫn. Nhưng cô ấy thường thấy họ cùng nhau đi dạo vào buổi tối, đôi khi chỉ có ba mẹ Vạn Thanh, đôi khi cả ba người cùng đi. Không hiểu sao, hình ảnh ấy luôn khắc sâu trong trí nhớ cô ấy. Dù cô ấy từng tận mắt thấy ba mẹ Vạn Thanh cãi nhau, đập đồ, cô ấy cũng chẳng thấy đáng sợ.

Còn gia đình cô ấy thì sao? Hình như chỉ khi cô ấy vừa vào tiểu học, ba mẹ cô ấy vẫn còn tranh luận, cãi vã, trong nhà vẫn còn chút sức sống. Nhưng sau đó, họ không còn cãi nhau nữa, rồi cũng chẳng buồn nói chuyện. Đến khi cô ấy thi đại học xong, họ bình tĩnh thông báo rằng họ muốn ly hôn. Khi đó cô ấy đã phản ứng thế nào? Cô ấy rất thản nhiên chấp nhận, thậm chí còn nói họ không cần đợi đến khi cô ấy thi xong, dù vài năm trước cô ấy cũng có thể chịu đựng được. Cô ấy nhớ rất rõ, sau khi nói xong câu đó, ba mẹ cô ấy lần đầu tiên mất kiểm soát mà khóc nức nở, còn cô ấy thì như một người lớn, an ủi họ rằng không sao đâu.

Năm ba đại học, vào kỳ nghỉ đông, cô ấy và Vạn Thanh nằm trong mền trò chuyện về quan điểm tình yêu hôn nhân. Trước đây họ chưa từng nói về chủ đề này, ít nhất là chưa bao giờ nói sâu đến vậy. Hôm đó họ nói rất nhiều, có một số quan điểm khác nhau, nhưng điểm chung là cả hai đều bi quan về tình yêu. Họ không tin vào chuyện "mãi mãi". Vì sao ư? Nhìn người lớn xung quanh thì rõ cả thôi, gia đình nào chẳng sống với nhau lâu ngày rồi cũng trở nên nhạt nhẽo, vô vị, tê liệt cảm xúc?

Là vậy, nhưng khi họ thực sự yêu, họ vẫn lao vào như thiêu thân. Khi yêu, ai cũng cảm thấy tình yêu của mình là đặc biệt nhất trên đời, là khác biệt nhất, bắt đầu mong chờ và mơ tưởng về một mối quan hệ dài lâu. Khi được cầu hôn, cô ấy hạnh phúc đến mức suýt ngất đi, lập tức báo cho Vạn Thanh biết rằng mình sắp kết hôn. Lúc đó, Vạn Thanh chỉ nhắn lại một câu: "Chúc mừng cậu bước vào nấm mồ của tình yêu."

Trương Chú đã lườm cô, đuổi cô đi chỗ khác.

Rồi sao nữa? Rồi cô ấy ly hôn. Khi bị chẩn đoán vô sinh, cô ấy bình tĩnh nhìn chồng mình báo tin này cho ba mẹ chồng ngay lập tức, khoảnh khắc đó cô ấy biết tình yêu của mình đã biến mất hoàn toàn, hôn nhân cũng đến hồi kết thúc. Gia đình chồng cô ấy có tư tưởng truyền thống, không thể chấp nhận việc nhận con nuôi—trừ khi chính con trai họ không có khả năng sinh con.

Mặc dù vậy, dù mối tình trước không trọn vẹn, trong lòng cô ấy vẫn khao khát được yêu, được trân trọng.

Cô ấy cũng thấy rối bời, chính cô ấy cũng không rõ nữa... Thực ra, nếu hai người sống với nhau lâu, tình yêu chuyển thành tình thân hay thứ gì đó khác, cô ấy cũng có thể chấp nhận.

Đôi lúc, cô ấy mơ hồ trách mẹ mình, trách bà quá mạnh mẽ, quá can thiệp vào hôn nhân của cô ấy. Khi chồng cũ hết lần này đến lần khác đến ngủ lại, mong hàn gắn, nếu không có mẹ cô ấy... có lẽ cô ấy đã không suy nghĩ quá nhiều mà tái hôn rồi. Nhưng đa phần thời gian, cô ấy lại vô cùng biết ơn mẹ mình, vì mỗi lần cô ấy hoang mang, bà luôn tiếp thêm sức mạnh cho cô ấy. Nhưng cũng chính vì thế, cô ấy lại ghét bản thân mình đã quá phụ thuộc vào mẹ.

Hôm nay, cô ấy vốn định nói rất nhiều, rằng Vạn Thanh quan trọng với cô ấy thế nào, thậm chí còn hơn cả tình yêu... Nhưng mẹ cô ấy dường như chẳng muốn nghe. Cô ấy chợt nhận ra rằng hai năm nay, mẹ cô ấy dường như không còn kiên nhẫn với những lời than thở của cô ấy nữa, tình cảm cũng trở nên xa cách, lạnh nhạt. Nhận ra điều này, cô ấy hơi hoảng hốt, nhưng nhiều hơn là tủi thân. Vì một tâm lý nào đó, cô ấy nói muốn về nhà mình.

Bà Trương Hiếu Hòa không giữ lại, chỉ dặn dò: "Đi đường cẩn thận, ngủ nhớ khóa cửa."

Trương Chú chẳng nói gì, xách túi vào thang máy.

Bà Trương Hiếu Hòa đợi đến khi thang máy sắp xuống tầng một, mới xoay người vào nhà, khóa cửa lại. Sau đó, bà ra ban công, dõi mắt nhìn theo bóng con gái đi ra từ tòa nhà. Đến khi cô ấy khuất dạng, bà mới từ từ vào nhà tắm rửa, lên giường nghỉ ngơi.

Trương Chú trở về nhà, thất vọng vặn chốt cửa, do dự một lúc rồi nhắn tin cho mẹ mình: "Con sai ở đâu?" Nhưng vừa gửi đi đã lập tức thu hồi.

Thôi bỏ đi.

Cô ấy vứt điện thoại lên giường, bật điều hòa, cột tóc lên rồi đi tắm. Lúc này, Vạn Thanh gọi đến, rủ cô ấy ngày mai đi dạo phố mua váy đẹp, lại còn nói mấy chuyện con gái linh tinh. Nghe xong, bao nhiêu u sầu đều tan biến, cô ấy vui vẻ đồng ý ngay: "Được! Hạnh phúc quá đi!"

Kết thúc cuộc gọi, cô ấy hài lòng tựa vào đầu giường, cầm sách lên đọc. Lần này, cô ấy quyết định sẽ không chấp nhặt với mẹ mình nữa, bỏ qua những lúc thất thường của bà trong hai năm nay. Mãn kinh cộng thêm tiền mãn kinh mà.

Đọc một lúc, đầu óc lại lơ lửng, cô ấy chợt nghĩ có phải mình hơi giống "con cưng của mẹ" không? Đã ba mươi mốt tuổi rồi, chuyện bé tí cũng kể cho mẹ. Trước đây Vạn Thanh từng thẳng thắn nói cô ấy quá nhạy cảm, lải nhải mãi không dứt.

Cô ấy lại bắt đầu bồn chồn, không thể tập trung đọc nữa, bèn tắt đèn chuẩn bị ngủ. Đúng lúc này, cô ấy nhận được tin nhắn từ bạn đại học, muốn mời cô ấy làm khách mời thu âm một tập podcast từ xa. Bạn cô ấy học cao học ở Bắc Kinh, hai người vẫn thường liên lạc. Giờ cô ấy làm biên tập văn học ở Bắc Kinh, hai năm trước cùng đồng nghiệp lập ra một kênh podcast, thỉnh thoảng lại mời cô ấy tham gia.

———

Ngày thứ Hai đáng ghét lại đến.

Chu Cảnh Minh và Trương Chú đi làm, Vạn Thanh thì tiếp tục dọn dẹp nhà mới.

Tổng đại lý gọi điện xác nhận sẽ giao hàng trong hai ngày tới. Giờ nghỉ trưa, Vạn Thanh nhắn tin cho Trương Chú, dặn cô ấy tuần này nhớ hẹn Triệu Lâm đi ăn, nợ người ta mãi cũng không hay.

Trương Chú trả lời: "Cậu đừng coi trọng chuyện này quá, Triệu Lâm cũng bận mà, suốt ngày khoe khoang trên vòng bạn bè kìa..."

Vạn Thanh đáp: "Cô ấy có đến hay không là chuyện của cô ấy, nhưng mình phải chủ động hẹn đã."

Trương Chú đồng ý: "Được, tối mình báo lại."

Vạn Thanh cũng có kết bạn với Triệu Lâm trên WeChat, do Trương Chú giới thiệu. Cuộc sống của Triệu Lâm rất phong phú, ngày nào cũng cập nhật trạng thái. Hôm thì check-in phòng gym, hôm thì khoe bộ sưu tập figure bản giới hạn, lúc lại đăng ảnh đi chơi cùng gia đình, hoặc trang điểm đậm đi quẩy ở bar trên thành phố. Mới mấy hôm trước, Trương Chú còn buôn chuyện với cô, nói Triệu Lâm không phải tốt nghiệp thạc sĩ mỹ thuật ở top 10 sao? Ý là, người thuộc tầng lớp như thế, sao lại không khác gì người bình thường vậy? Lúc đó Vạn Thanh cũng gật gù: "Có lẽ dù dán bao nhiêu nhãn mác lên người, thì bản chất cô ấy vẫn chỉ là một con người thôi."

Vạn Thanh cầm một cây gãi lưng đi tới đi lui từ phòng ngủ ra phòng khách, từ phòng khách ra ban công, cứ có cảm giác mình quên mất chuyện gì đó quan trọng. Cô đứng trên ban công, chán nản nhìn ra xa, mặt trời giữa trưa chói chang, đường phố vắng tanh không một bóng người. Một lúc sau, cô quay lại phòng ngủ, nằm ngủ trưa như thói quen.

Hai giờ chiều, cô tắt quạt, thức dậy, rồi lại lười biếng nằm dài trên sofa, vừa lướt điện thoại vừa xem TV. Nhìn thấy có người khoe dưa hấu ướp lạnh trên vòng bạn bè, cô bật dậy, xỏ dép đi tìm đồ ăn trong tủ lạnh. Lấy một quả đào lớn ra rửa rồi ăn, nhưng trong lòng lại nghĩ: Không được, sống thế này có khác gì nằm chờ chết đâu. Nhưng kêu cô lập tức quay về Thượng Hải đi làm thì lại không có chút động lực nào.

Cô nhìn hộp đồ ăn đặt trên bàn, thẫn thờ nghĩ: Giá như ba mẹ ở nhà thì tốt rồi, ít ra còn có lý do để nấu cơm. Cô cũng biết nấu vài món đơn giản, nhưng một mình thì chẳng buồn nấu, mỗi lần nấu lại không kiểm soát được lượng, ăn mãi không hết.

Nghĩ vậy, cô gọi video cho ba mẹ, trò chuyện hai mươi phút. Hai mươi phút là vừa đủ, cả nhà vẫn giữ được bầu không khí vui vẻ, ai cũng hồ hởi chào hỏi nhau trước màn hình. Gọi xong, cô cảm thấy có thêm năng lượng, tinh thần nhẹ nhõm hơn, liền đứng dậy dọn dẹp nhà cửa, tập trung làm hết việc này đến việc khác.

Buổi tối ra ngoài đi dạo, cô nhận được điện thoại của ba. Ông vòng vo một hồi, cuối cùng mới nói thẳng—ở nhà cậu không thoải mái lắm, mẹ lại vừa lấy tiền giúp cậu lo cho em họ, nhờ quan hệ đưa thằng bé lên tỉnh học cấp ba. Dù sao thì sau này nó có học ở đâu cũng được, miễn đừng thi vào Thượng Hải, đến đó lại làm phiền con.

Vạn Thanh an ủi ông: "Không sao mà, đưa tiền thì đưa thôi, ba mẹ ở nhà cậu ăn ở cả ngày mà. Mà em họ có khả năng thi đỗ vào Thượng Hải thì cũng là chuyện tốt, đời người có lúc lên lúc xuống, ai biết sau này ai giúp ai đâu?"

Ba cô được an ủi, hiếm khi còn đùa lại: "Con gái đúng là cái áo bông nhỏ, ấm áp ghê!"

Vạn Thanh bật cười, hai ba con nói chuyện thêm mấy câu rồi cúp máy.

Vừa về đến nhà, Trương Chú nhắn tin trong nhóm chat: [Cậu đã mua đồ điện trong nhà chưa?]

Đúng rồi! Cô chợt nhớ ra. Hóa ra đây là chuyện quan trọng mà cô quên mất! Sáng nay vào nhà mới cứ thấy trống trải mà không biết thiếu thứ gì.

Cô trả lời: [Chưa mua.]

Trương Chú nhắc: [Trong nhóm bạn cấp ba của chúng ta có người làm quản lý ở trung tâm điện máy.]

Vạn Thanh hỏi: [Ai vậy?]

Trương Chú đáp: [Cậu chuyển trường từ năm lớp 11 rồi, không biết cậu ấy có còn nhớ cậu không. Mà Chu Tiểu Minh quen thân với cậu ấy đó.]

Năm phút trôi qua, Chu Cảnh Minh vẫn chưa có động tĩnh gì trong nhóm.

Vạn Thanh nhắn lại: [Mua đồ điện dễ mà, đặt online là được.]

Trương Chú cuối cùng cũng tìm được cơ hội chọc ngoáy, trách cô: [Ai bảo cậu không bao giờ tham gia họp lớp. Không biết tình hình bạn cũ bây giờ ra sao.]

Vạn Thanh đáp: [Sau này mình cũng không tham gia đâu.] Rồi nhân tiện vạch trần cô ấy: [Năm kia cậu đi họp lớp, cho vay mười ngàn tệ, đã đòi lại được chưa?]

Trương Chú bực bội: [Lười nói chuyện với cậu.]

Vạn Thanh: [Ăn một lần, khôn ra một chút.]

Trương Chú tức tối: [Người ta trước kia từng giúp mình đấy nhé!] Rồi tiếp tục: [Con người thay đổi theo hoàn cảnh. Mà mình thấy cậu càng có nhiều trải nghiệm lại càng trở nên thực dụng hẹp hòi, lúc nào cũng suy diễn người khác với ác ý...]

Vạn Thanh bái phục: [Cậu sống trên đời này đúng là phí phạm, đáng lẽ nên ngồi xếp bằng trên bàn thờ mà được cúng bái.]

Trương Chú đáp: [Cúng đi, mỗi ngày nhớ lạy ba cái.]

Vạn Thanh cáu: [Đừng nhắn nữa!]

Trương Chú: [Làm bài tập thi đại học ở thị trấn nhỏ của cậu đi!]

Vạn Thanh đáp: [Ủa? Cậu chỉ là một con ốc vít nhỏ làm thủ tục thuế ở cửa sổ mà cũng dám cười nhạo mình là dân học hành ở thị trấn nhỏ?]

Trương Chú: [Chậc, cậu chỉ là một con dân văn phòng chen chúc trên tàu điện ngầm mỗi ngày mà cũng dám xem thường một con ốc vít như mình?]

Vạn Thanh: [Đừng nhắn nữa, nhắn tiếp là cậu thành con gián đó!]

Trương Chú: [Ngày tháng còn dài, rồi sẽ có lúc cậu phải gọi mình là bà nội!]

Vạn Thanh: [Gián gián gián!]

Mười phút sau, Chu Cảnh Minh cuối cùng cũng nhắn tin trong nhóm—một bức ảnh chụp anh đang chơi bóng rổ cùng bạn bè. Ở góc ảnh, thấp thoáng có hai con chó hoang đang cắn nhau.
 
Yêu Nhau, Động Vật Đều Cảm Thấy Sầu
Chương 25: Gặp lại cố nhân (16)



Mẹ Chu lo rầu muốn chết, ra ngoài đường không dám nhắc chuyện con trai vẫn còn sống chung với mình, mất mặt quá! Đàn ông hơn ba mươi tuổi rồi, chẳng lẽ không có cuộc sống về đêm sao?

Bà bóng gió nói: "Nhà ai đó, thằng con mới ngoài hai mươi đã dọn ra ở với bạn gái, chẳng khiến mẹ nó phải bận tâm gì cả."

Vừa nói, bà vừa làm việc nhà, thỉnh thoảng liếc sang nhìn con trai đang thái khoai tây trong bếp. Nhìn cái cách nó thái mà bà phát bực, không chịu nổi nữa, liền giật lấy con dao từ tay nó.

Bà dùng tay trái giữ chặt lát khoai, tay phải cầm dao hạ xuống thẳng tắp, động tác lưu loát như nước chảy mây trôi, dứt khoát một mạch. Xong xuôi, bà bỏ khoai tây sợi vào thau nước ngâm rồi chẳng nói chẳng rằng đi ra.

Chu Cảnh Minh nhìn đống khoai được thái mỏng, nhỏ, đều tăm tắp, thật lòng khen: "Mẹ ơi, mẹ cắt đẹp quá!"

Mẹ anh hếch cằm, dõng dạc đáp: "Vì mẹ là mẹ con!"

Nói xong tự nhiên thấy có khí thế vô cùng. Thấy chưa? Dù ở ngoài kia con giỏi giang, oai phong cỡ nào, về đến nhà vẫn chỉ là một con gấu vụng về, vẫn phải chịu lép vế trước mẹ! Không có mẹ thì đến ăn cơm cũng không xong!

Lúc này, bà nhìn lên TV thấy tin tức quốc tế, một ông tổng thống nước ngoài cao to vạm vỡ, nhưng dù có giỏi cỡ nào thì chẳng phải cũng từ bụng mẹ chui ra, bú sữa mẹ mà lớn lên đấy sao?

Đột nhiên, bà cảm thấy bản thân vĩ đại quá! Tự nhiên thấy mình cũng không cần phải ở nhà ăn sáng làm gì, bà cũng phải ra ngoài ăn một tô canh thịt cừu giá hai mươi tám tệ! Nghĩ là làm, bà liền vào phòng ngủ, thay bộ quần áo tươm tất rồi chuẩn bị ra ngoài.

Chu Cảnh Minh vừa dọn bữa sáng lên bàn thì thấy mẹ mình chuẩn bị đi ra ngoài, bèn hỏi: "Mẹ đi đâu vậy?"

Mẹ anh dõng dạc đáp: "Mẹ cũng phải ra ngoài ăn ngon chứ!"

Chu Cảnh Minh than: "Con nấu xong hết rồi mà."

"Tự ăn đi!" Mẹ anh lên xe điện, phóng đi mất.

Bà chạy đến tiệm canh thịt cừu ngon nhất, cũng là tiệm đắt nhất trong khu. Đứng lưỡng lự trước cửa một lúc, bà lấy hết can đảm bước vào. Đầu tiên là nhìn mấy ông già đang ngồi húp canh bên trong, rồi mạnh dạn gọi một tô canh thịt cừu bổ dưỡng. Bà ngồi xuống, thành kính thưởng thức từng ngụm. Trời ơi, ngon quá! Ngon đến mức từng nếp nhăn trên người bà dường như cũng giãn hết ra. Cả đời hơn năm mươi năm, lần đầu tiên bà được uống một tô canh tươi ngon thế này.

Trong khi đó, Chu Cảnh Minh sắp xếp lại bữa sáng trên bàn: một tô cháo loãng, một dĩa khoai tây xào chua cay, một dĩa rau luộc nhúng xì dầu hơi nhiều đến mức trông như bị nhiễm độc, thêm một quả trứng vịt muối. Bày biện xong, anh lấy điện thoại ra chụp một tấm, cảm thấy rau luộc không đẹp nên đẩy ra khỏi khung hình, sau đó mới ngồi xuống ăn.

Ăn xong, anh lái xe đi làm. Trên đường, anh đăng ảnh bữa sáng lên nhóm chat. Mấy hôm nay anh cứ rảnh là học nấu ăn, rồi khoe thành quả trong nhóm.

Trương Chú kinh ngạc vì kỹ năng thái khoai tây của anh tiến bộ vượt bậc, khen ngợi: "Cậu thái khoai tây đẹp quá!"

Vạn Thanh lúc đó cũng đang ăn sandwich tự làm, liền chụp ảnh đăng lên nhóm.

Trương Chú nhìn cái sandwich tội nghiệp làm từ hai miếng bánh bao hấp, liền @ cô: [Jane à, cậu làm sandwich thế này thì chịu rồi, sau này đừng đăng lên nhóm nữa nhé!]

Vạn Thanh bỗng nảy ra ý định trêu chọc, liền nhắn tin riêng cho cô ấy: [Cậu @ Chu Cảnh Minh, hỏi xem khoai tây có phải do cậu ấy tự thái không. Nếu cậu ấy trả lời, mình chuyển cậu 100 tệ; nếu không trả lời, cậu chuyển mình 100 tệ.]

Trương Chú liền @ Chu Cảnh Minh trong nhóm: [Khoai tây là cậu tự thái hả?]

Lúc này, Chu Cảnh Minh đang dừng xe chờ đèn đỏ, liền nhắn lại: [Trước 10 giờ sẽ qua đại sảnh chỗ cậu làm thủ tục.]

Trương Chú: [Sắp đến thì báo trước, tôi xếp số cho.] Rồi nhắc lại: [Khoai tây là cậu tự thái?]

Chu Cảnh Minh: [Tôi không đi, là cậu đồng nghiệp hôm trước muốn xin WeChat của cậu đi.]

Trương Chú lập tức phản ứng: [Không được! Quá ngại!]

Chu Cảnh Minh: [Được rồi, vậy để người khác đi.]

Vạn Thanh bội phục sát đất, nhắn tin riêng cho Trương Chú: [Chuyển tiền!]

Trương Chú phớt lờ: [Ai nói mình đồng ý cá cược với cậu?] Cô ấy tiếp tục trò chuyện với Chu Cảnh Minh, hỏi vì sao anh bỗng dưng lại học nấu ăn.

Chu Cảnh Minh trả lời: [Vốn đã muốn học rồi, chỉ là trước giờ không có thời gian thực hành thôi. Sau này lập gia đình cũng phải biết cách cân bằng giữa công việc và gia đình chứ.]

Trương Chú sốc: [Cậu sắp kết hôn rồi?]

Chu Cảnh Minh: [Chỉ là chuẩn bị cho tương lai.]

Trương Chú cảm thán từ tận đáy lòng: [Đúng là mẫu đàn ông hiếm có! Tuyệt vời, tuyệt vời, tuyệt vời! Chưa cưới đã nghĩ đến cách cân bằng sự nghiệp và gia đình rồi!]

Vạn Thanh bĩu môi, @ cô ấy: [Thế cậu đã từng khen mẹ cậu, dì cậu, bà cậu, bà dì họ cậu là 'người phụ nữ tuyệt vời' chưa?]

Trương Chú tiếp tục lờ cô, thử thăm dò: [Cậu có đang hẹn hò không?]

Chu Cảnh Minh: [Không.]

Vạn Thanh trợn mắt, nhắn tin riêng cho Trương Chú: [Cậu không thấy Chu Cảnh Minh hơi kỳ quặc hả?] Cô còn định nhắn tiếp: [Giống như một con công đang xòe đuôi để tán tỉnh...] nhưng chưa kịp gửi đi...

Trương Chú đã trả lời trước: [Cậu mới là bà thím kỳ quặc đó! Có gì thì nói thẳng trên nhóm, cứ nhắn tin riêng hoài!]

Vạn Thanh bực mình quát lại: [Chuyển tiền! Chuyển tiền! Chuyển tiền!] Rồi quăng điện thoại sang một bên, đi rửa chén.

Chu Cảnh Minh ghé vào một trường tiểu học để làm thủ tục nhập học cho Giang Bồng Bồng. Mười ngày trước anh đã làm một bộ hồ sơ cá nhân gửi đến trường, hai ngày trước nhận được thông báo đến nộp giấy tờ. Ngôi trường này khá khó vào, ban đầu anh còn nghĩ đến chuyện nhờ quan hệ, nhưng khi Giang Minh Châu kể chi tiết về thành tích học tập và giải thưởng của Bồng Bồng, anh quyết định trực tiếp nộp hồ sơ.

Xong việc, anh ra bãi đậu xe, phát hiện trên nắp capo có một chai nước suối. Bên cạnh xe là một bé gái khoảng mười tuổi, đang dựa vào cửa xe nhìn mẹ mình đang bận rộn gọi điện thoại. Người phụ nữ kia đang sốt ruột nói qua điện thoại: [Trước đây nhà trường nói là có chỗ, bảo sẽ giữ suất học cho con tôi. Sao giờ đến hỏi lại thì nói hết chỗ rồi?]

Vừa nói, chị ta vừa phát hiện Chu Cảnh Minh đứng gần đó, vội vàng cầm chai nước suối xuống, kéo con gái ra và xin lỗi: "Xin lỗi anh, xin lỗi anh."

Lúc này, Vạn Thanh đi ra ngoài nhận hàng. Cô đặt mua một số vật dụng nhỏ cho nhà mới, bây giờ đang lần lượt được giao tới. Nhận một kiện hàng xong, vừa đến cổng khu chung cư thì nhìn thấy một nhân viên y tế mặc đồ bảo hộ màu trắng. Bản năng khiến cô lùi lại ngay, đứng ở đầu đường quan sát.

Cô nhắn vào nhóm: [Có chuyện gì vậy? Có nhân viên y tế mặc đồ bảo hộ vào tòa nhà của mình.]

Trương Chú đang bận làm, không đọc tin nhắn.

Chu Cảnh Minh hỏi: [Có xe cấp cứu không?]

Vạn Thanh đáp: [Chỉ có một xe dịch vụ của phường.]

Chu Cảnh Minh: [Chắc là có người từ vùng có nguy cơ trung bình hoặc cao về, họ đến làm xét nghiệm PCR thôi.]

Vạn Thanh đứng dưới bóng cây, không dám lên nhà khi chưa chắc chắn tình hình. Đứng lâu mỏi chân, cô ngồi lên thùng hàng chuyển phát nhanh, nhìn một con kiến bò ngang qua bàn chân đang đi dép lê của mình. Trời oi bức, không chút gió.

Cô nhắn tin riêng cho Chu Cảnh Minh: [Nhà cậu có ai không?]

Anh đáp: [Tôi qua đón cậu.]

Vạn Thanh nhìn quanh lề đường, nhắn lại: [Cậu về nhà đi, tôi lấy xe đạp qua.]

Mười phút sau, Chu Cảnh Minh lái xe về, Vạn Thanh cũng vừa đạp xe tới nơi. Mẹ anh đang đi ăn sáng ở ngoài, cửa nhà khóa chặt.

Anh mở cửa, nói trong tủ lạnh có sủi cảo làm sẵn. Vạn Thanh gật đầu: "Cậu bận gì thì bận đi."

Chu Cảnh Minh lấy quạt cây đặt trong phòng ngủ, để điều khiển điều hòa ở vị trí dễ thấy, sau đó mới đi làm. Đang bận, lại chẳng muốn ăn trưa, anh tự hành hạ bản thân bằng cách nhịn đói và lao vào công việc.

Còn Vạn Thanh thì thoải mái nấu một tô sủi cảo. Nhưng tìm mãi không thấy giấm, cô nhắn tin riêng cho Chu Cảnh Minh: [Nhà cậu để giấm ở đâu?]

Anh không trả lời.

Trong nhóm, Trương Chú báo tin: [Người mặc đồ bảo hộ là nhân viên y tế sống trong tòa nhà của cậu.]

Vạn Thanh ngạc nhiên: [Sao mình không biết?]

Trương Chú: [Quan tâm hàng xóm chút đi thì biết thôi.]

Vạn Thanh tiếp tục ăn sủi cảo, nhưng càng ăn càng cảm thấy mệt mỏi. Ăn xong, cô vào toilet ngồi một lúc, rồi ra nằm dài trên sofa.

Mệt quá.

Lần này, cô không kìm nén cảm xúc nữa, ngửa mặt lên, dùng mu bàn tay che mắt, nước mắt tuôn rơi.

Cô buồn, nhưng không rõ vì sao mình buồn.

Rõ ràng tất cả những gì cô có bây giờ đều là những thứ cô từng ao ước.

Nhưng tại sao, cô không thấy hạnh phúc hay mãn nguyện?

———

Tối nay quán nướng vắng khách, từ bảy giờ trời đã đổ mưa như trút nước.

Bà nội đứng trước cửa tính ngày, nói hôm nay là tiết Đại Thử—ngày nóng nhất trong năm, cũng là thời điểm mưa giông nhiều nhất, vạn vật sinh trưởng mạnh nhất.

"Đại Thử có ba tiết khí: một là cỏ mục hóa thành đom đóm, hai là đất ẩm sinh oi bức, ba là mưa lớn tràn về."

Bà nhìn mưa lớn, chậm rãi nói: "Người khổ nhất vẫn là nông dân. Trồng cây là do con người, nhưng thu hoạch lại do ông trời quyết định."

Giang Minh Châu nhắc bà: "Bà đi đứng cẩn thận, chỗ đó trơn đó."

Cậu phụ bếp nhanh nhẹn lên tiếng: "Chị Minh Châu, để em tháo hai thùng bia ra lót đường cho chắc."

Bà nội dặn dò: "Dùng xong nhớ giữ lại, trời nắng mang ra phơi khô rồi bán ve chai."

Giang Minh Châu mở một lon bia lạnh, nghe thấy Bồng Bồng đang ngồi ở quầy thu ngân, nũng nịu gọi video với Chu Cảnh Minh. Cô ấy không quan tâm, chỉ lặng lẽ ngồi xuống bàn ngoài cửa, uống bia.

Bà nội nhìn cháu gái, mặt không vui, ngồi xuống cạnh cô ấy, lẩm bẩm: "Lớn thế rồi mà nói chuyện cứ õng ẹo..."

Giang Minh Châu im lặng, uống bia.

Bà nội càng không hài lòng: "Lần trước Tiểu Minh đến, con bé còn ngồi lên đùi nó. Lớn từng này rồi mà không biết ý tứ, người ngoài nhìn vào lại nói không có gia giáo."

Giang Minh Châu bực bội: "Bà đừng nói nữa, con biết rồi."

Bà nội là người tinh ý, lập tức đổi chủ đề: "Lần trước Tiểu Minh ghé qua, bà còn nhớ mà quên mất, định để sáng hôm sau hấp xửng bánh bao nhỏ cho nó ăn trước khi về..."

Bên kia, Bồng Bồng cúp máy, vui vẻ chạy đến khoe với mẹ: "Ba nói sẽ mua cho con cái này cái kia, thưởng con đứng nhất kỳ thi!"

Giang Minh Châu không thèm nhìn con, lạnh lùng nói: "Bây giờ con về nhà ngay."

Bồng Bồng sững lại, mặt biến sắc, hừ một tiếng, không thèm che dù mà chạy thẳng vào màn mưa. Cô nhân viên thu ngân vội vã cầm dù đuổi theo: "Bồng Bồng! Bồng Bồng!"

Bà nội sa sầm mặt, trách cô ấy: "Con dạy con kiểu gì vậy? Bao nhiêu người đang ở đây..."

Giang Minh Châu nổi giận: "Thế con phải dạy thế nào? Trước đây bà cũng từng đánh chửi con giữa phố, nói con hay lén lấy tiền trong ngăn kéo, nói con là đứa phá gia chi tử, còn dọa nếu không ngoan sẽ sinh thêm em trai!"

Bà nội nghẹn họng, sắc mặt khó coi.

Giang Minh Châu quay mặt đi, không nhìn bà nữa.

Bà nội há miệng, nhịn một lúc lâu mới nói: "Thì con phải học cái tốt chứ? Bà không biết chữ, đáng ra phải chết từ lâu rồi, vậy mà con còn trách móc?"

Nói xong, bà tìm một chiếc dù, gọi cậu phụ bếp đang núp mưa trong bếp: "Đưa bà về, Bồng Bồng một mình ở nhà không được, nó nhát lắm."

Giang Minh Châu nhìn theo bóng bà nội rời đi, bóp trán, rút điện thoại gọi cho Chu Cảnh Minh.

Một là dặn anh đừng quá chiều chuộng Bồng Bồng, con bé mà cứ được nuông chiều thì tính cách sẽ hỏng mất. Hai là kể chuyện vừa xảy ra, nói rằng cô ấy biết phải dạy con thế nào, nhưng thường xuyên không kiềm chế được, cảm thấy bất lực.

"Ai nói chuyện giáo dục cũng hay lắm, nào là nhân nghĩa, lễ trí, tín, ôn hòa, khiêm tốn... Nhưng nhìn xem, con cái họ được dạy thành cái gì?"

Cô ấy bực tức kể về một thằng nhóc trong lớp, mở miệng là văng tục, còn nhổ nước bọt lên người Bồng Bồng. Cô ấy phản ánh với phụ huynh nó, họ miệng thì nói xin lỗi, nói sẽ dạy lại con, nhưng quay đi quay lại, bà mẹ kia lại nói với các phụ huynh khác rằng Bồng Bồng là con ngoài giá thú, rằng mẹ nó lăng nhăng, làm sao dạy dỗ con cái tử tế được?

Vừa nói, cơn giận trong lòng cô ấy cũng dần nguội lại. Cúp máy, cô ấy nhìn màn đêm mưa gió, bất giác hối hận vì những lời nặng nề vừa nói với bà nội và Bồng Bồng. Cô ấy giơ tay, tự tát mình hai cái thật mạnh.
 
Yêu Nhau, Động Vật Đều Cảm Thấy Sầu
Chương 26: Gặp lại cố nhân (17)



Dạo này Vạn Thanh sống rất thoải mái.

Là một kiểu thoải mái cụ thể, chân thực, có thể cảm nhận được.

Đồ nội thất lần lượt được giao đến, cô cũng mua thêm các thiết bị gia dụng nhỏ như nồi chiên không dầu, lò nướng, máy rửa chén... Không có việc gì làm, cô lại lên mạng mua sắm, hôm nay đặt hàng, ngày mai đã có người giao đến. Cô quay video toàn bộ căn nhà mới từ phòng ngủ đến ban công, rồi gửi vào nhóm gia đình cho ba mẹ xem. Ba mẹ cô rất vui, khen cô biết lo toan cuộc sống, nói giờ cứ để nhà thoáng khí cho bay hết mùi, đến Tết chỉ việc xách vali vào ở.

Mẹ cô tinh mắt, nhìn thấy nào là nồi chiên không dầu, lò nướng, rồi hàng loạt đồ nhỏ khác... liền trách cô không biết tiết kiệm, nói sau này cứ lấy đồ ở khu tập thể mang qua dùng là được. Sau đó, bà mắng cô một trận: "Sao mua đồ không chịu bàn bạc trước?" Biết mình sai, may mà mấy cái hộp vẫn chưa vứt đi, Vạn Thanh ngoan ngoãn gói lại từng món rồi gửi trả. Xong xuôi, cô lại đi chợ hoa, mua về cả đống cây xanh, đặt kín từng góc trong nhà mới.

Nhắc đến hoa, cô vốn đã trồng rất nhiều ở khu tập thể, chật kín cả ban công. Nào là hoa hồng, cẩm tú cầu, tường vi, hướng dương, mào gà... Mọi người biết hoa mào gà không? Nếu không thì cứ tra thử xem. Loại hoa này nếu trồng cả mảng lớn trong sân vườn quê thì đẹp, chứ trồng riêng lẻ một hai cây thì lại trông rất kỳ cục. Hướng dương cũng vậy... cao lêu nghêu một cây chỏng chơ. Ban công nhà cô toàn hoa lá cao thấp chen chúc, chẳng có chút mỹ thuật nào cả.

Trương Chú nhận xét, nói bà dì họ của cô ấy còn không trồng hoa kỳ quái như vậy. Nhưng Vạn Thanh thì thích lắm, ngày nào cũng ngắm ba lần, sáng tối tưới hai lần. Đang mơ màng suy nghĩ, cô chợt nhớ đến bài hát "Lan Hoa Thảo". Nhưng không hiểu sao bài hát này lại khiến cô buồn khó tả.

Cô lắc đầu xua đi suy nghĩ vẩn vơ, rồi đi dạo dọc bờ sông hộ thành. Hoàng hôn ở đây đẹp nhất, sen trong hồ cũng đẹp đến nao lòng. Cô giơ điện thoại lên chụp đủ góc, rồi gửi vào nhóm ba người họ. Lúc này cô mới chợt nhớ ra, bài "Lan Hoa Thảo" chính là nhạc nền của xe tưới nước trong thành phố. Hôm qua chạy bộ buổi sáng ngoài đường cô còn nghe thấy.

Nảy ra một ý tưởng kỳ quặc, cô muốn viết thư gửi cho bên vệ sinh môi trường, đề nghị họ đổi nhạc nền xe tưới nước. Đổi thành bài gì cũng được.

Buổi tối, Chu Cảnh Minh lại khoe tài nấu nướng. Không tệ, lần này anh làm món gà hầm nấm khá công phu. Gà là gà ta, nấm là nấm mật, chuẩn vị gà hầm nấm kiểu Đông Bắc. Nhìn qua cũng thấy ngon miệng, Chu Cảnh Minh tràn đầy tự hào, nhưng hai người còn lại thì chẳng buồn phản ứng.

Mười phút trôi qua, Trương Chú mới miễn cưỡng hỏi: [Trong đó là nấm gì vậy?]

Chu Cảnh Minh trả lời ngay: [Nấm mật dại ở Trường Bạch Sơn.] Rồi nhắn tiếp: [Bạn học người Hắc Long Giang gửi cho tôi đó.]

Trương Chú nhắn lại: [Xa quá, xa quá.] Rồi không nói gì thêm. Nhưng ngay sau đó, cô ấy lại nhắn riêng cho Vạn Thanh: [Tại sao mình chẳng có tí cảm giác thèm ăn nào với món của Chu Tiểu Minh nhỉ?]

Chưa bao lâu, Vạn Thanh trả lời: [Bộ chén dĩa nhà cậu ấy tám chín phần là mua ở sạp hàng chợ tổng hợp, một bộ chắc chỉ trăm tệ đổ lại.]

Trương Chú lập tức hiểu ý: [Chuẩn! Chén mẻ một chút thì thôi đi, nhưng sao có thể đựng gà hầm nấm trong cái thau inox chứ?]

Vạn Thanh đáp: [Nhà giàu mới nổi đều vậy cả, nấu xong là đổ thẳng vào thau rửa rau mà ăn.]

Trương Chú phụ họa: [Cái thau inox nhà cậu ấy không xứng với nấm Trường Bạch Sơn.]

Vạn Thanh: [Phí phạm.]

Trương Chú: [Giờ thì mình đã hiểu vì sao trong tám đại món ăn Trung Hoa lại ít món phương Bắc rồi. Cậu thử nghĩ xem, khách nước ngoài lặn lội xa xôi đến đây, rồi chúng ta bưng ra một thau gà hầm nấm, một nồi thịt kho miến, hay cả cái chảo sắt đầy ngỗng hầm...]

Vạn Thanh hưởng ứng: [Thôi thôi, đừng nói nữa.]

Trương Chú: [Mình ghét nhất là miến với bánh phở mỏng, mấy cái món trơn trượt đầy tính công kích ấy gắp không cẩn thận là nước bắn đầy người. Khách nước ngoài vốn đã không biết dùng đũa, lỡ mà văng vào mắt họ thì... có ổn không?]

Vạn Thanh: [Không ổn chút nào.]

Hai người thì thầm nói chuyện riêng, trong khi Chu Cảnh Minh gửi tin nhắn vào nhóm: [Hai cậu có muốn qua ăn một chút không?]

Cuối cùng, cả hai cũng đến. Trương Chú còn xách theo nửa chai rượu vang, nửa còn lại cô ấy đã uống từ mấy hôm trước. Đánh giá về tài nấu ăn của Chu Cảnh Minh thì... nói chung chỉ để ngắm cho đẹp thôi. Nhưng họ vẫn biết điều, vừa ăn dưa leo trộn vừa khen: "Ngon đó, gà hầm ngon, nấm vị đậm đà, đúng là nấm hoang dã Trường Bạch Sơn."

Chu Cảnh Minh bắt đầu thao thao bất tuyệt về việc anh đã ngâm nấm bao lâu, nhiệt độ nước thế nào để giữ nguyên giá trị dinh dưỡng. Dạo này anh cuồng nấu ăn đến mức đáng sợ, cứ tan làm về nhà là lại cắm đầu vào bếp.

Mẹ anh mở tiệm ăn vặt, mỗi tối đóng cửa lúc 9h30. Tối qua bà kêu anh nấu một nồi chè đậu xanh để cả ngày oi bức còn có thứ giải nhiệt. Nhưng anh chê chè đậu xanh quá đơn giản, thế là nổi hứng làm hẳn một thau thịt bò nhúng lẩu cay.

Trong lúc ăn, Trương Chú là người nói nhiều nhất. Cô ấy nói sau này đừng nhắc đến Ngô Bân nữa, lần này hoàn toàn chấm dứt rồi. Cô ấy cũng báo đã hẹn gặp Triệu Lâm vào thứ Bảy tuần sau để đi ăn. Sau đó, cô ấy cảm thán: "Có tiền thật tốt, ngay cả đi lặn cũng có thể ra nước ngoài."

Rồi nhắc đến một giai thoại cũ về Lương Triều Vỹ: tâm trạng không tốt liền bay đến London cho chim bồ câu ăn.

Chả trách ai cũng khao khát có tiền, ai cũng muốn vượt qua giai cấp. Người có tiền tâm trạng tệ có thể bay đến London cho chim ăn, chỉ là một chuyện nhỏ nhặt biết bao. Còn người bình thường nếu suy sụp vì cảm xúc, sẽ bị nói là yếu đuối, là làm quá.

Đôi khi cô ấy cảm thấy thế giới người lớn thật lố bịch, thật tệ hại. Tại sao lúc bé lại mong được trưởng thành chứ? Không phải từ nhỏ chúng ta đã được dạy về tự do, bình đẳng, tôn trọng và thấu hiểu sao? Không phải lúc nào cũng cổ vũ sự đa dạng hay sao?

Nhưng bạn, tôi, họ... bạn, tôi, họ. Nếu không thực sự hiểu được cái gọi là "bạn, tôi, họ", thì bàn về tôn trọng hay thấu hiểu cũng chỉ là chuyện viển vông. Chúng ta kêu gọi tôn trọng phụ nữ, nhưng thực chất cũng chỉ tôn trọng những người phụ nữ có địa vị hơn một chút mà thôi. Những người yếu thế, những người bất lực, liệu đã bao giờ được tôn trọng thật sự chưa? Nếu cứ tiếp tục làm ngơ trước bất bình đẳng xã hội, thì liệu bình đẳng giới có thực sự đạt được không?

Ba con người với ba nỗi muộn phiền khác nhau cứ thế mà trò chuyện lan man. Uống hết nửa chai rượu, Chu Cảnh Minh lại mở thêm một chai nữa. Trương Chú uống nhiều nhất, nói cũng nhiều nhất, vui hay buồn đều luyên thuyên một hồi.

Đây là lần đầu tiên kể từ sau đại học họ ngồi lại cùng nhau vừa uống rượu vừa nói chuyện thoải mái như vậy.

Nhưng chưa kịp uống hết hứng, Trương Chú nhận được điện thoại. Mẹ cô ấy vô tình để chìa khóa xe trong cốp, cần cô ấy về nhà lấy chìa khóa dự phòng.

Trương Chú bất lực, nói đi nói lại trong điện thoại: "Mẹ để chìa trong cốp thì chỉ cần gập hàng ghế sau xuống là lấy được mà?"

Cô ấy nhấn mạnh thêm lần nữa: "Sao mẹ lại ngốc vậy chứ, mẹ không hiểu lời con nói sao? Chỉ cần gập hàng ghế sau xuống là có thể lấy chìa khóa rồi mà—"

Mẹ cô ấy từ bỏ việc giao tiếp với một kẻ đang ngà ngà say, liền ra hầm xe trung tâm thương mại, định bắt xe về nhà lấy chìa khóa.

Chiếc xe gọi đến là một chiếc năng lượng mới màu trắng. Theo thói quen, vừa lên xe, bà nhìn bảng tên tài xế—rồi giật mình. Hai người lặng lẽ quan sát nhau, bà kích động đến mức lắp bắp hỏi: "Cao Kiều Nhất Trung?"

Trời ạ, họ lại là bạn cùng lớp cấp hai bốn mươi hai năm trước.

Quá xúc động, mắt bà bỗng cay cay. Bà lau nước mắt rồi bật cười: "Xin lỗi nhé."

Người tài xế cũng tràn đầy cảm xúc khó nói thành lời, hồi lâu sau mới cười đáp: "Cô chẳng thay đổi gì cả."

Bà theo phản xạ chạm lên mặt mình, ngượng ngùng nói: "Phải già rồi chứ."

Con người sống một đời, ít nhất cũng có một chuyện khắc cốt ghi tâm. Mà chuyện này, đối với bà, đã xảy ra từ rất sớm.

Bốn mươi hai năm trước, bà mới mười lăm tuổi, đang học lớp tám. Một buổi sáng thứ Năm, bà đi học muộn. Hình phạt của giáo viên là đứng ngay tại chỗ, để lớp trưởng tát trước mặt cả lớp—muộn bao nhiêu phút, tát bấy nhiêu cái. Lớp trưởng cúi đầu, chần chừ mãi không chịu ra tay. Giáo viên tức giận quát: "Nếu không tuân theo nội quy thì đừng học ở đây nữa!"

Lớp trưởng lặng lẽ thu dọn sách vở rồi rời khỏi lớp học. Và người tài xế trước mặt bà lúc này, chính là lớp trưởng năm ấy.

———

Hôm sau chạng vạng, Chu Cảnh Minh gửi riêng cho Vạn Thanh một định vị tiệm làm tóc, chỉ có mỗi định vị, chẳng nói gì thêm.

Cô chạy xe điện đến tìm, Chu Cảnh Minh vừa gội đầu xong, đang ngồi trên ghế làm tóc chuẩn bị cắt. Anh hỏi cô: "Tôi cắt kiểu gì thì đẹp?"

Vạn Thanh hỏi ngược lại: "Chút tóc đó của cậu thì cắt được gì?" Nhà tạo mẫu tóc nói anh có thể cắt ngắn tỉa layer, húi cua, cắt sát đầu, kiểu Mohican...

Nghe hoa cả tai, chẳng hiểu gì, Vạn Thanh nói với thợ: "Cắt ngắn tỉa layer đi." Rồi cô ngồi xuống ghế bên cạnh, lướt điện thoại giết thời gian.

Cô lướt trúng bài đăng mới nhất của Triệu Lâm: cô ấy mặc váy dài hai dây, đeo một chiếc túi chéo nhỏ, tươi cười rạng rỡ đầy tự tin trước ống kính.

Cô phóng lớn bức ảnh, nhìn chiếc túi đeo trên người Triệu Lâm. Lúc này, Trương Chú gửi tin nhắn WeChat cho cô, cũng kèm theo bức ảnh đó: [Cái túi cô ấy đeo là túi gì vậy? Đẹp quá trời quá đất!]

Vạn Thanh không nhận ra, trả lời: [Chắc là thương hiệu indie nào đó.]

Trương Chú đáp: [Huhu không mua nổi. Nhưng mà thật sự mê lắm luôn á.] Rồi nhắn tiếp: [Gu thẩm mỹ của Triệu Lâm đỉnh thật sự. Bộ nào phối cũng hoàn hảo, như stylist chuyên nghiệp ấy.]

Vạn Thanh cắt ảnh cái túi rồi tìm trên mạng, hóa ra là một thương hiệu Tây Ban Nha, giá hơn bốn ngàn tệ.

Trương Chú nhắn lại: [Khí chất của Triệu Lâm mà vào giới thời trang Âu Mỹ chắc cũng không lép vế.] Rồi hỏi tiếp: [Cậu đang ở nhà hả?]

Vạn Thanh trả lời lạc đề: [Cậu đang ở nhà mẹ cậu à?]

Trương Chú có chút bực bội, nhắn lại: [Mình cũng là người bận rộn đấy nhé, ai rảnh mà ngày nào cũng đến nhà bà ấy?]

Vạn Thanh đáp: [Vậy cậu cứ bận đi.] Sau đó tắt điện thoại, tập trung nhìn Chu Cảnh Minh cắt tóc. Nhìn một lúc rồi hỏi thợ cắt: "Bao nhiêu tiền?"

Cô đi ra quầy tính tiền, thanh toán xong thì Chu Cảnh Minh cũng cắt xong. Hai người ra ngoài, đi sang trung tâm thương mại đối diện. Vốn dĩ chẳng có gì cần mua, chỉ đi dạo, cuối cùng vẫn ghé vào cửa hàng đồ thể thao mua một đôi giày cùng mẫu, thêm hai chiếc áo tank top thể thao. Vạn Thanh thanh toán xong đi ra, Chu Cảnh Minh xách theo mấy túi lớn nhỏ theo sau.

Đi ngang một tiệm bánh ngọt, Vạn Thanh hỏi anh: "Ăn không?"

Chu Cảnh Minh xem thực đơn: "Tôi uống trà hạnh nhân xay." Nói xong liền tự giác xách túi đi tìm bàn ngồi.

Vạn Thanh ghét nhất là đồ ngọt, chỉ mua cho anh một ly trà hạnh nhân rồi đi qua. Chu Cảnh Minh đưa tay xoa mái tóc ngắn vừa cắt, hỏi cô: "Đẹp trai không?"

Vạn Thanh giơ ngón cái: "Đẹp trai cực."

Chu Cảnh Minh thấy có người xách túi mua sắm của Watsons, bèn nói: "Lát nữa qua đó mua chai sữa tắm."

Vạn Thanh lườm anh: "Sao mà lắm chuyện vậy?"

Chu Cảnh Minh đáp tỉnh bơ: "Tôi có bắt cậu đi cùng đâu?"

Trà hạnh nhân được mang lên, Chu Cảnh Minh ngồi tựa lưng vào ghế, hai chân dài duỗi ra, thong thả uống. Vạn Thanh nhận điện thoại, là một headhunter quen gọi đến, đùa cô xem đã nghỉ ngơi đủ chưa, thời gian là vàng bạc đấy. Vạn Thanh cười nói chuyện phiếm, nói đợi qua hè đã, nhà còn nhiều việc lắm.

Uống xong lại sang Watsons mua sữa tắm. Chu Cảnh Minh đứng trước kệ chọn mùi hương, Vạn Thanh lấy một chai mình hay dùng bỏ vào giỏ, giục anh, nói lấy chai này đi.
 
Yêu Nhau, Động Vật Đều Cảm Thấy Sầu
Chương 27: Gặp lại cố nhân (18)



Trương Chú ngồi trong xe, nhìn người băng qua vạch sang đường để vào Starbucks mua cà phê, thầm nghĩ: Hết nói nổi! Cô ấy chưa từng thấy ai tính toán chi li như Vạn Thanh hết.

Buổi tối, hai người hẹn nhau đi ăn lẩu xiên que, như thường lệ, Vạn Thanh mặt dày bám lấy cô ấy. Ăn xong, Vạn Thanh nói muốn mời cô ấy uống cà phê. Cô ấy đồng ý ngay, nói uống ở gần đây cho tiện. Nhưng không, Vạn Thanh nhất quyết phải đi một vòng lớn đến Starbucks. Cô ấy nói bên này khó đỗ xe, dừng ven đường dễ bị phạt. Cô lại nói không sao, cứ ngồi trong xe, cảnh sát thấy có người thì sẽ không dán vé phạt đâu.

Đúng là cảnh sát không dán vé phạt khi thấy có người trong xe, nhưng lại đuổi cô ấy đi, muốn cô ấy mau rời khỏi đó. Nhưng cô ấy có thể đi đâu chứ? Xung quanh hoặc là tắc đường, hoặc là không có chỗ đỗ xe. Nổi điên lên, cô ấy đạp ga chạy thẳng về nhà. Khi Vạn Thanh xách hai ly cà phê vội vã quay lại, xe của cô ấy đã biến mất từ lâu. Cô gọi điện thoại, hét vào tai Trương Chú: "Mình còn chưa lên xe, cậu chạy đi đâu rồi?!"

Trương Chú thỏa mãn đáp: "Cậu tự mà uống đi, chị đây về nhà rồi!"

Vạn Thanh nóng gần chết, giận dữ nói: "Mau quay lại đón mình!"

Trương Chú chẳng sợ gì: "Mình đã nói chỗ đó khó đỗ xe, cậu cứ đòi đến uống..."

Vạn Thanh không chịu: "Cậu mau quay lại, không thì chúng ta tuyệt giao!"

Trương Chú đáp tỉnh bơ: "Tuyệt thì tuyệt, chị đây vào hầm để xe rồi." Cô ấy sẽ không quay lại đâu, viên cảnh sát đẹp trai thế kia, đứng đó đuổi người làm cô ấy xấu hổ muốn chết.

Nghe tiếng động cơ xe tắt trong cuộc gọi, Vạn Thanh xác nhận: "Cậu thực sự vào hầm để xe rồi?"

Trương Chú đáp: "Đúng vậy, chị đây vào hầm rồi!"

"Cậu cứ chờ đó!" Vạn Thanh cúp máy, nhìn quanh một vòng rồi lao tới một chiếc xe đạp công cộng.

Ban ngày trời vừa mưa lớn, giờ không khí mát mẻ, mặt đường ẩm ướt phản chiếu ánh đèn LED từ những tấm biển quảng cáo rực rỡ như một bức tranh sơn dầu. Cảnh sắc ấy làm cô mê mẩn, cô dừng lại giơ điện thoại chụp ảnh thành phố sau mưa, rồi gửi vào nhóm chat.

Lúc này Trương Chú đã về đến nhà. Cô ấy lấy một quả cà chua chín mọng, cắn một miếng, hút hết nước bên trong. Thấy không ngọt lắm, cô ấy rắc thêm ít đường trắng. Vừa ăn vừa nhắn tin riêng cho Vạn Thanh: [Thổ Thanh*, cậu đang ở đâu vậy?]

*Chắc là nickname của Vạn Thanh. Có nghĩa là đất sạch, đất thanh khiết.

Vạn Thanh đáp lại: [Tạm để cậu thư thả đó, hai ngày nữa cậu chết với mình.]

Trương Chú nghịch ngợm nhắn lại: [Cậu tới đây đi, tới đây ngay đi, xem cậu làm gì được mình!] rồi gửi thêm một tấm ảnh tự sướng dễ thương khi đang ăn cà chua.

Vạn Thanh tìm một chỗ ngồi xuống, đặt hai ly cà phê trên bàn—một ly latte, một ly Americano—rồi từ tốn trả lời: [Cả đời này cậu đừng mong mình mời cậu uống cà phê nữa.]

Trương Chú trả lời ngay: [Cảm ơn nha. Cậu có mời thì cũng chỉ dùng điểm tích lũy thẻ tín dụng để đổi Starbucks thôi. Mình còn phải trả tiền xăng đưa cậu đi nữa cơ mà.]

Vạn Thanh cười lớn, nhắn lại: [Biến!]

Trương Chú cũng cảm thấy vui vẻ. Nhớ lại dạo trước, mẹ cô ấy nói: "Cả đời này, đến cuối cùng, những người quan trọng với con có lẽ chỉ có vài người thôi. Phải trân trọng tình bạn giữa các con. Dù cãi nhau, buồn bã hay khóc lóc, tất cả đều là vì yêu thương mà ra. Thế gian này không có nỗi buồn nào là vô nghĩa." Khi nói những lời ấy, giọng mẹ cô ấy đầy ngưỡng mộ.

Chợt hứng thú, cô ấy hỏi: [Ê Thổ Thanh, cậu thấy tình thân và tình bạn cái nào quan trọng hơn?]

Vạn Thanh đáp: [Không thể so sánh được. Tình thân là mối quan hệ máu mủ tự nhiên, không thể lựa chọn.]

Trương Chú hỏi tiếp: [Vậy tình bạn và tình yêu, cậu thấy cái nào quan trọng hơn?] rồi nhắn thêm: [Mình nghĩ là tình bạn.]

Vạn Thanh suy nghĩ một lúc, uống một ngụm latte rồi trả lời: [Mình nghiêng về tình yêu hơn.]

Trương Chú bất ngờ, có chút hụt hẫng: [Mình tưởng cậu sẽ chọn tình bạn.]

Vạn Thanh đáp: [Tình yêu khó kiểm soát hơn, nhiều thử thách và dễ hủy diệt hơn.] Sau đó, cô nhắn tiếp: [Mình thích cảm giác mãnh liệt ấy.]

Trương Chú trầm ngâm hồi lâu, nhắn lại: [Mình thích tình cảm kiểu đồng điệu, nhẹ nhàng bền vững và cùng nhau trưởng thành hơn.]

Vạn Thanh đáp: [Mình thích một mối quan hệ nam nữ mang đến cho mình nhiều k.ích th.ích giác quan và những khả năng vô tận. Nói chuyện với cậu và nói chuyện với anh ấy, tần số chắc chắn sẽ khác nhau. Tình yêu và d.ục vọ.ng rất quan trọng trong quan hệ nam nữ, nó giống như một chiếc chìa khóa ma thuật, có thể mở rộng nhận thức của cậu về thế giới bên ngoài. Đó là một trải nghiệm cảm xúc cao cấp hơn, tình bạn không thể nào so sánh được.] Nhắn xong, cô nhìn dòng người qua lại trên phố, rồi nhắn tin riêng cho Chu Cảnh Minh: [Cậu đang ở đâu?]

Trương Chú đáp: [Đó là một loại tình yêu tự cho là đúng.]

Vạn Thanh chẳng quan tâm: [Tình yêu vốn dĩ nên là tự cho là đúng.]

Trương Chú trầm tư: [Mình vừa khao khát tình yêu, vừa tin rằng cuối cùng nó cũng sẽ tan biến.]

Vạn Thanh nhắn: [Chính vì tình yêu sẽ tan biến, chính vì nó không thể bền lâu, nên chúng ta mới vừa hận nó, vừa khao khát mà không thể có được. Nghịch lý lớn nhất của đời người là: mỗi ngày đều nỗ lực sống, nhưng cũng đồng thời đang tiến gần hơn đến cái chết.]

Những lời này lại khiến cô suy nghĩ sâu hơn, cô nhắn tiếp: [Mình cảm thấy sống trong hiện tại và chỉ tận hưởng hiện tại là một việc vô cùng khó khăn. Nếu đã chấp nhận rằng tình yêu không thể trường tồn, thì làm sao có thể thuyết phục bản thân dốc hết lòng mà yêu và hiến dâng? Điều này thực sự thử thách con người.]

Trương Chú trả lời: [Nhưng điều đó lại rất lãng mạn.]

Vạn Thanh mỉm cười: [Đúng vậy. Một kiểu lãng mạn như thiêu thân lao vào lửa, một kiểu lãng mạn biết rõ là không thể mà vẫn cố chấp làm.]

Trương Chú thở dài: [Chúng ta nói nghe thì hay lắm, nhưng rốt cuộc tình yêu cũng chỉ toàn là mớ hỗn độn.]

Vạn Thanh đáp: [Đó chính là minh chứng cho việc—dù hiểu rõ đạo lý, nhưng vẫn không thể sống tốt cuộc đời này.]

Sau đó cô nhắn riêng vị trí của mình cho Chu Cảnh Minh, nhưng anh vẫn chưa trả lời.

Trương Chú suy nghĩ một lúc lâu rồi nhắn: [Tự nhiên mình nhận ra chúng ta đều đang ở trong một "vùng an toàn" quá thoải mái... liệu có quá dễ dàng không?]

Vạn Thanh trầm ngâm rồi đáp: [Chúng ta chơi với nhau không phải vì có cùng sở thích hay quan điểm giống nhau, mà vì chúng ta có chung giới hạn đạo đức và nguyên tắc. Mình nghĩ con người cần phải có nhận thức về bản thân, nhận ra cả những điều mình không biết, nhận ra giới hạn của chính mình. Giống như trong phim Nhất Nhất của Dương Đức Xương, Dương Dương cứ cầm máy ảnh quay suốt. Cậu ấy đang quay gì? Những gì cậu ấy thấy, mình không thấy được, những gì mình thấy, cậu ấy cũng không thấy. Những quan điểm mình vừa nói chắc chắn sẽ có người phản bác, nhưng điều đó chỉ chứng minh sự khác biệt giữa con người, chứ không có nghĩa là mình sai.]

Trương Chú đồng tình: [Đúng vậy, giống như có người còn chẳng nhìn thấu chính mình, nhưng lại giỏi chỉ trích người khác.]

Vạn Thanh cười phá lên, nhắn một tràng dài: [Hahahahahaha...]

Trương Chú bắt đầu buồn ngủ, không tiếp tục tán gẫu nữa: [Cậu về đến nhà chưa?]

Vạn Thanh đáp: [Cậu ngủ sớm đi.]

Sau đó cô vẫn ngồi thêm hai mươi phút, bóng người trên đường dần thưa thớt. Cô nhắn tin cho Chu Cảnh Minh: [Cậu bận sao? Tôi gọi xe về rồi, cậu không cần đến đón tôi nữa đâu.]

Cô đứng bên vỉa hè đợi xe, ngay lúc chuẩn bị lên xe thì nhận được một tin tức gây sốc: Triệu Lâm chết rồi.

Cô ấy qua đời trong phòng tắm tại căn hộ riêng của mình.

Cả ngày hôm đó, anh họ của Triệu Lâm và Chu Cảnh Minh tìm cô ấy nhưng không thấy, cuối cùng phải phá khóa cửa nhà mới phát hiện ra.

Tin đồn lan truyền khắp nơi. Một ngày trước đám tang, trong nhóm chat cư dân khu chung cư có người đăng địa chỉ cụ thể của căn hộ và bàn tán về lý do cái chết. Nhưng cư dân lại hờ hững, không quan tâm đến người đã khuất, chỉ lo lắng tòa nhà này có bị "mất phong thủy" không, sau này bán nhà có khó không. Có người thậm chí nói: "Chết thì sao chứ? Căn hộ nào mà chẳng có người chết? Giá rẻ là tôi mua ngay."

Trương Chú giận dữ định phản bác thì ban quản lý khu chung cư lên tiếng can ngăn:
"Nhà ai cũng có con cái, hãy đặt mình vào hoàn cảnh của người khác mà suy nghĩ."

Gia đình của Triệu Lâm là những người đau đớn nhất. Rõ ràng là cô ấy vẫn luôn vui vẻ mỗi ngày. Ngày hôm đó cô ấy còn đi thử váy phù dâu, hớn hở nói sẽ là người đầu tiên chụp được bó hoa cưới của cô dâu. Cô ấy còn đặt vé máy bay đi Hải Nam một tuần sau để đi lướt sóng, cũng vừa mới gia hạn thêm một năm thẻ tập gym. Cuộc sống của cô ấy được sắp xếp rất gọn gàng và tràn đầy sức sống.

Cái chết của cô ấy quá đột ngột.

Trương Chú và Vạn Thanh đều sốc nặng. Trương Chú không có nhiều giao thiệp với Triệu Lâm, chỉ từng ngồi cùng bàn trong một đám cưới ba, bốn năm trước. Do mẹ của hai bên quen biết nên thỉnh thoảng họ có chào hỏi nhau, nhưng không có quan hệ sâu sắc. Còn Vạn Thanh, lần duy nhất gặp Triệu Lâm là khi đi mua đồ nội thất, nhờ Trương Chú biết cô ấy mà họ tiết kiệm được một khoản tiền.

Họ còn hẹn nhau hôm sau đi ăn, vậy mà trước buổi hẹn một ngày, cô ấy đã ra đi.

Dù không thân thiết, nhưng cả Trương Chú và Vạn Thanh đều không khỏi xót xa. Họ cảm thấy hối hận vì từng đánh giá người khác chỉ qua những gì nhìn thấy trên mạng xã hội.

Họ đi dự đám tang. Chu Cảnh Minh càng không cần phải nói, anh cùng anh họ của Triệu Lâm lo liệu mọi thứ suốt mấy ngày đó. Mẹ của Chu Cảnh Minh cũng đến, trên đường về, bà ngồi trong xe than thở, nói cô ấy dại dột quá... Ba mẹ cô ấy đã lớn tuổi rồi, làm sao chịu nổi đây? Mẹ của Trương Chú cũng tới, bà nán lại lâu hơn để an ủi mẹ của Triệu Lâm.

Tối hôm đó Trương Chú theo Vạn Thanh về nhà. Vạn Thanh đi tìm điều khiển điều hòa, nhưng Trương Chú ngồi phịch xuống ghế sofa, uể oải nói: "Đừng bật, cứ để chúng ta nóng đi."

Vạn Thanh ngồi xuống bên cạnh cô ấy, cả hai không ai an ủi ai.

Cứ như vậy đi. Cảm nhận được nỗi đau là một điều tốt, chứng tỏ ta vẫn chưa trở nên tê liệt hoàn toàn.

Họ lặng lẽ ngồi suốt nửa tiếng trong căn phòng nóng hầm hập như phòng xông hơi. Trương Chú tựa đầu lên vai Vạn Thanh, thì thào: "Chu Tiểu Minh chắc còn đau buồn hơn chúng ta rất nhiều."

"Ừ." Vạn Thanh đồng tình.

Trương Chú giục: "Nhắn tin cho cậu ấy đi, kêu tối nay qua đây."

Vạn Thanh đáp: "Mình nhắn rồi."

Trương Chú bỗng nhiên hỏi: "Cậu đoán xem trong đám tang, mình nghĩ đến ai?"

"Tiểu Xuân."

"Đúng vậy." Trương Chú nhẹ giọng: "Mình nghĩ đến lúc Tiểu Xuân rời đi, cậu ấy cô đơn biết bao. Chúng ta chẳng ai tiễn cậu ấy cả..."

Vạn Thanh cảm thấy đầu choáng váng như bị say nắng, cô đứng dậy tìm quần áo sạch cho Trương Chú, giục cô ấy đi tắm. Một lúc sau Chu Cảnh Minh cũng đến, lặng lẽ ngồi xuống ghế. Vạn Thanh bật điều hòa, rót nước cho anh, sau đó xuống lầu, đến nhà anh lấy quần áo sạch cho anh.

Trương Chú đã tắm xong, mặc đồ ở nhà ngồi phịch trên ghế. Vạn Thanh hỏi: "Tối nay ăn gì?"

"Ăn chay đi."

Hoàng hôn buông xuống, Vạn Thanh lái xe điện ra chợ mua rau, về nấu một nồi cháo, xào chút rau và giá. Trong bếp, máy hút khói kêu ù ù, cô tĩnh tâm từng chút một chuẩn bị bữa ăn, còn hai người ngoài phòng khách thì cứ nằm ườn ra như hai kẻ vô dụng—một người ngủ thiếp đi vì mệt, người kia thì chìm trong suy tư.

Trương Chú nghe thấy tiếng ngáy liền muốn đá cho Chu Cảnh Minh một cái, nhưng rồi lại đi vào phòng ngủ, lấy một cái mền đắp lên cho anh, còn kê thêm một chiếc gối ôm dưới cổ anh. Anh trở mình một cái, ngủ tiếp và không còn ngáy nữa.

Nhìn vào bếp thấy Vạn Thanh đang bận rộn, Trương Chú bỗng nhớ đến mẹ mình. Khi còn đi học, mỗi lần tan học về nhà, chỉ cần thấy mẹ đang nấu ăn trong bếp, cô ấy liền cảm thấy an tâm. Vô cùng vô cùng an tâm.

Bữa tối chỉ có Vạn Thanh và Trương Chú ăn đơn giản với nhau, Chu Cảnh Minh vẫn đang ngủ, họ cũng không gọi anh dậy.

Ăn xong, tắm rửa thay đồ sạch sẽ, Vạn Thanh một mình xuống lầu. Cô đi siêu thị trước, mua một ít quà, rồi sau đó đến nhà Tiểu Xuân.

Từ sau khi Tiểu Xuân ra đi, đây là lần đầu tiên cô đến nhà cô ấy. Đã có vô số lần muốn đến, nhưng mãi không đủ dũng khí.
 
Yêu Nhau, Động Vật Đều Cảm Thấy Sầu
Chương 28: Gặp lại cố nhân (19)



Trương Chú và Chu Cảnh Minh ở lại nhà Vạn Thanh ba ngày.

Ban ngày ai nấy đều đi làm, tối về cùng nhau ăn cơm do Vạn Thanh nấu. Ba người lặng lẽ ăn xong, người rửa chén thì rửa chén, người xếp hàng chờ tắm thì chờ. Không ai nói lời an ủi, mỗi người đều chìm đắm trong cảm xúc của riêng mình, âm thầm chịu đựng, âm thầm tiêu hóa.

Chấp nhận cảm xúc, đối diện với cảm xúc—đây chẳng phải là điều rất bình thường và có lợi cho sức khỏe tinh thần hay sao?

Bạn bè của chúng ta qua đời, chúng ta cảm thấy đau buồn, chẳng phải là điều hiển nhiên sao?

Ban đêm, Vạn Thanh và Trương Chú ngủ chung một phòng, còn Chu Cảnh Minh thì co mình trên ghế sofa. Trong nhà có phòng trống, nhưng anh không ngủ, chỉ nói ngủ sofa là được rồi. Tối đó Vạn Thanh dậy đi vệ sinh, thấy anh vẫn còn thức, cô ngồi xuống cạnh anh.

Chu Cảnh Minh không nói nhiều về chuyện của Triệu Lâm. Trương Chú có hỏi anh cũng không nói. Mọi chuyện rất đơn giản—có những người không thể ổn định được cảm xúc. Ai hiểu thì tự nhiên sẽ hiểu, ai không hiểu thì có nói cũng chẳng ích gì.

Do ai cũng đang mang tâm trạng nặng nề, lúc nói ra điều này, giọng điệu của Chu Cảnh Minh có phần bực bội. Trương Chú liền cãi lại, hai người lời qua tiếng lại vài câu. May mà bầu không khí cũng không căng thẳng quá lâu, Chu Cảnh Minh tìm một cái cớ để dịu lại, Trương Chú cũng thuận theo mà hạ giọng. Lúc ấy Vạn Thanh đang ở trong bếp nấu cơm, cô giả vờ như không nghe thấy, không xen vào chuyện của họ.

Mấy ngày nay cô ngược lại còn bình thản hơn. Dọn dẹp trong nhà, tối đến nấu cơm. Đôi lúc hai người kia ăn xong là chuyển ngay từ bàn ăn sang ghế sofa, cô cũng chẳng nói gì, chỉ lặng lẽ thu dọn chén đũa rồi đi rửa. Cùng lắm cũng chỉ là rửa vài cái chén mà thôi.

Đến một giờ sáng, hai người họ rủ nhau ra ngoài đi dạo.

Đi được một lúc, Vạn Thanh mở lời trước, kể rằng cô đã đến thăm nhà Tiểu Xuân, gặp lại ba mẹ cô ấy. Cô không nói nhiều về chi tiết, chỉ kể rằng mẹ Tiểu Xuân rất tự hào về con trai mình, nói rằng thành tích của cậu bé rất tốt, còn giỏi hơn cả họ ngày trước. Bà nói bà rất mãn nguyện, giờ đã mua được nhà mới ở khu đô thị mới, còn có lương hưu để sống.

Nhưng khi nghe mẹ Tiểu Xuân nhấn mạnh nhiều lần rằng bà "rất mãn nguyện với cuộc sống hiện tại", cô lại thấy lòng mình đau như dao cắt.

Lúc ra về, cô ôm lấy mẹ Tiểu Xuân, bà bỗng bật khóc. Giây phút đó, cô hoàn toàn không biết phải làm sao.

Cô cũng kể về chuyện đêm trước khi đến Tây Tạng, Chu Cảnh Minh đã hỏi cô liệu có phải ngày hôm đó Tiểu Xuân đã đi tìm họ không. Cô nhìn anh và nói: "Lúc đó tôi cũng không biết vì sao mình lại phủ nhận. Nhưng từ trước đến nay, tôi luôn cảm thấy áy náy về cái chết của Tiểu Xuân."

Chu Cảnh Minh không nói gì, chỉ nhẹ nhàng đặt tay lên vai cô, vỗ về.

Tại sao đột nhiên nhắc đến những chuyện này? Vì sự ra đi bất ngờ của Triệu Lâm đã kéo theo rất nhiều cảm xúc trong cô. Có những lúc con người là như vậy—cô và Triệu Lâm chỉ mới gặp mặt một lần, cái chết của cô ấy khiến cô bàng hoàng, đau lòng, nhưng chưa đến mức thao thức mất ngủ. Nhưng vì ảnh hưởng của sự việc này, cô mới tĩnh tâm nhìn lại quá khứ của chính mình.

Giống như Trương Chú từng nói, cô ấy thường nhìn thấy những khuyết điểm của mình qua người khác. Đọc sách hay xem phim, cô ấy cũng luôn nhìn thấy chính mình trong những nhân vật đó—cả mặt tốt lẫn mặt xấu, cả điều đúng lẫn điều sai.

Vạn Thanh cũng một lần nữa tự nhìn lại và suy xét về mối tình trước của mình.

Cô kể lại từng sự kiện lớn trong suốt sáu năm từ lúc yêu đến lúc chia tay, kể cả khi tình cảm phai nhạt, đam mê không còn, cô đã cố gắng và thử mọi cách như thế nào. Cô không nhắc đến những sai lầm của bạn trai cũ, chỉ nói về sự bất lực và cố chấp của chính mình trong mối quan hệ đó. Những điều này, cả Chu Cảnh Minh và Trương Chú đều chưa từng biết, cũng chưa từng hiểu về cô theo cách ấy.

Cô bình thản kể rất nhiều. Không phải để than trách, càng không phải để đóng vai nạn nhân, mà là dùng góc nhìn của một người ngoài cuộc để quan sát lại chính mình—để nhìn thấy những phức tạp trong bản chất con người. Và khi chậm rãi kể ra, cô như thể một lần nữa quay về thời điểm đó, nhìn thấy những khúc mắc mà khi ấy mình đã không nhận ra.

Cuối cùng, cô cũng nhắc đến việc năm ngoái mình từng đi tư vấn tâm lý.

Cô không bị trầm cảm, không có ý nghĩ tiêu cực, công việc cũng không áp lực, tài chính khá thoải mái. Nhưng cô không hạnh phúc.

Cô cảm thấy mình đã đánh mất sự nhiệt huyết với cuộc sống, mất đi khả năng cảm nhận những điều đẹp đẽ. Dù rằng cô rất muốn mình bị bệnh—như vậy ít nhất cô có thể hợp lý hóa những cảm xúc của bản thân.

Hôm đó, nhà trị liệu tâm lý kêu cô kể về một kỷ niệm cũ. Cô nghĩ mãi, và hình ảnh đầu tiên xuất hiện trong đầu là mùa hè năm đó ở Tây Tạng. Cô và mẹ ngủ gật trên xe khách, trong giấc mơ, cô nghe thấy Tiểu Xuân gọi tên mình, cô giật mình tỉnh dậy, phát hiện dây an toàn của mình đã bung ra. Cô cúi đầu cài lại, ngay khoảnh khắc vừa cài xong, chiếc xe khách lập tức bị lật.

Trời tờ mờ sáng, họ cứ thế mà đi rất lâu, nói cũng rất nhiều—khi thì im lặng, khi lại chầm chậm tâm sự.

Họ nói về tình yêu, công việc, những thất bại và mất mát. Mười hai năm trôi qua, đây là lần đầu tiên họ lại có một cuộc trò chuyện dài như vậy—giống như mùa hè năm hai đại học, họ đã từng đi dọc theo con sông hộ thành suốt bảy tiếng đồng hồ.

Chu Cảnh Minh không nói nhiều, chỉ đơn giản kể lại chuyện của Triệu Lâm. Mấy tiếng trước khi cô ấy mất, cô ấy từng gửi cho anh một tin nhắn thoại: "Em lại nghe thấy tiếng chuông chùa Tịnh Từ rồi."

Không ai có thể an ủi ai, chỉ có thể trao nhau một cái ôm thật chặt.

———

Xui rủi ập đến bất ngờ.

Hôm đó Giang Minh Châu nổi hứng đi chợ hải sản. Một tuần sau khi về, cô ấy nhận được thông báo phải đi cách ly—vì cô ấy là F2.

Cô ấy bị cách ly, quán nướng của cô ấy đành phải đóng cửa. Không ai có thể nướng thịt thay cô ấy cả. Bà nội cô ấy thì đã già, nướng một hai đơn nhỏ còn được, nhưng đứng lâu trong bếp suốt cả ngày, nhất là trong cái nóng oi bức của mùa hè thì không thể chịu nổi.

Giang Minh Châu chỉ ở trong khách sạn cách ly ba ngày đã không chịu nổi, liền tự cắt tóc. Cắt xong trông như bị chó gặm. Trong khách sạn không có tông đơ, nếu có chắc cô ấy đã cạo trọc luôn rồi.

Cắt tóc xong, cô ấy tiếp tục cắt móng tay, móng chân, cắt đến trụi lủi. Có một móng tay cắt quá sát, để lộ lớp da hồng mềm bên trong, chạm nhẹ vào là đau.

Bà nội ngày nào cũng gọi video hai lần, mỗi lần kéo dài cả tiếng đồng hồ, nhưng người thì không bao giờ xuất hiện trên màn hình, chỉ có đủ loại âm thanh truyền đến. Lúc thì tiếng băm thịt trong bếp, lúc thì tiếng nước xả bồn cầu, lúc lại là tiếng tivi. Chỉ cần nghe tiếng tivi, Giang Minh Châu liền đoán được Giang Bồng Bồng đang xem phim gì, sau đó sẽ nhắc con bé vào phòng làm bài tập.

Giang Bồng Bồng bướng bỉnh không chịu nghe, còn cố tình bật lớn tiếng hơn, thách thức cô ấy, nói mẹ có giỏi thì về đây mà quản con đi! Thế là hai mẹ con đấu khẩu qua video, y như diễn hài. Mỗi lần kết thúc cuộc gọi, Giang Bồng Bồng đều hỏi: "Mẹ ơi, khi nào mẹ về?"

Những lúc như vậy, Giang Minh Châu luôn có cảm giác như có một chiếc lông vũ nhẹ nhàng đáp xuống tim mình. Cô ấy dịu dàng nói: "Sắp rồi, ở nhà phải nghe lời bà cố nha con."

Bà nội liền chen vào, nói con bé ngoan lắm, chén đũa nó rửa, bàn ăn nó lau, quần áo lót với tất vớ nó tự ngồi xổm giặt tay từng cái một. Giang Minh Châu lập tức dâng lên cảm giác tự hào và thương yêu của một người mẹ, chân thành khen ngợi: "Bồng Bồng giỏi quá! Mẹ về sẽ dẫn con đi công viên nước."

Giang Bồng Bồng phấn khích hò reo. Cô bé thích nhất là đi công viên nước. Giang Minh Châu có nhiều khuyết điểm, nhưng ưu điểm lớn nhất của cô ấy là luôn giữ lời hứa với con—nói được làm được, không làm được thì sẽ không hứa.

Cúp máy, bà nội trêu: "Sao con không nói với mẹ là con nhớ mẹ?"

Giang Bồng Bồng ngúng nguẩy quay đầu, ngượng ngùng chạy về phòng làm bài tập hè. Giang Minh Châu rất chú trọng việc học của con gái. Cô ấy có thể thương lượng mọi chuyện với con, nhưng điều kiện tiên quyết là phải học cho tốt. Từ lớp một, cô ấy đã cho con học thêm toán nâng cao và tiếng Anh. Kiên nhẫn của cô ấy chỉ dành cho hai thứ: kiếm tiền nuôi gia đình và chuyện học hành của con. Cô ấy thường ngủ đến tận trưa, sau khi dậy sẽ dành nửa tiếng để kiểm tra bài tập bồi dưỡng của con, ghi chú từng lỗi sai, sau đó mới yên tâm làm việc khác.

Giang Bồng Bồng cũng thích học, cô bé không phản đối những lớp học mẹ đăng ký, vì cuối tuần cũng chẳng có bạn để chơi. Học ở nhà hay học thêm cũng không khác nhau là mấy. Hiện tại cô bé luôn đứng trong top ba toàn khối, được tất cả giáo viên yêu quý. Đây là niềm tự hào lớn nhất của cô bé. Còn chuyện bạn cùng lớp có thích mình hay không, cô bé không bận tâm.

Ở trong khách sạn, Giang Minh Châu treo áo thun đã giặt lên cửa gió điều hòa rồi thổi nhẹ vào móng tay bị cắt quá sát, đau điếng. Cô ấy ngồi trên giường lướt điện thoại, thấy nhân viên trong quán gửi cho mình một tập podcast. Bình thường cô ấy sẽ không bao giờ mở ra nghe, nhưng trong khách sạn cách ly quá chán, cô ấy liền tùy tiện bấm vào.

Nhân viên này không đậu đại học, nhưng họ hàng có anh chị em học thạc sĩ. Mỗi khi nghe được sách nói, podcast hay chương trình văn hóa bổ ích, họ đều gửi cho cậu. Họ nói rằng dù cậu đã dừng việc học ở trường, nhưng không thể dừng việc tự học.

Podcast này nói về một vấn đề xã hội—đổ sữa... khoan đã, đổ hay trộm sữa? Cô ấy nghe vài phút mới hiểu là đổ sữa, không phải trộm sữa. Cô ấy nghĩ nên để bà nội nghe cái này, vì mấy năm trước để tiết kiệm tiền, bà hay đi siêu thị mua sữa sắp hết hạn.

Nằm trên giường nghe một lúc, cô ấy ngủ quên. Hai tiếng sau tỉnh dậy, podcast vẫn đang phát. Lúc này, trong tai nghe vang lên một giọng nữ chậm rãi kể chuyện—cô ấy đang nói về những người bạn thời niên thiếu của mình, cũng như số phận hiện tại của từng người. Nghe đến đây, Giang Minh Châu bật dậy, cầm lấy điện thoại kiểm tra. Hóa ra đây là một tập podcast khác, tiêu đề là "Tuổi trẻ, tuổi trẻ—Tuổi trẻ không chờ đợi ai!"

Cô ấy tua lại từ đầu. Hai người dẫn chương trình chào hỏi thính giả, rồi giới thiệu khách mời.

Cô ấy không quan tâm hai người dẫn nói gì, nhưng khi khách mời bắt đầu kể chuyện, cô ấy chăm chú lắng nghe. Khách mời kể về nhóm bạn thời niên thiếu của mình, kể những trò thể hiện "chất chơi" khi còn nhỏ, kể về cái chết bất ngờ của một người bạn, kể về những người còn lại dần dần xa cách, rồi cuối cùng là chia tay không một lời từ biệt.

Chương trình không nói rõ là thành phố nào, năm nào, cũng không nhắc đến tên ai. Nhưng Giang Minh Châu đã đoán ra được khách mời là ai, và người nọ đang nói về ai. Vì tất cả những chi tiết đó cô ấy đều đã trải qua.

Cô ấy nổi giận vô cớ, không hiểu tại sao phải nói về những chuyện này? Có mục đích gì? Ý nghĩa gì? Cô ấy cố kìm cơn cáu kỉnh, tiếp tục nghe. Hai người dẫn chương trình cũng chia sẻ về những người bạn của họ. Họ nói rất nhiều, dẫn dắt rất lâu, cuối cùng một người đặt câu hỏi: "Bạn nghĩ những tổn thương, nỗi đau, và vết sẹo tâm lý mà chúng ta chịu đựng trong thời niên thiếu có ảnh hưởng sâu sắc đến tính cách sau này không?"

Nghe đến đây, cô ấy thoát khỏi ứng dụng ngay lập tức. Cô ấy chia sẻ tập podcast đó cho Chu Cảnh Minh, rồi gọi thẳng cho anh.

Cô ấy rất giận, giận vì Trương Chú tự ý kể chuyện của họ mà không xin phép. Cô ấy lấy tư cách gì mà dùng giọng điệu nhẹ nhàng, bình thản để kể lại những chuyện đó?

Podcast dài hai tiếng, Chu Cảnh Minh nghe trong giờ nghỉ trưa và trên đường tan làm. Cá nhân anh thấy không có gì nghiêm trọng, cũng không bận tâm lắm, nhưng với Giang Minh Châu, có lẽ cô ấy cảm thấy bị xúc phạm.

Podcast không nhắc tên ai, nhưng những người quen thuộc với họ có thể dễ dàng suy luận ra từ dòng thời gian. Ví dụ như nhóm bạn học cấp ba của họ. Trong đó có nhắc sơ qua về cái chết của Tiểu Xuân, vụ tai nạn xe ở Tây Tạng của Vạn Thanh, hai lần thi trượt đại học của anh, và biến cố gia đình của Giang Minh Châu.

Ban đầu anh cũng không hiểu tại sao phải thu âm podcast này. Nhưng khi nghe đến cuối, anh đã hiểu. Những gì Trương Chú nói trước đó không quan trọng, điều quan trọng là câu nói cuối cùng của cô ấy.

Cô ấy kể về sự quan tâm và dẫn dắt của gia đình trong những năm tháng bối rối và đau khổ của tuổi trẻ. Cô ấy nói như một người sống sót, một người đã trưởng thành, ngồi đây hồi tưởng lại những gì mình đã trải qua—chứ không phải để gây chú ý hay câu kéo người nghe.

Dừng xe dưới nhà Vạn Thanh, anh ngồi trong xe gọi cho Giang Minh Châu, nói rằng anh có thể nói chuyện với Trương Chú để yêu cầu chỉnh sửa hoặc cắt bớt podcast.

Giang Minh Châu đã bình tĩnh lại, chỉ nói: "Thôi đi, đừng nhắc đến tôi trước mặt họ."

Chu Cảnh Minh đáp: "Tôi chưa nhắc."

Cô ấy hỏi: "Cậu tan làm rồi hả?"

Anh đáp: "Vừa về đến nhà."

Cô ấy nói: "Vậy cậu ăn cơm đi, để hôm khác nói tiếp."

Anh hỏi: "Cậu đã nghe hết tập đó chưa?"

Cô ấy trả lời: "Không muốn nghe hết."

Có những chuyện không thích hợp để nói vào hôm nay—nên Chu Cảnh Minh cũng không nói gì thêm.
 
Yêu Nhau, Động Vật Đều Cảm Thấy Sầu
Chương 29: Gặp lại cố nhân (20)



Trương Chú ăn chực suốt sáu ngày liền, chỉ ăn mà chẳng làm gì. Nhưng trước khi đến, cô ấy vẫn giả bộ tốt bụng, nhắn vào nhóm chat: "Nhà cần mua trái cây gì không?"

Vạn Thanh đáp: [Bơ, đào mật.]

Cô ấy cạn lời. Mỗi lần tự mua trái cây, Vạn Thanh chỉ mua nho, dưa hấu, táo... Nhưng cứ hỏi thì cô lại chọn loại đắt nhất. Cô ấy nhắn: [Ăn một bữa cơm nhà cậu thật không dễ dàng gì.]

Vạn Thanh: [Đã là bữa thứ chín rồi.]

Trương Chú @ Chu Cảnh Minh: [Cậu về đến nhà chưa?]

Chu Cảnh Minh: [Lên lầu rồi.]

Trương Chú: [Tôi cũng sắp về đến, đang dừng đèn đỏ ở ngã tư.]

Trong bếp, Vạn Thanh đã nấu ăn suốt hai tiếng, chuẩn bị cá quế hấp, tôm xào măng tây, đậu bắp sốt mù tạt, thịt xào ớt xanh. Trước đây cô không giỏi nấu ăn, nhưng mấy hôm nay xem các blogger dạy nấu ăn nên giờ nấu cũng tạm ổn, ít ra không đến mức khó ăn.

Chu Cảnh Minh rửa tay, bước vào bếp, lấy ba cái chén rồi nhìn vào chảo thịt xào ớt xanh, khen lấy lệ: "Nhìn ngon đó."

Vạn Thanh vén tóc, nóng gần chết.

Chu Cảnh Minh kêu cô cúi đầu, rồi nhẹ nhàng vuốt những lọn tóc lòa xòa sau gáy lên, kẹp cố định lại. Xong xuôi, anh rửa tay, bắt đầu xới cơm.

Trương Chú xách túi trái cây về, vừa vào cửa đã hỏi: "Cơm chín chưa?"

Vạn Thanh liếc cô ấy một cái: "Chín rồi, thưa bà chủ."

Trương Chú ngửa đầu cười hề hề, chạy qua ôm lấy cô: "Vất vả rồi, vất vả rồi!"

Cơm dọn lên, ba người ngồi xuống ăn. Trương Chú vừa ăn vừa kể, trưa nay đi dự tiệc đầy tháng con của đồng nghiệp, trên bàn tiệc có một cặp đôi khiến cô ấy hết hồn.

Mỗi món ăn được dọn lên, anh bạn trai đều gắp phần ngon nhất cho bạn gái. Cá cũng vậy, miếng thịt mềm nhất ở bụng cá, anh ta gắp cho bạn gái mình trước tiên. Đến món gà hầm mà cô ấy mong đợi nhất, hai cái cánh gà anh ta cũng đều đưa hết cho bạn gái.

"Trên bàn còn có người lớn nữa đó! Ngay cả khi tụ tập bạn bè, hành động như vậy thật mất lịch sự." Trương Chú nói, "Nhưng cô gái ấy lại rất vui, cảm thấy bạn trai mình thật tuyệt."

Vạn Thanh tán gẫu: "Cậu bỏ bao nhiêu tiền mừng?"

"Ba trăm." Trương Chú vừa nhằn xương cá vừa hỏi, "Bình thường hai cậu mừng bao nhiêu?"

"Ít nhất năm trăm." Vạn Thanh nói, "Tiệc cưới ở Thượng Hải đắt đỏ lắm."

"Chu Tiểu Minh thì sao?"

"Cũng tầm đó." Chu Cảnh Minh đáp, tiếp tục ăn thịt xào ớt xanh.

Sau đó cả ba tập trung vào bữa cơm.

Cá quế hấp bị nấu quá lâu, thịt hơi dai. Lúc hấp cá Vạn Thanh mải làm việc khác nên quên mất. Thịt xào ớt xanh lại hơi mặn vì cho muối quá tay. Nhưng không ai nói gì.

Trương Chú nhai măng tây, đột nhiên ném ra một tin động trời: "Ngô Bân đã đăng ký kết hôn rồi. Bạn gái của anh ta có bầu năm, sáu tháng."

Vạn Thanh kinh ngạc: "Anh ta nói với cậu hả?"

"Chị gái anh ta nói." Trương Chú cúi đầu và cơm, "Mình bấm like một bài đăng của chị ta trên WeChat, thế là chị ta nhắn tin kể luôn."

Thật không thể tin nổi. Vạn Thanh đặt đũa xuống, "Nói cách khác, anh ta vừa đến nhà cậu qua đêm, vừa ở bên ngoài quen người khác?"

Trương Chú gật đầu: "Đại khái vậy."

"Cậu cứ thế bỏ qua sao?" Vạn Thanh nhìn cô ấy chằm chằm.

"Chẳng lẽ mình cầm dao đi chém anh ta?"

Vạn Thanh im lặng, tiếp tục ăn.

Trương Chú có chút buồn bực, chuyển đề tài: "Dạo này mình đang học chỉnh sửa video, muốn tìm một sở thích mới."

Chu Cảnh Minh hỏi: "Chỉnh sửa âm thanh?"

"Ủa, sao cậu biết?"

"Học được chưa?"

Trương Chú gắp một con tôm cho Vạn Thanh, đáp: "Tôi hơi ngốc, vẫn chưa thạo lắm."

"Không cần vội, cứ từ từ." Chu Cảnh Minh nói.

Trương Chú đột nhiên nói: "Mình định nhận nuôi một đứa trẻ. Chậm nhất là sang năm sẽ làm thủ tục."

Vạn Thanh hỏi: "Cậu đủ điều kiện nhận nuôi sao?"

"Mình đã tra rồi, đủ mà." Trương Chú hào hứng kể chi tiết kế hoạch của mình, "Mình sợ nếu đợi thêm hai năm nữa, vừa không tìm được đối tượng phù hợp, vừa không còn sức chăm con. Vậy thì thà nhận nuôi ngay bây giờ."

"Miễn là cậu suy nghĩ kỹ rồi thì mình ủng hộ." Vạn Thanh nói.

"Mình cũng thấy đây là quyết định đúng đắn! Mẹ mình nói nếu nhận nuôi em bé nhỏ một chút, bà còn có thể giúp chăm sóc." Trương Chú nhìn Chu Cảnh Minh, "Cậu biết tôi có một đứa em trai cùng cha khác mẹ không?"

"Biết, nhưng chưa gặp bao giờ." Chu Cảnh Minh uống một ngụm nước lọc.

"Thực ra nó rất đáng yêu. Nếu nó là em ruột tôi, chắc tôi sẽ cưng nó đến chết mất. Nhưng vì tôi có định kiến với mẹ nó nên quan hệ giữa tôi và nó cũng chẳng thân thiết." Trương Chú thao thao bất tuyệt, "Nó là niềm tự hào của ba tôi đấy, ông ấy đặt tên cho nó là Kim Dập Dập. Tên này đúng là đỉnh cao! Ba mẹ tôi ly hôn cũng chẳng có gì lạ, một gã thô kệch như ông ấy vốn không xứng với mẹ tôi."

Vạn Thanh nghiêm túc: "Chốt nhé, sau này con mình sẽ nhận cậu làm mẹ đỡ đầu."

"Tuyệt vời!" Trương Chú phấn khích, "Nhớ nhé! Mình sẽ làm mẹ đỡ đầu của con cậu!" Cô quay sang Chu Cảnh Minh, "Tôi cũng làm mẹ đỡ đầu của con cậu được không?"

"Không thành vấn đề." Chu Cảnh Minh gật đầu.

"Hai người định sinh mấy đứa?"

Vạn Thanh suy nghĩ: "Chắc hai đứa."

Chu Cảnh Minh đồng tình: "Tôi cũng vậy."

Trương Chú xoa xoa d** tai: "Tốt quá. Chứ làm con một cô đơn lắm."

Sau bữa tối, Trương Chú về nhà. Cô ấy nói dạo này bận rộn, nhưng Vạn Thanh biết cô ấy đang bị tổn thương vì Ngô Bân. Trương Chú là kiểu người dù bị bắt nạt cũng không bao giờ muốn mất mặt trước người ngoài. Cô ấy chỉ giương nanh múa vuốt khi ở bên bạn bè, còn ra ngoài bị ức h**p thì luôn âm thầm chịu đựng.

Vạn Thanh chẻ đôi quả bơ, dùng muỗng múc ăn, vừa ăn vừa đi đi lại lại trong phòng khách. Không ăn nổi nữa, cô quay sang hỏi Chu Cảnh Minh đang rửa chén trong bếp: "Jean Valjean tại sao phải chịu 19 năm tù khổ sai?"

"Vì ông ta không biết giận dữ. Kẻ không biết giận dữ thì đáng bị chà đạp!"

Nói xong, cô vứt vỏ bơ vào thùng rác, thay giày thể thao rồi xuống lầu.

Cô ngồi ở ghế phụ, nhìn dòng người qua cửa sổ xe, im lặng hồi lâu rồi bất giác tức giận, nói: "Cậu ấy đúng là đồ nhu nhược!"

Chu Cảnh Minh tập trung lái xe, không đáp.

"Cậu thấy thái độ của cậu ấy tối nay không? Rõ ràng khó chịu đến chết đi được, mà vẫn cứ lải nhải không ngừng."

"Chuyện cậu ấy gặp khó khăn trong chuyện sinh con tôi đã biết từ lâu rồi. Vậy mà mãi đến khi ly hôn rồi cậu ấy mới nói với tôi. Giấu chuyện đó làm gì chứ? Cậu có biết cậu ấy đến Thượng Hải khám cũng không nói với tôi không? Đôi khi tôi thấy cậu ấy thật không hiểu nổi."

"Không thể sinh con thì sao? Là phạm pháp à? Hay là mất mặt? Tôi có coi thường cậu ấy đâu?" Cô quay sang nhìn Chu Cảnh Minh, nhấn mạnh lại lần nữa, "Thật không hiểu nổi cậu ấy."

"Cậu ấy cứ thích nói lý lẽ, nghe rất hay, nhưng điển hình của kiểu 'nói một đằng, làm một nẻo'. Nếu là tôi... cái loại đàn ông như Ngô Bân tôi đã đá văng từ lâu rồi. Cậu ấy không chỉ đầu óc có vấn đề mà mắt nhìn người cũng tệ kinh khủng. Cậu ấy nhìn trúng gã đó ở điểm nào chứ?"

Mệt mỏi rồi, cô không muốn nói tiếp nữa. Mở nắp chai nước, uống một ngụm, rồi bỗng dưng nói: "Tối nay cậu ấy mua cho tôi bơ, đào mật, kiwi và măng cụt."

Nói xong, cô giơ cổ tay lên che mắt.

Chu Cảnh Minh tấp xe vào lề, rút khăn giấy đưa cho cô.

Cô vừa lau nước mắt vừa hỏi: "Chúng ta đi đánh Ngô Bân một trận, liệu con nhỏ nhu nhược đó có tuyệt giao với chúng ta không?"

Chu Cảnh Minh hỏi ngược lại: "Nếu tôi đi đánh bạn trai cũ của cậu, cậu có thấy khó xử không?"

Vạn Thanh xua tay, "Về thôi."

Trên đường về, trong xe im lặng hẳn. Chu Cảnh Minh làm việc cả ngày đã quá mệt mỏi, cộng thêm chuyện của Triệu Lâm, anh vẫn chưa hoàn toàn hồi phục. Vạn Thanh nhận ra trạng thái của anh không tốt, bèn kêu anh dừng xe, để cô lái thay.

Chu Cảnh Minh cảm thấy hơi chóng mặt, ngồi vào ghế phụ, thắt dây an toàn. Một lúc lâu mà không thấy xe chạy, anh mở mắt, hỏi: "Sao không đi?"

Nhìn khuôn mặt mệt mỏi của anh, cô bất giác cúi xuống hôn anh. Sau đó, cô làm như không có gì xảy ra, thản nhiên nói: "Ngủ đi."

Anh ngạc nhiên, rồi bật cười: "Cậu đúng là thú vị thật."

"Ngủ đi."

Anh không buồn ngủ nữa: "Cậu chơi ác thật đó."

Cô hỏi: "Sợ rồi hả?"

Anh chạm vào khóe môi đau nhức, thấy trên tay dính chút máu, "... Quá thô bạo!"

Vạn Thanh hiếm khi đỏ mặt, nói: "Cậu bị nhiệt miệng rồi, đừng đổ lỗi cho tôi."

Anh không nói gì nữa, dựa vào ghế, lặng lẽ nhìn cô. Nhìn một lúc thì ngủ thiếp đi.

———

Trong khách sạn cách ly một tuần, Giang Minh Châu cuối cùng cũng nghe hết tập podcast đó. Tiện thể, cô ấy còn lần mò nghe lại toàn bộ những chương trình mà Trương Chú từng tham gia. Hóa ra nhóm podcast này đã hoạt động được hơn bốn năm, có hơn một trăm tập, Trương Chú chỉ tham gia hơn mười tập, và hai người dẫn chương trình là bạn cùng phòng đại học của cô ấy.

Theo quan sát của Giang Minh Châu, nội dung podcast rất đa dạng, đủ mọi thể loại. Họ bàn về văn học đương đại, các vấn đề xã hội, những góc nhìn về cuộc sống... Chỉ có khoảng mười tập đầu là thiên về văn học, sau đó thì không còn nữa.

Ban đầu, Trương Chú dường như khá căng thẳng khi lên sóng, nói chuyện còn ấp úng, khó theo kịp nhịp điệu của hai MC. Nhưng về sau, cô ấy dần ăn ý hơn, bắt đầu có những quan điểm của riêng mình. Đến hai tập gần đây, cô ấy đã trò chuyện rất tự nhiên, đùa giỡn thoải mái.

Trương Chú không nhắc đến nhóm bạn họ quá nhiều, chỉ xuất hiện trong vài tập, cũng chỉ đề cập thoáng qua ở phần chia sẻ cá nhân cuối chương trình. Nhưng qua những lời nói vụn vặt đó, Giang Minh Châu cũng lờ mờ nắm bắt được tình hình hiện tại của mọi người.

Hồi trước, Chu Cảnh Minh chưa từng kể về họ. Những năm đầu, cô ấy có hỏi, anh chỉ nói rằng đã mất liên lạc. Gần đây khi tình cờ nhắc đến, anh cũng chỉ nói vài câu về Vạn Thanh, không nói gì thêm. Vậy mà bây giờ, qua podcast này, cô ấy mới biết Trương Chú bị vô sinh—mà chính Trương Chú cũng chỉ nhắc đến nó bằng giọng điệu tự giễu.

Lắng nghe giọng nói trầm ổn của Trương Chú, một số ký ức và cảm xúc dần dần trỗi dậy trong cô ấy. Nhưng khi cẩn thận ngẫm lại, cô ấy lại chẳng thấy có cảm xúc gì đặc biệt, thậm chí có chút... sáo rỗng. Đặc biệt là khi Trương Chú chân thành nói về những tình cảm thuần khiết, những ký ức cảm động, những mối quan hệ gắn bó như ruột thịt giữa họ ngày xưa... Cô ấy cảm thấy xấu hổ thay. Không ngoa khi nói rằng da gà của cô ấy nổi lên khắp người.

Cô ấy nghĩ rằng Trương Chú đã quá lý tưởng hóa mọi chuyện. Thế nhưng, cô ấy vẫn cứ nghe đi nghe lại, nghe trong đêm khuya khi nằm trên giường, nghe khi ngồi trên bồn cầu rít thuốc. Cô ấy cố gắng nhớ lại, cố gắng nhớ lại... Những ký ức rời rạc dần dần ghép thành những bức tranh hoàn chỉnh. Nhưng khi nhìn vào chúng, cô ấy lại có cảm giác như đang xem một giấc mơ của người khác—không thể khơi dậy bất cứ rung động nào trong lòng cô ấy cả.

Thật kỳ lạ.

Cô ấy nhìn lại chính mình thời niên thiếu trong những ký ức đó—cô ấy biết rõ mình không được người lớn yêu thích, cô ấy đọc được cả những biểu cảm không hài lòng trên khuôn mặt họ. Nhưng khi đó, cô ấy vẫn cố tỏ ra vui vẻ. Cô ấy cảm thấy bản thân mình lúc ấy thật là ngu ngốc.

Sau khi hết cách ly, Giang Minh Châu bắt đầu thu dọn đồ đạc, chuẩn bị về quê. Ban đầu cô ấy dự định ở lại thêm hai tháng kiếm tiền, chờ đến khi Giang Bồng Bồng gần khai giảng mới về. Nhưng trời không chiều lòng người, cô ấy bị cách ly mất một tuần, thực phẩm trong quán nướng hỏng hết, phải vứt bỏ và nhập hàng mới. Cô ấy thấy không đáng để mất công thêm nữa. Giờ đã bước sang tháng Tám, có làm thêm vài ngày cũng chẳng được bao nhiêu.

Cô ấy vừa đeo tai nghe nghe podcast vừa thu dọn hành lý. Vẫn là những tập có Trương Chú tham gia, cô ấy nghe đi nghe lại, lặp đi lặp lại.

Bà nội ở phòng bên cạnh cũng đang dọn dẹp, khuôn mặt có vẻ nặng nề, tỏ ra rất không nỡ rời đi. Nhưng thực chất, bà làm còn nhanh hơn cả khi nướng thịt xiên. Bà đã muốn về từ lâu rồi.

Giang Minh Châu lấy ra một chiếc chìa khóa đồng từ một cái túi được bọc nhiều lớp. Đây là chìa khóa căn nhà cũ của gia đình cô ấy. Đã mười năm không ai ở, không biết giờ đã đổ nát đến mức nào.

Người duy nhất thực sự không nỡ rời đi chính là Giang Bồng Bồng. Từ nhỏ cô bé đã sống ở đây, cô bé yêu thích giáo viên, bạn học và từng con phố, ngõ nhỏ của nơi này. Nhưng giờ cô bé phải rời đi, đến một môi trường hoàn toàn mới... Không biết sẽ ra sao. Cô bé chậm rãi thu dọn cặp sách, rồi gục xuống bàn học, mải mê dệt nên những câu chuyện của riêng mình. Cô bé thích kể chuyện nhất, đó là điều duy nhất ngoài việc học khiến cô bé thực sự hứng thú. Cô bé luôn tưởng tượng rằng mình đang sống trên một hành tinh nào đó, nơi ấy, bà cố là sự tồn tại tối cao, mẹ là một người thống trị toàn năng, còn bản thân cô bé chính là một nàng tiên nhỏ, có thể điều khiển cả những vì sao và mặt trăng. Nhưng giờ đây, nàng tiên ấy lại rối bời, bởi vì người mẹ – vị nữ hoàng thống trị toàn năng – đã nói với cô bé rằng: "Chúng ta phải rời khỏi hành tinh này rồi."
 
Back
Top Bottom