Cập nhật mới

Khác [Truyện ngắn lịch sử] Niêm hoa vi tiếu

[BOT] Wattpad

Quản Trị Viên
Tham gia
25/9/25
Bài viết
181,601
Phản ứng
0
Điểm
0
VNĐ
44,735
335099895-256-k645464.jpg

[Truyện Ngắn Lịch Sử] Niêm Hoa Vi Tiếu
Tác giả: JulieLe627
Thể loại: Cổ đại
Trạng thái: Hoàn thành


Giới thiệu truyện:

Kìa điểu thú là loài vạn vật,
Dẫu vô tri cũng bắt đèo bòng,
Có âm dương, có vợ chồng,
Dẫu từ thiên địa cũng vòng phu thê.

Đường tác hợp trời kia run rủi,
Trốn làm sao cho khỏi nhân tình.

Thôi thôi ngảnh mặt làm thinh,
Thử xem con tạo gieo mình nơi nao?

"Cung oán ngâm khúc", Nguyễn Gia Thiều

Lưu ý:

- Truyện dựa trên những sự kiện lịch sử được ghi chép lại.

Phần sáng tạo mang tính diễn giải cá nhân của tác giả chỉ chiếm dung lượng vừa phải.

Bạn có thể xem đây là một fanfic cũng được.

- Dành lời cảm ơn đặc biệt đến người chị em tâm linh isis, vì những góp ý và chỉnh sửa giúp hoàn thiện câu chuyện.



dasuviet​
 
[Truyện Ngắn Lịch Sử] Niêm Hoa Vi Tiếu
Phi lộ


NIÊM HOA VI TIẾU

(Tay cầm hoa, mặt hiện ý cười)

Thể loại: Truyện ngắn lịch sử (ảnh trên chưa sửa), lãng mạn

Rating: 16+

Tình trạng: Đã hoàn thành

Cảnh báo: Không có

Gửi đến isis lời cảm ơn đặc biệt vì những góp ý giúp hoàn thiện câu chuyện

*

* *

Để câu chuyện thành hình, đi từ ý tưởng mơ hồ đến những câu chữ hữu hình, thì mình phải nhờ đến sự giúp đỡ lý tính của nhiều người khác.

Đó là các tác giả – học giả, những người đã dành thời gian nghiên cứu kỹ càng về cuộc đời Trần Thái Tông lẫn tư tưởng của ông.

Thông qua việc đọc sách và các nghiên cứu của họ, mình tìm được một con đường tắt để đi.

Việc xây dựng nhân vật nhờ thế cũng trở nên dễ dàng hơn.

Bên cạnh đó, những lời nhận xét, góp ý từ bạn bè, đặc biệt là từ người chị em isis cũng giúp mình rất nhiều trong việc sắp xếp lại các ý tưởng, chỉnh sửa câu chữ và gợi ý hướng phát triển tốt hơn cho câu chuyện.

Tuy nhiên, vì đây là một tác phẩm văn học mang những diễn giải cá nhân của mình đối với các sự kiện và nhân vật ở thế kỷ XIII, nên sẽ khó đảm bảo tính chính xác toàn vẹn về mặt lịch sử.

Do đó, sai sót (nếu có) trong truyện chắc chắn đều bắt nguồn từ hạn chế hoặc nhầm lẫn của cá nhân mình.

Để đem đến trải nghiệm đọc trọn vẹn nhất, mình có một số lưu ý về nội dung truyện:

1.

Tiêu đề "Niêm hoa vi tiếu" lấy từ công án nổi tiếng của Thiền tông mà Trần Thái Tông đã giải.

Nội dung đầy đủ của công án như sau: "Thế Tôn niêm khởi nhất chi hoa, Ca Diếp kim triêu đắc đáo gia.

Nhược vị thử vi truyền pháp yếu, bắc viên thích Việt lộ ứng xa". (Đại ý: Thế Tôn giơ một cành hoa, hôm nay Ca Diếp đắc đạo.

Nếu gọi như vậy là truyền yếu chỉ Phật pháp thì càng xe bắc muốn thích hợp với đường xá Việt thì cần phải có xe tương ứng.

Ngụ ý: Niêm hoa vi tiếu của phương Bắc là con đường đạo của riêng phương Bắc thôi, muốn đi đường nước Việt phải chọn cỗ xe khác).

Cách Trần Thái Tông giải công án này, giống như con đường học đạo của cụ ấy, nói về việc đi một con đường khác phù hợp hơn.

Mình chọn tiêu đề này vì nó gói gọn ý tưởng của cả câu chuyện: Một Trần Thái Tông khác, một Trần Thái Tông theo tưởng tượng của riêng mình.

Không gắn với Chiêu Thánh, không phải làm những chuyện bất đắc dĩ. cứ thanh thản mà nhìn cuộc đời và chấp nhận mọi thứ, đúng với câu "Ưng vô sở trụ nhi sinh kỳ tâm" (Nên sinh ra cái tâm không bám víu vào một tướng nào).

2.

Truyện có sử dụng môt số lời thoại được Trần Thái Tông thuật lại trong Lời bạt của Thiền tông chỉ nam.

3.

Cách gọi Trần Liễu là Hoài Vương thay vì Phụng Càn Vương theo một số sử liệu nhằm tạo nhịp điệu tự nhiên cho hội thoại.

Mình vẫn hoan nghênh góp ý, nhưng hi vọng người đọc không thấy khó chịu nếu chi tiết này không được sửa.

Cuối cùng, truyện có tham khảo từ các tài liệu và sách dưới đây (tiêu đề và thông tin đính kèm chưa được trình bày đúng quy cách)

- Thiền học Trần Thái Tông, Nguyễn Đăng Thục, NXB Văn hóa thông tin, 1996.

- Tuệ Trung nhân sĩ – thượng sĩ – thi sĩ, Nguyễn Duy Hinh, NXB Khoa học Xã hội, 1998.

- Loại hình tác giả Hoàng đế – Thiền sư – Thi sĩ triều Trần, Nguyễn Hữu Sơn, NXB Khoa học Xã hội, 2021.

- Vương triều Trần, PGS.

TS Vũ Văn Quân chủ biên, NXB Hà Nội, 2022.

- Khóa Hư Lục, Trần Thái Tông ngự bút, Nguyễn Đăng Thục dịch và chú thích, nhà in Khuông Việt, 1972.
 
[Truyện Ngắn Lịch Sử] Niêm Hoa Vi Tiếu
Đề từ


Dạ sắc sơ phân hiểu,

Thần quang tiệm xuất không.

Ám thôi tân phát bạch,

Tiệm cải cựu nhan hồng.

Bất giác niên hoa xúc,

Do tranh nghiệp quả hùng.

Thân như băng kiến hiện,

Mệnh tự chúc đương phong.

Mạc tác trường niên khách,

Chung quy tảo chiếu công.

Sơ nhật vô thường kệ | Trần Thái Tông

Dịch thơ:

Đêm tối vừa hửng rạng,

Vầng dương ló khoảng không.

Tóc xuân ngầm điểm trắng,

Nét ngọc sắp phai hồng.

Nào biết niên hoa ngắn,

Còn tranh nghiệp quả hùng.

Thân: lớp băng nắng rọi,

Mệnh: ngọn đuốc gió tung.

Chớ mải làm thân khách,

Sớm về mà thu công.

Bản dịch của Đào Phương Bình, dẫn theo thivien.net
 
[Truyện Ngắn Lịch Sử] Niêm Hoa Vi Tiếu
Dẫn


Ánh đuốc tỏa ra từ con thuyền tam bản của ông lão lái đò loang lổ trên mặt sông, vỡ tan theo từng nhịp khua mái chèo.

Trống canh điểm sang giờ Mẹo, trời còn chưa sáng rõ mặt người, chỉ nghe thấy tiếng gọi đò của tha nhân văng vẳng một khúc sông.

Hôm nay không phải ngày họp chợ, dân buôn lác đác mấy người đứng líu ríu với nhau thành tốp ba tốp năm.

Toàn khách quen nhẵn mặt cả.

Vừa thoáng thấy mũi đò rẽ nước, chậm rãi tiến lại gần bờ, người ta đã cất tiếng chào.

Ông lão lái đò cười, hỏi thăm chuyến trẩy kinh của dăm người trong đám.

Nghe như là sắp có đánh nhau to đấy.

Chị đàn bà dắt theo đứa con giai, quẩy cái gánh hàng nhẹ bẫng nhanh nhảu.

Chết chửa, bận này ai đánh ai?

Có người ở xã bên sang chơi nhà họ hàng buột miệng.

Mỗi người nhao nhao một câu, cho đến lúc ai nấy đều yên vị trên con thuyền, đôi tai nghễnh ngãng của ông lão cũng nghe thủng được chuyện binh biến mãi tận kinh thành.

Em cướp vợ anh, anh dẫn quân ra đóng ở sông Cái, chẳng mấy mà lại dấy can qua.

Trời sáng nhá nhem, sương đêm chưa tan, gió nhẹ lướt trên mặt sông, phả vào người đến là lạnh.

Bà khách già lẩy bẩy dúi tay, mời ông lão lái đò miếng trầu héo, ăn cho ấm người.

"Này cái nhà anh kia, hẵng còn chỗ, có sang sông thì lên tôi chở."

Mồm nhai trầu, ông lão gọi với người khách quấn kín khăn che mặt đang đứng tần ngần trên bến.

Khách có ý lưỡng lự, cứ loay hoay, ngập ngừng định bước rồi lại thôi.

Mấy chị đàn bà đâm sốt ruột, giục giã ông lão đưa mái chèo.

Đợi người ta một tí thì mất cái gì?

Ông lão trệu trạo nhai nửa đùa nửa thật đáp lời khách trên thuyền.

Chẳng hiểu sao, nhìn khách đứng trơ trọi một mình, lão lái đò bỗng thấy thương.

Đoạn, lão hỏi người khách ấy thêm lần nữa.

Cái giọng khàn đục của lão vừa dứt, tiếng gà gáy sáng trong làng vọng ra, phía đằng đông hiện lên áng hồng phơn phớt.

Đêm tàn, ngày lại.

Trên con đường đất chạy ngang qua bến đò, lác đác có dáng người đội thúng đi chợ, người dắt trâu vác cày ra đồng.

Tiếng chào nhau đan vào với tiếng chuyện trò rôm rả, lẫn trong đấy có cả tiếng giục giã nóng nảy.

Chúng hợp thành thứ âm thanh huyên náo buổi đầu ngày, xé toạc tấm màn tĩnh lặng của đêm đen.

Người khách đứng trên bến chột dạ, loay hoay kéo cao tấm khăn che lên cao thêm một đốt tay, chỉ để chừa lại độc con mắt.

Không đi hở?

Lão lái đò lại hỏi, cơ hồ làm cớ chùng chình thêm.

Đi... tôi đi.

Khách vội vã.

Thế rồi, đôi chân mỏi nhừ sau cả một đêm dài rong ruổi cố bước thêm vài bước rệu rã xuống đò.

Lão lái đò nhổ một bụm nước trầu đỏ au xuống sông, mười ngón tay khẳng khiu siết lấy mái chèo, từ từ đưa thuyền trôi ra xa.

Con đò chậm chạp rời bến, bồng bềnh giữa những sóng nước mênh mang, phía trên đầu là trời đêm lồng lộng đang như dần tan loãng.

Qua sông này là thêm một tầng cách trở với Thăng Long.

Loạn lạc binh đao chốn kinh kỳ kia bỗng hóa thành gió thoảng mây bay mà cả lão lái đò lẫn mấy người khách đều chóng quên tiệt.

"Thây kệ họ đánh nhau các ông các bà ạ.

Chúng mình cứ no cơm ấm cật cái đã, chả cần gì hơn.

Quan nhất thời, dân vạn đại."

Lão lái đò vui vẻ khua mái chèo.

Phía trên bờ, thoáng chốc quan quân đã kéo đến nơi.
 
[Truyện Ngắn Lịch Sử] Niêm Hoa Vi Tiếu
I.


Biển dậy sóng.

Những con sóng đỏ lòm.

Tiếng người gào thét lẫn với tiếng trẻ con khóc lóc, rồi tất cả tắt lịm nhường chỗ cho tiếng chuông bổng trầm.

Chàng choàng tỉnh lúc canh khuya, người đầm đìa mồ hôi.

Trống ngực vẫn đang nện dồn dập vì chưa tan nỗi sợ trước cơ mê tai quái.

Chõng tre ọp ẹp rít lên mấy tiếng cọt kẹt theo cái nhấc người ngồi dậy của chàng.

Xung quanh vẫn là đêm tối.

Biển, người, trẻ con.

Thẩy đều là cơn mê.

Chàng vẫn đang ở trong gian nhà vách đất phía sau chùa Giác Hạnh.

Cái cơn mê ấy lại tìm đến, như thể để nhắc cho chàng nhớ thứ tội nghiệt chàng mang trên người.

Cơ hồ có nằm lại cũng chẳng ngủ được nữa, chàng thở dài rồi bước xuống chõng, đẩy cửa ra ngoài.

Dãy nhà tăng vẫn sáng đèn, từng ô cửa đều in bóng người đang ngồi thiền bất động.

Chàng thả bước băng qua khoảng sân, đi về phía tiền đường, những mong tìm được thanh thản dưới chân Bụt.

Trời đêm không trăng, chỉ có những đốm trắng rải vương vãi.

Thứ ánh sáng yếu ớt tỏa ra từ những đốm trắng ấy chẳng đủ để chiếu rọi vạn vật nơi mặt đất.

Tối quá.

Chàng bám víu vào ánh đèn leo lắt hắt ra từ song gỗ và mùi trầm ướp trong hơi lạnh của sương đêm, chân loạng choạng đến trước cánh cửa bức bàn đã cài then im lìm.

Đầu gối áp xuống nền gạch lởm chởm, chàng lặng thinh, dè dặt quỳ trước Bụt.

Hương trầm lãng đãng giờ nồng hơn, đậm thành một mùi thơm ngọt vờn nơi chóp mũi, khiến cõi lòng chàng dịu bớt nỗi hãi hùng.

Chàng ngước nhìn qua khe cửa, tượng Bụt ngự trên cao như đang dõi theo chàng, trên miệng nở nụ cười từ bi.

Có một thoáng, nụ cười lẫn cặp mắt từ bi của Bụt làm lòng chàng thêm tủi.

Lâu quá rồi, chẳng còn ai trên đời nhìn chàng giống thế.

Người ta sợ chàng, không thì là oán, hoặc chăng nữa là đe nẹt.

Thế rồi từng người, từng người một.

Thảy họ đều bỏ chàng mà đi, chỉ còn lại cơn mê kia.

Nó đeo bám chàng dai dẳng, tựa như hồn ma bóng quế ám vào giấc ngủ.

Cứ hễ chợp mắt, thì nó sẽ đến để hành tội.

Lúc còn bé, chàng hay nằm mê thấy biển lớn.

Biển ấy trải rộng về đến tận cuối chân trời, lặng gió lặng sóng.

Thế rồi chàng theo thầy mẹ lên kinh, biển đấy nhạt dần, nhường chỗ cho những giấc ngủ say không vương vấn mộng mị.

Nhưng vào cái đêm con trai của chàng chết, cơn mê lại quay về.

Chàng thấy mình đứng trước biển lớn hệt như hồi bé, trên tay bế đứa trẻ.

Đôi mắt nó nhắm nghiền, tựa hồ đang ngủ say giấc.

Thế rồi, chàng cúi người, thả nó xuống biển lớn.

Đứa trẻ vẫn không cựa quậy.

Đột nhiên, hai tay chàng như bị ai ép xuống, chàng nhấn đứa trẻ vào làn nước.

Không.

Chàng gào lên, cố thu tay lại.

Nhưng chàng càng cố, đứa trẻ càng bị dìm sâu hơn.

Nước dâng cao ngang đên bắp đùi, nhấn chìm đứa con còn đỏ hỏn của chàng.

Thình lình nó bật khóc, hai bàn chân bé xíu quẫy đạp làm nước văng tung tóe, ướt đẫm cả mặt mũi lẫn tấm áo bào chàng khoác trên người.

Tay chàng lại dìm mạnh nó xuống, cho đến tận lúc nó thôi khóc lóc.

Bốn bề giờ tịnh chẳng còn tiếng người, chỉ còn tiếng sóng biển vỗ đều đều.

Chàng thảng thốt lùi ra sau.

Vấp ngã.

Chàng ngã vào làn nước lạnh buốt, mắt dán chặt vào cái hình hài con con đang nổi lênh đênh.

Đấy là con của chàng.

Sóng đánh ập một đợt nữa, chàng cuống cuồng lao đến chỗ đứa trẻ.

Nước xộc vào mồm, vào mũi, vào mắt.

Ấm nóng.

Nhớp nhúa.

Tanh nồng.

Mặn.

Nước, giờ hệt như máu.

Biển lớn thoáng chốc hóa thành bể máu đỏ ối.

Thây người trắng ởn trôi phập phồng sấp ngửa nơi bể máu ấy, có đàn ông, đàn bà, người già, trẻ con.

Mắt họ mở trợn trừng nhìn trời cao.

Những thây người vây quanh chàng, tóc họ quấn vào chân chàng, tay họ dang ra hờ hững, chắn ngang trước mắt.

Chàng gạt họ sang một bên, nhưng hết thây này lại đến thây kia trôi đến, còn đứa trẻ thì mỗi lúc lại xa hơn.

Hai cánh tay chàng mỏi nhừ, còn đôi chân bị quấn chặt vào những lọn tóc rối.

Chàng cũng bị dìm xuống bể máu, lồng ngực chàng đau nhức, mắt tai mũi lưỡi giờ chỉ sót lại vị tanh mặn.

Hai cánh tay rã rời, chàng đành buông xuôi, thả mặc cho mình trôi lênh đênh giữa những thây trắng ởn.

Giữa muôn vàn khuôn mặt người dưng, chàng bắt gặp cả thầy mẹ, anh trai và vợ con của mình.

Họ cũng ở đấy, giữa bể máu tanh nồng.

Chàng vươn tay, muốn chạm vào họ, nhưng ống tay áo đẫm máu bó chặt cứng lại.

Chàng mấp máy môi, muốn gọi họ, nhưng máu tanh xộc vào bóp nghẹt tiếng kêu.

Chàng chỉ còn đôi mắt mở to để nhìn...

Hai mắt chàng hăng hắc, nước mắt rỉ ra, lăn trượt thành đường trên gò má hốc hác, lún phún râu.

Chàng cúi mình vái Bụt, dẫu Bụt còn cách chàng một cánh cửa gỗ.

Cõi lòng rối như tơ vò của chàng thầm mong cầu cơn mê quái ác kia chỉ là trò hóa ảo mộng mị do cái tâm bất an dệt lên mà thôi.

Đời chàng kể từ lúc cha sinh mẹ đẻ, vốn đã quen nghe kẻ khác kêu cầu, chàng không biết phải kêu cầu thế nào, lời ấy có thấu đến cửu thiên chăng, nhưng như người chết đuối với được cọng rơm, chàng cứ quỳ lạy xì xụp trước cánh cửa cho cõi lòng nguôi ngoai.

Đây là tội nghiệt.

Tội nghiệt của con.

Vái xin thần Phật để mình con gánh hết nghiệp quả này.

Lại một tiếng chuông nữa vang lên.

Báo hiệu hết thời khóa công phu khuya.

Dãy nhà tăng nhất loạt tắt đèn, cả ngôi chùa thoáng chốc trở nên tịch mịch.

Trời đêm như vời vợi hơn, đẩy kẻ trắng giấc vào sâu trong cảnh cô độc.

*

* *

Đường lên đỉnh non bồng trắc trở, chàng rời chùa Giác Hạnh lại chẳng dám đi đường lớn, đành cưỡi ngựa đi men theo lối nhỏ.

Một người một ngựa cứ đi mãi, miên man qua những rừng cây rậm rạp, rồi xuyên qua rừng trúc mọc cao vút.

Trời trên đầu chàng hệt như tấm lụa bị kéo căng, trên ấy tựa hồ có thêu mây, từng cụm, từng cụm cuồn cuộn bồng bềnh.

Nhìn chúng, chàng lại thèm được hóa thành mây trời mà thảnh thơi trôi lơ lửng trên tầng cao, không phải vướng bận điều gì, không còn chịu khổ đau kiếp nhân sinh.

Trước đây, chàng vui miệng thốt ra mộng ấy với quốc sư Phù Vân trong cuộc chè nước.

Nhưng nghe lời bộc bạch xong, ông chỉ khẽ lắc đầu cười, đoạn hỏi lại chàng không phải vật sao biết vật không có ưu tư?

Vật có ưu tư, chẳng qua vật không nói được thành lời.

Giống hữu tình nào tiệt hết ưu tư.

Càng đi, đường càng hiểm trở, lối nhỏ cheo leo giữa không trung.

Một bên là núi cao, bên kia là vực thẳm.

Con tuấn mã đẹp đẽ, khỏe mạnh ngày hôm qua, giờ lại gục đầu nhấc bước đến nặng nề, nó thở phì phò khổ sở vì mệt, mà cũng có khi vì sợ.

Thế là chàng xuống trèo xuống, gỡ bỏ bộ yên cương mà thả cho nó đi.

Vòng nhật nguyệt sáng tỏ rồi lại tối đen.

Chàng lần theo vách đá nhấc từng bước nặng trĩu, đi suốt đêm không nghỉ.

Am thiền của cố nhân nằm trên đỉnh núi, bốn bề là biển mây trời giăng trắng xóa.

Chàng nghe thấy tiếng gió lướt ngang rặng trúc, len lỏi uốn lượn qua những kẽ đá, vi vu tựa tiếng sáo vui tai buổi sớm mai.

Sư Phù Vân dừng đưa chổi khi thấy tha nhân bước đến cửa thiền.

Con mắt nhà Bụt cơ hồ nhìn thấu suốt mọi sự, thấu cả nỗi bi ai ẩn hiện dưới lớp da thịt nhếch nhác, lôi thôi của chàng.

Ông thở dài, lại tiếp tục quét đi những lá trúc vừa rơi xuống khoảng sân đất.

"Ta ở nơi sơn dã đã lâu, xương cứng mặt gầy, ăn rau đắng cắn hạt dẻ, uống nước suối dạo ngắm cảnh rừng, lòng như mây nổi theo gió đến đây."

Sư hỏi chàng.

Cả rừng trúc xào xạc theo.

Tay đưa chổi quét thêm mấy đường, gom lá rụng thành một đống nhỏ.

"Nay bệ hạ bỏ ngôi cao, tìm đến chốn quê hèn rừng núi, chẳng hay người mong cầu điều gì?"

Chàng mong cầu gì đây?

Người xung quanh chàng đều mong cầu ngôi vạn thặng, ai cũng bảo sướng nhất trên đời chỉ có làm vua.

Nhưng đã là vua rồi, thì còn biết mong cầu gì hơn nữa đây?

Hai đầu gối chàng khuỵu xuống trước thiền sư, chàng vái lạy ông như người ta vái lạy tượng Bụt trong chùa.

Chàng níu lấy vạt áo nâu.

"Đệ tử cầu thành Phật."

Giọng chàng run rẩy, cổ họng khô khốc.

"Sư hỏi Động Sơn Phật là gì?"

Sư gác cây chổi vào gốc cây, ông nói.

"Người thấy Phật là gì?"

Chàng im lặng.

Phật là gì?

Phật trong lời của Động Sơn là ba cân sợi gai treo trên vách tường.

Còn chàng thì sao?

Chàng không biết nữa.

Tâm trí của chàng chỉ tưởng đến bức tượng gỗ sơn son không lúc nào vương nét muộn phiền.

"Phật là thoát khỏi bể khổ hồng trần."

Chàng ngập ngừng.

"Thế còn thiên hạ của người?"

Sư hỏi.

Thiên hạ.

Thiên hạ là sông núi, là chúng dân trăm họ dưới gầm trời.

Thiên hạ này có thật là của chàng?

Nếu đã là của chàng, hà cớ gì thầy chàng, chú bác chàng còn phải mưu toan trăm bề để tranh đoạt từ tay họ Lý?

Nghiệp đế vương hưng phế nối nhau, ai làm vua, thiên hạ là của người ấy.

Giá thử ngày trước Huệ Tông có một mụn con trai hoặc giả chiếu truyền ngôi đề tên công chúa Thuận Thiên, thì giờ chàng sẽ vẫn yên phận làm Trần Cảnh mà chẳng mảy may can hệ nửa phần đến thiên hạ kia.

"Ngôi cao xưa nay thành bại vô thường.

Đệ tử còn thơ ấu, vội mất hai thân, trơ vơ đứng trên sĩ dân, không biết nương tựa vào đâu."

Nước mắt ứa ra thành hai hàng, chàng đáp.

"Đệ tử vào núi, chỉ cầu thành Phật, không cầu gì khác."

Thành Phật để trả sạch ác nghiệp đã gieo, để không phải làm vua, không phải biết đến sinh ly tử biệt, lại sẽ càng chẳng bao giờ phải nghe kẻ khác xúi bẩy những điều bất nhẫn đảo lộn luân thường.

Đấy là giải thoát.

Chàng chỉ mong cầu được giải thoát.

Dẫu cho có phải đổi cung vàng điện ngọc, quyền cao chức trọng mà sống cả đời trong chốn thâm sơn cùng cốc, chịu để đói rét quấn thân, chàng cũng cam lòng.

"Sư hỏi Văn Thù: Vạn pháp quy về một chỗ, chỗ đấy là đâu?"

Sư Phù Vân nhìn người thanh niên đang quỳ trước mặt mình.

Nét mặt chàng trông tiều tụy, ánh mắt sáng giờ lộ rõ vẻ hoảng loạn cùng cực.

Chàng với ông vua trẻ đạo mạo ngự trên ngôi rồng mà ông gặp năm nào giờ thật như hai người khác nhau.

Thiền sư đặt tay lên đầu chàng, ông thở dài mà vỗ nhẹ ba cái.

Người này cơ chừng chỉ có duyên chứ chẳng có nợ với Thiền môn.

"Trong núi vốn không có Phật, Phật ở tại trong lòng.

Hễ lòng yên lặng mà hiểu biết ấy là Phật.

Nay nếu người giác ngộ được cái tâm ấy, sẽ tức thì thành Phật, không phải tìm ở chốn nào xa xôi bên ngoài."

Những ngày sau đấy, ông để chàng ở lại am thiền, quên đi lầu son gác tía, quên luôn cả họ tên của mình mà học đạo.

Đỉnh Yên Tử sương khói phủ mờ suốt sáu thời, chim hót gió kêu như nhạc trời êm tai, làm chàng cứ ngỡ đã đứt duyên với hồng trần.

Nhưng nhân kết thành nghiệp, nghiệp kết thành duyên, duyên trói quanh thân chàng tựa những sợi tơ nhện.

Dẫu thanh mảnh như có như không mà dai dẳng đến lạ lùng, chàng càng cố giãy ra, chúng lại càng siết chặt vào.

Nghiệp duyên ấy đưa quần thần lẫn thái sư tìm về tận thiền am.

Một đoàn người ngựa, cờ lọng rợp trời kéo lên núi làm chim muông xao xác.

Chàng thoáng trông thấy người đàn ông mặc áo giáp, tướng người cao lớn cục mịch đứng đợi ngoài sân thì lòng bỗng hốt hoảng, chân bước lùi.

"Tôi tham kiến bệ hạ."

Quan thái sư nhanh nhẹn đến cúi khom người hành lễ với chàng.

Giọng ông sang sảng, tiếng "bệ hạ" vừa dứt thì bá quan theo sau cũng đồng loạt hô "vạn tuế".

Thứ âm thanh ấy dội vào tai chàng, chói và chát chúa.

Nhất thời, chàng như bị choáng váng.

Quan thái sư mặc áo giáp, đội mũ trụ, xa ngoài kia chàng thấy thấp thoáng có cả quân cấm vệ đứng chờ phụng mệnh.

Người ta kéo nhau lên đây để lùng bắt chàng cho kỳ được.

Ruột gan nóng như lửa, chàng lén nuốt nước bọt, trong đầu chỉ nghĩ đến chuyện chạy ngược vào trong tiền đường mà đóng sập cửa lại để không phải nhìn thấy họ.

"Quan thái sư về đi.

Trẫm tuổi còn nhỏ, chưa gánh vác được việc lớn.

Vua cha lại sớm hết tuổi trời, trẫm không có nơi để nương tựa vào, không dám làm nhục đến xã tắc.

Nay chỉ muốn theo sư Phù Vân học đạo, một lòng đáp đền ơn cha mẹ."

Chàng lúng túng xua tay, đoạn nói thêm.

"Còn việc nước, thái sư cứ để người tài đức hơn trẫm lo liệu..."

"Tôi chịu lời ủy thác của đức tiên quân, vâng bệ hạ làm chủ dân thần.

Dân trông ngóng bệ hạ khác nào con đỏ đợi mẹ cha.

Huống chi giờ các vị cố lão trong triều, đều là họ hàng thân thích, sĩ thứ trong nước ai cũng vui vẻ phục theo.

Đến đứa trẻ lên bẩy cũng biết vua là cha mẹ dân."

Trần công quỳ xuống trước mặt chàng, thống thiết khuyên nhủ.

Ông là chú họ của chàng, vai vế tôn trưởng nhưng hành đại lễ như thế, khiến bậc con cháu như chàng càng thêm hoảng loạn.

Chàng vội cúi người toan đỡ ông đứng dậy, hiềm nỗi sức lực chàng so với kẻ học võ như ông thì chẳng thấm tháp vào đâu.

Quan thái sư vẫn quỳ, lưng thẳng tắp, vóc người cao lớn sừng sững, vững tựa đá tảng.

Chàng nghe thấy cổ họng ông phát ra tiếng gầm gừ tựa hổ, hơi thở vẫn đều đặn không loạn nấy nửa nhịp.

Giọng trầm khàn của ông ngậm ngùi.

"Thái Tổ vừa mới bỏ tôi mà đi, hòn đất trên nấm mồ vẫn chưa khô, lời dặn bên tai hẵng còn đấy.

Bệ hạ lánh vào rừng, ẩn cư trốn đời để cầu cho thỏa chí hướng riêng.

Tôi thấy bệ hạ muốn tự tu mà làm thế kể cũng được, nhưng còn giang sơn xã tắc thì sao đây?

So ra, để đời sau khen suông, sao bằng lấy chính mình ra làm gương cho thiên hạ học theo?

Nếu bệ hạ không nghĩ lại, thì hôm nay bọn tôi sẽ xin cùng với người trong thiên hạ chết chung một ngày, chứ nhất định không về."

Quần thần cũng trăm miệng một lời xin nguyện chết.

Chàng biết chú mình là người cương liệt, lời nói ra sẽ làm cho tày được.

Nhìn người là người quỳ trước mặt, nắng chiếu xuống y quan ánh lên một sắc đỏ.

Bên tai chàng tựa hồ nghe được tiếng gào thét vọng lên từ dưới ba tấc đất.

Quan thái sư ngẩng đầu nhìn thẳng vào mắt chàng, con ngươi đen nhánh toát ra vẻ thâm trầm, cặp mày rậm nhíu lại như đang kiềm cơn nóng giận.

Dù khom lưng hành lễ quân thần, nhưng ông vẫn làm chàng cả kinh.

Tay của ông, kiếm của ông, áo giáp của ông, tất cả đều đã kinh qua bao bận nhuốm máu.

Có nhuốm thêm một hay nhiều lần nữa, sớm chẳng còn là chuyện ông phải để tâm đến.

Lòng bàn tay chàng túa mồ hôi, chàng lùi lại vài bước rồi bỏ chạy khỏi thiền am.

Chàng kinh hãi cái sát nghiệp của Trần công.

"Lòng đệ tử đã quyết ở lại đây học đạo.

Nhưng mà họ... họ một hai đem sống chết ra, muốn lôi đệ tử về..."

Trong cơn uất hận, chàng đến trước sư Phù Vân mà nói.

Nhà sư vừa xả thiền.

Ông ngồi trên bồ đoàn bện bằng rơm, tai nghe thấy tiếng ngựa hí từ ngoài vọng vào đã hiểu hết mọi sự.

Gian nhà đơn sơ lặng như tờ.

Sư Phù Vân toan mở lời, bên hiên đã có tiếng bước chân nặng nề lẫn với tiếng giáp trụ rung lên loảng xoảng.

Quan thái sư đứng trước ngưỡng cửa, cung kính chắp tay hành lễ.

Thân hình cao lớn của ông che gần hết khung cửa, khiến cả gian nhà tối đi vài phần.

"Thái sư không cần nài trẫm thêm nữa.

Ý trẫm đã quyết.

Thái sư còn xem trẫm là vua, thì sao lại cãi lệnh vua như thế?"

Người thanh niên nuốt cơn uất ức xuống, chàng cố nghiêm giọng căn vặn lại.

Đôi mắt chàng không còn lẩn tránh nữa mà xoáy vào chú của mình.

"Bệ hạ đã nói thế, tôi đành để bệ hạ ở trên núi với thầy Phù Vân cho đúng lễ vua tôi."

Nói rồi, thái sư xoay người trong sự ngỡ ngàng của chàng.

Quan thái sư thuận lòng cho chàng ở lại am thiền?

Chàng như kẻ mê ngủ vừa thức dậy, ngơ ngác nhìn theo bóng lưng to lớn của ông, lén thở phào.

Nhưng rồi, ngày vui ngắn chẳng tày gang, thái sư đi thẳng một mạch ra sân, lớn tiếng truyền xuống ra lệnh cho kẻ dưới đi lấy liềm cuốc, chăng dây đo, tính toán xây cung điện rộng ngang với cung điện ở kinh thành.

"Xa giá vua ở đâu, triều đình ở đấy.

Các ông cứ liệu mà làm."

Ông cố ý nói to, cốt để người bên trong nghe được.

Chàng ngẩn ngơ nhìn khoảng sân bên ngoài bị đào xới, lại nhìn sang sư Phù Vân.

Vị sư khẽ lắc đầu, ông thở dài đi đến gần chàng.

"Xa giá của bệ hạ nên quay về kinh rồi, kẻo họ làm tổn hại chốn lâm sơn của đệ tử."

Sư Phù Vân ôn tồn.

"Thầy có biết ta về lại đấy, họ bắt ta làm ra những chuyện nhơ nhuốc gì không?

Ngã Phật từ bi, sao cũng không dung nổi thân ta."

Cơn uất ức trào lên lên lần nữa, họng chàng đầy ứ, chỉ muốn hét lên một tiếng thật to cho hả dạ.

"Bệ hạ ngồi vững ngôi cửu trùng, xã tắc được yên.

Đấy là bệ hạ tạo phúc cho dân.

Bệ hạ bỏ ngôi ấy, loạn lạc binh đao nổi lên, máu đổ thành sông, thây chất thành núi.

Bệ hạ sợ phạm vào chuyện nhơ nhuốc, lẽ nào không sợ sát nghiệp hay sao?"

Cơ hồ đoán được lòng vua trẻ đang rối bời, sư Phù Vân điềm tĩnh khuyên chàng.

Lời thốt ra từ miệng sư Phù Vân hệt như nhát búa nện vào đầu chàng.

Trong một thoáng, chàng nhớ đến sát nghiệp của quan thái sư, nhớ đến anh trai chàng hẵng còn đang đóng quân trên sông Cái, đến vợ chàng và cả công chúa Thuận Thiên đang bụng mang dạ chửa.

Cơn mê quái ác đêm nào lại hiện lên rõ mồn một trong đầu.

Bể máu đỏ lòm, những thây người nổi trôi, lăn lội theo sóng nước vô định, tiếng trẻ con khóc ré rồi dần tắt lịm giữa mênh mông ấy.

Lòng chàng dao động, nét mặt từ bi của Bụt thoáng chốc lại hóa phiền muộn.

Mình chàng thoát khỏi bể máu thì có ích gì?

Chàng nhắm mắt, lắc đầu quầy quậy, nhưng bên tai văng vẳng tiếng mái chèo khua nước, lời ông lão lái đò vang trên khúc sông giữa một sớm yên bình.

Thây kệ họ đánh nhau các ông các bà ạ.

Chúng mình cứ no cơm ấm cật cái đã, chả cần gì hơn.

Quan nhất thời, dân vạn đại.

Đấy là thiên hạ.

Thiên hạ nhất thời được dúi vào tay chàng.

Người thanh niên thất thần nhìn ra cửa, chuỗi hạt đeo ở cổ tay bỗng đứt lìa, những viên gỗ tròn rơi xuống nền đất, lộp độp như tiếng mưa gieo.

Chàng thở dài, cúi xuống tỉ mẩn nhặt từng viên gỗ, gói lại vào mảnh khăn buộc đầu.

Vẫn còn thiếu một hạt nữa.

"Phàm là vua, phải lấy ý muốn của thiên hạ làm ý muốn của mình, tâm của thiên hạ làm tâm của mình.

Nay thiên hạ muốn đón bệ hạ về cung, bệ hạ không về không được.

Chỉ mong bệ hạ đừng khắc nào xao nhãng chuyện tìm tòi nội điển nhà Phật."

Sư Phù Vân nhặt hạt gỗ dưới chân, ông đặt nó vào lòng bàn tay chàng.

Nhìn nhà sư rồi lại nhìn hạt gỗ trong tay, chàng thả nó vào trong khăn.

Đoạn, chàng bái biệt ông, lằng lặng bước ra ngoài cửa, thét lên ra lệnh cho kẻ dưới thôi đào xới sân am.

"Trẫm hồi cung.

Ông đưa trẫm hồi cung, đừng quấy quả làm phiền đến thầy nữa."

Chàng buồn bã nói với quan thái sư.
 
[Truyện Ngắn Lịch Sử] Niêm Hoa Vi Tiếu
II.


Sen.

Một bông sen tươi được cung nữ cắm trong bình từ bao giờ.

Mùi thơm thoang thoảng tỏa ra từ hoa ấy làm dịu đi cơn buồn nôn chực chờ nơi cuống họng của nàng.

Sen tháng tư là thứ trái mùa.

Thế nên, nó nhàn nhạt cả sắc lẫn hương, đến nỗi tận bây giờ nàng mới nhìn thấy nó.

Tiếc quá, nàng cứ ngắm nghía bông sen độc nhất đang vươn cao từ miệng bình gốm trên bàn, trong lòng tự nhủ, giá mà nó đợi thêm hai tuần trăng nữa hẵng khoe sắc thì có khi đã chẳng trơ trọi thế này.

Chỉ độ sang ngày mai, hoa héo rũ ra, rồi người ta sẽ vứt nó đi, trước cả lúc nó kịp nở rộ.

"Công chúa còn giận mụ này thì mụ cũng đành chịu.

Nhưng phải thương lấy đứa con trong bụng mà hớp một hai hớp cháo cho có sức."

Thiên Cực ngồi xuống bên cạnh giường, dịu giọng khuyên nhủ.

Đứa cung nữ theo sau bà lẽ mễ bưng khay gỗ, trên đấy có một bát cháo nhỏ.

Nàng không đáp lời mẹ mình, chỉ ngước nhìn bông hoa sen.

Lúc nó ở trong đầm, chắc cũng mơn mởn, đẹp đẽ lắm.

Còn giờ...

"Công chúa nhịn hai bữa rồi.

Lỡ long thai có bề gì..."

Mẹ nàng vẫn nài nỉ.

Vừa nghe đến "long thai", nàng liền ngồi bật dậy.

Cánh tay vô lực của nàng vung lên, hất đổ cả bát cháo bà đang cầm trên tay.

"Con là con của Hoài vương, không phải của bệ hạ.

Xin quốc mẫu đừng đổi trắng thay đen như thế, kẻo để đến tai bệ hạ lại mắc vạ."

Nàng gắt lên.

Thiên Cực sững sờ, bà nhìn bát cháo vỡ tan, nước hồ gạo loang lổ một mảng trên nền gạch.

Nét dịu dàng trên mặt bà thoắt cái trở nên nghiêm nghị.

Đợi cung nữ dọn xong những mảnh sứ, bà phẩy tay đuổi tả hữu ra ngoài.

"Mẹ biết, con giận mẹ, giận quan thái sư.

Nhưng đưa con vào cung là chuyện chẳng đặng đừng.

Giá mà em con đẻ được cho bệ hạ một mụn con trai, thì mẹ nào cần phải rẽ duyên vợ chồng con."

Chỉ còn lại hai mẹ con, bà đưa tay vén mấy sợi tóc lòa xòa trước mặt cho nàng.

Vừa vén tóc, bà vừa thủ thỉ.

Nàng nhìn mẹ mình.

Đôi mắt ráo hoảnh mở to, cố không khóc.

Cử chỉ của bà hiền dịu làm sao.

Giống như ngày bà tự tay chải tóc cho nàng, nhẹ nhàng dặn dò phải nghe lời Hiển Hoàng, thuyền theo lái gái theo chồng.

Từ bé đến lớn, đấy là lần duy nhất bà cầm đến cái lược gỗ đào của nàng.

"Tôi lấy Hoài vương cũng là theo ý quốc mẫu, giờ vợ chồng ăn ở với nhau đã có hai mặt con, quốc mẫu lại bắt tôi bỏ chồng lấy bệ hạ.

Mẹ nào mẹ hại đời con như thế?"

Nàng ngồi nhích ra xa, cốt để người đàn bà ấy không chạm được vào mình.

"Quốc mẫu là mẹ tôi và Kim, nhưng quốc mẫu ác lắm..."

Không đợi nàng nói dứt câu, Thiên Cực vung tay giáng cho nàng một cái tát.

Cả thân mình gầy gò gần như bị xô ngã xuống giường.

Cái tát làm má nàng nóng bừng, ép hai hàng lệ ứa ra từ đôi mắt phượng.

"Chị em các cô còn sống được là nhờ ai?

Ta ngậm đắng nuốt cay bao năm trong cung, khổ sở trăm bề mới đẻ ra hai chị em cô.

Nay thiên hạ đổi chủ, họ Lý sa sút, mà các cô vẫn ăn trên ngồi trốc như xưa, không phải lấy quân man mọi là nhờ ai?

Nhờ mụ này hay nhờ phụ hoàng các cô, nhờ con mụ Đàm thị?"

Quốc mẫu nghiến răng, đứng phắt dậy.

"Quốc mẫu để chị em tôi sống, nhưng sống mà chịu nhục thế này thì chết đi còn hơn."

Nàng gượng ngồi, nấc nghẹn lên.

"Chết à?

Mụ này nói cho cô biết, già néo đứt dây, cái ngôi hậu mà lọt vào tay đứa khác, thì chẳng mấy mà đi đời cả lượt.

Không quyền không thế, chúng nó đè đầu cưỡi cổ cũng chẳng biết kêu ai đâu."

Im bặt một lúc, Thiên Cực lại ngồi xuống giường, tay đưa lên vuốt ngực cho xuôi cơn nóng giận.

Chẳng buồn để ý đến tiếng nức nở của con gái, bà nói toạc ra cái cơ sự nguy ngập bên ngoài cung thành.

"Hoài vương dẫn binh đóng ở sông Cái, nó thành giặc rồi.

Cô còn tiếc cái gì nữa?

Con trong bụng cô, bệ hạ đã xuôi thì ai dám nói nó không phải long thai?

Một đằng lấy vua, một đằng về với quân phản nghịch, đằng nào mát mày mát mặt hơn?

Cá không ăn muối cá ươn, cô chịu nghe theo thân già này thì sướng cho cái thân cô chứ sướng cho ai.

Cứ ở đây mà nghĩ cho kỹ đi."

Nói rồi, Thiên Cực bước thẳng ra khỏi gian buồng.

Nàng vẫn ngồi trên giường, cơn phẫn uất nghẹn cứng ở cổ họng, rồi tiếng khóc của nàng hóa thành tiếng gào đau đớn đến xé ruột.

Lệ tuôn từ hai mắt nàng chuyển thành màu đỏ tươi.

Nàng nôn ra một bụm máu rồi ngất lịm.

Tâm trí nàng như chìm vào bóng tối, cứ chìm dần, chìm dần...

*

* *

"Chị Oánh, chị Oánh, dậy chơi chọi trâu đi."

Là giọng của Kim.

Nàng mở mắt.

Nắng mùa hạ chiếu xuyên qua tán cây.

Vòng lá xanh tươi rì rào che mát cho cả hai chị em nàng, Kim ngồi bệt trên nền đất, tay cầm một con trâu có cặp sừng nhọn hoắt.

Con bé đặt nó vào đàn trâu đàn xếp hàng dài dưới gốc cây.

"Đẹp thế."

Nàng reo lên, nhìn Kim giật giật sợi rơm, vờ như cái lá đa cuộn lại là con trâu thật đang đứng ì một chỗ.

Cái mũi của nó dụi xuống ngọn cỏ, nhúc nhích nom rõ thích mắt.

"Của nó làm đấy."

Kim chỉ tay về phía thằng bé đội mũ cánh chuồn đang đứng cách đấy mấy bước chân.

"Mẫu hậu bảo phải gọi là anh."

Đôi mắt phượng liếc nhìn thằng bé một cái, rồi nàng hạ giọng.

"Sao em phải gọi nó là anh?"

Con bé bĩu môi.

"Đấy là con nhà bá Thừa..."

Giọng của nàng nhỏ dần.

"Con của bá chẳng gọi là anh thì gọi là gì?

Ở quê toàn gọi thế."

Không đợi nàng nói dứt câu, Kim đã vẫy tay gọi thằng bé đến chỗ gốc cây.

"Mấy tuổi rồi?"

Con bé hất hàm hỏi trống không.

"Thần... tám tuổi ạ."

Thằng bé ngập ngừng đáp, giọng hơi run, nói còn đặc giọng quê.

"Chị Oánh mười tuổi rồi.

Ai lại gọi đứa ít tuổi hơn là anh?"

Kim nói với nàng.

"Thần không dám... bệ hạ và công chúa cứ gọi thần là Cảnh thôi ạ."

Dường như nãy giờ đã nghe được hết những gì hai chị em nàng thì thào với nhau, thằng bé rụt rè.

Tay nó mân mê ống tay áo lụa, hai má bầu bĩnh hồng lên.

Đoạn, thằng bé nói thêm.

"Không thì là Nhị Lang."

"Đấy, thấy chưa?"

Kim nguýt dài với nàng.

"Thế giờ chị Oánh cứ gọi mày là Cảnh nhé."

Cảnh gật đầu, cái mũ quan cao lêu nghêu lại còn rộng lắc lư suýt rơi.

Con bé nghiêng đầu nhìn, nó bật cười ngật nghẽo vì thằng bé mặc cái áo rõ rộng.

Trông cứ như đang quấn chăn lên người.

Nhưng rồi Kim cũng kéo tay cậu anh họ, rủ chơi chọi trâu.

Từ trước đến nay, con bé mới chỉ nghe người lớn kể con trâu cày ruộng chứ nào đã được nhìn thấy hình thù của nó tròn méo ra làm sao.

Thế nên, nó xem đàn trâu kết từ lá đa là trò mới, háo hức muốn giật sợi rơm, muốn cho hai con trâu giả húc nhau.

Kim năm lần bảy lượt rủ nàng chơi cùng.

Nàng không biết chọi trâu kiểu gì, Cảnh thì biết.

Thoạt đầu, thằng bé còn rụt rè, nhưng dần dà nó cũng quên luôn cái chức quan chi hậu của mình.

Cảnh ngồi bệt xuống nền đất, miệng giả tiếng kêu "ụm ò, ụm ò" hệt như thật.

Hai cái đầu trâu húc vào nhau theo mỗi cú giật dây.

Nàng đứng xem cũng thót tim mấy bận, ngó nghiêng không rời mắt khỏi mấy cái lá đa giả hình ấy.

Cuối cùng, Kim hét lên một tiếng, trâu của con bé bị húc rách làm đôi.

Cảnh thắng, dù cầm con trâu bé hơn.

"Thần lỡ tay..."

Thằng bé nhìn nét mặt giận đến đỏ bừng của Kim, giọng run run nhận lỗi.

Y quan bằng lụa rộng thùng thình quệt loạt soạt xuống nền đất theo cái khuỵu gối vụng về.

"Bệ hạ xá tội cho thần."

"Mày...

ứ thèm chơi với mày nữa.

Chị Oánh cũng không được chơi với nó."

Kim ném trâu xuống đất, chân đi hài đạp lên cả đàn trâu còn lại mà giày xéo cho hả dạ.

Đoạn, nó lôi tay nàng, kéo tuột về điện, để mặc Cảnh quỳ rạp dưới cái nắng nóng như đổ lửa.

Nàng chỉ kịp ngoái nhìn Cảnh một lần, lúc nó nhặt con trâu bị giẫm nát lên.

Khuôn mặt trẻ con nhễ nhại mồ hôi cứ chăm chú nhìn cái lá rách trên tay, chẳng rõ cớ gì lại buồn đến nao lòng.

Đầu thằng bé nghiêng sang một bên, ủ rũ như bông hoa sen đang đà héo dần mà ai đó cắm trơ trọi trong bình.

Kim đi nhanh lắm, nhanh đến nỗi nàng không sao bước theo kịp được em, hai chân nàng suýt vấp vào nhau.

Nàng gọi Kim đứng lại, nhưng con bé không nghe.

Tay nàng bị lôi mạnh đến phát đau, mũi hài líu díu làm nàng vấp ngã.

Nàng gọi Kim một lần nữa, giọng khản đặc.

Con bé vẫn đi, bóng lưng của nó mờ dần, cho đến khi tan thành khói mỏng.

Tai nàng chỉ còn nghe được tiếng ve kêu rân ram, ầm ĩ đến nhức óc.

Thế rồi nàng chợt nhớ ra mình đang ở đâu.

Tán lá xanh rì dần trơ thành những kèo gỗ chạy ngang dọc, chồng chéo, nâng đỡ mái ngói cung điện.

Màu vàng mật chuyển thành một màu vàng xỉn leo lắt của ngọn đèn dầu.

Lệnh bà tỉnh rồi.

Tiếng reo khe khẽ lọt vào tai nàng, giật phăng đi những mộng mị xa xôi.

Không còn nắng mùa hạ nóng hực, không còn Kim quẩn quanh gọi nàng, chỉ còn lại dáng vẻ buồn bã của Cảnh ẩn hiện đơn độc phía bên kia màn loan.

Cung nữ chụm thêm bấc cho đèn sáng hơn rồi lui gót ra ngoài.

"Chị..."

Chàng ngập ngừng, cơ hồ cũng không biết phải xưng hô sao cho bớt trái khoáy.

Cuối cùng, chàng chữa lại.

"Công chúa đừng nghĩ ngợi nhiều mà hại đến thân."

Nàng ngồi dậy, vội vén màn, bước đến trước chàng.

Tóc tai xõa tung, xiêm áo nhàu nhĩ.

Khuôn mặt nàng tái nhợt, nước mắt đầm đìa.

"Bệ hạ, tôi xin bệ hạ trả tôi về nhà với đại vương.

Đại vương thấy tôi về sẽ không động đến binh đao nữa."

Nàng khóc nức nở.

"Tôi là phận đàn bà, người ta không để lọt lời tôi vào tai.

Bệ hạ là vua, lời bệ hạ có uy hơn.

Bệ hạ nói với quan thái sư, với quốc mẫu... xin họ cho tôi về với chồng con tôi.

Còn đại vương, còn Thiên Hinh ở đấy, tôi với bệ hạ làm sao có thể..."

"Công chúa đứng lên cái đã."

Cảnh nói, chàng nở một nụ cười nhạt, nom còn khổ sở hơn là khóc.

"Sao trẫm lại không hiểu lẽ ấy, nhưng khốn nỗi trước giờ trẫm nào được quyết chuyện gì."

Hai cánh tay gầy yếu đang bám chặt vào hoàng bào giờ buông thõng.

Nàng ngước nhìn người thanh niên đang đứng trước mặt, nét mặt chàng thấm đẫm nỗi buồn, tựa như lúc chàng cầm cái lá đa bị giẫm nát trên tay năm nào.

Nàng biết, chàng nói thật.

Vua lúc cơ nghiệp đang đà suy vi như phụ hoàng và em gái nàng, lúc thơ dại như Cảnh, đến đời họ, họ cũng chẳng quyết được thì mơ gì đèo bòng thêm kẻ khác.

Vua thời này ngang miếng thịt mỡ, quẳng cho ai thì người nấy được.

Không vua này lại có vua kia.

Lời bực bội thốt ra trong cơn say của Hoài vương năm nào, vậy mà đúng làm sao.

Bệ hạ không cứu được nàng, thì trần đời này ai còn có thể cứu được nữa đây.

Nàng ngồi xuống ghế, đối diện với nhà vua.

Chàng cũng gầy rộc đi, hai hốc mắt trũng sâu vẫn hằn mỏi mệt.

Vào ngày nàng bị lừa đưa vào cung, chàng cũng đã bỏ trốn đi.

Nhưng thái sư vẫn tìm ra chàng, cung nhân rỉ tai nhau, chàng suýt náu mình trong cửa Phật để lánh đời.

Cả chàng và nàng cứ ngồi như thế, không ai mở lời.

Lúc tiếng trống thu không vọng đến bên tai, bụng dạ nàng cuộn lên một cái, cơn nôn khan dâng cao, khiến nàng không kịp che miệng.

Tay nàng hốt nhiên ôm lấy bụng.

Nàng ốm nghén.

Chàng lóng ngóng đỡ lấy nàng, đoạn rụt rè đưa ra một cái khăn lụa.

Trận nôn khan nhắc nàng về đứa trẻ đang nằm trong bụng, đầu nàng thoáng nghĩ đến nó với sự ghét bỏ.

Người ta bắt nàng vào đây cũng chỉ vì nàng chửa nó mà thôi.

Bàn tay đang che chắn trên bụng của nàng dần siết lại, bấu vào da thịt cơ hồ như muốn xé toạc hết.

Thế rồi nàng nghĩ, giá mà nàng không chửa nó.

Hoặc là... nàng không đẻ nó ra thì càng tốt.

"Tôi và bệ hạ đều chịu khổ vì nó."

Nàng buột miệng, rồi lại thầm hối trong lòng.

Ở vào cái cảnh khốn cùng này, con của nàng cũng chẳng sung sướng hơn ai.

"Đức trẻ còn chưa tượng ra hình thì can hệ gì đến ai.

Đều là chuyện người lớn làm lại để con trẻ phải gánh tội."

Cảnh sững người, dường như chàng nhìn thấu được nỗi lòng của nàng.

"Cũng đã khuya rồi, trẫm không quấy rầy công chúa nghỉ ngơi nữa."

Nói rồi chàng xốc lại áo choàng, đứng dậy toan rời đi.

Nhưng chỉ mới bước được vài bước, nàng ngập ngừng hỏi với theo.

"Thiên Hinh, em ấy... bệ hạ có biết họ làm gì em ấy không?"

Giọng nàng hơi khàn.

"Giờ nàng ấy thành công chúa rồi."

Chàng trả lời, cũng không giấu diếm chuyện cửa cung của Chiêu Thánh mấy hôm nay đều có lính tráng canh gác bất kể đêm ngày.

"Còn..."

Nàng thảng thốt muốn hỏi thêm về chồng mình.

"Còn Hoài vương?"

"Anh ấy cố lắm thì chỉ cầm cự thêm được vài hôm nữa."

Nhắc đến người anh trai tên Liễu, chàng hạ giọng.

Nghe thấy tiếng công chúa thở hắt sau lưng mình, chàng biết lòng nàng đang như bị lửa đốt.

"Công chúa đừng cả nghĩ.

Ngoảnh đi ngoảnh lại trẫm chỉ còn anh ấy là máu mủ ruột rà, dẫu có yếu hèn đến đâu, trẫm cũng sẽ cố giữ cho anh ấy được bình an vô sự."
 
[Truyện Ngắn Lịch Sử] Niêm Hoa Vi Tiếu
III.


Dễ đến mấy đêm liền Trần Cảnh thức trắng.

Chàng không dám chợp mắt, vì hễ đặt mình xuống long sàng, chàng lại kinh hãi nghĩ đến chuyện lũ người dưới sẽ nhân lúc khuya muộn mà bẩm lên với chàng rằng Hoài vương đã bị quan thái sư giết chết.

"Quan thái sư đâu rồi?"

Ngón tay lần qua hạt gỗ cuối, đánh dấu đã niệm Phật được tròn một chuỗi.

Chàng rời bồ đoàn mà đi ra cửa khoang thuyền, hỏi quan nội thị đang chầu sẵn ở đấy.

"Bẩm bệ hạ, quan thái sư đang cắt thêm lính canh dưới đuôi thuyền.

Đức ông sợ giặc loạn nhân lúc thuyền rồng dạo chơi mà gây ra sự gì làm kinh động đến bệ hạ."

Quan nội thị cung kính đáp.

Cảnh thở dài.

Lại thở dài.

Chính chàng cũng chẳng nhớ được hôm nay đã thở dài đến mấy lượt.

Chuyến dạo chơi này, Cảnh nghĩ, ai chẳng rõ trong lòng, chỉ là trò mèo chàng bày ra để bó chân quan thái sư mà thôi.

Quân của Hoài vương đã bị đánh cho thua tan tác, nếu anh rơi vào tay Trần công thì e khó thoát được tội chết.

Suy đi tính lại, chàng chỉ còn mỗi cách cứ trói nghiến lấy ông ấy bên cạnh mình, tránh cho ông bày ra cảnh sự đã rồi.

Sông Cái về đêm là mỗi cõi đen ngòm, chẳng trông rõ được đâu trời đâu nước.

Chàng bước thêm bước nữa, đứng sát ngưỡng cửa, ánh nhìn dõi theo mấy bó đuốc lập lòe trên thuyền.

Chúng hóa thành những đốm nhỏ bồng bềnh trong đêm đen, lúc xa tít lúc lại gần, có khi chầm chậm trôi đến gần thuyền rồng.

Tiếng mái chèo khua nước nghe rõ hơn, cơ hồ là dân bãi chèo thuyền ra sông thả lưới đêm.

"Già này lạnh lắm, các ông có thương tình thì cho già xin một miếng trầu."

Chợt có ai run rẩy nói với lên, loanh quanh nơi mũi thuyền rồng.

"Bệ hạ thứ tội, dân đen ngu muội, không biết lễ nghĩa, để thần ra đuổi lão ấy đi."

Quan nội thị dè dặt thưa với chàng.

"Thân già không cậy nhờ con cái được, đêm hôm còn phải lặn lội vất vả như thế cũng chẳng sung sướng gì.

Thôi, không cần chấp nhặt với lão."

Chàng phẩy tay, định trở vào trong khoang đọc nốt cuốn kinh.

Nhưng rồi nhìn vào cõi đêm đen mịt mờ trước mắt, chàng lại mủi lòng thương cho lão dân chài.

"Điệu lão lên đây cho trẫm hỏi chuyện."

"Bẩm bệ hạ, nhưng mà..."

Quan nội thị lần nữa.

"Nhưng nhị gì?"

Đoán là kẻ dưới ngại quan thái sư, chàng xẵng giọng.

"Trẫm bảo đi thì cứ đi đi."

Biết chàng không ưa nghe nhắc đến thái sư, quan nội thị cũng không dám nấn ná thêm.

Một lúc sau, anh ta dắt người dân chài lên thuyền, vào diện kiến chàng.

Lão dân chài khoác áo tơi, đầu đội nón rách, bộ dáng lôi thôi lếch thếch đến thảm thương.

"Bệ hạ hỏi cái gì thì lão đáp cái đấy, phải đáp thành thật, không được giở thói điêu ngoa, nghe chưa?"

Quan nội thị dặn.

"Già xin nghe."

Lão dân chài rụt rè.

Nửa khuôn mặt bị vành nón rách che khuất gật lên xuống.

Trần Cảnh vẫn đứng ở ngưỡng cửa, chàng nhìn lão dân chài khom người đứng trước mình, lòng bỗng ngờ ngợ.

Cái giọng này sao lại trong thế.

Đột nhiên, lão dân chài lao thẳng một mạch về phía chàng, đè nghiến chàng xuống sàn gỗ.

Dao sắc trong tay lão chẳng biết khi nào đã kề sát cổ chàng.

Quan nội thị hốt hoảng, ngã sõng soài rồi nhưng vẫn cố sức đứng dậy bỏ chạy, toan tri hô cho lính canh hay.

"Đừng..."

Dẫu dao kề ngay cổ, Cảnh vẫn nhướng người nghiêm giọng với theo mà ra lệnh cho kẻ hầu.

"Ngươi, lui ra ngoài, để anh em ta nói chuyện với nhau."

Quan nội thị nghe xong, ngước lên nhìn khuôn mặt hung tợn của Hoài vương, cả người thêm run.

Nhưng vì vua đã có lệnh, anh ta cun cút lui đi, không dám tri hô cho người bên ngoài biết.

Khoang thuyền giờ chỉ còn lại Trần Cảnh và anh trai chàng, Hoài vương Trần Liễu.

Cánh tay to khỏe của Liễu đẩy Cảnh ra một xó, anh đấm vào mặt vào bụng chàng túi bụi cho hả cơn giận.

"Mày... thằng đốn mạt.

Mày cướp vợ tao, cướp con tao."

Vừa đấm đá, Liễu vừa nghiến răng rít lên.

Chàng không đánh trả, chỉ đưa tay ôm đầu, nằm lăn lộn trên sàn gỗ.

Nhưng càng thấy chàng không kêu, không đánh lại, Liễu càng điên máu hơn.

"Thằng đốn mạt, mày đánh tao đi, mày đánh lại tao đi.

Tao giết mày với lão Độ."

Cơn hung bạo của Liễu càng lúc càng gớm ghê hơn, nhưng Cảnh vẫn không đáp trả.

Chàng nằm trơ ra như khúc gỗ, để mặc anh trai đấm đá túi bụi.

Cho đến khi Liễu dừng tay, mặt mũi chàng, cả người chàng đều loang lổ vệt máu, mềm nhũn vô lực.

Chàng cố gượng dậy, lết về ngồi tựa lưng vào vách gỗ.

Thuyền lại bồng bềnh, khẽ chao đảo theo sóng nước.

"Em có tội với anh...

Bây giờ anh có giết em thì em cũng không dám đánh lại anh."

Chàng thều thào nói, máu từ mũi, từ miệng nhoe nhoét khắp gương mặt.

Giọng chàng run run.

Liễu đứng trước mặt chàng sừng sững như voi, nét mặt anh dẫu tàn bạo nhưng nom cũng tiều tụy, hốc hác, khổ sở chẳng kém gì chàng.

Anh nhặt lại con dao đã vứt chơ chỏng trên sàn khi nãy, bước chầm chậm đến gần chàng.

Tay cầm dao của anh giương lên, cơ hồ sẽ đâm thẳng vào bụng chàng mà đoạt mạng.

Chàng không còn thiết sống trơ trọi trên đời nữa, nhưng lúc nhìn lưỡi dao sắc lẻm trong tay Liễu lóe lên dưới ánh đèn tù mù, đôi mắt của chàng vẫn nhắm chặt lại.

Trần Cảnh chờ.

Chàng chờ lưỡi dao sắc kia xiên vào bụng mình, chờ máu nóng tuôn ra, thấm qua những lớp vải lụa là, chờ được chết cho dứt nghiệt duyên kiếp này.

Hiềm nỗi, chàng chờ mãi, nhưng lưỡi dao không được hạ xuống.

Đúng vào lúc chàng mở mắt, Liễu ném con dao ra xó khác.

Anh cúi xuống túm lấy cổ áo chàng, lay như điên như dại.

"Chúng mày... chúng mày là lũ đốn mạt.

Chúng mày cướp hết của tao."

Liễu gào lên, mắt anh hằn tơ máu, đuôi mắt rỉ ra nước anh ánh.

"Mày là em tao, mày là em tao cơ mà, sao mày cướp vợ tao?"

Đấy là lần đầu tiên chàng thấy anh khóc.

Anh khóc tức tưởi như trẻ con, như ngày nhỏ bị thầy đánh đòn.

Chàng cũng khóc, cơn uất ức nhấm nhẳng trong lòng mấy ngày nay giờ mới được phát ra thành tiếng, thành nước mắt.

Chàng ôm lấy Liễu, anh cũng chẳng buồn gạt ra, cả hai anh em cùng khóc như mưa.

Máu thịt của chàng và anh đều cùng từ một cha một mẹ ban cho, thế nên anh không giết chàng được.

Nỗi uất ức trong lòng anh cũng không biết phải trút lên ai, đành để hóa cả thành lệ.

Anh cứ khóc, nước mắt thấm vào áo chàng nóng hôi hổi.

Đang lúc chàng và Liễu sùi sụt, bên ngoài có tiếng bước chân rầm rập.

Liền sau đấy, quan thái sư đạp tung cánh cửa gỗ mà xông vào khoang thuyền.

Vừa trông thấy Hoài vương, ông tức thì rút kiếm, miệng thét lên ra lệnh cho lính tráng vây bắt giặc phản.

"Giết thằng giặc Liễu!"

Quan thái sư gầm lên như hổ dữ, lao bổ đến chỗ hai anh em chàng.

Trần Cảnh giật mình.

Chàng đem thân ra chắn trước lưỡi kiếm của quan thái sư.

Hai tay chàng dang rộng, che chắn cho anh trai.

"Không được giết anh ấy."

Chàng gào lên.

"Hoài vương đến gặp trẫm xin hàng.

Hoài vương biết tội rồi."

Đường kiếm lệch sang một bên.

Quan thái sư hầm hè nhìn đứa cháu lớn của ông đang nấp sau lưng đứa cháu nhỏ hơn, trên sàn vẫn còn con dao.

Mặt mũi đứa nào cũng sưng vù như vừa khóc xong.

Anh em chúng nó thế mà lại không giết nhau.

Đại nghiệp ông dốc sức gầy dựng, vào tay chúng chẳng khác nào trò trẻ con.

Chúng giận dỗi, tị nạnh, đánh nhau rồi lại khóc lóc làm hòa, chẳng mảy may nghĩ đến công lao khó nhọc của kẻ khác.

"Tao chỉ là con chó săn thôi, anh em nhà chúng mày thuận nghịch thế nào làm sao tao biết được."

Ông thu quẳng thanh kiếm trên tay ra ngoài cửa sổ làm thành một tiếng "ùm" lớn, rồi bực dọc quát, chẳng để tâm đến đạo vua tôi.

"Hoài vương đã biết tội nên đến tạ tội với trẫm.

Thái sư rộng lượng, xin đừng trách tội anh trai trẫm, kẻo thiên hạ nhìn vào lại đổ cho trẫm tiếng bất nhân."

Cảnh nói một hơi, chân chàng run đến nỗi muốn khuỵu xuống trước mặt thái sư.

"Tội chết tha được, tội sống khó tha.

Bệ hạ đã mở lời, tôi cũng không bắt tội Hoài vương nữa.

Tha cho Hoài vương, nhưng đứa nào theo nó thì phải trảm thủ cho chừa cái tội làm giặc, người đời nhìn vào mà làm gương."

Nén lại cơn giận, quan thái sư dứt khoát.

"Ông..."

Trần Liễu nghe thấy thế, anh phẫn uất kêu lên.

"Phường phản nghịch như mày, còn giữ được mạng là may."

Trần công đay nghiến.

Ông ra hiệu cho lính tiến lên, toan điệu đứa cháu lớn đi.

"Trẫm có mấy lời muốn nói với anh ấy, thái sư thư thả cho."

Nhà vua vẫn dang tay che cho anh, chàng nói.

Quan thái sư nhếch miệng, ông nhìn hai đứa cháu một lần nữa rồi quay người rời khoang thuyền.

Cung nhân theo hầu cũng nhất loạt lui gót.

Không còn ai vây xung quanh, Cảnh mới hạ tay xuống.

Chàng xoay người lại nhìn anh.

Dáng vẻ kiệt sức, rách nát của Liễu khiến chàng mủi lòng.

Thấy một bên bắp tay anh máu đang thấm đỏ, chàng trực nhào đến xem thương thế nặng nhẹ ra sao.

Thế nhưng, Liễu lồm cồm lết về sau.

Cặp mắt đỏ au gườm gườm về phía chàng như con cá thoi thóp nằm trong mảnh lưới, muốn quẫy đạp tìm đường thoát thân nhưng lực bất tòng tâm.

"Tôi, Hoài vương, đội ơn bệ hạ."

Liễu quỳ xuống trước chàng, anh khấu đầu cung kính.

"Anh, anh đừng làm thế..."

Nghe cách xưng hô khách sáo, chàng lúng túng.

"Tôi định đến giết bệ hạ, nhưng bệ hạ lại niệm tình thủ túc mà tha mạng cho tôi, thật chẳng khác nào cha mẹ đẻ ra thêm lần nữa."

Trần Liễu vẫn một mực giữ lễ quân thần.

Đoạn, anh đứng dậy xin lui, mượn cớ sợ quan thái sư đợi lâu lại ngờ vực, tình ngay lý gian khó cãi.

"Tôi dẫu sao cũng là kẻ có tội, không dám luẩn quẩn ở đây làm bẩn mắt bệ hạ."

Nói rồi, Liễu chẳng đợi chàng đáp lời, anh đi thẳng về phía khung cửa.

"Anh Liễu, còn công chúa..."

Chàng hạ giọng.

Vốn trong đầu đã dự liệu đợi cho nàng sinh đẻ xong xuôi sẽ nghĩ cách trả nàng về phủ Hoài vương.

Cả quan thái sư lẫn cô chàng ép nàng vào cung là vì đứa con đấy thôi.

"Cũng chỉ là một ả đàn bà, có khác gì manh áo mặc trên người đâu."

Liễu dừng bước, anh quay lại nhìn chàng.

Hai môi khô ráp, nhểu máu của anh cong lên thành nụ cười mỉa.

"Áo bẩn rồi thì tôi vứt đi.

Bệ hạ cần gì phải phiền lòng."

Rồi Liễu cười lớn.

Tiếng cười ha hả, sang sảng choáng kín cả khoang thuyền, xoáy vào tai Cảnh như dùi đâm, làm chàng chết lặng.

Đấy là lần cuối cùng Liễu đứng trước mặt chàng.

Trong suốt những năm tháng sau này, anh không còn nói với chàng thêm một câu nào nữa.

Manh áo bẩn trong lời của Liễu, dường như không chỉ là công chúa Oánh, mà còn là cả chàng, cả tình anh em thủ túc giữa hai người.

Và, có lẽ, thêm cả đứa con chưa ra đời của anh.
 
[Truyện Ngắn Lịch Sử] Niêm Hoa Vi Tiếu
IV.


Con của Liễu được hạ sinh vào một ngày tháng Chạp, giữa cái rét ngọt đang đà lất phất bụi xuân.

Một đứa con trai bụ bẫm và kháu khỉnh, thỏa cái sự khát cầu có người nối dài huyết mạch họ Trần cho chàng của vợ chồng quan thái sư.

Lúc bế nó trên tay, cõi lòng chàng cơ hồ len lói cả niềm vui lẫn nỗi buồn.

Nó chẳng khác gì đứa con yểu mệnh của chàng khi xưa, cũng bé như thế, nhẹ như thế, khóc nhiều như thế.

Khuôn mặt nó thoáng tạc theo nét mặt anh trai chàng, duy chỉ có đôi mắt là hiền hơn, nhang nhác mắt công chúa Oánh.

"Khóc khỏe quá nhỉ.

Lại còn đạp trẫm nữa này."

Chàng ôm thằng bé vào lòng, chậm rãi đi lại giữa gian điện, khe khẽ nói với nó.

Hoàng tử mới được mấy ngày tuổi, nhưng đã kịp quyến hơi mẹ, hễ người khác bế là khóc mãi không thôi.

"Lệnh bà hạ sinh được hoàng tử, mẹ tròn con vuông thế này là phúc đức cho xã tắc, cho họ Trần ta.

Trên dưới trong triều đều mừng cho bệ hạ."

Thiên Cực bước đến gần chàng, nét mặt ngày thường đanh như sắt nguội của bà đến hôm nay cũng mềm đi ít nhiều, mấy phần duyên mặn mà thuở son trẻ còn vương lại cứ thế ánh lên theo nụ cười tươi, lấn lướt cả vẻ cay nghiệt vốn hằn đậm trên từng nếp chân chim.

Bà trông như trẻ ra vài tuổi, lại dịu dàng hơn.

Hôm nay trời lạnh, nhìn mấy giọng mồ hôi rịn trên trán Thiên Cực, chàng biết bà cũng vừa tất tả rời phủ đệ đến đây.

Bà đến đứng bên cạnh chàng, nhìn hoàng tử mà xuýt xoa.

"Trộm vía, thằng bé kháu quá.

Trước lúc mụ vào cung, quan thái sư cứ dặn đi dặn lại phải xin bệ hạ chọn mấy chữ thật hay để đặt tên cho nó.

Chẳng gì cũng là con đầu cháu sớm."

Cảnh bế đứa trẻ, ý đưa đẩy trong lời của Thiên Cực chàng đều hiểu.

Con đầu, rồi sẽ đến con thứ.

Con của chàng và công chúa Oánh, một đứa con thật là của chàng chứ không phải mạo nhận.

Suy nghĩ ấy làm chàng thấy giận.

Giận và thẹn.

Từ ngày nàng vào cung, dung nhan u sầu, héo hon dần.

Mỗi lúc rỗi rãi, nàng vẫn hướng mắt nhìn về phía phủ đệ cũ của Hoài vương.

Lòng đau xót, thương nhớ chồng con chưa nguôi, đã lại bàn đến chuyện tư tình, con cái với người khác, ấy là làm nhục nàng.

Huống chi, chàng vẫn dùng lễ nghĩa, đối đãi với nàng một lòng kính trọng như đối với phu nhân Nguyệt.

Chàng muốn nhắc khéo để cô mình đừng nói đến chuyện xấu hổ đấy nữa, nhưng chưa kịp mở lời đã thấy công chúa Oánh vén rèm bước ra.

"Bệ hạ..."

Nàng nói, giọng như người ốm.

Hai cánh tay gầy đón lấy đứa con thơ, rồi đứng tránh ra xa khỏi Thiên Cực.

Đứa trẻ được nàng ôm vào lòng thì thôi không khóc nữa.

Oánh sợ mẹ của nàng.

Nỗi sợ ấy khiến nàng không dám để bà chạm vào đứa con mà nàng dứt ruột đẻ ra.

Em gái nàng, chồng và con nàng, nhà của nàng đều đã bị người ta đẩy đi xa khỏi kinh thành.

Bây giờ, nàng chỉ còn lại đứa trẻ đỏ hỏn đang ôm trong lòng để thương yêu, nương tựa vào mà thôi.

Giả như người ta cướp nốt nó, thì nàng thành kẻ trắng tay, chẳng còn cớ gì để lay lắt sống tiếp nơi cung cấm lạnh lẽo này.

"Trộm vía, hoàng tử khỏe mạnh thế là tốt rồi.

Mụ xin bệ hạ cho được cáo lui, kẻo quan thái sư ở phủ đợi lâu lại đâm sốt ruột."

Nét mặt của Thiên Cực thoáng cái như mất sạch mừng vui, bà đến trước Cảnh, chắp tay hành lễ.

"Quốc mẫu hồi phủ."

Chàng giữ lễ, tiễn cô mình ra cửa.

Thiên Cực ra về, gian điện rộng lớn bỗng lặng thinh.

Cảnh thả mình ngồi xuống ghế, chàng vẫn còn chuyện phải bàn với công chúa.

"Lúc nãy quốc mẫu nhắc, trẫm mới nhớ ra chuyện đặt tên cho hoàng tử.

Công chúa đã nghĩ đến chưa?"

Chàng nhận chén nước trà mà cung nữ dâng lên, đoạn lại mở cơi trầu đặt trên bàn.

Bên trong đã sẵn hai miếng trầu tiệm trũng lòng đào rất khéo.

Vừa nghe câu hỏi ấy, tay vỗ về con của Oánh dừng lại hẳn.

Nàng im lặng một hồi, như thể nghĩ ngợi điều gì đấy lung lắm.

Thế rồi nàng trở vào trong buồng chốc lát, lúc sau nàng cầm tờ thư đã viết từ trước đi ra.

"Bẩm bệ hạ, chuyện đấy... tôi xin bệ hạ giao hộ thư này về Yên Sinh... hỏi ý của đại vương cái đã."

Nàng ngần ngừ, rồi lựa lời thưa.

Ngày trước nàng sinh Doãn, cũng là Hoài vương đặt tên.

Thấy Cảnh trầm ngâm nhìn tờ thư gập bốn, đoán rằng chàng kiêng dè nên nàng vội nói thêm như thể thanh minh.

"Bệ hạ cứ mở ra đọc trước."

"Trẫm không ngờ vực gì công chúa.

Con cái sinh ra phải có cha có mẹ, hỏi ý anh ấy cũng hợp lẽ.

Chỉ là..."

Chàng bỏ lửng.

Sau cái đêm Liễu giả làm người đánh cá tìm lên thuyền rồng, quan thái sư nể lời can của chàng mà tha tội cho anh, nhưng lại giết sạch những người từng đi theo Hoài vương làm loạn lúc trước.

Mấy trăm mạng người chỉ trong một đêm đã ra ma dưới kiếm quân cấm vệ.

Liễu cũng vì chuyện này mà giận chàng.

Nay anh được ban thái ấp riêng, danh nghĩa là thưởng nhưng kỳ thực chẳng khác nào đi đày chịu phạt.

Chàng cũng biết, công chúa Oánh gửi thư về Yên Sinh không phải mỗi một lần, nhưng thư gửi đi đều chớ hề có chữ nào đáp lại.

"Đại vương có giận tôi, giận bệ hạ, thì chắc cũng không nỡ ruồng rẫy cả con của đại vương đẻ ra."

Nàng nhìn đứa con đang thiu thiu ngủ, rồi buồn rười rượi nói.

Giọng nàng nhỏ dần như tự an ủi chính bản thân.

Yên Sinh vương là người nóng nảy, nhưng tốt tính.

Từng đấy năm chung sống, nàng biết chàng cũng giống với nhà vua, đều có lòng từ.

Chẳng lẽ nào chàng đành lòng không đoái hoài gì đến cả đứa con thơ còn chưa hiểu sự đời.

Nàng tự nhủ, mấy bận trước không có thư lại chắc là vì chàng vẫn chưa hết giận, nay sóng yên bể nặng, biết đâu chàng nhận được tin con trai khỏe mạnh, niệm tình nghĩa vợ chồng mấy năm với nàng mà nguôi ngoai đi.

Công chúa cố nài, xin gửi thư về Yên Sinh tha thiết đến nỗi Cảnh không nỡ khướt từ.

Dẫu chàng vẫn nhớ như in những lời Liễu nói lúc trước.

*

* *

Thầy của nàng cũng quái lắm, chết đến nơi vẫn bày ra trò trái khoáy, làm khổ cả ta.

Cùng là con, bên trọng bên khinh, đứa khôn chẳng đoái hoài thì thôi đi, lại giao hết cơ đồ vào tay đứa trẻ ranh, rồi nó cũng có giữ nổi đâu.

Nàng vỗ về đứa con đang bú sữa, trong đầu chợt nhớ đến câu trách cứ năm nào.

Kể từ lúc hạ giá lấy Liễu, đấy là lần duy nhất chàng nói về phụ hoàng của nàng.

Trong mắt người nhà họ Trần, một ông vua sa cơ thất thế như phụ hoàng chẳng đáng để phải kiêng dè, con gái ông cũng thế.

Liễu không tệ bạc với nàng.

Không tệ bạc vì chàng xem nàng là đứa trẻ con vô tri.

Người ta nào có thể bàn những chuyện đại sự, những buồn vui của đời người hay phải để tâm đến sắc mặt của một đứa trẻ?

Ngay cả lúc chàng từ Hiển Hoàng thành Hoài vương, nỗi ê chề, nhục nhã trong lòng chàng cũng chỉ tỏ bày ra với chị Nguyệt, với người vợ tào khang chàng lấy về chứ không phải được ban cho.

Chị Oánh thế mà sướng hơn em.

Vào ngày nàng gặp lại Kim trong cung, em nửa đùa nửa thật nói thế.

Em gái nàng gầy rộc, khuôn mặt tái nhợt.

Con bé ngồi trên giường, đôi mắt đượm buồn nhìn thất thần ra bóng ác tà bên kia khung cửa, xung quanh nó tối om.

Kim nói đi nói lại câu ấy đến ba lần, rồi em ôm chầm lấy nàng mà thổn thức, khóc cho đứa con yểu mệnh.

Đấy là lúc nàng vỡ lẽ, cái ngôi vua mà phụ hoàng để lại không phải thứ tốt đẹp gì cho cam.

Loạn thế của họ Lý tựa như cơn bão táp mưa sa, vần vò, dày xéo tất cả những ai trót đẻ ra trong nhà đế vương, trừ nàng.

Với họ Lý hay họ Trần, nàng đều là một đứa trẻ đứng ngoài vòng tranh đấu, chỉ có thể trơ mắt nhìn mọi càn khôn xoay vần, không biết được đâu khổ đâu sướng, đâu thiện đâu ác.

Đứa trẻ ấy như cỏ dại, nên họ để nó được thảnh thơi, chẳng phải chịu cảnh bị giông bão đày ải.

Nó cứ thế lớn lên giữa loạn lạc, rồi yên phận làm vợ Liễu, làm mẹ những đứa trẻ.

Vì nàng không được làm vua, nên nàng được sống những tháng ngày yên ả, êm đềm hơn Kim.

Có lẽ, đấy là phần phúc đức ít ỏi còn sót lại của nhà họ Lý mà phụ hoàng đã gom góp để dành hết cho nàng.

"Hoàng tử ngủ rồi, hay là tôi trông hoàng tử để lệnh bà chợp mắt một lúc."

Cung nữ luống tuổi khẽ thưa, kéo Oánh dứt khỏi những suy tư miên man.

Nàng nhìn xuống đứa trẻ, nó đã say giấc từ bao giờ, nét mặt rõ là đã no một bụng sữa.

"Chị cứ để ta ôm nó thêm lúc nữa.

Thằng bé tinh lắm, giờ đặt xuống là lại khóc luôn đấy."

Oánh nói.

"À, chị Mai này, bệ hạ có đưa gì đến đây không?"

Người cung nữ lắc đầu.

Nàng thở dài, ra hiệu cho chị ta lui về nghỉ ngơi.

Bấm đốt ngón tay thư gửi đi đã hơn mười ngày, lính trạm có chậm mấy thì cũng đã phải đến nơi từ lâu rồi mới phải.

Lòng nàng chùng xuống, không dám nghĩ thêm nữa.

Chỉ sợ là lần này cũng giống những lần trước.

Oánh ôm con vào lòng.

Dưới ánh đèn nhàn nhạt, leo lắt, nàng khẽ khẽ hát ru con.

Nước mắt ứa ra, cổ họng nàng nghẹn lại.

Nàng nhớ Doãn đến cồn cào cả ruột gan, nhưng chẳng ai nói cho nàng biết, ở mảnh đất phong heo hút đấy, nó có phải chịu khổ sở hay không.

Chẳng ai nói với nàng chuyện gì.

Cho đến giờ, nàng vẫn là đứa trẻ vô tri, là cỏ dại.

Mà... hình như, đến cả ít phúc đức để nàng sống cho trọn đời cỏ dại cũng đã cạn mất rồi.
 
[Truyện Ngắn Lịch Sử] Niêm Hoa Vi Tiếu
V.


Vừa nghe thấy tiếng hô giá đáo của quan nội thị, cung nữ đều nhất loạt quỳ sang hai bên, nhường lối cho chàng vào gian điện.

Bước chân chàng gấp gáp, xăm xăm tiến thẳng vào gian buồng ngủ phía sau tiền sảnh.

Tấm rèm châu theo cú hất tay nóng vội mà phát thành tiếng lạo xạo như sỏi.

Nàng cung nữ trẻ măng đã quỳ sẵn bên cạnh giường, thoáng thấy chàng, nàng vừa lạy vừa òa lên khóc nức nở phân bua.

Nàng ta không biết công chúa đã đi đâu, chỉ biết người bỏ lại hoàng tử rồi mất dạng lúc nửa đêm.

Người trong cung lùng sục khắp nơi, nhưng nãy giờ vẫn chưa tìm được nàng.

Cảnh bước lại gần giường, chàng thoáng lưỡng lự trước tấm màn loan, nhưng rồi vẫn dứt khoát đưa tay vén nó lên.

Chỉ có đứa trẻ đang ngủ say, nó được quấn tã cẩn thận, xung quanh chèn gối và chăn để không quẫy đạp.

Nó không khóc là tốt rồi, chàng tự nhủ, đoạn quay người phẩy tay tỏ ý cho nàng cung nữ kia với quan nội thị lui ra.

Thế rồi chàng ngồi xuống mép giường, dém lại chăn cho nó.

Cả gian buồng giờ lặng như tờ, chàng nghe được cả hơi thở của đứa trẻ.

Đột nhiên, Cảnh nhận ra hơi thở ấy không đều mà nặng nề, nghèn nghẹt như đang khó nhọc lắm mới phập phồng được.

Chàng thảng thốt đưa tay chạm nhẹ vào người nó.

Nóng ran.

Nóng như hòn than đỏ lửa.

Mình mẩy nó giật thột một cái.

Trong thoáng chốc, chàng tựa hồ nhìn thấy đứa con chết non của mình ngày xưa.

Cả người run lên bần bật, chàng vội vã bế đứa trẻ, ẵm nó vào lòng rồi gào lên ra lệnh cho người dưới đi tìm thái y.

Hoàng tử đã ngã bệnh.

Có lẽ là nghiệp quả của thiếp.

Thiếp làm vua mà để mất ngôi, nên tổ tiên trên trời mới giáng tội xuống đầu con trai thiếp.

Cảnh đứng ngây người nhìn thái y vây quay đứa trẻ.

Lời oán hận Kim thốt ra vào cái ngày con nàng chết văng vẳng bên tai chàng, làm hai lòng bàn tay giấu dưới lớp áo bào túa mồ hôi ướt đẫm.

Lỡ như... lỡ như cái nghiệp quả đấy không phải của nàng, mà là của chàng, của họ Trần...

Thầy chàng gieo nhân ác để giành ngôi vạn thặng về cho con trai ông, thế nên thần Phật bắt con trai chàng phải trả nghiệp, không cho chúng được ngồi lên đấy, bắt chàng phải sống mà nếm trải khổ sinh ly tử biệt hết lần này đến lần khác.

Chàng sợ hãi lùi dần ra cửa, bước ra bên ngoài sân mà ngước lên nhìn trời.

Thiềm cung như phẩy mờ ẩn hiện sau những vệt mây trôi lờ lững đến là ảm đạm.

Đôi con mắt bé mọn của chàng mở to, cố ngăn không để nhòe lệ.

Lòng chàng thầm khấn cầu thần Phật từ bi mà thương lấy đứa trẻ đang nằm trong kia.

Nó còn nhỏ, đừng bắt nó gánh chịu tội nghiệt của người lớn như Trịnh.

Báo ứng gớm ghê đến đâu, cứ đổ xuống đầu chàng.

Cảnh đứng rất lâu ngoài sân, nhưng cung nữ lẫn nội thị đều không dám can gián chàng.

Nét buồn khổ, phẫn uất hiển hiện trên khuôn mặt thiên tử khiến họ phải vờ như tai điếc mắt mù.

Sương đêm giăng khắp chốn, cái buốt giá đâm vào da thịt, nhức nhối đến tận óc.

Cảnh hít thở, hơi lạnh xộc vào mũi chàng tựa hồ làm đầu óc thanh tỉnh.

Chàng bình tâm trở lại, miệng lẩm nhẩm mấy câu kinh Kim Cương ngày thường vẫn đọc...Ưng vô sở trụ nhi sinh kỳ tâm.

Tâm không chấp niệm.

Tâm không chấp niệm.

Trong sát na ấy, lòng thiền được gợi lên, nỗi sợ hãi vừa bùng như lửa thiêu đốt tâm can chàng, giờ lặng xuống tựa mặt nước ngày đông.

Những ngón tay chàng lần theo chuỗi hạt gỗ mỗi lúc một chậm dần, đưa chàng ra khỏi cơn hoảng loạn.

"Bẩm bệ hạ, hoàng tử hạ sốt rồi."

Quan thái y dè dặt bước đến báo tin.

"Chúng thần đã khai đơn thuốc, cũng đã dặn dò quan nội thị và mấy cung nữ cẩn thận.

Xin bệ hạ cứ yên lòng."

"Thằng bé có làm sao không?"

Chàng hít sâu, vội hỏi.

"Bẩm bệ hạ, chỉ là bệnh cảm lạnh, không đáng lo."

Vị quan trạc ngoài ngũ tuần trấn an.

Nghe quan thái y thưa lên, Cảnh như trút được gánh nặng trong lòng.

Chàng ban thưởng cho ông ta, đoạn lại trở vào ngồi bên đứa trẻ.

Đêm ấy với chàng dài miên viễn, nhưng yên ả đến lạ thường.

Đến giờ Dần, đứa trẻ giật mình tỉnh giấc, nó ê a quờ tay tìm mẹ rồi khóc ré lên.

Chàng đành bắt chước công chúa Oánh mỗi lần dỗ dành lúc nó gắt ngủ, bế nó trên tay mà khẽ khàng đu đưa.

Thế rồi thằng bé nín bặt.

Cặp mắt của nó mở to nhìn chàng, chớp nhẹ.

Dưới ánh đèn sáng tỏ, chàng nhìn thấy bóng mình in nơi đáy mắt trong veo ấy.

Nó cũng đang nhìn chàng.

"Em ấy à, em vừa mới dọa trẫm sợ một trận khiếp vía."

Chàng khẽ nói với nó, cứ như nó hiểu hết lời mình.

"Ngày thường em khóc rõ khỏe, sang hôm nay lại im thin thít.

Có biết làm kinh động thánh giá là tội lớn lắm không?"

Thằng bé bỗng nhiên cười, nhe cả lợi đỏ hồng, nước dãi nhểu ra nhoe nhoét.

Bộ dạng của nó làm Cảnh cũng bật cười theo.

Chàng bế thằng bé đi đi lại lại, vừa đi vừa nói chuyện với nó.

Cảnh vẫn thường tránh gọi thằng bé là con để công chúa Oánh không phải khó xử.

Nhưng giờ chàng lại muốn thử gọi nó như thế.

Trịnh mất lúc còn chưa tròn ngày tuổi, nó đến với chàng rồi bỏ đi nhanh quá đỗi, chẳng kịp nghe tiếng gọi ấy của chàng hay nhìn chàng lấy một cái.

"Con..."

Cảnh ngập ngừng, mãi mới thốt được thành lời.

Đứa trẻ thôi cười, chăm chú nhìn người đàn ông đang bồng bế nó trên tay, cái đầu tròn rúc sâu vào lòng chàng.

Khuôn miệng của nó bệu ra mếu máo.

"Hay trẫm đặt tên cho con là Khang nhé?"

Khang là khỏe mạnh.

Có khỏe mạnh mới có trường thọ, mới được bình an hưởng phú quý vinh hoa, sống được mãn kiếp người.

Chàng đưa tay cọ vào một bên má bầu bĩnh của nó, rủ rỉ về chữ "Khang" đấy.

Làm con trai chàng thì phải khỏe mạnh, thật khỏe mạnh.

Chẳng biết những lời thủ thỉ có lọt được vào tai thằng bé hay không, nhưng nó thôi không mếu nữa mà lại bật cười khanh khách.

Một lớn một bé cứ rì rầm những chuyện vu vơ hồi lâu.

Cười đùa đã thấm mệt, Khang thiu thiu ngủ ngoan.

Nhà vua toan đặt nó xuống giường, bên tai bỗng nghe thấy tiếng bước chân phía ngoài vọng vào.

Chàng đi đến cửa.

Là công chúa Oánh.

Nàng đang đứng trên thềm, mình mẩy tóc tai đều ướt sũng.

Vừa nhìn thấy chàng, nàng ngã khuỵu xuống.

Đôi mắt đỏ hoe ngước trông về phía đứa con đang nằm ngủ.

Rồi nàng khóc òa.

"Bệ hạ... tôi..."

Oánh nức nở, nàng nói không thành lời, chỉ khóc lóc sầu khổ.

Trong trí nhớ của chàng, nàng chưa bao giờ khóc nhiều đến thế.

Khuôn mặt trái xoan tái nhợt, môi nàng tím tái vì lạnh.

Mái tóc dài thường ngày vẫn búi cao, cài đủ thứ hoa vàng tinh xảo giờ thả xõa tung, dính nước bết lại xơ xác.

Oánh khóc, nàng mím chặt môi cố nén tiếng hét đang trực chờ nơi cuống họng, hai tay khẳng khiu chống xuống nền gạch đã đẫm hơi sương.

Lớp xiêm áo bồng bềnh ngày thường, giờ dính nước, bó chặt vào người để lộ ra thân mình gầy guộc của nàng.

Thân mình ấy run lên từng bận vì lạnh và vì cả những ngụm nấc nghẹn thổn thức.

"Trời lạnh lắm, công chúa mặc tạm."

Chàng cởi tấm áo choàng đem khoác cho công chúa.

Cả người nàng tỏa ra hơi lạnh đến mức chính chàng cũng rợn theo.

"Con của tôi..."

Nàng nghẹn ngào.

"Thằng bé đang ngủ trong kia.

Nó phải cảm, hẵng còn sốt nhẹ.

Công chúa khéo tay hơn trẫm, tí nữa đắp cho nó cái khăn mát."

Cảnh trấn an.

Nói rồi chàng ngồi bệt xuống bên cạnh nàng trên thềm gạch.

Nước ao trôi theo dải tóc mây của nàng, dồn thành giọt nhỏ xuống những rãnh gạch hoa chanh, làm ướt lan sang cả vạt áo long bào.

Chàng nhìn theo con kiến hôi đang quẫy đạp trong giọt nước đọng, bèn đưa móng tay khẩy nhẹ nó lên chỗ khô.

"Nếu chết mà xong chuyện, thì trẫm đâu tiếc thân này, cần gì cố sống đến giờ để mắc lụy thêm nữa."

Nàng nhìn chàng thanh niên ngồi cạnh mình.

Đôi mắt sáng của chàng hướng lên bầu trời đêm đang nhạt màu.

Tấm áo choàng trên vai nàng hẵng còn vương vấn hơi người ấm áp, vương cả mùi trầm hương ngan ngát dễ chịu.

Nàng cố thu mình vào trong tấm áo ấy để xua tan cái lạnh.

"Hiềm nỗi trẫm nặng nghiệp, có chết đi thì quả đắng vẫn bám chặt theo.

Chẳng bằng sống trọn kiếp này mà trả sạch nợ nần cho xong."

Cảnh điềm đạm.

Mấy tháng nay, khi tâm bình lặng lại, chàng ngẫm về những sự đã qua, quả quyết rằng đấy có lẽ là nghiệp mà chàng muốn tránh cũng chẳng thể tránh nổi.

Lúc trước chàng đã không chết được, giờ lại càng không được chết.

Cả nàng cũng phải sống.

Vì nghiệp duyên bắt họ đèo bòng đứa trẻ đang ngủ kia.

Vào lúc chàng thấy bóng mình in trong đáy mắt trong veo của nó, chàng đã hiểu được rằng chẳng cần đến xã tắc lớn lao, đến muôn dân trăm họ ai với ai, thì chàng vẫn còn nợ với thằng bé.

Món nợ ấy, chàng nhất định phải trả đủ cho nó.
 
[Truyện Ngắn Lịch Sử] Niêm Hoa Vi Tiếu
VI.


Oánh thấy mình chìm dần vào làn nước lạnh.

Những phiến lá sen kết lại với nhau thành một mảnh to nhỏ như cái mâm đồng phủ kín cả mặt ao.

Nàng sợ hãi quẫy đạp, hai cẳng chân mỗi lúc bị rễ cây bện chặt.

Cả người nàng vô lực dần, rồi nàng buông xuôi để mình chìm xuống mỗi lúc một sâu hơn.

Đúng vào lúc nàng mơ màng tưởng như lịm đi đến nơi, có ai đó đã nắm lấy tay nàng mà lôi lên.

Bàn tay cứu nàng bé lắm, giống như tay đứa trẻ con, những ngón tay tròn, móng ngắn cụt ngủn bấu chặt vào cổ tay nàng kéo mạnh đến nỗi những phiến lá sen bị rách toạc.

Làn nước tốt tăm đột nhiên sáng đến trắng xóa.

Bên tai nàng có tiếng Kim lanh lảnh gọi chị.

Lúc nàng mở mắt đã thấy cung nữ vây xung quanh, khuôn mặt của họ và Kim đều nhòe nhoẹt, mờ ảo dưới ánh mặt trời chói chang.

Nàng cố nhúc nhích những ngón tay, môi mấp máy không thành lời.

Sen.

Bông hoa sen còn sót lại trong ao.

Ngón tay đang xòe của nàng nắm lại, lòng bàn tay cảm nhận được rõ cuống hoa nham nhám.

Sen đẹp lắm, đến nỗi nàng không nghe ai can ngăn mà một mực muốn hái về.

Nàng bướng nên mới ngã xuống ao.

"Kim kéo chị lên à?"

Nàng thều thào, mùi bùn tanh vẫn nồng đến váng óc.

"Em kéo thế nào được chị, kia kìa."

Em gái nàng chỉ về phía Cảnh.

"Nó biết bơi đấy."

Cảnh ngồi dưới gốc cây râm mát, y quan ướt nhẹp, mũ đội đầu cũng nằm chỏng chơ trên nền đất.

Thằng bé thở hổn hển nhìn nàng.

Dường như miệng nó đang nở một nụ cười hiền.

** *

Bệ hạ có thêm một ngự nữ.

Lời của người cung nữ làm tay đưa kim của Oánh chậm lại.

Nàng ậm ừ, gút chỉ thắt lại đường khâu trên tấm áo bông.

Thêm một ngự nữ...

Chắc là do quốc mẫu và quan thái sư sắp xếp.

Vừa giũ thật mạnh cái áo nàng vừa tự nhủ, đoạn nhìn sang đứa con nhỏ đang ngồi bên cạnh.

Khang đã được hơn ba tuổi, vẫn quyến mẹ như ngày còn ẵm ngửa.

Mỗi lúc nàng khâu vá hay têm trầu, thằng bé lại ngồi bên cạnh, tròn mắt nhìn mẹ làm rồi ê a mấy câu ngọng nghịu.

"Áo này mẹ may cho em đấy, em thích không?

" Nàng ướm cái áo vào người thằng bé.

Trời tháng Giêng rét mướt, hai má bầu bĩnh của Khang hồng cả lên, rung rinh theo mỗi bận gật đầu.

Nó đưa tay sờ vào vải lụa mát rượi.

Vải mềm, ánh lên vân hoa chìm chìm nổi nổi, thằng bé cười toe toét như tìm được trò mới để nghịch.

Nó cầm cái áo, đòi tự mặc, nhưng chỉ xỏ được một bên tay lại không biết mặc tiếp thế nào.

Loay hoay mãi, cuối cùng Khang xụ mặt, nó bắt đầu khóc toáng lên bắt đền.

"Em tự mặc còn gì?"

Nàng bật cười nhìn thằng bé vò đầu bứt tai.

Đoạn, nàng dịu giọng dỗ dành.

"Thôi em ngồi yên, mẹ cởi ra cho em."

Đang lúc nàng gỡ tay con ra khỏi áo, phía bên ngoài có giọng quan nội thị hô giá đáo.

Tiếng hờn của Khang im bặt, thằng bé rối rít nhảy khỏi ghế, chân trần chạy một mạch ra ngoài cửa, không buồn nghe mẹ nhắc đi hài.

Vừa thoáng trông thấy bóng dáng Cảnh, Khang đã hét ầm lên "Bệ...

Bệ...", hai tay bé tí, ngắn tũn của nó ôm chặt một vòng quanh chân chàng.

Khuôn mặt hẵng còn đỏ ửng sau trận khóc lúc nãy giờ lại tươi cười ngước lên nhìn Cảnh, giống con thỏ non.

Chàng theo thói quen, cúi người xuống, đưa tay nhấc bổng đứa trẻ, vừa bế vừa nựng nó.

"Xem nào, mấy hôm nay không thăm con được, sao lại chảy nước mũi thế này?"

Chàng lấy khăn lụa mà người hầu dâng lên để lau mặt cho Khang.

"Con ở trong cung có ngoan không?"

Khang gật đầu.

Mấy hôm nay, Cảnh có việc phải ra ngoài thành.

Mỗi buổi chiều, Khang đều ra tận cửa cung để ngóng chàng đến.

Thằng bé quý chàng, cũng đã quen nô đùa với chàng mỗi ngày, thế nên mấy hôm đấy, mặt mũi nó đều buồn rũ ra.

"Bệ hạ đừng chiều Khang."

Nàng nói trong lúc tự tay rót nước, bày trầu ra cơi để mời chàng.

"Nó lớn rồi, người cứ chiều thế nó sinh hư mất."

"Khang ngoan thế này, làm sao mà hư được, nhỉ?"

Cung nữ theo hầu Cảnh dâng lên một cái trống bỏi và con quay gỗ.

Chàng đưa hết cả hai thứ đồ chơi ấy cho Khang.

"Trẫm cho con đấy, tí nữa trẫm dạy con chơi nhé."

Tay của Khang cầm không hết được cả hai thứ, thằng bé bèn ôm vào lòng.

Nàng nghiêm mặt nhìn con, tức thì nó líu lô nói "ạ" luôn mồm.

Cảnh ngồi xuống ghế, chàng vẫn không nỡ buông con ra, thế nên chàng đặt nó ngồi trong lòng mình.

Trời lạnh, chàng không câu nệ gì, uống một hơi hết sạch chén nước ấm Oánh vừa rót, lại tiện tay nhặt thêm miếng trầu nàng têm sẵn.

Khang ngồi trên đùi chàng ngọ nguậy không yên, thằng bé vung vẩy cái trống thật lực, làm nó phát ra những tiếng nghe vui tai.

Đột nhiên, tay Khang gạt bay chén nước nàng vừa rót, cả nàng và Cảnh đều hốt hoảng đưa tay che cho con.

Tay của chàng vô tình chạm vào tay nàng, còn cái chén rơi xuống nền gạch, vỡ tan.

Oánh giật mình, nàng nhìn chàng sượng sùng rồi vội vã thu tay về.

Hai má nàng bỗng nhiên nóng lên.

"Em nghịch thế, mẹ đánh đòn bây giờ."

Nàng trách con.

Thằng bé cũng biết đã làm sai, nó sợ mẹ mắng nên rúc sâu vào lòng Cảnh hơn, bộ dạng im thin thít, đến thở cũng không dám thở mạnh.

"Cũng chỉ là cái chén thôi.

Công chúa đừng mắng con nữa."

Nhìn bộ dạng sợ sệt của Khang, Cảnh đành nói đỡ.

"Mấy hôm không gặp, trẫm nhớ nó lắm.

Công chúa cho nó sang chơi với trẫm, đến tối trẫm đưa nó về bên này."

Khang ngồi cứng đơ, nghe chàng nói dứt câu mới khẽ hít một cái, kéo đống nước mũi đang thò thụt trôi ngược vào.

Nó thích sang điện của vua chơi, nhưng vì sợ mẹ nên chỉ dám lén nhìn nàng chờ đợi.

Cái cách thằng bé túm chặt lấy áo bào Cảnh mặc trên người, rồi lại rúc sâu vào lòng chàng tìm sự che chở làm Oánh thấy mủi lòng.

Nàng khẽ gật đầu.

Chàng lấy trong đai lưng ra một tờ thư, cẩn thận đặt nó lên mặt bàn.

"Đây là..."

Nàng hỏi.

"Thư của phu nhân Nguyệt, chị ấy nhờ Thụy Bà chuyển cho công chúa."

Chàng đáp.

Oánh run rẩy cầm tờ thư lên.

Thư của phu nhân Nguyệt.

Thư từ Yên Sinh.

Nghĩ thế cũng đủ làm hai mắt nàng cay cay.

Nàng đợi thư này lâu lắm rồi.

Doãn của nàng, con trai của nàng.

Công chúa nghĩ trong thư có nhắc đến thằng bé mà không cầm lòng nổi.

Hai năm may nàng chưa bao giờ thôi nhớ con, hễ khâu áo cho Khang cũng sẽ làm thêm một cái cho Doãn, dẫu áo đấy chỉ cất sâu trong hòm.

Nàng không dám gửi thêm thư nữa, nhưng lòng vẫn ngóng chờ tin truyền về.

Tờ thư của phu nhân Nguyệt giờ như vật quý, nàng cầm trên tay mà bần thần cả người, Cảnh bế Khang ra về lúc nào nàng cũng không để tâm đến.

Đầu óc nàng giờ chỉ còn độc một tờ thư đấy thôi.

** *

Ngẫm từ mình mà ra, thần phụ trộm nghĩ, đàn bà trên đời dễ có mấy ai không sống vì con cái.

Nàng gấp lại tờ thư.

Có một thoáng, nàng lưỡng lự không biết nên đốt mảnh giấy ấy đi hay cất nó thật kỹ.

Thế rồi, nàng quyết giữ thư lại, cất trong cái hộp gỗ có lót vải lụa, cùng với đôi xuyến vàng nàng đem theo từ phủ Hoài vương.

Tất cả những thứ này, nàng sai cung nữ đem chôn xuống gốc cây trong vườn.

"Lệnh bà cần gì phải mất công thế.

Cứ để tôi đem đốt, không thì ném luôn xuống ao cho xong."

Người cung nữ luống tuổi dẫm chân mấy cái cho chỗ đất vừa lấp phẳng lại.

"Ta không nỡ."

Oánh cười buồn.

Đôi xuyến ấy là thứ duy nhất Hoài vương cho nàng.

Còn thư kia lại là mấy chữ của một người đàn bà hiểu thấu nỗi lòng nàng.

Ví thử gọi là tình là nghĩa kể cũng chẳng sai.

Lúc người với người trót dây dưa với nhau bằng cách ấy, thì những vật vô tri lại hóa thành thứ hữu tình nặng nợ, khó dứt sạch nổi.

Trời muộn dần.

Oánh như khó ngủ, nàng cho người cung nữ lui về nghỉ sớm.

Một mình nàng ngồi đợi Khang.

Hai năm nay, đêm nào nàng cũng phải ôm con mới ngủ được nửa giấc chập chờn, thói này đã thành quen.

Thế nên, không có thằng bé bên cạnh, nàng đặt lưng xuống giường nằm mãi cũng chỉ rặt trằn trọc, trở mình hết bên này sang bên kia.

Chân nàng xỏ vào đôi guốc mộc, nhẹ bước ra ngoài cửa gian điện.

Thoạt đầu nàng tựa người vào khung cửa, sau lại ra ngồi ngoài thềm, mắt dõi về phía tòa cung điện nguy nga phía đằng xa.

Đã ra Giêng nhưng chưa đến rằm, khắp nơi vẫn còn treo đèn lồng, sáng lung linh một màu vàng dịu mắt.

Nàng thấy những thân rồng mảnh mai uốn lượn trên mái ngói, thấy mấy tầng tháp cao vút nơi phụ hoàng từng ở, thấy cầu phượng hoàng cong cong vắt ngang giữa trời mà hai chị em nàng từng chạy nhảy đuổi nhau.. tất cả đều quen thuộc với nàng.

Chúng vẫn đẹp hệt như ngày xưa.

Đây là ngôi nhà lớn, vì lớn quá nên mới gọi là cung.

Phụ hoàng có lần dắt nàng dạo hết một vòng nơi này, chỉ cho nàng từng ngõ ngách, từng hàng cột, rồi thở dài thốt ra một câu như thế.

Lúc ấy nàng còn bé, không hiểu được sao ông lại gọi cung thành là nhà.

Nhưng giờ đây, nàng chợt nhận ra, cung thành dẫu to mà kỳ thực chẳng bằng được nhà.

Người sống trong cung, được ăn no mặc ấm đấy, nhưng cũng lắm lo toan phiền muộn hơn người sống dưới một mái tranh.

Tiếng trống thu không vọng lại từ xa.

Oánh dứt ra khỏi cõi xưa, tự rót cho mình một chén rượu.

Đột nhiên, nàng nghe có bước chân chậm rãi đi vào sân.

Cặp mắt phượng ngước lên, nàng nhìn thấy Cảnh đang đứng trước mắt mình.

Chàng cõng Khang trên lưng, thằng bé đang ngủ mê mệt đến há hốc mồm.

"Con nó đang mệt, trẫm không nỡ gọi nó dậy."

Chàng phân bua, đoạn xoay người để nàng đỡ Khang.

"Trả cho công chúa đấy."

Oánh gỡ hai cánh tay đang ôm chặt của Khang ra khỏi cổ Cảnh.

Nàng lắc đầu vì thằng bé nhiễu cả nước dãi lẫn nước mũi vào vai chàng, làm long bào ướt thành một mảng to.

Giọng nàng thì thào trách Khang, nhưng Cảnh chỉ cười hiền, xuề xòa chẳng để tâm.

Cho Khang đi ngủ xong xuôi, Oánh mới ra cửa tiễn chàng.

Nàng cầm theo cái khăn lụa mới thêu, toan lau sạch vai áo cho Cảnh.

"Để trẫm tự làm."

Chàng ngồi xuống thềm, ngay cạnh khay rượu, tay cầm khăn lau.

Đoạn nhìn thấy chung rượu đang uống dở của nàng, chàng buột miệng hỏi thêm.

"Công chúa chưa ngủ à?

Sao giờ này vẫn còn ở đây uống rượu?"

"Hôm nay tôi đem mẻ rượu ủ trong tết ra xem, vắt được một bình nhỏ này."

Nàng vui vẻ, lấy thêm cái chén mắt trâu nữa ra.

"Thơm và ngọt lắm."

Nói rồi nàng rót thêm rượu, đẩy chén về phía chàng.

Rượu ủ từ cơm nếp ngon, vừa đủ ngày nên mùi thơm ngọt.

Cảnh ngần ngừ một hồi mới cầm lên nhấp thử một ngụm.

Vị ngọt cơm gạo hơn cay men làm cả khoang miệng của chàng ấm nồng nhưng khi đã nuốt trôi xuống bụng lại êm ái, dễ chịu chứ không cồn cào ruột gan như rượu trắng.

Cơ hồ cũng giống với cái rượu.

"Thơm và ngọt thật."

Chàng buột miệng.

"Tôi học của chị Nguyệt đấy."

Oánh nói.

Nàng không còn thấy sượng sùng khi nhắc đến nhà Yên Sinh vương nữa.

"Phu nhân Nguyệt có tài ủ rượu, ngày xưa anh Liễu thích chị ấy cũng vì cái tài này."

Nghe đến tên phu nhân Nguyệt, Cảnh kể lại.

Chàng cũng nhận ra cách nàng nhắc về chị khác lúc trước, không còn kiêng dè nữa mà thoải mái hơn nhiều.

Tựa hồ không khác lúc người ta nói chuyện họ hàng thân thích với nhau là mấy.

"Chị ấy tốt lắm."

Uống thêm chén nữa, nàng nhỏ giọng.

"Có chị ấy chăm sóc cho Doãn, tôi cũng yên lòng.

Những lời ấy Oánh nói như chỉ để nàng nghe, nhưng vẫn lọt đến tai Cảnh.

Chàng đoán được vài phần tờ thư ban sáng nói những gì.

Phu nhân Nguyệt là người tháo vát, mấy năm nay chị lo toan, quán xuyến việc nhà cửa cho anh trai chàng đều chu đáo.

Những chuyện lễ nghĩa, qua lại với hoàng thất trên kinh, chị phải ra mặt làm thay chồng mới giữ được thái hòa.

Các con của phu nhân Nguyệt bị đưa về Thăng Long theo ý quan thái sư, tiếng là để Thụy Bà chăm nom cho đỡ khổ, nhưng kỳ thực chỉ để Yên Sinh vương biết sợ mà an phận, thôi mơ tưởng chuyện phản nghịch.

So ra, người đàn bà ấy cũng giống công chúa Oánh, đều vô duyên vô cớ chịu cảnh chia lìa với con cái.

Chàng thở dài.

Chung quy đều là bọn trẻ con chịu khổ.

Thấy chàng thích uống rượu, Oánh rót thêm.

Trời lạnh hơn, thỉnh thoảng gió đêm khẽ thổi qua tán cây ngoài mái hiên, mang theo cả hương hoa thoang thoảng.

Cảnh nhìn lên vầng trăng treo lơ lửng trên trời.

Mới ngấp nghé rằm, cung quế vẫn chưa tròn đầy, nhưng nom cũng sáng và đẹp lắm.

Nâng chén rượu lên, bóng nguyệt như lọt cả vào nằm gọn trong miệng sứ tròn vành vạnh.

Chàng uống ngụm rượu mà như nuốt trọn cả thiềm cung.

Lại một cơn gió lạnh nữa thổi qua.

Cảnh nghe thấy công chúa ho húng hắng, chàng toan quay sang nhắc nàng đi ngủ.

Thế nhưng, lời chưa kịp nói đã mắc cứng trong miệng.

Trước giờ chàng không nhìn nàng ở gần thế này.

Dưới ánh trăng nhạt nhòa, khuôn mặt trái xoan của nàng, cả cặp mắt hiền dịu như bị hơi men ướp vào thêm vẻ phong tình.

Tóc mây buộc bằng dây lụa, để vắt sang một bên vai, đen nhánh, tuôn đổ thành dải mượt mà.

Trên mái tóc ấy, hẵng còn vương cánh hoa mỏng manh.

Cảnh bất giác đưa tay lên nhặt cánh hoa xuống, chàng không rời mắt khỏi nàng được.

Công chúa đẹp quá.

Đột nhiên, chàng bật ra ý nghĩ như vậy.

Rồi chàng tưởng đến làn da mềm mại, đến mùi hương toát ra trên người nàng,

"Tôi... tôi vào xem Khang thế nào."

Dường như cử chỉ lẫn ánh mắt của chàng đều không giấu nổi tình, khiến cho Oánh lúng túng.

Hai má nàng nóng lên.

Trong cơn xấu hổ, nàng luống cuống đứng dậy bỏ đi.

Chỉ còn lại Cảnh ngồi ngây ra ngoài thềm.

Chàng hít thở thật sâu, đoạn khẽ cười giễu bản thân.

Ai lại có cái ý như thế được.

Cũng đã hai năm rồi, lòng chàng đáng lẽ phải nguội lạnh theo lời kinh tiếng kệ, với sơn hà xã tắc mới đúng, nào thể để tâm đến luyến ái phàm tục này.

Nhưng mà... nàng và Khang.

Hai mẹ con nàng cứ lằng lặng ở một góc trong đời chàng, cho chàng vài thoáng chốc yên ả, thanh thản.

Hiềm nỗi, càng lúc chàng càng thấy vài thoáng chốc ấy dần chẳng còn làm thỏa lòng mình nữa.

Cảnh tự rót rượu, chẳng rõ lúc nãy mình làm đúng hay sai.

Công chúa là vợ của anh Liễu.

Chàng uống cạn chén.

Không phải.

Từ cái đêm trên sông Cái kia, anh đã quyết dứt sạch tình nghĩa vợ chồng với nàng.

Anh bỏ nàng lúc nàng đang bụng mang dạ chửa, bỏ cả Khang khi thằng bé còn trong bụng mẹ.

Nếu anh đã bỏ họ, thế thì sao không để họ nương tựa vào chàng?

Sao không cho chàng nương tựa vào họ trọn một đời dài đằng đẵng này?

Cá vào ao ai thì người nấy được.

Khang là con trai chàng, không can hệ gì đến anh Liễu nữa.

Cảnh lại rót rượu, chàng uống một hơi.

Công chúa... công chúa thì...

Nàng còn trẻ, bắt nàng sống cảnh này có khác nào ở góa.

Huống hồ... cái đời trơ trọi, thân cô thế cô trong chốn cung cấm này, chàng còn lạ gì.

Đời ấy là đời khổ ải, đọa đày mà không kêu than được với ai.

Đoạn, Cảnh nhìn khung cửa đang để ngỏ.

Chàng ngồi rất lâu dưới hiên, rót hết chén này đến chén khác.

Thâm tâm chàng thấp thỏm chờ nghe tiếng nàng.

Nhưng chàng đợi mãi, đợi cho đến khi cả bình rượu cạn không còn một giọt, nàng vẫn khuất dạng.

Cảnh thở dài.

Hai mẹ con nàng chỉ cách vài bước chân mà xa xôi quá đỗi.

Chàng cầm khăn lụa trên tay, nước mũi nước dãi của Khang thấm cả vào đấy, không trả lại cho nàng được.

Nghĩ ngợi một lúc, chàng lấy ra cái khăn lụa của mình, gấp gọn rồi để trên khay rượu.

Cảnh phủi áo bào đứng dậy, toan ra về.

Trước lúc đi, chàng không kìm được, vẫn nhìn lại khung cửa để ngỏ kia thêm lần nữa.

Chẳng thấy bóng nàng đâu.

Chàng hít một hơi thật sâu, mùi men nồng ngòn ngọt vẫn còn vương trong miệng.

Bụi xuân lại lất phất, giăng khí trời lành lạnh phủ xuống vạn vật, chàng cười, không có bình rượu nàng ủ, khéo là giờ chàng đã rét run.

Tiếng bước chân chậm chạp của Cảnh làm lòng Oánh thêm rối.

Nàng đứng trong gian điện, ghé mắt nhìn qua khe cửa.

Đôi gò má mềm như vẫn ửng hồng.

Lòng bàn tay chàng ấm lắm, đến nỗi chỉ nhặt cánh hoa vương trên tóc cũng làm mặt mũi nàng nóng ran.

Hơi ấm đấy vẫn mang theo cả mùi trầm hương ngan ngát, dỗ cho người ta yên lòng, như cái đêm nàng lướt thướt quay về.

Cho đến tận bây giờ, nàng vẫn nhớ đêm ấy, nhớ hương thơm lẫn hơi ấm vấn vít nơi tấm áo của chàng.

Mà cũng chẳng biết từ lúc nào, cái sự nhớ nhung đấy làm nàng thấy ngượng ngùng.

Nó khác lắm.

Khác với cách nàng nhớ đến Doãn, đến Yên Sinh vương.

Nó khiến trống ngực nàng đập dồn, khiến nàng hụt hẫng theo Khang mỗi bận thằng bé không nghe thấy tiếng quan nội thị hô "giá đáo".

Giờ, nhìn bóng lưng người ấy lầm lũi rời đi giữa đêm tối, nó lại làm cho lòng nàng không yên.

Ngoài trời rét lắm, nàng ở đây cũng còn buốt da thịt, người ấy lại chỉ khoác mỗi tấm áo phong phanh ngồi đợi bên hiên nãy giờ.

Người ấy... mắt nàng hơi ươn ướt, có phải nàng bỏ chạy, để mặc người ta chịu lạnh lâu như thế là không phải với người ta không?

Công chúa bồn chồn, nàng dợm bước rồi lại thôi.

Lỡ như... lỡ như sau này người ấy không đến đây với mẹ con nàng nữa.

Nghĩ thế, Oánh thêm cuống hơn, nàng đâm giận bản thân.

Tiếng bước chân xa dần.

Nàng dè dặt đi đến bên khung cửa.

Trên khay rượu để ngoài bậc thềm, hình như có đặt cái khăn lụa.

Công chúa cầm khăn trên tay, chợt nhận ra trong đấy còn bọc một cánh hoa.

Là cánh hoa người ấy nhặt...

Nàng có muốn người ấy cứ như thế mà đi không?

Cánh hoa trên tay bị gió thổi bay mất, công chúa ngẩn ngơ trong thoáng chốc.

Nếu không có người ấy...

Nếu không có người ấy...

Oánh nhìn cánh hoa rơi xuống nền gạch, nằm lẫn với những cánh hoa đã dập nát.

Nàng đưa tay quệt đi giọt nước mắt vừa trượt ra khỏi bờ mi.

Chân nàng dấn bước theo bóng lưng lầm lũi đang đi về phía cửa cung kia.

*

**

Nghe tiếng bước chân vội vã, chàng dừng lại, chầm chậm xoay người.

Công chúa đang đứng sau lưng chàng, đôi mắt ánh lên, sáng đẹp như tinh tú trên trời.

Oánh thấy người thanh niên đứng im một chỗ, nàng ngượng ngùng đi đến bên chàng.

Tay ngọc mát lạnh nắm lấy bàn tay đàn ông to bè thô kệch.

Nàng áp tay chàng lên má, nhắm mắt cảm nhận hơi ấm tỏa ra từ da thịt chàng.

Đôi môi nàng nhoẻn cười.

Rồi nàng thấy mình được bọc trong vòng tay của chàng, cái lạnh tưởng như đẫm khắp thân, thấm vào tận xương tủy, giờ tan dần.

Phía trên cao, những nụ hoa đang hé nở, e ấp khoe sắc, thoang thoảng mang theo hương xuân tình.
 
Back
Top Bottom