Kỷ Tùng Trúc khẽ cười, rồi gắp đùi gà trở lại bát tôi: “Nàng gầy, nàng ăn đi.”
Bà bà cũng khuyên: “Ăn đi, ăn đi, còn nhiều lắm.”
Ta cẩn thận cắn một miếng, khóe mắt không kìm được mà đỏ lên.
Từ sau khi các đệ đệ ra đời, ta chưa từng được ăn đùi gà nữa.
Ăn cơm xong, bà bà giữ cha ở lại qua đêm, nhưng ông vội vàng từ chối: “Ở nhà còn nhiều việc, không đi lâu được.”
Bà bà đưa cho ông một túi trứng luộc: “Mang về cho bọn trẻ ăn.”
Cha từ chối vài lần rồi cũng nhận lấy. Ta đi theo tiễn ra đến cửa, ông quay lại dặn dò: “Không cần tiễn nữa, sau này đây là nhà con, phải hiếu thuận với bà bà, chăm sóc phu quân cho tốt.”
Gió tuyết mỗi lúc một lớn, khiến mắt cay xè, nhưng ta không khóc nổi, chỉ khẽ gật đầu: “Vâng.”
Vịt Bay Lạc Bầy
Cha đã đánh xe đi được một đoạn, bỗng vội vã quay lại, rút từ thắt lưng ra một mẩu bạc vụn nhét vào tay ta: “Cầm lấy đi, đừng nói với nương con.”
Ở quê, con gái xuất giá, của hồi môn thường chỉ là chăn mền, vải hoa các loại. Đồ nương chuẩn bị trông thì nhiều, nhưng bà bà ta vừa cầm lên đã biến sắc.
Ta biết, những tấm chăn bông có vẻ dày dặn kia, bên trong đều nhồi hoa lau cả.
Ta bối rối, vừa ngượng ngùng vừa không biết nói gì, đành im lặng thu dọn bát đũa mang ra giếng rửa.
Vừa mới múc nước lên, bà bà đã vội vàng chạy đến, giật lấy chồng bát trong tay ta: “Làm gì có chuyện để con dâu mới về đã phải làm việc chứ?”
Bà đặt bát xuống, nhìn thấy những vết cước nứt nẻ trên tay ta, liền thở dài một hơi: “Mau vào nhà đi, ở với Tùng Trúc một lát.”
Phu quân đang ngồi trên giường sưởi đọc sách, nhưng không viết chữ. Thấy ta bước vào, vành tai trắng nõn của hắn hơi đỏ lên, vội dịch sang một bên nhường chỗ.
Trang sách ấy, hắn đã đọc suốt cả buổi chiều.
Rất nhanh đã đến bữa tối. Bà bà xới cho ta một bát cơm trắng đầy ắp, nói ta quá gầy, phải ăn nhiều một chút. Bà thật lòng đối tốt với ta.
Dùng xong bữa, bà thắp nến đỏ, lại dán hai chữ “Hỷ” đỏ tươi trên mép giường.
Bà nắm tay ta, vỗ nhẹ: “Tùng Trúc mệnh không tốt, hôn sự cũng không dám tổ chức linh đình, ủy khuất con rồi.”
Ta lắc đầu: “Không ủy khuất đâu ạ.”
Nến đỏ cháy được hơn nửa, phu quân vẫn chăm chú đọc trang sách ban ngày. Ta khẽ hỏi: “Phu quân không ngủ sao?”
Hắn khẽ hắng giọng: “Ngủ ngay đây.” Nói rồi định thổi tắt nến.
Ta kéo tay hắn lại: “Không được thổi, thổi nến thì không thể bên nhau đến bạc đầu nữa.”
Hắn ngồi xuống mép giường, dưới ánh nến chập chờn, vẻ mặt thoáng chút ảm đạm: “Ta không thể gánh vác nặng, cũng chẳng có sức làm việc tay chân, đọc sách bao năm vẫn không đỗ đạt. Cùng ta bên nhau đến bạc đầu, e là thiệt thòi cho nàng.”
Về chuyện của hắn, ta sớm đã nghe người trong thôn bàn tán.
Nghe nói hắn cực kỳ thông minh, mười hai tuổi đã là đồng sinh* của huyện. Nhưng từ đó về sau, suốt tám năm, mỗi kỳ thi tú tài, hắn đều trượt. Rõ ràng sau khi thi xong, bài làm hắn chép lại vẫn được mọi người khen ngợi, thế nhưng mỗi lần công bố kết quả, vẫn chẳng hề có tên hắn.
Thêm vào đó, hai người vợ trước đều qua đời ngay trước ngày cưới, nên trong thôn ai cũng bảo hắn là sao chổi chuyển thế.
Nếu không phải vì vậy, với gia cảnh và dung mạo của hắn, cũng không đến lượt tôi.
Ta lấy hết dũng khí, nắm c.h.ặ.t t.a.y hắn: “Thiếp thấy chàng rất tốt, nương chàng cũng rất tốt.”
(*Đồng sinh: Danh hiệu dành cho sĩ tử thi Hương nhưng chưa đỗ tú tài, tương đương cấp tiểu sinh trong hệ thống khoa cử.)
“Được gả cho chàng, thiếp không thấy ủy khuất chút nào. Chỉ là… thiếp không biết chữ, không biết phu quân có chê không?”
Hắn khẽ nhấc mí mắt liếc nhìn ta một cái, bỗng nhiên bật cười, giọng nói ôn hòa đến lạ: “Chúng ta từng gặp nhau trước đây, nàng quên rồi sao?”
“Ngày hè năm ngoái, có trận mưa lớn, ta quên mang ô…”
Ta chợt nhớ ra.
Hôm đó, ta mang ba mươi quả trứng trong nhà ra chợ bán, trên đường về thì gặp mưa. Hai bên đường không có chỗ trú, may nhờ một bà nông phụ tốt bụng đưa cho ta một lá sen lớn.
Ta đội lá sen đi một đoạn, rồi gặp một thư sinh ôm chồng sách cao ngất, ướt sũng đến mức không còn nhìn rõ mũi mắt, trông vô cùng đáng thương.
Ta từ nhỏ đã quen chịu khổ, cũng chẳng sợ mưa gió, bèn đưa lá sen cho hắn, còn mình thì đội mưa chạy về nhà.
Ta ngạc nhiên: “Hóa ra là chàng!”
Hôn sự này, dường như lại mang theo chút ý trời.
Tay ta khẽ run, lần mò cởi khuy áo hắn: “Chăn đệm đã ấm rồi, sách để mai đọc tiếp đi!”
