11 giờ 47 phút tối, nhận được WeChat của Tô Xướng: "Ngủ chưa?"
Vu Chu từ trên giường ngồi dậy: "Chưa. Chị tỉnh rồi à?"
Tô Xướng trực tiếp gọi điện thoại tới: "Sao lại trở về?"
Cổ họng vẫn khàn, dây thanh quản tuyệt đẹp bị dính chặt, ngôn ngữ hư ảo từ khe hở chen ra.
Trong lòng Vu Chu lộp bộp: "Giọng chị sao vậy?"
Tô Xướng lại dùng sức hắng giọng: "Có thể do ngủ lâu quá."
Câu tiếp theo là: "Trở về có chuyện gì sao?"
"Không có, không có." Vu Chu không muốn cô dùng giọng quá độ nữa, vội vàng giải thích, "Em chỉ thấy chị ngủ rồi, ăn cơm xong, cũng không thể giúp được gì, nghĩ đến ngày mai em còn phải đi làm, nên trở về thôi."
Tô Xướng im lặng một hồi, nhẹ giọng gọi nàng: "Chúc Chúc..."
Một tiếng như nước như sương, trong lòng Vu Chu lướt qua, lại dịu dàng che một phen.
Tô Xướng muốn hỏi, không phải đã mang đồ rồi sao? Ngày mai cô có thể đưa cho Vu Chu, nhưng nghĩ đến là chính mình không giữ nàng lại sớm, Vu Chu như vậy cũng hợp tình hợp lý, vì vậy cô xin lỗi: "Xin lỗi, chị không ngờ sẽ ngủ muộn đến vậy, chị..."
Do cô mệt mỏi quá.
Nghe được giọng khàn Vu Chu rất đau lòng, móc móc ga trải giường, kiếm cớ lung tung: "Thật ra là chính em muốn đi, bởi vì chị ngủ rất đáng yêu, tay em không kiềm được, sợ nhịn không được mở cửa nhìn chị."
"?" Tô Xướng bên kia sửng sốt.
"Thật đó," Vu Chu ngồi ở bên giường nói, "Khi còn bé vào lễ Tết, em họ của em ở trong phòng ngủ, quá dễ thương, nên luôn đi nhìn em ấy, ghé bên giường em ấy, sau đó em ấy liền tỉnh dậy, gào khóc, mợ út của em chơi mạt chược cũng không được, ôm em ấy dỗ một hồi."
"Xì." Hơi thở rất nhẹ, Tô Xướng bật cười.
Cô cười, Vu Chu cũng thấy vui, xem ra mình vẫn rất biết dỗ người khác.
"Có em họ đáng yêu như vậy sao?" Những lời này của Tô Xướng lại mang theo ý làm nũng.
"Vậy khẳng định không có, em là người lớn, khi đó em họ em mới hơn một tuổi." Vu Chu lại cào chăn.
Tô Xướng trầm mặc ba giây, ấm áp gọi nàng: "Chúc Chúc."
"Hả?"
"Chị đến tìm em, được không?" Rất muốn gặp nàng.
Vu Chu ăn được một viên kẹo Tô Xướng đưa, nàng cẩn thận thưởng thức, nhưng lý trí của nàng vẫn còn: "Chị vừa trở về, hơn nữa hiện tại đã muộn quá rồi, ngày mai đi, ngày mai tan làm em đến tìm chị, được không?"
Tô Xướng đồng ý, cả hai chúc nhau ngủ ngon. Vu Chu lại nằm xuống, đặt điện thoại di động trước ngực, cuối cùng giống như trước khi Tô Xướng rời đi, lại là một ngày tràn ngập chờ mong.
Thứ hai Tô Xướng mời Vu Chu ăn bữa cơm, Vu Chu lưu lại mấy quán thịt nướng Hàn Quốc trên Tiểu Hồng Thư.
Thứ ba thứ tư Tô Xướng đẩy nhanh tốc độ làm việc, thứ năm cô lái xe đến Trưng Thành chuẩn bị cho buổi triển lãm vào thứ bảy. Hai người gặp lại đã là thứ hai tuần sau.
Trạng thái của Tô Xướng vẫn luôn tốt như vậy, mặt như vừa được bảo hiểm, mệt mỏi và bệnh tật cũng sẽ không xâm nhập ngũ quan của cô, chỉ có lúc mỉm cười, ánh mắt sẽ hư ảo nheo lại, Vu Chu mới biết được, thể lực của cô đã bị tiêu hao quá mức.
Tối thứ hai cả hai không đi đâu cả, ăn cơm ở nhà. Tô Xướng ở trên lầu thu âm bổ sung, chậm chạp không xuống, Vu Chu đi gọi cô, nghe thấy trong thư phòng truyền đến tiếng gọi điện thoại.
"Chị Lỵ, hay là chị đổi em đi." Vu Chu vốn định muốn chạy, lại bất ngờ nghe được câu này.
Tim nàng trầm xuống, dưới chân không cử động được nữa, bám chặt tại chỗ máy móc lắng nghe.
Nàng không nghe thấy đạo diễn Mao Lỵ ở đầu dây bên kia nói, vốn bởi vì chờ Tô Xướng nên đã lùi lại đến tháng 10, toàn bộ dự án chỉ còn thiếu mỗi giọng của cô, sau khi trở về vội vàng bổ sung hai lần, thứ ba một lần, trạng thái rất kém, cổ họng căn bản không phát ra tiếng, tối chủ nhật Tô Xướng cảm thấy vẫn ổn, chạy đến phòng thu, có thể thu âm bình thường, nhưng cần bấm giọng, hơn nữa cách âm thanh Mao Lỵ muốn còn kém một khoảng cách nhất định.
"Thu âm rất tệ," Mao Lỵ nói, "Giọng này của em chị không có cách nào dùng được cả Xướng Xướng."
"Em biết," Tô Xướng rũ cái cổ xinh đẹp, tay phải chống lên mép bàn, đứng thành một hình cắt, "Không thể chậm trễ dự án, chị đổi người thu âm đi."
Đây là lần đầu tiên cô gặp phải việc đổi vai, cho dù là như vậy, cô cũng vẫn rất dịu dàng.
Vu Chu cảm thấy môi khô khốc, không tự chủ được l**m môi, hô hấp cùn khiến cô khó chịu. Tô Xướng cúp điện thoại xong, vẫn không nhúc nhích, liền đứng ở bên cạnh bàn học, ngón tay chậm rãi vạch tới vạch lui ở rìa, cô cúi đầu nhìn, cũng không biết đang suy nghĩ cái gì.
Vu Chu không hiểu ngành lồng tiếng, không biết đổi vai rốt cuộc có tính là chuyện lớn gì hay không, lại càng không rõ cơ hội này đối với Tô Xướng mà nói có ý nghĩa như thế nào, nhưng nàng rất có thể đồng tình, nàng chịu không nổi lý tưởng của mình chịu một chút suy sụp, huống chi là Tô Xướng.
Giọng nói đối với người làm âm thanh mà nói, là bút của tác giả, là kiếm của chiến sĩ, là vợt của vận động viên bóng bàn. Có lẽ so với những thứ này còn căn bản hơn một chút, tác giả có thể thuật miệng, chiến sĩ có thể tay không tấc sắt, vận động viên cho dù vợt đột nhiên hư hao, cũng có thể đổi một bộ tiện tay.
Nhưng người làm công việc âm thanh không thể nào đổi giọng, các cô không chỉ ảnh hưởng đến thành tích mà rất có thể bị hủy bỏ tư cách lên sân khấu.
So với Vu Chu có khả năng tương tự, càng tàn nhẫn, càng bất lực.
Lúc ăn cơm sắc mặt Tô Xướng vẫn rất nhẹ nhàng, còn cười nói ngon với Vu Chu, Vu Chu muốn cô bảo dưỡng giọng nói, cũng không ríu rít nữa, im lặng múc canh cho Tô Xướng.
Lúc dọn dẹp bát đũa nàng mới hỏi: "Chị bị bệnh một tuần rồi, có muốn đi khám không?"
"Khám rồi," Tô Xướng nói, "Chiều thứ tư đi, bác sĩ nói phổi có hạch bạch huyết nhỏ, chắc là trước đó từng bị nhiễm trùng, nhưng chứng viêm đã giảm rồi. Giọng có thể sẽ khàn một thời gian, từ từ dưỡng."
"À." Vu Chu vùi đầu dọn đũa.
Cũng không biết cô bị lây từ lúc nào, ở nước ngoài cũng không nghe cô nói.
Một tuần này Vu Chu giống như đang đánh nhau, nàng lên mạng tìm phương thuốc cổ truyền khôi phục giọng nói trong thời gian trống của dự án. Trên mạng đều nói phải uống nhiều nước ấm, nên nàng chuẩn bị một cái bình giữ nhiệt, bảo Tô Xướng mang theo nước nóng uống, mỗi tối mình cũng đến nhà Tô Xướng nấu cơm.
Làm cho cô rau trộn nấm tuyết, ép nước rau cần, đổi thực đơn trị liệu.
Tan làm sớm, nàng sẽ chạy đến cửa hàng thuốc Đông y cẩn thận hỏi, kết hợp với trà hoa nấu cho Tô Xướng.
Nàng mua một cái máy nhỏ chuyên pha trà hoa, có thể ùng ục ùng ục hâm nóng trên bàn trà, cố ý đặt ở nơi dễ thấy, nhắc nhở Tô Xướng, lúc mình không ở đây nhớ rót ra uống.
Vu Chu không hỏi quá nhiều, nhưng ngày ngày mang theo túi lớn túi nhỏ đến nhà Tô Xướng, bận rộn một lúc rồi xách túi nhỏ trở về, Tô Xướng giữ nàng ở lại nhà, nhưng nàng nói ở đây đi làm không tiện, phải đi tàu điện ngầm hai lần, nàng cũng không muốn Tô Xướng đưa nàng đi. Buổi sáng xuất phát từ nhà có thể ngủ thẳng đến tám giờ rưỡi.
Cuối tuần thứ hai, cuối cùng nàng cũng ngủ lại, bởi vì Tô Xướng không muốn nàng đi.
Khi đó giọng nói của Tô Xướng đã khá hơn rất nhiều, mặc dù vẫn khàn khàn, nhưng có một số nhân vật yêu cầu độ trong của giọng nói không cao lắm có thể thu âm, cô còn nói với Vu Chu, nhận vai một cậu bé, trước kia ép đến khó chịu, bây giờ còn rất tự nhiên.
Vu Chu thấy cô tỏ vẻ thoải mái, vẫn rất đau lòng, nhưng nàng phối hợp mà cười, cổ vũ Tô Xướng nói được, con đường diễn lại mở rộng.
Nàng biết, Tô Xướng không thể không hoảng hốt, dù sao thứ có thể dễ dàng khơi gợi sợ hãi nhất chính là không biết. Giọng khàn không đáng sợ, dày vò người chính là, nàng cũng không biết mình lúc nào có thể tốt, có thể khôi phục tới mức độ nào.
Hai cô xem phim, lại đi dạo trong vườn hoa, gió mát tháng mười một rốt cuộc cũng chiếu cố Giang Thành. Vu Chu dạo bước trong vườn hoa tràn đầy mùi tiền tài, vẫn theo thói quen đi trên cạnh bồn hoa, Tô Xướng đưa tay nắm tay nàng, nàng như vậy cao hơn Tô Xướng một chút, lúc nhảy xuống có thể bám vai Tô Xướng.
Buổi tối Tô Xướng nói muốn uống chút rượu, Vu Chu tức giận đến mềm nhũn giáo huấn cô, nói chị đang dưỡng giọng chị không biết sao? Còn muốn uống rượu, em thấy chị giống như bình rượu.
Đây là câu nói của phụ huynh Thanh Hà thường dùng khi còn bé, nhưng Tô Xướng giống như là lần đầu tiên nghe, bị chọc cười không ngừng.
Vu Chu cũng cảm thấy buồn cười: "Khi còn bé chị chưa từng nghe qua sao?"
"Không có." Tô Xướng ngồi bên giường, nói.
Mà Vu Chu ngồi ở trên cửa sổ phòng ngủ chính, ánh trăng chiếu lên người nàng, ánh mắt Tô Xướng cũng ở trên người nàng. Chân trời trăng ở bên ngoài cửa kính, ánh trăng nhân gian ở bên cạnh nàng.
"Lúc chị trở về, ba bảo chị chọn cho bà ngoại một nghĩa trang."
Tô Xướng nhìn Vu Chu một hồi, đột nhiên nhẹ giọng nói. Khi nói lời này, ánh mắt của cô chớp rất chậm, hai tay chống ở hai bên người, lỏng lẻo nắm mép giường, dùng ngữ khí tùy ý nói chuyện.
Vu Chu đột nhiên liền bối rối, giống như bị người ta đánh một gậy, trái tim hung hăng co lại, hỏi cô: "Bà... bà ngoại chị?"
Tô Xướng lắc đầu: "Chưa, vẫn chưa."
"Bà vẫn còn ở bệnh viện."
Giọng nói khàn khàn chảy trong đêm trăng, lần này Vu Chu không ngăn cản cô.
"Lúc chị ở bệnh viện, ngoại trừ y tá, trong phòng bệnh cũng chỉ có chị và bà. Bọn chị đã đại khái, 4-5 năm không gặp mặt rồi, lần này đi, bà lại già đi rất nhiều."
"Lúc chị còn rất nhỏ, hình như 10 tuổi, bà tới dẫn chị đi nghỉ hè, trước kia bà là giáo viên dạy toán, mang cho chị đồ chơi toán mà các bạn nhỏ thích chơi, những viên bi được đẩy từ này sang bên kia. Mẹ chị nói, chị 10 tuổi, không chơi loại này nữa, bà ngoại nói, mẹ chị khi còn bé cũng chơi, cho nên mới thông minh như vậy."
"Bà ngoại chị không biết nấu cơm, nấu cho chị mấy bữa, chỉ có xào khoai tây sợi là ngon, sau khi chị nói ngon, mỗi ngày bà đều làm, dù ngon thì ăn nhiều mấy bữa, cũng thành không ngon, huống chi, khoai tây sợi của bà chỉ là ngon so với những món khác." Tô Xướng cười.
Sau đó, cô chớp mắt và thở dài.
Vu Chu mấp máy môi, không nói gì.
"Chị vốn không có ý định ở lại lâu như vậy, nhưng trong một tháng này, chỉ có dì tới một lần." Dì chắp tay đứng bên giường bệnh, hỏi Tô Xướng tình hình, sau đó không có cảm xúc gì "Ồ" một tiếng, còn nói "Bà lão cả đời làm lụng vất vả quá rồi".
Dì và Tô Xướng hai người không nói gì, thậm chí cũng không ngồi xuống, chờ bà ngoại tỉnh, dì cúi người, gọi bà: "Mẹ."
Lúc khom lưng thì tay đặt ba lô ra phía sau, tay kia vỗ vỗ vai bà ngoại.
Mẹ Tô Xướng rất bận rộn, gửi tin nhắn nói nhờ người hỏi chuyên gia gì, lập tức dặn dò: "Lát nữa Ada sẽ đưa cho con, Tiểu Xướng con liên lạc nhé."
Tô Xướng cũng không rõ chính mình đang trông coi cái gì, cô giống như đang trơ mắt nhìn một vài thứ trôi qua, lại giống như là chứng minh một quá trình mà có những thứ chưa từng tồn tại.
Giống như giải một đề lớn rất khó rất khó, tính toán nhiều lần, suy diễn nhiều lần, dụng cụ trên người bà ngoại chính là quá trình giải đề phức tạp, cuối cùng giải ra X=0.
Không biết có phải là câu trả lời chính xác hay không.
Cô dành thời gian tìm hiểu bệnh tình của bà ngoại, tìm hiểu những dụng cụ và chỉ tiêu và tác dụng kia, giống như biết nhiều hơn một chút, có thể bù đắp một ít giao lưu bị gác lại mấy chục năm. Nàng không biết bà ngoại thích ăn gì, thích mặc gì, hiểu rõ nhiều nhất, là những con số cứng nhắc trong quá trình cuối cùng của cuộc đời bà.
"Bệnh Alzheimer của bà ngoại chị rất nghiêm trọng, bà căn bản không nhận ra chị, ừm, có thể lúc không có bệnh, cũng không nhận ra chị." Tô Xướng mím môi, "Bà có lúc gọi chị là mẹ, có lúc gọi là dì."
"Có một ngày trạng thái của bà rất tốt, chị nói chị là Tô Xướng, bà nhớ rõ, nói lớn như vậy, ngữ khí rất khoa trương. Sau đó bà làm nũng với chị, nói muốn quay về Giang Thành. Bà làm loạn như một đứa trẻ, nói giường nước ngoài không thoải mái, giường cũng cứng, nước cũng cứng."
Tô Xướng cười một chút: "Sau đó bà hỏi chị, có phải từ Giang Thành tới hay không, có ăn qua gạo nếp ủ vườn Giang Thành hay chưa, trước kia vào ngày Tết, hàng năm đều ăn."
Mùng một tết, phải ăn gạo nếp ủ vườn.
Lúc nói những lời này, bà ngoại có chút không vui, nằm trên giường bệnh một cách khó chịu, cũng không biết đang giận ai.
"Chị nói với ba mẹ, có lẽ bà ngoại vẫn muốn về nước, về Giang Thành, mẹ chị nói bệnh hiện tại không thể lăn qua lăn lại, ba chị nói, chọn cho bà một nghĩa trang đi, nơi phong cảnh đẹp một chút, lá rụng về cội. Chỉ có một mình chị ở trong nước, nhờ chị tìm giúp."
Nói đến cuối cùng, Tô Xướng mới nói: "Em có thể đi cùng chị không?"
Cô rất ít khi đưa ra yêu cầu với người khác, nhưng gần đây cô thật sự rất mệt mỏi, rất muốn Vu Chu ở bên cạnh.
Ở Toronto, mỗi lần trở lại nhà trọ, đều muốn tìm Vu Chu, nghĩ đến nàng đang bận, lại tắt điện thoại di động. Cô ở trong phòng trống rỗng nghĩ, nếu có một con mèo thì tốt rồi, nhỏ nhỏ, mềm mại, trắng trẻo, thỉnh thoảng cũng sẽ nhe răng trợn mắt, sẽ tự mình ở bên cạnh chơi bóng len, buồn chán sẽ lại đây, dùng đôi mắt to nhìn chằm chằm cô, sau đó mở miệng, mềm mại meo meo một tiếng.
Lúc gọi nó, có thể nhìn thấy hàm răng nhỏ nhọn, hình như nói, Tô Xướng nếu chị không để ý tới em, em sẽ cắn chị.
Ngay cả phô trương thanh thế cũng đáng yêu như vậy.
Khoảng thời gian xa nhau này, Tô Xướng bắt đầu đối mặt với khát vọng của mình đối với quan hệ thân mật, có lẽ cũng không phải quan hệ thân mật đối với bản thân, mà là đối với Vu Chu.
Nếu như có thể, Vu Chu có thể vẫn luôn ở bên cạnh cô sao?
Bởi vì, trong nháy mắt, cô đột nhiên nghĩ đến, nếu có một ngày, trên giường bệnh chính là Vu Chu, cô cũng sẵn lòng vì nàng mà viết hóa đơn nộp phí, không ngại phiền đi hỏi bác sĩ, chạy lên chạy xuống tìm hiểu tình hình, đi đưa cơm cho nàng, đút nàng uống nước.
Cô hy vọng Vu Chu cũng có thể như vậy. Như vậy các cô không cần người khác tới thăm, các cô nói chuyện với nhau, có lẽ cũng không cần nói chuyện.
Tô Xướng không biết, đây có tính là nghĩ tới thiên trường địa cửu hay không.
"Được, em đi cùng chị." Vu Chu ôm đầu gối, thấp giọng nói.
Tô Xướng khẽ cười, muốn xuống giường đi vệ sinh một chút, lại không tìm được dép lê.
"Ở đây ở đây." Vu Chu đứng dậy, xách dép lê bên cạnh mình lên, ngồi xổm xuống, đặt bên chân Tô Xướng.
Tô Xướng có chút sững sờ, hành động của Vu Chu ngồi xổm đưa dép lê cho cô khiến cô rất khó chịu, vì thế đưa tay muốn kéo nàng dậy, nhưng Vu Chu không nắm tay cô lại như thường ngày.
Nàng ngồi xổm trước mặt Tô Xướng, nhìn dép lê của cô, khóc.
Ngay từ đầu rất kiềm chế, rất nhanh dần dần run lên, sau đó khóc đến thở không ra hơi, tiếng nức nở vào ban đêm có vẻ đặc biệt rõ ràng.
Tô Xướng kéo nàng dậy, ngồi xuống bên cạnh, Vu Chu vẫn cúi đầu lau nước mắt, mũi đỏ đỏ, mắt cũng đỏ, Tô Xướng rất dịu dàng cúi đầu nhìn nàng: "Sao vậy?"
Giống như lúc trước ở trong phòng bệnh.
Khi đó, Vu Chu bởi vì nhìn thấy ống dẫn lưu ở bụng bệnh nhân trên hành lang, đồng cảm, đồng cảm đến đau bụng, đau đến mức nàng khóc không ngừng.
Mà hiện tại, Vu Chu bởi vì thấy được ống dẫn lưu trong lòng Tô Xướng, đồng cảm, đồng cảm đến trái tim đều đau, đau đến mức nàng khóc không ngừng.
Đây là lần đầu tiên Vu Chu khóc vì Tô Xướng. Tô Xướng nuốt cổ họng chua xót, rút ra một tờ giấy, muốn đưa cho Vu Chu, nhưng không đưa ra, cô nắm chặt trong tay.
Tô Xướng rất nghiêm túc nhìn sườn mặt Vu Chu, trong khoảng thời gian này vì trị liệu cho cô, mỗi ngày qua đi, gầy đi gần nửa vòng.
Tâm tư của Vu Chu rất nặng, rất tốt bụng, cũng rất thích quan tâm, không biết nàng đã tốn bao nhiêu thời gian để làm những thứ này, cũng không biết nàng có khi nào ở một mình, bởi vì cô mà lo âu, mà buồn bã, mà khóc hay không.
Tô Xướng nghĩ, cô sẽ không để Vu Chu lo lắng cho cô như vậy nữa. Có những lời cô tình nguyện vĩnh viễn cũng không nói.
Năm nay các cô vừa mới quen biết, Vu Chu sẽ không ngờ tới, vài năm sau, Tô Xướng mở ra vết sẹo che lấp lần nữa, chính mình bất lực mà sụp đổ hỏi nàng —— Vì sao cũng không nói ra chứ?
Rất nhiều lúc, người trải qua hiện tại chưa chắc biết, bánh răng vận mệnh, có lẽ chính là mình.
