Kurenai Nara sống một mình trong căn hộ chung cư ở tầng 4 ngoại ô Tokyo.
Xinh đẹp, giỏi giang nhưng Kurenai lại là người sống khép kín.
Tính cách của cô gái trẻ thật phù hợp với chuyên ngành bác sĩ pháp y mà cô đang theo đuổi.
Quá quen với việc tiếp xúc và khám nghiệm tử thi trong phòng thí nghiệm, Kurenai sớm rèn luyện cho mình bộ óc tỉnh táo, sắc bén cũng như lòng gan dạ hiếm có của một cô gái đang ở độ tuổi trẻ trung.
Tuy nhiên, sự việc lạ lùng, liên tiếp xảy ra từ cách đây 2 tuần khiến Kurenai cảm thấy rất bất an.
Sáng Chủ nhật, 2 tuần trước...
Kurenai tỉnh giấc.
Kim ngắn đồng hồ nhích sang số 9.
Hôm nay là ngày nghỉ nên cô tự cho phép mình "quyền được ngủ nướng".
Gần cuối năm, người người tấp nập đi phố mua sắm.
Cũng lâu rồi Kurenai chưa về thăm cha mẹ cô.
Nhân dịp về nhà ăn tết, Kurenai sẽ sử dụng một phần số tiền tiết kiệm của mình để mua quà cho người thân.
Ăn vận quần jean, áo phông trẻ trung, Kurenai bước ra khỏi nhà.
Khi khép cánh cửa màu trắng quen thuộc lại, Kurenai nhìn thấy bốn chữ số viết bằng bút bi xanh: 2321.
- "Đứa trẻ nào nghịch ngợm vậy không biết!", Kurenai nhủ thầm.
Chút khó chịu được xua tan nhanh khi cô bước ra khỏi tòa nhà, hòa nhịp với dòng người tấp nập trên phố.
Reng... reng... reng..
Chuông đồng hồ báo thức.
Hôm nay Kurenai phải lên trường sớm.
Cô có hẹn trợ giảng cho vị giáo sư cùng trường.
Vội vã bước ra ngoài cho kịp giờ lên lớp, Kurenai không để ý đến bốn con số tiếp theo được viết lên cánh cửa màu trắng quen thuộc nhà cô.
Đến ngày thứ ba, thứ tư... tiếp theo sau đó, mỗi sáng thứ dậy, Kurenai lại phát hiện thêm 4 con số.
Từ chút khó chịu vì tưởng trẻ con trong cùng dãy nhà nghịch ngợm, Kurenai cảm thấy lo lắng.
Nỗi hoang mang biến thành sợ hãi khi liên tiếp các ngày sau đó, dãy số càng dài thêm vào những sáng mai cô bước ra khỏi nhà.
Một đêm...
Quyết tâm truy tìm ra kẻ đừng đằng sau việc làm ngớ ngẩn này, Kurenai thức cả đêm để bắt quả tang "tác giả" của những chữ số ghi trên cửa khiến cô khó chịu suốt hơn 10 ngày qua.
Thế nhưng, chẳng có kẻ nghịch ngợm nào.
Cũng chẳng có kẻ bí ẩn nào bị lộ diện.
Chán nản và bị cơn buồn ngủ xâm chiếm, Kurenai thiếp đi lúc nào không hay.
Điều đáng sợ là, khi cô kiểm tra cánh cửa vào sáng hôm sau, lại có thêm 4 con số kỳ lạ xuất hiện.
Sau 2 tuần, dãy số kỳ lạ đã lên tới 56 chữ số.
Và nó đây...
Tương lai là một chuyên viên pháp y, nhưng Kurenai không khỏi lo lắng khi mình trở thành "trò đùa" dai dẳng của một ai đó.
Dãy số bí ẩn thì mỗi ngày tăng dần, hoàn toàn đối nghịch với sự kiên nhẫn và gan dạ của cô gái trẻ.
- "Mình phải chuyển nhà ngay lập tức.", Kurenai quả quyết.
