Cố Tinh Lạc đi tàu hơn ba giờ, đến Thanh Chiêu khoảng 11 giờ sáng.
Ở ga xe lửa Thanh Chiêu, không nhiều người xuống.
Thành phố này thật sự rất nhỏ, là một thành phố cấp ba, mấy năm gần đây mới xây dựng ga tàu cao tốc, chỉ dừng lại một hai phút.
Cố Tinh Lạc đứng trong ga, có vẻ không thay đổi mấy so với bảy năm trước.
Trong bảy năm đó, Cố Tinh Lạc đã về đây vài lần vào những năm đầu.
Nhưng luôn cảm thấy, Thanh Chiêu không phải là nhà của cô và mẹ. Mẹ cô trước đây từng nói, sau khi vào đại học, cô sẽ ít khi về đây, tất cả những kỷ niệm của cô và mẹ đều ở Lâm Giang.
Căn nhà mà mẹ con cô sống đã được bán đi, nhưng suốt thời gian qua không có ai ở. Cố Tinh Lạc học ở trường sư phạm Lâm Giang, đi xe buýt một lúc là đến. Căn nhà ở tầng một, từ đó không còn ánh đèn nào sáng nữa.
Cố Tinh Lạc đôi khi đứng ngoài cửa sổ nhìn vào, căn nhà vẫn giữ nguyên bố cục, mọi thứ mẹ con cô từng sử dụng đều còn nguyên, không hề thay đổi.
Khi bán nhà, nhân viên bán nhà đã nói, có một gia đình muốn mua căn nhà này vì nó gần trường Lâm Giang, tiện cho con cái học. Họ không chắc sẽ sống ở đây, vì không biết con cái có đi du học không, dù sao họ cũng có tiền, nếu mua rồi cũng không sao.
Sau khi căn nhà được bán, gia đình ấy chưa bao giờ đến ở. Người môi giới nói rằng gia đình đó có con đi du học, không dùng đến, họ bảo cô để đồ ở đó cũng được, khi nào cần thì gọi điện.
Nhưng bao nhiêu năm trôi qua, gia đình ấy vẫn chưa đến ở, vì thế đồ đạc cứ để đó, phủ một lớp bụi dày.
Cố Tinh Lạc chỉ đứng ngoài cửa sổ nhìn, như thể có thể nhớ lại vô số kỷ niệm với mẹ.
Vì vậy, trong những năm sau này, Cố Tinh Lạc không về Thanh Chiêu nữa.
Cô cảm thấy kỷ niệm với mẹ là ở Lâm Giang.
Thanh Chiêu vẫn giữ nguyên vẻ cũ, dù đã bảy năm không về. Trong sảnh ga tàu có vài cửa hàng siêu thị và quán ăn nhanh, bán đặc sản địa phương và các loại mì.
Vẫn là cái ga tàu cũ kỹ ấy, dù đã sửa lại một lần, nhưng vẫn trông như cũ, vẫn có nhiều taxi đợi khách, vẫn có một số phụ nữ trung niên đứng hỏi xem có cần thuê khách sạn giá rẻ không.
Cố Tinh Lạc bắt taxi đến nghĩa trang.
Vì lúc đó không có nhiều tiền, cô chọn một khu vực khá xa, phải đi bộ hơn bốn mươi phút mới đến được.
Ở đó khá hoang vắng.
Bên cạnh cây thông và cây tùng, cỏ dại đã mọc um tùm.
Cố Tinh Lạc quỳ xuống, dọn sạch cỏ dại, lấy khăn ướt từ túi ra lau bia mộ, bức ảnh của mẹ đã hơi phai màu.
Trong bức ảnh, mẹ cô vẫn còn rất trẻ, tóc ngắn và xoăn nhẹ, đó là bức ảnh cắt ra từ một tấm ảnh gia đình.
Lúc đó, Cố Tinh Lạc chơi đàn piano, thỉnh thoảng có các buổi biểu diễn đàn piano ở Lâm Giang, mẹ cô mở một cửa hàng bánh kem, làm xong việc sớm sẽ cùng cô đi xem.
Mặc dù hai mẹ con sống dựa vào nhau, nhưng cuộc sống thực sự rất hạnh phúc.
Cố Tinh Lạc ngồi cạnh bia mộ.
Nụ cười của mẹ vẫn mãi giữ nguyên, dù gió đã phai màu, nhưng vẫn ấm áp.
Cố Tinh Lạc đưa tay lau sạch bức ảnh, khẽ gọi: "Mẹ ơi."
Bảy năm, không ai trả lời hai từ này nữa.
"Mẹ, con thật sự rất muốn nghe mẹ nói chuyện với con. Chiếc điện thoại cũ của con đã hỏng, nhưng con vẫn giữ lại, trong đó có video mẹ ghi lại khi con thi cấp, con rất muốn nghe mẹ nói chuyện với con," Cố Tinh Lạc lau mắt, "Rất muốn nghe mẹ an ủi con."
"Có lẽ chỉ muốn nghe thấy giọng của mẹ." Cố Tinh Lạc thì thầm, "Mẹ... con rất nhớ mẹ."
Nơi này quá vắng vẻ, không có nhiều người chôn cất gia đình ở đây, nhìn rất hoang vắng.
Những ngôi mộ xung quanh đều trống rỗng. Trên đường đến đây, Cố Tinh Lạc thấy trước các bia mộ khác đều rất sạch sẽ, có hoa tươi và trái cây, trông có vẻ như có người đến thăm.
Nhưng nơi này, như một góc bị lãng quên.
Cậu và dì sẽ không đến, cậu nghe lời vợ, dì chắc chắn không đến.
Ngày xưa khi bà ngoại còn sống, bà sẽ lên thăm, dù sao cũng khá phiền phức, vì có nhiều bậc thang khó đi, sau này bà ngoại qua đời... trên thế gian này, có lẽ chỉ còn mình cô là người nhớ mẹ.
Cố Tinh Lạc lặng lẽ ngồi một lúc bên bia mộ.
Bầu trời xanh thẳm, xa khỏi thành phố, yên tĩnh đến lạ.
Cố Tinh Lạc thực sự cảm thấy như mình đang mơ.
Mẹ cô đã sống rất vất vả để nuôi cô, bà tích cực lạc quan, làm việc chăm chỉ, cửa hàng bánh kem của mẹ rất được yêu thích ở khu phố Lâm Giang, bánh rất đẹp và ngon, mẹ sẽ để những chiếc bánh đã hết hạn bên ngoài cửa cho những người vô gia cư ăn.
Nhưng có lẽ vận rủi không bao giờ buông tha cho một người chỉ vì họ là người tốt.
Cố Tinh Lạc ngồi một lúc, khi chuẩn bị đứng dậy, đột nhiên nhìn thấy một tấm ảnh bị cỏ dại che khuất, nơi này ít người qua lại, không có ai đến.
Có ai đến thăm mẹ cô hay sao?
Cố Tinh Lạc giơ tay lấy tấm ảnh trong cỏ dại ra.
Nhưng cô phát hiện đó là tấm ảnh gia đình ba người.
Ba cô đứng bên trái, cô ở giữa, mẹ cô đứng bên phải.
Đây có lẽ là bức ảnh gia đình duy nhất của ba người.
Có thể đây là lần đầu tiên bố cô xuất hiện sau khi bố mẹ ly hôn.
Trong suốt thời gian mẹ cô phẫu thuật, khi mẹ qua đời, khi mẹ được chôn cất... ông ấy đều không xuất hiện.
Cố Tinh Lạc không còn cảm xúc gì với người đàn ông này nữa, không chỉ là sự thờ ơ, mà còn có một chút chán ghét, dù rất mơ hồ nhưng lại rõ ràng.
May mắn thay, Cố Tinh Lạc có một người mẹ rất dũng cảm.
Một người mẹ quyết đoán ly hôn, một người mẹ đã độc lập nuôi cô lớn.
Cố Tinh Lạc nghĩ một lát, cầm tấm ảnh, rồi ném vào thùng rác dưới núi.
Khi Cố Tinh Lạc đi xuống núi, đã 12 giờ rưỡi trưa. Cô định tìm một nơi để ăn gì đó, nhưng suy đi tính lại, cô không nghĩ ra nên ăn gì. Cuối cùng, cô nhớ đến một dãy quán mì gần trường trung học Thanh Chiêu, giá cả phải chăng và ngon miệng.
Thực ra, trường trung học Thanh Chiêu có căn tin, nhưng chỉ dành cho học sinh nội trú. Học sinh ngoại trú phải về nhà ăn, nhưng khoảng cách giữa giờ tan học buổi chiều và giờ tự học buổi tối chỉ có 45 phút, nếu nhà xa thì không tiện về, vì vậy đa số học sinh sẽ ăn tối ở cổng trường hoặc có phụ huynh mang đồ ăn đến.
Cố Tinh Lạc đi xe buýt đến cổng trường. Vì là kỳ nghỉ nên các quán khá vắng vẻ.
Cô ôm túi vào trong, gọi một tô mì.
Chủ quán lên món rất nhanh, khi Cố Tinh Lạc đang mở đũa, điện thoại trên bàn rung lên, là tin nhắn của Giang Ngôn Sâm hỏi cô: "Ăn cơm chưa?"
Thực sự giống như đang nhắc nhở.
Cố Tinh Lạc trả lời ngay lập tức.
Giang Ngôn Sâm: "Ừ, tốt."
Anh không nghi ngờ gì.
Cố Tinh Lạc mở đũa chuẩn bị ăn mì thì cửa quán lại mở ra. Vài người bước vào, là những gương mặt quen thuộc, giáo viên của trường trung học Thanh Chiêu.
Dù học sinh chưa vào học, nhưng các giáo viên đã bắt đầu họp.
Một trong số đó là một ông lão thấp bé, gầy gò, tóc ngắn, thường xuyên mặc áo sơ mi caro và quần đen từ mùa xuân đến mùa đông, dạy môn Ngữ văn, thầy rất thú vị trong giờ học nhưng cũng nghiêm khắc và có trách nhiệm.
Cố Tinh Lạc sửng sốt một giây, nhớ ra đó là chủ nhiệm lớp cô hồi năm hai trung học phổ thông. Cô muốn cúi đầu xuống, nhưng đã muộn, vì trong quán chỉ có mình cô là khách, khuôn mặt của cô cũng dễ nhớ.
"Cố... Cố Tinh Lạc?" Thầy giáo nhận ra cô, thử gọi.
"Thầy Trương." Cố Tinh Lạc cảm thấy có lỗi.
"Quả thật là em, sao lại về Thanh Chiêu?"
"Đến thăm mộ mẹ em."
"À à" Thầy Trương gật đầu. Trước đây khi Cố Tinh Lạc chuyển trường, thầy đã hiểu sơ về tình cảnh của cô. Khi đó trong văn phòng đều tiếc nuối, chuyển từ một trường trọng điểm tỉnh về đây, ngoài bà ngoại thì không có người thân nào, nhưng khi gặp Cố Tinh Lạc, thầy vẫn cảm thấy tiếc nhiều hơn, "Em nói xem, sao lại vào trường sư phạm Lâm Giang? Em không biết à, hồi đó trường nhạc viện Yến Kinh gọi điện đến văn phòng trường chúng ta, hỏi nếu em gặp khó khăn về học phí, họ có thể giảm một chút cho em..."
Cố Tinh Lạc đứng đó, không biết phải nói gì.
"Em vẫn ổn chứ? Nếu em gặp khó khăn gì, nói với thầy nhé. Thầy không có nhiều tiền, nhưng có thể cho em mượn mấy nghìn tạm thời. Lâu rồi không gặp em, cũng không có tin tức gì."
Thầy Trương rất tốt bụng, có một loại tình cảm đặc trưng của những thành phố nhỏ.
Cố Tinh Lạc mơ hồ vẫn nhớ, hôm giáng sinh năm hai trung học phổ thông, mấy học sinh nghịch ngợm hỏi sao lại phải học buổi tối vào giáng sinh, thầy Trương đã mắng và nói: "Sắp thi cuối kỳ rồi mà còn muốn ăn mừng lễ Tây?"
Kết quả, hôm sau khi Cố Tinh Lạc vào lớp, trên bàn mỗi học sinh đều có một trái táo và một cái bánh gừng.
Thẩm Hạo Nhiên cười nói: "Sáng nay, trưởng ban vệ sinh thấy thầy Trương mang một giỏ táo bằng xe đạp đấy!"
"Không cần đâu thầy, em giờ ổn rồi." Cố Tinh Lạc hồi tưởng lại, lắc đầu từ chối.
Thầy Trương và một thầy giáo khác đến giúp đồng nghiệp đóng gói đồ, thầy giáo kia hỏi: "Thầy Trương, học sinh của thầy à?"
"À, thầy còn nhớ lớp trước đây không, Giang Ngôn Sâm đó?" Thầy Trương nhắc đến Giang Ngôn Sâm, giọng có chút lên cao.
"Nhớ chứ, được tuyển thẳng đúng không, năm đó là thủ khoa tỉnh ta."
"Đúng vậy, đây là bạn cùng bàn của Giang Ngôn Sâm." Thầy Trương nói, "Năm đó, nhạc viện Yến Kinh, Cố Tinh Lạc thi vào trường nghệ thuật xếp hạng mấy nhỉ, thứ ba?"
"Thứ tư." Cố Tinh Lạc nói nhỏ.
"Thời gian trôi nhanh thật... Em và Giang Ngôn Sâm còn liên lạc không, em ấy mỗi năm đều về một lần, hai em không gặp nhau à?"
Cố Tinh Lạc vô thức lắc đầu, lúc này món mì mà thầy Trương gọi cũng đã làm xong.
Thầy Trương nói với cô: "Rảnh thì về thăm trường nhé, em cũng là niềm tự hào của trường ta đó!"
Cố Tinh Lạc đáp vâng.
Rồi nhìn thầy Trương mang đồ ra ngoài.
Cố Tinh Lạc khuấy tô mì bò, cảm thấy nhói lên trong lòng.
Lúc này, Giang Ngôn Sâm lại gửi cho cô một tin nhắn, màn hình sáng lên.
【Tối nay ăn canh sườn heo cà chua ngô, muốn ăn trái cây gì không?】
【Nếu không gọi được taxi về, nhắn tin cho tôi, tôi sẽ đến đón em.】
Vừa rồi nghe thầy Trương nhắc đến Giang Ngôn Sâm, cô ấy cảm thấy có một cảm giác mơ hồ và lạ lẫm.
Cảm giác như anh rất xa.
Cảm giác như cậu thiếu niên rực rỡ thuở nào đã xa cô từ lâu, đã vượt qua bảy năm.
Nhưng dường như, anh ấy vẫn ở bên cạnh cô.
Cố Tinh Lạc nhắn tin trả lời: 【Tôi sẽ về muộn.】
Cô vốn định nói "Anh không cần phải đợi tôi.", nhưng nghĩ lại, chắc anh sẽ không nghe, nên cô không gửi đi.
Cố Tinh Lạc ăn xong, ra ngoài vẫn còn sớm, đối diện quán mì là trường trung học Thanh Chiêu.
Trường trung học Thanh Chiêu có một đặc điểm rất đặc biệt.
Nửa trường là trung học phổ thông, nửa còn lại là trung học cơ sở, tiểu học và mẫu giáo.
Tuy nhiên, các cấp dưới ở đây quy mô nhỏ, chỉ cần điểm số đạt yêu cầu là có thể lên thẳng trung học phổ thông.
Hồi đó, Thẩm Hạo Nhiên cũng là học sinh theo quá trình này.
Vì vậy, các bạn trong lớp vẫn trêu anh ta rằng con đường này đã bao trọn cả thanh xuân của Thẩm Hạo Nhiên, chắc anh ta ăn quán mì bò trước cổng trường đến phát ngán.
Thẩm Hạo Nhiên chỉ cười và không phản bác.
Bảy năm qua, Cố Tinh Lạc không quay lại đây, cô thật sự do dự một giây.
Hai năm ở Thanh Chiêu là một giai đoạn đặc biệt đối với cô.
Sự ra đi của mẹ đã biến thế giới của cô thành một màu đen tối, không ai nói với cô, "Tinh Tinh, mẹ mang đèn pin rồi, đợi em ở ngã tư."
Nhưng.
Cô lại có Giang Ngôn Sâm.
Anh luôn theo sát cô.
Cố Tinh Lạc đột nhiên muốn quay lại trường nhìn một chút.
Tòa nhà dạy học của trường trung học Thanh Chiêu vẫn cũ kĩ, lớp học không có điều hòa, nhưng bàn ghế đã được thay mới.
Trên bảng đen phía sau vẫn còn những tờ báo tường tự làm.
Cố Tinh Lạc đi dọc hành lang đến trước cửa lớp thứ 5.
Lớp gần cửa sổ bên trái, hàng ghế cuối cùng.
Cây cối bên ngoài vẫn tươi tốt, trước đây có cây thường xuân, một nhánh vươn ra.
Cô nhớ lại những năm tháng trước, đôi khi nghiêng đầu nhìn thấy Giang Ngôn Sâm ngồi bên ngoài.
Áo sơ mi đồng phục sạch sẽ, bên trong là áo thun trắng gọn gàng.
Anh chỉ không thích nói chuyện nhiều.
Thẩm Hạo Nhiên quay lại hỏi anh về bài tập, anh lạnh nhạt viết xong quá trình giải bài trên vở rồi đưa ra.
Giang Ngôn Sâm rất ít khi viết quá trình làm bài, chỉ điền đáp án.
Sợ Thẩm Hạo Nhiên không hiểu, anh viết rất chi tiết, còn chú thích công thức ở trang nào của sách giáo khoa.
Thẩm Hạo Nhiên lúc đó cảm thán, đây chính là sức hấp dẫn của người mắc chứng Asperger à, nhớ hết mọi thứ.
Tống Thời Dật thì cười nhạo, đã bảo với cậu rồi, thiên tài đó, thiên tài, rồi gõ bàn của Giang Ngôn Sâm: "Đại ca, cho cậu ta xem thế nào là thiên tài."
Giang Ngôn Sâm bình thản nhìn qua, Tống Thời Dật cười ngượng ngùng và rời đi.
Cố Tinh Lạc đứng bên ngoài, tình cờ nhớ lại những kỷ niệm đó, cũng khẽ mỉm cười.
Ngoài sân trường có vài bảng thông báo, dán hình ảnh những học sinh xuất sắc của trường qua các năm, Cố Tinh Lạc trước đây đã từng xem cùng với Hách Giai Mễ.
Lúc đó cô nghĩ, Giang Ngôn Sâm xuất sắc như vậy, chắc chắn sẽ có một tấm hình của anh trên đó.
Cố Tinh Lạc tìm theo năm tháng.
Quả thật.
Cô nhìn thấy hình của Giang Ngôn Sâm.
Đó là một bức ảnh thẻ mùa thu, anh mặc đồng phục mùa hè, áo sơ mi trắng, bên ngoài là đồng phục thu màu xanh đậm và trắng.
Trang phục không phải là kiểu dáng đẹp nhất, nhưng anh mặc rất chỉnh tề. Cậu thiếu niên có dáng vẻ tuyệt vời, ánh mắt anh thanh thoát và điềm đạm như gió xuân tháng tư, có chút lạnh lùng, nhưng lại mang theo hơi ấm của mùa xuân và hương hoa.
Trên đó viết: Giang Ngôn Sâm, thủ khoa kỳ thi đại học tỉnh S năm 201x, nhập học đại học Thanh Hoa vào mùa thu.
Dưới mỗi bức ảnh đều có một câu châm ngôn.
Câu của người khác là những lời về việc theo đuổi ước mơ.
Còn dưới bức ảnh của Giang Ngôn Sâm lại có một câu như thế này.
"Em và tuổi 17 là giấc mơ mãnh liệt khó tìm trong đời tôi. Bướm phượng hoàng là sứ giả của thiên đường, còn em là ánh sáng không thể che giấu trong thời thanh xuân của tôi. Tôi sẵn sàng dùng cả đời để theo đuổi."
Cố Tinh Lạc không muốn tự mình đa tình và nghĩ rằng "em" trong câu đó là cô.
Ngược lại, cô cảm thấy câu này có thể đang ám chỉ trí tuệ nhân tạo hoặc robot.
Cô thực sự cảm thấy mọi chuyện đều rất khó tin.
Bởi vì lúc đó tỉnh S vẫn còn phân ban khoa học và văn, Cố Tinh Lạc là học sinh khối văn, cả hai đều học khối văn.
Kết quả kỳ thi đại học của Giang Ngôn Sâm cách người đứng thứ hai một khoảng xa, cộng với thành tích xuất sắc trong các cuộc thi.
Vì vậy, anh học ngành khoa học kỹ thuật ở đại học, nhưng Cố Tinh Lạc cũng chưa bao giờ tìm hiểu anh học chuyên ngành gì.
Cô không rõ tại sao Giang Ngôn Sâm học khối văn ở cấp ba, hoặc học khối văn hay khối khoa học cũng không có gì khác biệt đối với anh.
Thời tiết ở Thanh Chiêu hơi u ám, Cố Tinh Lạc ngẩng đầu nhìn mây, cảm thấy trời sẽ mưa không lâu nữa. Hôm nay cô không mang theo dù khi ra ngoài, bây giờ đã ra khỏi trường.
Cô suy nghĩ.
"Từ cổng trường đi thẳng 397 mét có một cửa hàng, siêu thị đóng cửa lúc 22:16, trên giá có sáu cây dù, giá 18, chúng ta đi qua mỗi ngày, chưa bao giờ bán hết dù."
Đó là những gì Giang Ngôn Sâm đã nói khi anh cõng cô lên cầu thang hôm đó.
Cố Tinh Lạc đi dọc con đường đó, quả thật nhìn thấy một góc của siêu thị.
Để chắc chắn, Cố Tinh Lạc vẫn vào trong mua một cây dù.
"Ồ, cô có phải là... họa sĩ truyện tranh... trong tin tức...gần đây?"
Khi thu ngân tính tiền, cô ấy nhìn thấy hình xăm bướm trên tay Cố Tinh Lạc, đột nhiên nói một câu không đầu không cuối.
"Cô nhận nhầm rồi." Cố Tinh Lạc chợt giật thót trong lòng, cúi đầu lấy điện thoại trong túi ra, "Thanh toán đi."
"Ôi, xin lỗi, xin lỗi..."
Thu ngân vội vàng quét mã thu tiền, Cố Tinh Lạc im lặng thanh toán.
Sau đó cô ấy nhìn bóng dáng Cố Tinh Lạc bước ra ngoài.
Mở điện thoại lên.
Họa sĩ truyện tranh nổi tiếng "Dead Butterfly", với hai bộ truyện đã tạo nên làn sóng trên mạng, hiện nay đã có hàng trăm nghìn người theo dõi trên Weibo. Trước đây thỉnh thoảng đăng ảnh về quá trình vẽ tranh của mình, trong mấy bức ảnh đó, Dead Butterfly để lộ bàn tay phải của mình. Bàn tay rất mảnh mai và dài, móng tay tròn, nhìn rất giống bàn tay chơi đàn piano, nhưng dưới làn da trắng, phần khe tay lại có một hình xăm bướm rất nổi bật, bức ảnh đó có thêm một lớp filter khiến làn da của cô trông càng trắng lạnh.
Sau đó vì một sự kiện, Dead Butterfly đã bị chửi bới trên báo chí, đến nay trong phần bình luận vẫn còn vài người thích xem náo nhiệt.
Kể từ sự kiện đó, Weibo của cô không cập nhật nữa, giống như đã rút lui khỏi giới, nhưng công ty truyện tranh mà cô ký hợp đồng cho biết họa sĩ không rút lui, gần đây không có tâm trạng làm việc.
Thu ngân càng nghĩ càng cảm thấy hình xăm bướm vừa rồi giống hệt như trong ảnh.
*****
Cố Tinh Lạc đi dọc con đường, ban đầu cô định đi đến ngã tư phía trước để bắt xe buýt đến ga tàu, nhưng vì câu nói của người bán hàng lúc nãy khiến cô cảm thấy hơi lo lắng. Hôm nay cô ra ngoài không đeo khẩu trang và mũ, tưởng rằng đã lâu rồi nên cũng không mấy lo lắng.
Nhưng bây giờ.
Cố Tinh Lạc cảm thấy không yên tâm, cô đi nhanh hơn, sau khoảng mười mấy phút, cô dừng lại đột ngột.
Phía trước không xa chính là nhà bà ngoại.
Khu chung cư chỉ có vài tòa nhà thấp, là khu nhà công nhân của những năm 90.
Cố Tinh Lạc đứng dưới gốc cây, dừng lại.
Căn hộ tầng ba.
Cửa sổ quen thuộc.
Nhà bà ngoại có người ở, không có gì bất ngờ, chắc chắn là gia đình dì của cô.
Khi bà ngoại vừa nhập viện, gia đình dì đã chuyển đến.
Giống như sợ Cố Tinh Lạc sẽ chiếm đoạt gì đó.
"Tinh Tinh?"
Một giọng nữ từ phía sau truyền đến, có vẻ ngạc nhiên.
Cố Tinh Lạc quay lại, nhìn thấy một dáng người quen thuộc, cao gầy, khuôn mặt thanh tú, đôi mắt dịu dàng, tóc dài xõa nhẹ buộc lên, người phụ nữ hơn 40 tuổi nhưng trông vẫn dịu dàng và có sức hấp dẫn.
Đó là dì của Giang Ngôn Sâm, Đường Quân, là một giáo viên tiếng Anh.
"Tinh Tinh, cháu đã về rồi à? Vào nhà ăn cơm nhé?" Đường Quân đã lâu không gặp Cố Tinh Lạc, hơi ngạc nhiên, "Dì vừa đi mua đồ ăn về."
"Không cần đâu dì, cháu sắp về rồi…" Cố Tinh Lạc khàn giọng, Đường Quân rất dịu dàng, ở một mức độ nào đó, cô có thể nhìn thấy bóng dáng mẹ trong dì.
"Bao năm không gặp, nghe A Sâm nói cháu đã chuyển đến Lâm Giang, hiện cháu đang ở Lâm Giang phải không?"
"Không… đang ở Hoài Xuyên…"
"A Sâm cũng ở Hoài Xuyên. Trước đây nó đối xử tốt với cháu lắm, có gì thì cứ tìm nó." Đường Quân kéo tay cô nói, "Vào ăn cơm đi, ở lại một ngày rồi về cũng được."
Cố Tinh Lạc từ chối, nhưng không thể cưỡng lại sự nhiệt tình của Đường Quân. Cố Tinh Lạc cảm thấy mình thiếu nợ dì Đường. Lúc trước bà ngoại nhập viện, gia đình dì đã bắt nạt cô, nhưng dì Đường đều giữ lại ăn cơm, bảo Giang Ngôn Sâm gọi cô đến ăn.
Cố Tinh Lạc bị dì Đường kéo vào nhà.
Ngôi nhà vẫn như cũ, chỉ đổi bộ vỏ bọc ghế sofa hoa nhỏ.
Phòng của Giang Ngôn Sâm cũng không thay đổi, sạch sẽ gọn gàng, trên bàn học chất đầy sách của anh.
Chỉ có điều.
Phòng của anh vốn đã không lớn.
Giữa phòng lại có một cây đàn piano Yamaha grand, gần như chiếm hết không gian trong phòng.
Cố Tinh Lạc cảm thấy nghẹn ngào, cô nhìn kỹ.
Logo trên đàn Yamaha không có tên cô.
Đây là cây đàn anh mua hôm chia tay.
Đường Quân đi vào bếp rửa rau, thấy Cố Tinh Lạc nhìn chằm chằm vào cây đàn, không khỏi nói: "Hồi đó A Sâm nói đàn piano của cháu có lẽ hỏng rồi, sợ cháu không có đàn chơi, tình hình của ba mẹ nó cũng phức tạp, A Sâm được cậu nó gửi đến Thanh Chiêu."
"…"
Cố Tinh Lạc cảm thấy cổ họng mình nghẹn ngào.
Đường Quân thực sự cũng đoán được một chút, nhưng vì là người lớn, dì không muốn can thiệp quá sâu vào chuyện của bọn trẻ.
"Cây đàn này vẫn để ở đây, A Sâm sẽ gọi thợ lên điều chỉnh định kỳ, sợ lâu không chơi sẽ bị lạc âm. Nó nói cháu nghe nhạc rất giỏi, nên nghĩ, khi nào cháu muốn chơi thì vẫn có một cây đàn cho cháu."
Cố Tinh Lạc đứng ở cửa phòng ngủ, mắt cay cay, cô nhanh chóng giơ tay lên dụi mắt.
Cố Tinh Lạc từ từ bước vào trong.
Trước bàn học của Giang Ngôn Sâm có một khung ảnh không quá lớn.
Bức ảnh hơi mờ, đã bị cắt ra và chỉnh sửa đặc biệt.
Đó là bức ảnh tốt nghiệp của trường Thanh Chiêu.
Vì có chiều cao nổi bật, Cố Tinh Lạc đứng ở cuối hàng nữ sinh.
Giang Ngôn Sâm đứng ở phía sau bên phải cô.
Khuôn mặt anh hơi nghiêng, mỉm cười nhìn cô.
Còn Cố Tinh Lạc nhìn về phía máy ảnh, nụ cười của cô có vẻ cứng đơ vì không thích máy ảnh.
Cô cười không đẹp.
Dù chỉ là bóng lưng cô, ánh mắt anh vẫn dõi theo.
Cố Tinh Lạc không nhìn nữa, cây đàn Yamaha bóng loáng sạch sẽ, các phím đàn đen trắng rõ ràng.
Cô không ngờ.
Giang Ngôn Sâm sẽ chăm sóc cây đàn mà cô chưa từng chơi suốt bảy năm.
"Khi nào em muốn chơi, vẫn có một cây đàn cho em ở nơi đây."
"Cố Tinh Lạc, em chưa từng mất tôi, tôi cũng chưa từng rời đi."
Cố Tinh Lạc đã được Đường Quân giữ lại ăn bữa tối. Đường Quân nấu ăn rất ngon, nhưng bà không hỏi Cố Tinh Lạc những năm qua cô sống thế nào hay hiện tại cô có ổn không.
Sau bữa ăn, khi Cố Tinh Lạc nhất quyết muốn phụ dọn dẹp bàn, Đường Quân thở dài nhẹ nhàng và nói: “Tinh Tinh, không ai là hòn đảo bị lãng quên, cháu không thể bị mắc kẹt ở đó. Khi A Sâm còn nhỏ, chứng Asperger của nó rất nghiêm trọng, đôi khi dì thấy cháu giống nó khi còn nhỏ.”
Cố Tinh Lạc mím môi.
Đường Quân không nói gì thêm.
Vào khoảng bảy giờ tối, Đường Quân tiễn Cố Tinh Lạc xuống lầu để bắt taxi.
Cố Tinh Lạc chân thành cảm ơn dì Đường.
Sau đó, cô nói với tài xế taxi: "Bác tài, đi đến ga tàu."
"Được."
Cố Tinh Lạc tựa vào cửa sổ xe nghỉ ngơi một lúc.
Có lẽ vì đã bôn ba cả ngày, Cố Tinh Lạc rất mệt cả về thể chất lẫn cảm xúc.
Cô nhắm mắt lại.
Trong đài phát thanh của xe đang phát một bài hát tiếng Anh rất sâu lắng.
Đó là nhạc phim trong bộ phim gần đây "Call me by your name."
"Tôi bây giờ, dòng sông đã cạn
Từ nay, tôi sẽ không gặp ai như em.
Tôi vẫn buồn bã chìm đắm trong khoảnh khắc cuối cùng,
Tình yêu của tôi.
Ẩn sâu trong trái tim tôi."
Giai điệu mê hoặc như lời thì thầm dịu dàng của người yêu bên tai.
Cố Tinh Lạc nhắm mắt lại, nhớ về bộ phim mà cô đã xem từ rất lâu trước đây.
Oliver thì thầm tên Airy không biết bao nhiêu lần.
Airy ngồi bên lò sưởi, lúc thì rơi nước mắt, lúc thì mím môi cười, lúc lại ngồi đó với ánh mắt lạnh lùng, ngẩn ngơ.
Như thể họ đang lặp đi lặp lại mùa hè ngắn ngủi ấy vô số lần.
Cảnh tượng chuyển sang một buổi chiều nào đó của năm ba trung học.
Cố Tinh Lạc gục đầu trên bàn, mơ màng sắp ngủ.
Rèm cửa màu xanh lay động.
Giáo viên văn học chiếu "Dream of the red chamber" cho họ xem.
Rồi cô bất chợt mở mắt, cảm thấy tội lỗi.
Cô đối diện với đôi mắt sáng trong, dịu dàng, anh nhìn cô, ánh nắng màu vàng vỡ ra trên khuôn mặt anh, bị bóng cây cắt thành những mảng sáng lấp lánh.
Có người bị mắc kẹt trong ký ức hai năm ấy, không biết quay đầu, không biết mệt mỏi, không hiểu sự từ bỏ, liên tục gọi tên cô.
Không ai là hòn đảo bị lãng quên.
Cô mơ màng cảm thấy.
Cô giống như một hành tinh bị lãng quên, xa rời thế giới, và anh đã đến từ rất xa để tìm kiếm cô.
Tuổi thanh xuân dài đằng đẵng chỉ có mấy năm ngắn ngủi ấy.
Giang Ngôn Sâm đã tự giam mình trong hành tinh bị lãng quên, giam mình trong thành phố Thanh Chiêu nhỏ bé, và giam mình trong hai năm bên cạnh cô.
Bảy năm qua.
Tống Thời Dật đã mắng cô, mắng rất dữ dội.
Kỳ nghỉ hè sau kỳ thi đại học, Giang Ngôn Sâm hầu như chỉ dưỡng bệnh, liệu pháp tâm lý cũng không có tác dụng, anh im lặng một cách đáng sợ, khóa cửa phòng, ngăn cách với thế giới.
Vào ban đêm, Giang Ngôn Sâm ngồi trong phòng, nghịch mô hình máy bay, lặp đi lặp lại tên cô không biết bao nhiêu lần.
Cố Tinh Lạc.
Cố Tinh Lạc.
Cố Tinh Lạc, Cố Tinh Lạc, Cố Tinh Lạc, Cố Tinh Lạc.
Cố Tinh Lạc, Cố Tinh Lạc, Cố Tinh Lạc... Tôi rất nhớ em.
Bệnh tật, vỡ vụn, mờ mịt và cố chấp.
Cố chấp cứng đầu không chịu quay đầu, cũng không hiểu thế nào là từ bỏ.
Sau khi mắng xong, Tống Thời Dật lại hỏi cô, "Nói một câu đi, có chết không?"
"Cố Tinh Lạc ác hay là cậu ác? Cậu có biết Giang Ngôn Sâm vào học rồi mà vẫn còn như thế này không? Cậu có muốn nhìn thấy cậu ấy vẫn như thế này suốt bốn năm đại học không?"
Cố Tinh Lạc chỉ gửi một tin nhắn duy nhất cho Giang Ngôn Sâm.
“Giang Ngôn Sâm, sống tốt nhé.”
Cô đã xóa bốn chữ "Đừng nghĩ đến tớ."
Giang Ngôn Sâm trả lời ngày hôm đó: "Được."
Sau đó anh nói:
【Cố Tinh Lạc, sau này tớ sẽ đến tìm cậu.】
【Cố Tinh Lạc, tớ sẽ không quên cậu.】
【Cố Tinh Lạc, Giang Ngôn Sâm luôn giữ lời hứa.】
