Bệnh viện chẳng thiếu thứ gì ngoài những bước chân vội vã, hỗn loạn.
Thang máy vừa dừng lại ở tầng chỉ định, người bên trong đã vội vã chạy ra.
Lâm Tích bước nhanh về phía phòng bệnh của Huỳnh Tú, không mảy may lo lắng Vương Đình Tú có đuổi kịp hay không.
Cánh cửa kính mờ đã ở ngay trước mặt Lâm Tích, cô giơ tay lên rồi lại dừng lại.
Người ta thường cần rất nhiều dũng khí để chấp nhận những điều không hay, hít một hơi thật sâu, cuối cùng Vương Đình Tú giúp Lâm Tích đẩy cửa ra.
"Sẽ không có chuyện gì đâu."
Bàn tay người phụ nữ đặt lên vai cô gái gầy gò, vừa quen thuộc lại vừa xa lạ, Lâm Tích và Vương Đình Tú rất ít khi có sự tương tác như vậy.
Cánh cửa mở ra, phòng bệnh vẫn tĩnh lặng như thường, không có bất kỳ sự khẩn trương nào của việc cấp cứu.
Ánh nắng ngoài cửa sổ cũng tĩnh lặng, tấm rèm di động khiến Lâm Tích cảm thấy sợ hãi.
Bác sĩ Đào nghe thấy tiếng mở cửa, quay người lại, chừa ra một khe hở trong tầm mắt Lâm Tích.
Nhìn qua khe hở đó, Huỳnh Tú đang cắm ống thở oxy trên mũi, sắc mặt tái nhợt yếu ớt, hơi thở hổn hển, như thể giây tiếp theo sẽ tắt thở.
Đầu óc Lâm Tích ong ong, bước chân nhanh hơn ý thức, đi thẳng về phía bác sĩ Đào, về phía sợi dây cứu sinh duy nhất của cô.
Nhưng bác sĩ Đào đã mở lời trước một bước: "Tiểu Tích, em bình tĩnh lại, em nhìn cái này trước đi."
Nói rồi, bác sĩ đưa cho Lâm Tích tập tài liệu đã chuẩn bị từ sáng nay.
Tập giấy không quá dày được đóng thành sách, bìa sách được ép nhựa bảo vệ, ánh đèn phản chiếu trên bề mặt, trong con ngươi Lâm Tích hiện lên bốn chữ "Sinh thời dặn bảo".
Cô gái vốn nóng nảy hiếm khi bình tĩnh lại, dùng ánh mắt vô cùng kiên định nhìn bác sĩ Đào: "Đây là cái gì ạ?"
Lâm Tích không tin vào những gì mình đang thấy, nhưng bác sĩ Đào buộc phải nói cho cô biết: "Đây là ý của dì."
"Dì đã ký giấy sinh thời dặn bảo từ đầu tháng trước, dì ấy hy vọng khi tính mạng lâm nguy, không cần cứu giúp, dì ấy không muốn cắm ống thở, chết không có tôn nghiêm."
Sau khi Lâm Đắc Duyên nói ra chuyện "giai đoạn 4", Huỳnh Tú cũng tự biết thời gian của mình không còn nhiều.
Tình yêu của cha mẹ dành cho con cái là lên kế hoạch cho tương lai của chúng.
Bà muốn cố gắng để lại tiền cho Lâm Tích, con đường tương lai của con bé còn rất dài, càng nhiều tiền càng giúp con bé vượt qua nhiều khó khăn.
Vì vậy, sau khi Lâm Đắc Duyên rời đi, Huỳnh Tú đã bàn bạc với bác sĩ Đào về việc lập giấy sinh thời dặn bảo.
"Sao có thể!"
Lâm Tích nghe vậy, cảm xúc cuối cùng cũng bùng nổ.
Cô từ chối chấp nhận sự thật này.
Từ chối chấp nhận sự thật rằng mẹ cô sắp rời bỏ cô.
"Tiểu Tích, con đừng như vậy..."
Đúng lúc này, giọng nói yếu ớt của Huỳnh Tú vang lên từ trên giường.
Bà nhẹ nhàng nhưng cố hết sức giơ tay lên, nhìn về phía Lâm Tích đang nắm chặt tập giấy.
Lâm Tích vội vàng bước tới, chủ động nắm lấy tay Huỳnh Tú: "Mẹ ơi, tại sao vậy..."
"Con người ai rồi cũng phải chết."
Huỳnh Tú nói.
Bà nhìn đứa con đã trưởng thành trước mặt, hiếm khi bộc lộ suy nghĩ thật lòng: "Tiểu Tích à, phẫu thuật thật sự rất đau, mẹ không muốn."
Cứ coi như bà là một người mẹ ích kỷ đi.
Nửa năm nay, Huỳnh Tú đã trải qua không biết bao nhiêu cuộc phẫu thuật lớn nhỏ.
Nếu mỗi lần phẫu thuật đều tốt hơn, bà cũng sẵn lòng chịu đựng nỗi đau này.
Nhưng sự thật không phải vậy.
Sau phẫu thuật là vô vọng, tình trạng tưởng chừng đã ổn định lại nhanh chóng xấu đi.
Tác dụng phụ của hóa trị giày vò cả thể xác lẫn tinh thần bà, tiền bạc trôi đi không thấy hiệu quả, không chỉ có một mình bà bị liên lụy.
Lâm Tích nhìn Huỳnh Tú, người phụ nữ từng khỏe mạnh giờ đây đã không còn sức lực.
Dưới lớp quần áo rộng thùng thình là những vết mổ chưa lành.
Mẹ nàng đã phải chịu quá nhiều đau khổ.
Nhưng bây giờ cô không muốn từ bỏ, chỉ là không muốn mất mẹ.
Nhưng cô không thể vì điều đó mà ích kỷ giữ mẹ lại.
Cứ để mẹ nằm ở nơi này, chịu đựng nỗi đau vô vọng vô tận.
Điều đó khác gì hành vi bỏ vợ bỏ con vì tư dục của Lâm Đắc Duyên.
Người đàn ông đó mãi mãi là tấm gương xấu.
Lâm Tích ghét cay ghét đắng những điều xấu xa của mình, ghét sự hèn hạ mà cô thừa hưởng từ ông ta, vì vậy cô cố gắng cắt bỏ chúng.
Lồng ngực đau nhói, đau đến mức cô sắp không thở được.
Nhưng Lâm Tích vẫn chọn tôn trọng ý nguyện của Huỳnh Tú, nhìn bác sĩ Đào, giọng nói khó khăn chậm rãi: "Chúng ta... còn bao nhiêu thời gian?"
"Tình trạng của dì ấy hiện tại tốt hơn một chút so với lúc nãy, lạc quan mà nói thì có thể qua đêm nay."
Bác sĩ Đào nói.
Nói cách khác.
Ngày mai.
Đầu óc Lâm Tích lại ong ong.
Không biết là do thiếu máu gây đau ngực, hay đau ngực khiến máu mất kiểm soát, ngón tay nàng lạnh buốt.
"Tiểu Tích."
Huỳnh Tú không còn sức lực, ngón tay khẽ chạm vào hổ khẩu của Lâm Tích.
* "Hổ khẩu" là khoảng trống giữa ngón tay cái và ngón tay trỏ khi bạn mở rộng bàn tay.
Lâm Tích vội vàng nhìn sang, thấy Huỳnh Tú nói với cô: "Mẹ muốn về nhà..."
"Mẹ muốn nhìn lại... nơi Tiểu Tích của chúng ta sinh sống."
Đây là tâm nguyện cuối cùng của Huỳnh Tú.
Bà muốn về nhà Lâm Tích, nơi con bé chưa kịp dọn dẹp, để có thể trực tiếp nhìn thấy cuộc sống hàng ngày của con bé thế nào, dù tốt hay xấu, bà cũng có thể yên lòng.
"Vâng."
Lâm Tích gật đầu.
Cô cố nén cảm giác chua xót muốn trào ra nơi đáy mắt, nắm chặt tay Huỳnh Tú.
Rõ ràng cô mới là người đang chống đỡ Huỳnh Tú, nhưng giờ cô lại như đang mượn Hình Tú một chút dũng khí, để có sức mạnh nói ra những lời này: "Chúng ta... về nhà."
Bác sĩ và y tá bệnh viện đều rất quen thuộc với Lâm Tích, nhanh chóng liên hệ xe cứu thương.
Lâm Tích đưa Huỳnh Tú về nhà, Vương Đình Tú, chủ nhiệm lớp của Lâm Tích, chủ động ở lại bệnh viện để giải quyết các thủ tục còn lại.
Hệ thống đang xử lý các thủ tục, Vương Đình Tú tóm tắt tình hình vừa chứng kiến, rồi hỏi y tá: "Xin hỏi, mẹ của Lâm Tích đã bệnh bao lâu rồi?"
Y tá suy nghĩ một chút: "Cũng hơn một năm rồi."
"Hơn một năm rồi."
Đồng nghiệp bên cạnh cũng phụ họa, vẻ mặt tiếc nuối xen lẫn tức giận, "Bảy tháng trước vẫn còn khá tốt, chỉ cần điều trị tốt, tâm lý ổn định là không thành vấn đề.
Nhưng không may mẹ của Tiểu Tích gặp phải người không tốt, tên khốn đó đòi ly hôn, lúc đó làm ầm ĩ lên.
Cô ấy tỏ vẻ không quan tâm, nhưng chắc chắn trong lòng bị đả kích không nhỏ."
"Đúng vậy, mười mấy năm vợ chồng, trước kia còn tốt đẹp như vậy, thật không ngờ, cách đây không lâu còn..."
Y tá tức giận bất bình, nhận ra mình suýt lỡ lời, vội vàng dừng lại, thở dài, "Tội nghiệp Tiểu Tích, thật là số khổ."
Vương Đình Tú nghe vậy, cụp mắt thở dài.
Lúc này cô mới nhận ra mình đã xem nhẹ điều gì đó, nỗi sợ "mời phụ huynh" của Lâm Tích hoàn toàn khác với những học sinh khác.
Con bé quật cường và kiêu ngạo như vậy.
Hoàn toàn không cho phép người khác nhìn thấy những điều đó, nhìn con bé với ánh mắt thương hại.
Cô đáng lẽ phải nhận ra điều đó từ lâu, đáng lẽ phải để ý từ lúc đại hội thể thao, sao cô lại bị thành tích quán quân làm choáng váng đầu óc chứ?
Cô, người chủ nhiệm lớp này, thật sự không đạt tiêu chuẩn.
.
Mặt trời vẫn còn treo trên bầu trời, chưa đến giờ tan làm tan học.
Khu chung cư cũ kỹ thỉnh thoảng có vài người già đi đón cháu tan học, xe cứu thương tiến vào cổng khu dân cư, vẫn thu hút sự chú ý của không ít người.
Đối với Huỳnh Tú, việc leo lên tầng 4 thực sự là một thử thách.
Bác tài xế tốt bụng đã giúp Lâm Tích cõng Huỳnh Tú lên tận cửa nhà.
Lâm Tích bình tĩnh lấy chìa khóa từ trong túi ra, sau một tràng tiếng kim loại lách cách nhỏ vụn, cánh cửa được mở ra.
Huỳnh Tú được bác tài xế chuyển từ vòng tay của ông sang vòng tay của Lâm Tích, bước chân chậm rãi gần như là di chuyển ngang.
Từ bên ngoài bước vào, bố cục căn phòng vẫn giống như trong ký ức của Huỳnh Tú, không biết là cảm thấy trí nhớ của mình vẫn còn tốt, hay là hài lòng, bà nhìn căn phòng không quá sạch sẽ, khẽ mỉm cười an tâm.
"Con sống một mình tốt lắm."
Huỳnh Tú cố gắng nói với Lâm Tích.
"Đúng vậy."
Lâm Tích gật đầu, giọng điệu vẫn giữ vẻ kiêu ngạo thường thấy, "Tuần trước con còn mua nồi lẩu định học nấu canh đấy."
"Giỏi quá."
Huỳnh Tú cố gắng nhếch khóe miệng, tạo ra một nụ cười.
Hai mẹ con vừa nói chuyện, vừa đi vào phòng ngủ.
Lâm Tích đỡ Huỳnh Tú nằm xuống chiếc giường mềm mại, cúi người cởi giày cho mẹ, đồng thời tạo cho Huỳnh Tú một tầm nhìn bao quát căn phòng.
Chậm rãi nhìn quanh căn phòng ngủ nhỏ bé, ánh mắt Huỳnh Tú dừng lại trên chiếc bàn sách ngăn nắp: "Tiểu Tích đang làm tiêu bản à?"
Lâm Tích khựng lại một chút, rồi giải thích: "Đó là... của Cố Niệm Nhân ạ."
"Tiểu Cố à."
Hình Tú khẽ nói, giọng có chút cảm khái, "Con và con bé có quan hệ tốt nhỉ."
Đâu chỉ là tốt.
Mối quan hệ giữa họ tốt đến mức Lâm Tích không thể dùng từ ngữ nào để định nghĩa.
Lâm Tích bình thản "vâng" một tiếng, rồi cẩn thận trải chiếc chăn đã được gấp gọn từ sáng, đắp lên người Hình Tú.
Mấy chiếc gối mềm được xếp chồng lên nhau làm điểm tựa sau lưng, tạm coi là thoải mái.
Huỳnh Tú nhìn Lâm Tích bận rộn ra vào, khẽ vỗ vào chỗ trống bên cạnh: "Tiểu Tích có muốn lên nằm với mẹ một lát không?"
"Dạ có ạ."
Lâm Tích vui vẻ đáp.
Lâm Tích cởi bỏ tất cả những bộ quần áo khiến Hình Tú cảm thấy không thoải mái, cuối cùng thay cho mẹ một chiếc áo ngủ mềm mại.
Chiếc chăn lạnh lẽo không giữ được hơi ấm, nhưng Lâm Tích vẫn nhanh chóng chui vào, nằm sát bên cạnh Huỳnh Tú.
Hai mẹ con nằm cạnh nhau, một người nhỏ bé gầy gò, một người như cành liễu mùa xuân mới nhú.
Dựa vào nhau, giống như hồi còn nhỏ.
Nhưng lại khác với hồi còn nhỏ.
Hồi còn nhỏ, Lâm Tích mới là người nhỏ bé gầy gò.
Mẹ cô có vòng tay ấm áp mềm mại nhất trên đời, đầy đặn uyển chuyển, là bức tranh màu sắc vĩnh viễn không phai.
Nghĩ đến đây, mắt Lâm Tích đột nhiên liếc sang một bên.
Cảm xúc bình tĩnh của cô sớm đã trào dâng như hồng thủy, sự quật cường của cô là con đê lớn, cố gắng ngăn nước mắt không cho trào ra.
"Tiểu Tích của mẹ đã lớn thành thiếu nữ rồi."
Huỳnh Tú dường như cũng cảm nhận được sự khác biệt này, khẽ cảm thán.
Lâm Tích lại không muốn thừa nhận: "Con vẫn còn nhỏ mà."
"Không nhỏ đâu, mười tám rồi."
Huỳnh Tú nói, rồi nhích lại gần vai Lâm Tích.
Bà cố gắng giơ tay lên, khoa tay múa chân: "Lúc con mới sinh ra, bé xíu thế này thôi, lúc đó mẹ còn nghĩ, không biết bao giờ con mới lớn, không ngờ nhanh như vậy con đã lớn thế này."
Lâm Tích nghe vậy khẽ cười, mũi đỏ hoe trêu chọc: "Mắt mẹ chậm quá đấy ạ."
Huỳnh Tú lại cười, rồi hỏi: "Tiểu Tích, con có biết mười tám tuổi có ý nghĩa gì không?"
Lâm Tích nghe vậy suy nghĩ một chút, trả lời như trong sách giáo khoa: "Mười tám tuổi là có đầy đủ năng lực hành vi dân sự, có thể độc lập thực hiện các hoạt động dân sự, là người có đầy đủ năng lực hành vi dân sự."
"Con bé này, học đến ngốc rồi."
Huỳnh Tú giơ tay gõ nhẹ vào đầu Lâm Tích.
Nhưng tay bà không còn nhiều sức lực, có thể giơ lên đã là cố gắng lắm rồi.
Nói là gõ, không bằng nói là chạm, ngón tay gầy guộc của bà chạm vào trán cô gái, trách cứ pha lẫn dịu dàng.
"Tiểu Tích, mười tám tuổi thực ra là cho con nhiều quyền lựa chọn hơn, có thể làm bất cứ điều gì con muốn mà không bị ai ràng buộc."
Huỳnh Tú không nói được nhiều, nói đến đây thì dừng lại.
Cơ thể khô héo của bà đã cạn kiệt, mỗi một câu nói đều là sự tiêu hao.
Lâm Tích nghe vậy đại khái hiểu Huỳnh Tú muốn nói gì, cũng muốn nói cho bà biết mình hiểu, nhưng Huỳnh Tú vẫn cố gắng thở dốc vài hơi, đến khi tích cóp đủ sức lực, bà lại mở lời: "Ví dụ như... trước đây vì ba con không đồng ý... con không thể đến thủ đô học vẽ, bây giờ... nếu con muốn... con có thể đi bất cứ lúc nào..."
"Mẹ ơi."
Lâm Tích nghẹn ngào, "Chúng ta đã nói là không nhắc đến chuyện đó nữa mà?"
"...
Bây giờ có thể rồi."
Hình Tú nói.
Nhưng tại sao bây giờ lại có thể?
Bởi vì bà sắp rời khỏi thế giới này, hai mẹ con họ không còn phải nhường nhịn hay từ bỏ điều gì vì nhau nữa.
Lâm Tích hiểu ra, cả trái tim như bị ai đó nắm chặt, đau nhói.
"Nếu con muốn... thì nhất định phải đi, con... con còn trẻ như vậy... làm gì cũng kịp."
Huỳnh Tú nhìn đứa con đang dựa vào mình, ngón tay trên trán khẽ chạm vào trán cô, "...
Con biết không?"
Lâm Tích được Huỳnh Tú vỗ về, vết nhăn giữa lông mày dần giãn ra.
Cô cố gắng để Huỳnh Tú yên tâm, cố gắng tỏ ra bình tĩnh, nhưng câu trả lời mà ngày thường cô có thể thốt ra ngay lập tức, giờ lại mất vài giây.
"Vâng ạ."
Lâm Tích gật đầu, một âm tiết, cô run rẩy chia năm xẻ bảy.
Trong phòng thật sự rất yên tĩnh, chỉ có tiếng thở dốc của Huỳnh Tú vang lên bên tai Lâm Tích.
Huỳnh Tú cả người đều dựa vào người Lâm Tích, hơi thở phập phồng của bà khắc họa lên vai Lâm Tích, cảm giác đó giống như Tử thần đang cầm lưỡi hái lăng trì.
Bắt đầu tư vai, từng mảnh từng mảnh đi xuống.
Cô là đứa con mà Huỳnh Tú mang đến thế giới này.
Cho nên khi rời đi, bà cũng muốn đưa cho cô một phần máu thịt của mình.
.
Sau khi làm xong thủ tục ở bệnh viện, Vương Đình Tú cầm địa chỉ nhà hiện tại của Lâm Tích từ y tá rồi vội vã chạy đến.
Cô vốn rất yên tâm về Lâm Tích, có lẽ vì gia cảnh nổi bật của Lâm Tích, nên không thể ngờ được, chỉ sau một kỳ nghỉ hè, Lâm Tích đã chuyển từ biệt thự trong thành phố đến một khu nhà trong thôn.
Khu chung cư cũ kỹ mang đến cảm giác lạc lõng với thời đại, Vương Đình Tú bước trên những viên gạch màu bị thiếu hụt ngẫu nhiên, rẽ vào khu dân cư.
Ngay khi cô đang lạc đường tìm nhà của Lâm Tích, một bóng người quen thuộc từ xa đi tới.
Cố Niệm Nhân nhận ra Vương Đình Tú trước: "Cô giáo."
"Niệm Nhân?"
Vương Đình Tú ngạc nhiên, "Sao em không ở trường?"
"Em lo cho Lâm Tích ạ."
Cố Niệm Nhân bình thản, "Gọi điện thoại cậu ấy không nghe, nên em hỏi bệnh viện, bác sĩ Đào nói cậu ấy đã về rồi."
Giọng nói của Cố Niệm Nhân rất bình tĩnh, nhưng trong lời nói lại lộ ra một sự quen thuộc.
Dù Vương Đình Tú cảm thấy mối quan hệ giữa Lâm Tích và Cố Niệm Nhân khá tốt, nhưng cũng không ngờ họ lại thân thiết đến mức này, Lâm Tích lại kể những chuyện này cho Cố Niệm Nhân.
Cố Niệm Nhân không biết quá nhiều về tình hình từ bác sĩ Đào, chỉ đoán từ hướng đi của Lâm Tích: "Mẹ Lâm Tích có phải không ổn lắm không ạ?"
Vương Đình Tú gật đầu, nhất thời không biết nên nói thế nào: "Mẹ em ấy...
ý bác sĩ là, trong hai ngày này."
Chủ đề về cái chết luôn là điều nặng nề nhất, tim Cố Niệm Nhân thắt lại.
Cố Niệm Nhân từ trước đến nay luôn thờ ơ với nỗi đau, ngay cả khi bacô qua đời vào đầu năm, lòng cô cũng không có nhiều xúc động.
Đôi khi cô tự cảm thấy mình là một con quái vật, ngay cả khi nhìn ba được chôn cất, cũng không biết đau.
Nhưng những lời này lại khiến cô nghẹn ngào.
Rõ ràng không có quan hệ huyết thống, nhưng sau những lời này, gương mặt Lâm Tích, gương mặt Huỳnh Tú đều hiện lên trước mắt cô.
Cố Niệm Nhân vẫn nhớ rõ lời dặn dò của Huỳnh Tú vào ngày Đông chí, bàn tay ấm áp của người phụ nữ đó vẫn còn đọng lại trên tay cô.
Sự nghiêm túc của bà là thật, nhưng sự ấm áp cũng là thật.
Trong thế giới quen với việc trục lợi, tùy tiện chà đạp lòng người, bà dạy cô phải chân thành đối đãi với người khác.
Cho nên mất đi sự chân thành ấm áp này, ai cũng sẽ đau khổ.
Huống chi là Lâm Tích.
Cố Niệm Nhân thở dài, im lặng đứng sau lưng Vương Đình Tú, nói với Uông Đình Tú: "Cô giáo, có những việc mà A Tích hiện tại có thể không lo liệu được, nên chúng ta cần giúp cậu ấy."
"Cô cũng có ý đó."
Uông Đình Tú gật đầu, "Chỉ là tính cách của đứa bé này, cô sợ em ấy sẽ tự gánh vác mọi chuyện."
"Sẽ không đâu ạ."
Cố Niệm Nhân chắc chắn.
Nói rồi, cô lấy chìa khóa nhà Lâm Tích ra, nói với Vương Đình Tú: "Chúng ta lên lầu trước đi ạ."
Sự quen thuộc và lưu loát này vượt xa phạm vi bạn bè.
Hoàng hôn dần buông, Vương Đình Tú nhìn Cố Niệm Nhân, bóng dáng dài của cô toát lên vẻ đáng tin cậy.
Là sự đáng tin cậy dù Lâm Tích có từ chối hay không, Cố Niệm Nhâncũng sẽ giúp em ấy làm tốt mọi việc.
Là sự đáng tin cậy dù Lâm Tích có thể suy sụp bất cứ lúc nào, Cố Niệm Nhân cũng sẽ ở bên cạnh em ấy.
Vương Đình Tú cảm thán tình bạn sâu đậm của hai đứa trẻ, nhưng lại cảm thấy đây là phạm vi vượt xa tình bạn có thể đạt được.
Suy nghĩ sâu xa hơn, cô giáo chủ nhiệm như cô đột nhiên dừng lại suy nghĩ của mình.
Vương Đình Tú cứ thế đi theo Cố Niệm Nhân, cô dường như đã hiểu ra điều gì đó, đáy mắt lan tràn một nỗi hoang mang.
.
Cố Niệm Nhân mở cửa, trong phòng rất yên tĩnh.
Hoàng hôn nhạt nhòa phủ ánh nắng cuối cùng lên phòng khách, vẫn có thể nghe thấy tiếng người nói chuyện.
Từ phòng khách có thể nhìn thấy phòng ngủ, Huỳnh Tú đang dựa vào lòng Lâm Tích nói gì đó.
Hai mẹ con họ cứ thế dựa vào nhau, hoàng hôn phủ lên gương mặt Huỳnh Tú một tầng huyết sắc, nhìn từ xa cũng là một cảnh tượng đẹp đẽ.
Một cảnh đẹp tàn khốc.
Đây là lần đầu tiên Vương Đình Tú đối mặt với chuyện như vậy.
Cái chết đang đến gần trước mắt cô.
Cô ấy có chút không biết phải làm gì, thời gian cuối cùng của Lâm Tích và Huỳnh Tú, cô ấy không thể làm phiền.
Cuối cùng, Cố Niệm Nhân lại đây ra hiệu muốn cô ấy bàn bạc chuyện sau này, mới kéo cô ấy trở lại suy nghĩ.
Vương Đình Tú nhìn theo giọng nói của Cố Niệm Nhân, thấy em ấythần sắc bình tĩnh, đâu ra đấy nói phương án xử lý với em ấy.
Em ấy bình tĩnh ổn trọng như một cây cột bạc, vững vàng cắm trong ngôi nhà lung lay sắp đổ này, thực sự là chỗ dựa của Lâm Tích.
Không biết có phải không khí chia ly và chết chóc quá nồng nặc hay không, Vương Đình Tú cảm thấy đứa trẻ này trầm ổn đến đáng sợ.
Rất khó tưởng tượng, có chuyện gì có thể khiến em ấy mất đi chủ trương.
Đêm đó trôi qua cực kỳ yên tĩnh.
Cái chết vốn dĩ là sự trống rỗng không có âm thanh, nhưng từng chút một được người ta liên hệ với nhà tang lễ, nơi hoả táng, nghĩa trang.
Lâm Tích và Huỳnh Tú nói chuyện cả đêm, từ cấp hai đến tiểu học, thậm chí Lâm Tích còn kể cho mẹ nghe về những chuyện thời thơ ấu của mình trên núi.
Huỳnh Tú đáp lời, còn cười nhạo cô, thậm chí cô cảm thấy tinh thần của Huỳnh Tú ngày càng tốt hơn, lời bác sĩ Đào nói cũng không nhất định là thật.
Nhưng giây tiếp theo, cổ họng cô bị nghẹn lại.
Một cục đờm trào lên.
Nghẹn ngào chặn cổ họng Huỳnh Tú, hơi thở của bà như chiếc quạt gió cũ kỹ ở nông thôn, từng tiếng từng tiếng kéo qua tai Lâm Tích, thô ráp gồ ghề, ma sát khiến người ta rướm máu.
"Mẹ..."
"Mẹ!"
"...Mẹ ơi."
Giọng nói của cô gái mang theo nỗi bi thương không thể kìm nén.
Cô nhìn người phụ nữ nhắm mắt trong lòng, đầu óc trống rỗng.
Cố Niệm Nhân nghe thấy tiếng động, đột nhiên mở mắt, nhảy khỏi ghế sofa chạy về phía phòng ngủ.
Khuôn mặt Lâm Tích lộ ra vẻ bình tĩnh chết lặng, chỉ là nước mắt không ngừng tuôn rơi từ hốc mắt, chỉ trong vài giây đã ướt đẫm khuôn mặt.
"A Tích..."
Cố Niệm Nhân hiểu rõ hơn ai hết ý nghĩa của Huỳnh Tú đối với Lâm Tích, không biết phải nói gì để an ủi Lâm Tích, chỉ đứng ở cửa phòng ngủ nhỏ giọng gọi tên cô.
Huỳnh Tú đã đi.
Nơi gần trái tim Lâm Tích nhất cũng bị khoét mất một miếng thịt.
Huỳnh Tú nhắm mắt khi mặt trời vừa ló rạng.
Chân trời lóe lên một tia sáng, đỏ rực một vệt, như máu trên cổ người đã mất.
.
Xe tang đến rất nhanh, giống như cách Lâm Tích thu lại cảm xúc của mình vậy.
Người con gái mà Cố Niệm Nhân thấy nước mắt giàn giụa dường như không phải là cô, cô bình tĩnh trấn định, đợi xe đến, rồi cùng xe đến nhà hỏa táng.
Cô không nghĩ xe lại đến kịp thời như vậy.
Nhà hỏa táng, nghĩa trang đều do ai sắp xếp?
Lâm Tích cứ thế nhìn người phụ nữ thấp hơn mình một chút biến thành một chiếc hộp nhỏ, đất mềm được xúc lên che lấp, cuối cùng hộp cũng không còn, chỉ còn lại một tấm bia đá ảnh đen trắng.
Huỳnh Tú không có người thân.
Giờ cô cũng giống Hình Tú, không có người thân.
Gió lướt qua lòng bàn tay Lâm Tích, cô cố gắng nắm chặt lòng bàn tay, nhưng không thể nắm được gì.
Dù móng tay cắm vào da thịt, lòng bàn tay trắng bệch.
Không phải cô không thể chấp nhận sự ra đi của Huỳnh Tú.
Chỉ là bây giờ cô vẫn chưa nghĩ đến.
Khi ra khỏi nhà, trời mới vừa hửng sáng.
Khi trở về, trời đã tối đen, Lâm Tích nhìn bầu trời ngoài cửa sổ, dường như mặt trời hôm nay không hề ló dạng.
Mặt trời đi đâu rồi?
Nó cũng mất người thân sao?
Lâm Tích lơ đãng nhìn cảnh vắng lặng ngoài cửa sổ, rồi quay đầu nhìn Vương Đình Tú.
Cô nhanh chóng hoàn hồn, biết những việc suôn sẻ hôm nay không phải phép màu, cô kính cẩn cúi đầu cảm ơn Vương Đình Tú: "Cảm ơn cô Vương.
Làm phiền cô cả ngày rồi, cô về nghỉ ngơi đi ạ."
Đây là lần đầu tiên Lâm Tích nghiêm túc đứng đắn như vậy, Vương Đình Tú thấy vậy lòng đau nhói: "Lâm Tích, cô vẫn muốn ở lại đây với em."
"Em có gì cần cô ở lại chứ, cô yên tâm em sẽ không làm chuyện dại dột."
Lâm Tích nở nụ cười nhẹ nhõm, nói ra nỗi lo của mọi người.
Cô nhìn Vương Đình Tú không có ý định rời đi, cười thúc giục: "Cô là giáo viên Ngữ văn của lớp chọn, đừng vì em mà làm chậm tiến độ của các bạn khác, cô về đi ạ, lớp học đừng lộn xộn."
Vương Đình Tú thật sự phải về xem tình hình lớp, nhưng đó là chuyện ngày mai.
Cô thật sự không yên tâm về Lâm Tích, Lâm Tích càng tỏ ra nhẹ nhàng, cô càng lo lắng.
Không ai cảm thấy nhẹ nhàng sau khi người thân qua đời.
Huống chi vị trí của Huỳnh Tú trong lòng Lâm Tích.
"Lâm Tích..."
"Với lại có Cố Niệm Nhân ở đây, cô còn gì không yên tâm."
Vương Đình Tú còn muốn nói gì đó, nhưng Lâm Tích đã chặn lời cô.
Cô nhìn Cố Niệm Nhân đứng bên cạnh, nhờ vả: "Giúp mình tiễn cô giáo."
"Được."
Cố Niệm Nhân gật đầu, đáp lại câu nói đầu tiên của Lâm Tích hôm nay.
"Em tiễn cô."
Cố Niệm Nhân giơ tay, Vương Đình Tú biết hôm nay mình không thể ở lại.
Hai người quay người rời khỏi nhà, nơi vừa mới có chút hơi người bỗng trở nên trống vắng.
Lâm Tích đứng tại chỗ nhìn căn nhà, mọi thứ vẫn như cũ.
Nhưng cũng không còn như cũ.
Tim cô đột nhiên chùng xuống, chìm đến mức cô không thở nổi.
Vẻ ngoài kiên cường vừa rồi như lớp sơn giả dối, sụp đổ hoàn toàn, vai cô cũng rũ xuống.
"Cạch."
Cửa chống trộm khoá lại, Lâm Tích lê bước chân trở về phòng ngủ.
Cô đương nhiên biết Cố Niệm Nhân sẽ quay lại.
Cũng nghe thấy tiếng người nói chuyện dưới lầu, giọng điệu đặc trưng của Vương Đình Tú.
Nhưng cô thật sự quá mệt để phân biệt họ đang nói gì.
"Lạch cạch!
Lạch cạch!"
Trong phòng yên tĩnh vang lên tiếng dép lê rơi xuống đất, đôi dép nhung rẻ tiền lật ngửa, lật úp trên mặt đất.
Lâm Tích như không có xương cốt, nằm vật ra giường.
Rồi từ từ, từ từ cuộn tròn lại.
Như thể trở về bụng mẹ.
Mùi thuốc khử trùng vẫn còn vương vấn trong phòng, trong chăn vẫn còn hơi ấm của Huỳnh Tú.
Lâm Tích đột nhiên nhớ ra, khi hạ táng Huỳnh Tú, cô quên chôn bức tranh mình vẽ cùng bà, cô để bà cô đơn một mình dưới đó, cô muốn ở bên bà.
"..."
Tiếng thở dốc run rẩy hai lần trong không khí, cảm giác tự trách tràn ngập đê vỡ của Lâm Tích.
Nước mắt từng giọt rơi xuống mặt cô, nhòe nhoẹt một mảng, cô cuối cùng không thể kiềm chế cảm xúc, cuộn tròn lại, khóc nức nở.
Cô đã mất đi người thân duy nhất.
Cô thật sự không còn chỗ dựa.
Không ai có thể yêu thương cô vô điều kiện như mẹ.
Trong cái lạnh lẽo của mùa đông, tiếng pháo nổ vang vọng từ đâu đó dưới lầu.
Năm mới sắp đến, nhưng cô sẽ không bao giờ được ăn món sủi cảo mẹ tự tay làm nữa.
Cô nên đoàn tụ với ai đây?
Cô sẽ đoàn tụ với ai?
Chẳng lẽ là Lâm Đắc Duyên sao?
Tại sao kẻ đáng chết lại không chết, còn người không nên chết lại rời bỏ cô chứ?
Cô tự cho mình là "thay trời hành đạo", thật nực cười, đến giờ vẫn không thể trả thù Lâm Đắc Duyên dù chỉ một chút.
Cô còn có thể sống sót thế nào đây...
"Cộc cộc..."
Tiếng động rất nhỏ vang lên giữa tiếng run rẩy của Lâm Tích, cô không muốn ngẩng đầu, nhưng ánh sáng lọt vào từ cửa bị một bóng người che khuất.
Bóng dáng đó đáng lẽ phải che khuất ánh sáng, nhưng Lâm Tích lại thấy được ánh sáng của ngày mai.
Cố Niệm Nhân đến.
Cô ấy vẫn vào được...
Đôi mắt Lâm Tích nhòe nhoẹt nước mắt, không thể phân biệt được đó là ngạc nhiên hay bình tĩnh.
Cố Niệm Nhân chậm rãi bước đến mép giường Lâm Tích, ngồi xổm xuống trước mặt cô, vừa nhẹ nhàng lau nước mắt trên mặt cô, vừa nói: "Khóa nhà cậu không an toàn lắm, ngày mai mình sẽ gọi thợ đến thay cái mới cho cậu."
Giọng nói của cô ấy cực kỳ bình tĩnh, xua tan sự hỗn loạn trong mắt Lâm Tích.
Lâm Tích nhìn chằm chằm người trước mặt, ánh mắt lướt qua gương mặt cô ấy.
Khao khát tự hủy hoại của Lâm Tích vừa lên đến đỉnh điểm, cô ghét bỏ chính mình, khinh miệt chính mình.
Tình yêu khao khát của cô như đã rút cạn khỏi cơ thể, xác thân trống rỗng khiến cô nghĩ đến việc chết một mình trong yên lặng.
Người muốn trả thù thì không thể trả thù, người muốn giữ lại thì cũng không thể giữ.
Sự tồn tại này thật vô vị.
Nhưng tại sao người này lại đến đây?
Còn mở được khóa cửa mà cô đã khóa trái.
Thậm chí không cần dùng vũ lực.
Không thể nói là bình tĩnh, trên mặt Cố Niệm Nhân là một vẻ thản nhiên.
Không chỉ mở cửa, cô ấy còn đến trước mặt cô.
Ngón tay dính ướt chạm vào mặt Lâm Tích, đó là cái lạnh lẽo và ẩm ướt mà cô ghét.
Nhưng cô ấy chính là nguồn gốc của sự ẩm ướt đó, là người đã làm ướt tay cô.
Lâm Tích chậm rãi hoàn hồn.
Những bụi gai đang mọc trên người cô, nhưng con đường quá dài, chúng đâm xuyên qua cơ thể cô.
Và cô vẫn còn một chút tình yêu.
Tình yêu duy nhất.
"Cố Niệm Nhân, cậu có thể hôn mình không?"
Giọng nói của Lâm Tích mỏng manh và lạc lõng, xuyên qua cổ họng nghẹn ngào, vang lên bên tai Cố Niệm Nhân.
Ánh mắt cô nhìn chằm chằm Cố Niệm Nhân, không hề rời mắt, như một người sắp chết đuối nhìn thấy khúc gỗ trôi.
Cố Niệm Nhân hiểu rằng nụ hôn mà Lâm Tích muốn không liên quan đến tình yêu, cô ấy chỉ đang tìm kiếm thứ mà mình đang thiếu thốn.
Nhưng cô vẫn cúi người xuống sau khi nghe những lời đó, không chút do dự hôn Lâm Tích.
Lưng Lâm Tích nhanh chóng run lên vì cảm giác quen thuộc, sự ẩm ướt bao trùm, tách đôi môi và răng cô.
Thần kinh căng thẳng của cô tập trung lại, chỉ để cảm nhận rõ ràng nụ hôn này của Cố Niệm Nhân.
Nhưng nụ hôn này thật sự không sạch sẽ, vị mặn chát của nước mắt lọt vào miệng họ.
Quấn quýt, như rơi vào biển cả.
Máu Lâm Tích cuộn trào, cô vô thức vòng tay ôm cổ Cố Niệm Nhân.
Cô cảm nhận được đầu lưỡi Cố Niệm Nhân lướt qua răng cô, mặc cho mình bị hơi thở của cô ấy lấp đầy, rồi bị kéo vào thế giới tăm tối của họ.
Trái tim cô đập mạnh hơn lúc nãy, như thể sống lại một lần nữa.
Lâm Tích nhìn ngôi nhà trống rỗng sau lưng Cố Niệm Nhân, cảm giác cô độc lại ùa về từ mọi phía, nhưng vì sự tồn tại của Cố Niệm Nhân mà không dám hoàn toàn tiến lên.
Cô là con chim bụi gai bị gai đâm thủng.
Cố Niệm Nhân là chủ nhân của cô.
Lâm Tích nhìn Cố Niệm Nhân bằng ánh mắt vỡ vụn, ngón tay bấu chặt cổ cô ấy, vuốt ve mặt cô ấy: "Cố Niệm Nhân, mình không muốn chờ mùa xuân."
====----====
Có một sự trùng hợp khi edit chương này là list nhạc mình đang nghe nhảy qua bài Dear Mom của mấy chị nhà mình * rưng rưng*
