Chào bạn!

Để có thể sử dụng đầy đủ chức năng diễn đàn Của Tui À bạn phải đăng nhập hoặc đăng ký.

Đăng Ký!

Dịch Đợi Một Cơn Mưa Lớn - Bồ Mễ Áo

[BOT] Mê Truyện Dịch

Active member
Quản Trị Viên
Tham gia
7/9/25
Bài viết
405,226
Điểm cảm xúc
0
Điểm thành tích
36
AP1GczNihiT4-md0ixGHIXDKAlADxxPFwYCSmQM7ygar3ppIlQoTGOhaKCWdJ9glbd6vfKp7DLCuZBBVSk3gaJ4n2d3Aju-NrbktsHLdA680Tssjp5gDk7O1Y3ge3jXnU6ldRYD-kVY14_6EToPW6lCXzM4b=w215-h322-s-no-gm

Đợi Một Cơn Mưa Lớn - Bồ Mễ Áo
Tác giả: Bồ Mễ Áo
Thể loại: Đô Thị, Đam Mỹ, Sủng
Trạng thái: Đang ra


Giới thiệu truyện:

Thể loại: Original, Đam mỹ, Hiện đại, HE, Tình cảm, 1v1, Đoản văn, Ngôi thứ nhất

Giới thiệu:

Tôi tên là Thẩm Nhân, dự định sẽ chinh phục đỉnh Everest vào mùa đông này.

Thật ra trước đó tôi chưa từng leo núi. Tôi nghĩ nếu không trở về, mọi người sẽ nói: "À, cậu ta chết vì leo núi."

Như vậy nghe có vẻ oai.

Nhưng đời nào có như ý, một chiếc xe đến giữa cơn mưa gió cùng một tài xế bí ẩn đã giữ chân tôi lại nơi này.

"Đường bờ biển của Nghiêu Thanh dài chín trăm cây số, cứ mỗi một trăm mét, anh sẽ thì thầm vào tai em: "Anh yêu em." "

Ngôi kể thứ nhất.

Nhân vật chính: Dương Tố × Thẩm Nhân

Chàng trai chạy xe dịch vụ mang trong lòng nỗi buồn công x Nhân viên hỗ trợ bệnh viện, bề ngoài nhiệt tình nhưng bên trong ẩn chứa nhiều tâm sự thụ.

Khi cơn mưa lớn ập đến, sẽ có người đưa tôi về nhà.​
 
Đợi Một Cơn Mưa Lớn - Bồ Mễ Áo
Chương 1: Chương 1



"Chúng tôi đã xuất viện mấy ngày rồi, sao vẫn chưa có bệnh án chứ!"

"Chưa đủ hai tuần sau khi xuất viện thì không in được bệnh án đâu ạ, bác bĩnh tĩnh lại chút ..."

"Hôm nay nhất định phải in bệnh án cho tôi! Chậm trễ việc thanh toán là cậu đền tiền cho tôi đấy!"

Tiếng cãi vã chói tai vang lên từ cửa sổ phòng in ấn, giọng hét vang trời của ông cụ khiến tôi cảm thấy toàn thân khó chịu.

Máy in tự động vẫn tiếp tục kêu ro ro, cuối cùng tôi cũng lấy được bệnh án vừa in xong và nhanh chóng rời khỏi phòng quản lý bệnh án như muốn chạy trốn.

Toàn bộ bệnh nhân cả bệnh viện đều chen chúc đến cả chỗ bé xíu này, còn có kẻ mắt mù hút thuốc bên trong nữa. Thật sự muốn khiếu nại mà, mẹ nó.

"Muốn ngạt chết người ta hay gì."

Tôi lầm bầm, lôi từ túi ra cái máy dập ghim nhỏ, ghim đống bệnh án lại với nhau rồi nhét chung vào bìa hồ sơ cùng với chứng minh thư của bệnh nhân.

Đến bước này, nhiệm vụ hộ tống bệnh nhân của tôi xem như đã hoàn thành trọn vẹn.



Tôi tên là Thẩm Nhân, năm nay hai mươi ba tuổi. Công việc hiện tại của tôi là một nhân viên hỗ trợ tại bệnh viện.

Ngành này chỉ mới phát triển vài năm gần đây. Trước khi thấy các công ty dịch vụ hỗ trợ bệnh viện trên mạng, tôi còn nghĩ mình là người đầu tiên phát hiện ra ngành này.

Dĩ nhiên, tôi không chuyên nghiệp như họ. Tôi cũng chẳng biết làm cách nào để họ tìm được khách hàng. Cách tôi quảng bá dịch vụ chỉ là đứng trước tòa nhà khám bệnh, cầm loa và hét lên:

[Hỗ trợ miễn phí, hoan nghênh liên lạc!]

Hồi nhỏ, mỗi lần có ai bán bánh chưng đều hét như thế từ đầu ngõ đến cuối ngõ, nói ra thì cũng rất hiệu quả. Mỗi lần nghe là tôi lại chạy ra mua ngay.

Tôi không rõ quy tắc của ngành này là gì, nhưng theo kinh nghiệm của bản thân thì ở những thành phố lớn, việc từ lấy số thứ tự cho đến in bệnh án ở bệnh viện, đối với những người già hoặc từ quê lên đều là một thử thách lớn.

Những hàng máy tự động dài đằng đẵng kia đa phần chỉ có người trẻ biết sử dụng. Còn người lớn tuổi thường chỉ có thể đứng xếp hàng chờ đến lượt được phục vụ trực tiếp.

Nhưng không hiểu sao, cái mic phục vụ trực tiếp đó đôi khi nhỏ đến nỗi chẳng thể nghe thấy gì. Âm thanh lúc thì rè rè như cái ti vi bị sét đánh hồi bé khiến tôi chỉ muốn dán tai vào mà nghe cho rõ họ đang nói gì.

"Hỗ trợ bệnh viện à? Không lấy tiền?"

"Vâng, bác ạ," tôi nở nụ cười "thương hiệu": "Miễn phí hoàn toàn ạ. Con sẽ hỗ trợ từ khâu lấy số thứ tự. Nếu nhập viện, con sẽ lo đến khi bệnh án được giao tận tay, không tính phí gì đâu ạ."

"Làm gì có chuyện tốt thế, cậu lừa người đúng không?"

Tôi có hơi muốn chửi thề, nhưng nhìn mặt bác này hơi dữ. Lần trước cũng có người bảo tôi lừa gạt, còn đòi gọi cảnh sát bắt tôi. Bực quá nên tôi lỡ mắng một câu "đồ ngốc", kết quả là bị đánh cho một trận.

Tôi nghiến răng, vừa nói vừa chuẩn bị rút lui: "Đúng đấy, cháu lừa đảo đấy, bác tự đi lấy số thứ tự đi."

Từ khi mở dịch vụ đến nay, tôi đã nhận chín khách. Đa phần đều rất thuận lợi, những trường hợp không thuận lợi, tôi cũng tìm cách giải quyết cho ổn thỏa. Chỉ cần hoàn thành xong lần này nữa là tôi có thể đóng cửa nghỉ ngơi thoải mái rồi.

Đến lúc đó tôi sẽ đi leo núi tuyết, leo Everest.

Nghĩ thôi mà đã thấy phấn khích rồi, là đỉnh Everest đó!

"Cháu trai, còn nhận khách không?"

"Có nhận dì ạ."

Lúc trời sắp tối, cuối cùng cũng có người tìm đến tôi. Một bác gái tóc xoăn đẩy theo chiếc xe lăn, trên xe là một cô gái trẻ.

Cô gái đội chiếc mũ mà tôi rất quen thuộc, mười người hóa trị thì chín người rụng tóc sẽ đội nó.

"Đây là con gái dì, chân tay không tiện lắm, ngày kia phải nhập viện chuẩn bị phẫu thuật. Cháu xem xem có tiện không..."

"Cứ để cháu lo, không vấn đề gì đâu dì."

"Tốt quá, tốt quá. Ngày kia bảy giờ sáng dì sẽ đưa nó tới, chỉ đến cửa tòa nhà khám bệnh thôi nhé."

"Vâng, dì ơi cho cháu xin số liên lạc của dì đi ạ."

"Được... Ôi, mưa rồi..." Bác gái vừa nói vừa lấy chiếc ô từ trong túi ra và bung lên: "Cháu cũng về nhà đi, trời mưa rồi."

Tôi gật đầu, bác mỉm cười với tôi, rồi đẩy cô gái đi về phía nam.

Hôm nay ra ngoài tôi quên xem dự báo thời tiết, cứ nghĩ cả ngày trời sẽ nắng, ai ngờ mưa càng lúc càng to. Mưa to như hạt đậu nành rơi xuống đầu kêu "bộp" một tiếng. Kính tôi dính đầy nước, các tòa nhà xung quanh bị khúc xạ thành những hình dạng kỳ lạ khiến tôi phải lắc đầu vài cái mới lấy lại được tinh thần.

[Về nhà đi.]

Nghe đến đó tôi bất giác ngẩn người. Những khách hàng trước đây đều nói: "Về đi, về đi." Khi đó, tôi sẽ bước ra khỏi bệnh viện, ngồi ở bậc thềm ngoài cửa, rồi lên chuyến xe cuối cùng về Thanh Hà, về căn phòng trọ trống không để ngủ một giấc.

"Về" và "về nhà" dường như có sự khác biệt. Ai cũng có thể "về", nhưng không phải ai cũng có thể "về nhà". Có lẽ tôi chưa bao giờ coi nơi đó là nhà, nên khi bác gái nói "về nhà", tôi chẳng biết phải về đâu.

Tôi xếp gọn mấy giấy tờ dự phòng trong túi, bỏ vào túi nhựa cho khỏi ướt.

Khoảng trống dưới bến xe buýt nhanh chóng bị cơn giông ào ạt chiếm chỗ, nó tranh giành chỗ trống với tôi, cuối cùng ép tôi vào một vị trí sát biển báo dừng, quần áo bị nước mưa thấm ướt.

Đến giờ, đường phố gần như không còn người đi bộ.

Gió càng lúc càng lớn, tôi hắt xì một cái, chợt nhận ra thành phố nhỏ ven biển này đã sắp bước vào thu.

[Đài khí tượng Nghiêu Thanh nhắc nhở: đêm nay toàn thành phố sẽ có mưa to đến rất to, sức gió mạnh nhất có thể đạt đến cấp tám. Xin người dân đóng kín cửa sổ và chuẩn bị chống lũ...]

Đúng là một tin xấu.

[Hệ thống xe buýt nhắc nhở: chuyến xe bạn đặt từ trạm trung tâm Nghiêu Thanh về bến xe Thanh Hà đã bị hủy do thời tiết. Vui lòng điều chỉnh kế hoạch di chuyển...]

Lại thêm một tin xấu nữa.

"Cháu trai, đi đâu đấy? Đi xe không?"

Khi tôi đang nghĩ xem đêm nay sẽ qua loa ở đâu thì một chiếc taxi chậm rãi dừng trước mặt. Bác tài mở hé cửa sổ, ra hiệu cho tôi.

"Thanh Hà đi không? Phố Bắc Độ."

"Ui, xa đấy nhỉ."

Ba mươi sáu cây số, đúng là không gần.

Bác tài xế thu lại vẻ nhiệt tình lúc trước, liếc nhìn điện thoại rồi nói với tôi: "Một trăm hai mươi đồng, thế nào? Trời mưa đường khó đi."

"Tốt đó... Mưa lớn thế này, bác cứ đi từ từ."

Tôi cười, vẫy tay từ biệt với vẻ hơi ngượng ngùng, rồi cúi đầu. Bác tài vẫn cứ lải nhải gọi khách:

"Thôi thế này, một trăm, giá cuối cùng, đi không? Tôi tiện đường mà."

"Bác đừng mở cửa nữa, gió to mưa lớn lắm... Có người đón cháu rồi."

Tôi bịa ra một lời nói dối, nhưng lời nói dối này luôn có hiệu quả với tài xế taxi, bất kể họ có khó chịu đến đâu.

Thực ra ngủ ở trạm tàu điện ngầm cũng không sao. Biết đâu mai trời sẽ tạnh, ngày kia tôi lại làm việc bình thường. Nếu không tạnh thì cũng chẳng sao, đi bộ chỉ mất hai mươi phút.

Tôi đã tính như thế, chờ mưa bớt rồi đi, nhưng không ngờ điện thoại trong túi lại rung lên bất ngờ.

"[ Đơn F594151: Tài xế Dương đã nhận đơn, cách bạn tám trăm mét, dự kiến ba phút sẽ đến điểm xuất phát.]"

Tin nhắn này khiến tôi lạnh toát sống lưng.

Ba mươi sáu cây số, mười sáu tệ, số tiền tôi điền đại có khi còn chẳng đủ đổ xăng, vốn chẳng mong có ai nhận cuốc. Vậy mà giờ có người nhận rồi, tự dưng tôi lại thấy hơi sợ.

Mưa to, sấm chớp, ngoại ô hẻo lánh, đàn ông đi một mình, đêm khuya, xác chết trong bụi cỏ, ví tiền mất tích, giết người cướp của, tẩu thoát không dấu vết...

"Biển số đuôi 4151, anh bạn, cậu đặt xe đúng không?"

Tôi còn chưa kịp tìm nút hủy chuyến thì một giọng đàn ông xa lạ vang lên. Giọng này không khó nghe, thậm chí còn êm tai, nhưng giữa cơn mưa rào ào ạt lại khiến tôi rợn cả người.

Tôi rất muốn bảo là không phải, nhưng trên sân ga này chỉ có mỗi mình tôi.

"À... đúng rồi."

Đúng lúc ấy, điện thoại mất sóng, tôi ấn mãi không vào được trang hủy chuyến, đành ậm ừ kéo dài thời gian:

"Nhưng mà tôi... cái đó..."

"Số điện thoại của cậu trùng với biển số xe tôi, trùng hợp thật... Không lên xe sao?"

Tôi ngờ vực ngẩng đầu nhìn anh. Qua màn mưa dày đặc, chỉ thấy đây là một người đàn ông trẻ tuổi, rất trắng.

Tôi quyết định ăn ngay nói thật.

Tôi đội mưa bước đến bên cửa xe, anh có vẻ hơi sững lại, sau đó vội vàng lục dưới ghế lôi ra một chiếc ô, hấp tấp bung ra đưa tôi, suýt nữa thì đâm vào mắt tôi.

Tôi nói: "Mười sáu tệ, đến Thanh Hà, Đại lộ Bắc Độ, ba mươi sáu cây số."

Anh gật đầu, tôi nhận ô: "Vậy anh không lỗ à?"

Tôi vừa nói vừa ngẩng lên nhìn anh. Thành thật mà nói, anh có gương mặt của một người tốt—đường nét rõ ràng nhưng không sắc lạnh. Khi nhìn thẳng vào người khác, dường như cả cơn gió cấp tám cũng dịu bớt đôi phần.

Nếu một người như anh mà đi lừa gạt, chắc chắn tỷ lệ thành công sẽ không thấp.

"Số 21 Đại lộ Bắc Độ, gần nhà tôi lắm, coi như đi chung xe."

Anh nói rồi mở cửa ghế phụ: "Lên đi, khu Bắc Độ địa thế thấp, dễ ngập nước, tốt nhất nên đi sớm."

Câu này đúng thật. Chỉ cần mưa một chút là nước trên đường đã dâng đến mắt cá chân, những ngày có bão còn nghiêm trọng hơn, nước sâu đến mức không thấy được bánh xe.

Tôi bán tín bán nghi lên xe, thử dò hỏi:

"Nhà anh cũng ở Bắc Độ à?"

Cửa kính nâng lên ngăn cách tiếng mưa, giọng anh nghe càng rõ ràng hơn:

"Ừ... ở nhiều năm rồi."

"Tôi cũng ở đó nhiều năm, nhưng hình như chưa từng gặp anh."

Có lẽ nhận ra sự đề phòng của tôi, anh khẽ cười, bỗng nói một câu chẳng liên quan:

"Tôi biết ở ngã tư phía Tây có một quán bán hạt dẻ ngào đường. Cậu ăn chưa? Dở tệ."

Tôi thở phào nhẹ nhõm, dựa lưng vào ghế, cười ngại ngùng:

"Phải, dở tệ thật."

Trong ký ức của tôi, quầy hạt dẻ đó là của một ông lão. Bà vợ ông mỗi ngày cứ lượn quanh quầy, vừa ăn hạt dẻ vừa gân cổ hét lên: "Thơm ngon ngọt lịm!" Nhưng ăn xong lại lập tức quay đầu nhổ ra.

Ngoài ra, bà còn ép khách nếm thử hạt dẻ đã bóc sẵn, bảo rằng "ăn thử miễn phí", nhưng chỉ cần đưa vào miệng, chắc chắn phải mua một phần.

Tôi chính là nạn nhân của chiêu này—bị nhét một hạt vào tay, sau đó bất đắc dĩ tốn mười tệ mua một túi hạt dẻ ngào đường mà theo tôi thấy là khó ăn nhất thế giới.

Bên trong xe rất sạch, dường như còn có mùi nước hoa dễ chịu, hoặc cũng có thể là hương nước xả vải trên quần áo anh.

Mười sáu tệ, đưa tận cửa nhà, không cần tranh chỗ, mùa hè còn có điều hòa, đúng là một vụ làm ăn tốt.

Xe buýt cũng mất mười hai tệ cơ mà.

Thế là tôi nghiêng đầu hỏi hắn:

"Hôm nào cũng mười sáu tệ à?"
 
Đợi Một Cơn Mưa Lớn - Bồ Mễ Áo
Chương 2: Chương 2



Anh mở miệng, như thể đang suy nghĩ điều gì đó rồi hỏi ngược lại tôi:

"Ngày nào cậu cũng đến bệnh viện sao?"

Tôi nghĩ một lát rồi đáp: "Gần như vậy."

"Vậy à..."

Nói xong, anh im lặng. Trong xe cũng yên tĩnh hẳn. Hai phút sau, thấy có vẻ không tiện trả lời, tôi liền nói:

"Tôi chỉ tiện miệng hỏi thôi, anh đừng bận tâm."

"Ừm."

Anh liếc nhìn tôi qua gương chiếu hậu, khẽ gật đầu.

Gạt nước xe không ngừng đẩy qua lại trên kính, nhưng vẫn không kịp quét hết những dòng nước mưa đang dồn lại. Khi xe chạy lên đường lớn, tốc độ chậm dần. Trên cầu vượt, hàng xe kéo dài thành một chuỗi đèn đỏ vô tận. Cơn mưa như trút nước khiến tầm nhìn trở nên mờ mịt.

Tôi bắt đầu thấy buồn ngủ. Tiếng mưa rơi rất hợp để ru giấc, giống như tiếng ồn trắng mà tôi thường nghe mỗi khi mất ngủ. Không lâu sau, ý thức tôi trở nên mơ hồ, đầu óc trôi dạt, rồi bất giác nghiêng về một bên. Đột nhiên mất trọng lực, tôi giật mình tỉnh lại.

Tôi nói: "Tới nơi thì gọi tôi dậy nhé anh tài xế, tôi chợp mắt một lát."

"Đừng ngủ."

"Hả?"

"Gần tới rồi."

Tôi ngái ngủ "ừm" một tiếng, nhưng thực ra đầu óc đã không còn hoạt động. Tôi cứ thế tựa đầu vào cửa kính xe, nhớ mang máng mình bị xóc tỉnh vài lần mỗi khi xe qua gờ giảm tốc, nhưng mỗi lần chỉ đổi tư thế rồi lại tiếp tục ngủ.

Nghĩ kỹ thì không ổn chút nào. Ngủ trong xe một người xa lạ đúng là rất nguy hiểm.

Đến khi tôi mở mắt ra lần nữa, trời đã tối hẳn. Mưa vẫn không ngớt, ánh đèn đường hắt lên cửa kính xe, phản chiếu cảnh vật bên ngoài. Nhìn cánh cổng phía xa, tôi thấy có chút quen mắt. Tiện thể tôi lấy điện thoại ra xem giờ.

Tám giờ năm mươi lăm phút.

"Tới nhà rồi."

Một giọng nói vang lên bên tai, khiến tôi lập tức tỉnh táo lại. Tôi vội vàng nói: "Xin lỗi, tôi ngủ quên mất... Tôi xuống ngay đây."

"Trả tiền cuốc xe trước đã."

Tôi vội vàng xác nhận thanh toán. Thế nhưng, dù đã hoàn thành giao dịch, tay nắm cửa xe vẫn không mở ra được. Tôi thử lại lần nữa... vẫn không có tác dụng. Lưng tôi bỗng lạnh toát, thầm nghĩ tiêu rồi.

Quả nhiên là không nên ham rẻ mà.

Tôi chậm rãi ngồi lại ghế, không biết có nên lên tiếng không. Lén liếc nhìn động tác của anh, tôi thấy anh thản nhiên mở điện thoại, dường như đang tìm thứ gì đó. Tôi thầm nghĩ, chắc anh đang liên lạc với đồng bọn.

"Cậu thường về nhà lúc mấy giờ?"

Bất ngờ nghe thấy giọng anh, tôi giật nảy mình, cố giữ bình tĩnh đáp: "Không biết, nhưng không quá muộn... Ở nhà vẫn còn người đợi tôi."

Tôi cố tình nhấn mạnh câu sau. Anh rõ ràng sững lại một chút, nhìn cánh cổng kín mít bên ngoài, rồi nhìn cửa sổ tối om của căn nhà số 21.

"Ừm... Được rồi."

Không rõ anh có tin không. Nhưng nếu là tôi, tôi sẽ không tin.

Anh dừng lại vài giây, rồi đưa điện thoại tới trước mặt tôi.

"Ứng dụng này có chức năng ghi âm, tài xế không được tự ý nhận khách ngoài. Vừa nãy tôi không trả lời cậu là vì sợ bị nền tảng phạt."

Tôi nhìn mã QR trên màn hình, bên cạnh là một bức ảnh đại diện màu đen cùng hai chữ đơn giản —— Dương Tố.

"Nếu sau này về nhà trước nửa tiếng thì cứ nhắn cho tôi. Dù sao cũng tiện đường. Trên xe có người nói chuyện sẽ bớt buồn. Mười sáu đồng, cậu có trả hay không cũng chẳng sao... Cậu biết lái xe không?"

"Biết."

"Thế thì tốt, có thể thay phiên nhau lái."

"Hả?" Tôi hơi bất ngờ, nghe giọng điệu của anh thì có vẻ là định sau này bắt tôi lái xe đưa anh về.

Nửa đùa nửa thật, tôi hỏi dò: "Anh không sợ tôi bán anh đi à?"

"Không sao, thích bán đi đâu thì bán. Ở đâu mà chẳng sống qua ngày."

Nói câu này, vẻ mặt anh hoàn toàn bình thản, không giống như đang đùa cũng chẳng phải nói bừa. Giống như đang khẳng định một chân lý hiển nhiên: "Mặt trời nhất định mọc từ phía Đông."

Dường như nơi này không có gì đáng để anh bận tâm, kể cả chính bản thân anh.

Dứt lời, anh bật cười, mở khóa cửa xe, rồi đưa tôi cây dù khi nãy:

"Mưa to lắm, cầm dù về đi."



Bốn năm trước, tôi chuyển tới đây từ một thành phố cách Nghiêu Thanh hơn ba trăm cây số.

Lúc thuê căn nhà này, tôi chỉ muốn tiện cho việc chữa bệnh của người thân. Nhưng túi tiền có hạn, nhà càng gần bệnh viện thì giá thuê càng cao ngất ngưởng. Cuối cùng tôi phải tìm đến huyện Thanh Hà xa xôi này mới thấy một nơi có giá cả hợp lý.

Sau này, thời gian chữa bệnh càng kéo dài thêm, đồ đạc cũng dần dần chuyển hết đến đây. Căn nhà cũ cũng bán đi để đổi lấy tiền thuốc men. Cuối cùng tôi quyết định ở hẳn, nhưng giờ chỉ còn ba tháng nữa là hết hạn thuê nhà.

Có lẽ tôi cũng không gia hạn hợp đồng nữa.

Lúc rời đi vào buổi sáng, tôi quên đóng cửa sổ, làm bức ảnh đặt trên bệ cửa bị ướt nhẹp. Tôi bước tới cầm lên, chợt nhận ra dưới cột đèn trước cửa có một bóng người.

Ban đầu, tôi không để ý lắm. Nhưng khi đóng cửa sổ lại, tôi giật mình phát hiện chiếc xe ban nãy vẫn chưa rời đi, mà vẫn đậu ở đó.

"Anh tài xế?"

Tôi gọi qua cửa sổ. Người kia quay lại, giơ tay vẫy với tôi.

Dưới cơn mưa thế này mà còn đứng ngoài trời, nếu không phải đầu óc có vấn đề thì... chắc chắn có ý đồ xấu.

Tôi lớn tiếng nhắc nhở: "Mưa bão không được đứng dưới gốc cây đâu. Sao anh không về nhà?"

Khoảng cách giữa chúng tôi chỉ hơn ba mét, ngăn cách bởi một bậc thềm và vỉa hè. Tôi chắc chắn mình đã khóa cửa, tay cũng mở sẵn giao diện gọi khẩn cấp trên điện thoại, chuẩn bị báo cảnh sát bất cứ lúc nào.

Anh nói gì đó, nhưng tôi nghe không rõ. Một giây sau, tôi thấy anh nhanh chóng tiến về phía tôi.

Tim tôi đập thình thịch, theo bản năng lùi mấy bước, tay chạm vào con dao gọt hoa quả trên bàn.

Dương Tố nói: "Hiếm khi có một cơn mưa lớn thế này, tôi không vội về."

Anh đứng trước cửa sổ nhà tôi, mái hiên che bớt mưa giúp anh. Anh lắc lắc đầu để rũ nước khỏi tóc, rút ra một hộp thuốc lá từ túi áo, ngậm một điếu trên môi rồi hỏi tôi:

"Có lửa không?"

Tôi có bật lửa đấy, nhưng tôi ghét mùi thuốc lá, càng ghét phải hít khói thuốc của người khác.

"Tôi không thích mùi thuốc lá... Chẳng lẽ anh không về nhà chỉ vì muốn hút thuốc?"

Người hút thuốc mà không mang theo bật lửa thì thật đáng ngờ. Có khi nào anh chỉ đang kiếm cớ để tôi mở cửa không?

Thấy tôi chẳng có ý giúp, anh rút điếu thuốc ra khỏi miệng, nhét lại vào bao.

"Thực ra tôi cũng bỏ thuốc lâu rồi. Tôi biết hút thuốc không tốt."

"Trong bệnh viện có rất nhiều người bị bệnh phổi do hút thuốc. Phần lớn đều không chữa được. Nếu có khỏi thì cũng giảm tuổi thọ."

"......"

Anh nhíu mày, có vẻ bị tôi lải nhải làm phiền, qua loa gật đầu, sau đó không nói lời nào mà quay người rời đi.

Thế là đi thật à... đi thật luôn sao?

Đúng là kỳ quái.



Cơn mưa lớn nhanh chóng kết thúc.

Sáng hôm sau tỉnh dậy, tôi thấy ánh nắng bên ngoài cửa sổ gay gắt đến mức chói mắt. Nghĩ lại thì thời tiết nóng bức cũng chẳng kéo dài được bao lâu nữa. Như người lớn vẫn thường nói, chỉ cần thêm vài cơn mưa nữa là trời sẽ chuyển lạnh.

Hôm nay không có công việc cũng chẳng có kế hoạch gì, tôi lang thang ra ngoài ăn tạm bữa sáng rồi lại quay về giường, mở điện thoại lên nhưng chẳng biết làm gì.

Danh sách liên hệ trong phần tin nhắn hầu hết đều là khách hàng thuê tôi giúp đỡ, có cả bệnh nhân lẫn người nhà của họ. Đến thời điểm hiện tại, bốn người đã chữa khỏi và xuất viện, năm người thì từ bỏ điều trị, quyết định phó mặc cho số phận.

Tôi đã khuyên cả năm người đó. Nếu không có chỗ ở, tôi bảo có thể cho họ ở nhờ nhà mình. Nếu không hợp khẩu vị, tôi bảo mình có thể nấu ăn. Nhưng cuối cùng, họ chỉ hỏi tôi một câu:

"Không có tiền thì làm sao chữa?"

Tôi chẳng còn cách nào trả lời.

Tay tôi lướt vô thức trên màn hình, cho đến khi nhìn thấy một avatar mới xuất hiện bên dưới danh sách khách hàng được ghim trên đầu, tim bỗng khựng lại, tôi nhấn vào trang cá nhân của anh.

Ban đầu tôi nghĩ chắc sẽ là "chỉ hiển thị trong ba ngày", hoặc thậm chí chẳng thấy gì cả. Đối với những người không thân thiết, thông thường sẽ như vậy. Nhưng bất ngờ là, dường như anh quên mất phải chặn tôi.

Bài đăng gần nhất là vào tháng Chín.

[Trường Trung học số Một, thành phố Nghiêu Thanh. Khai giảng rồi, náo nhiệt thật.]

Kèm theo một bức ảnh chụp cổng trường của ai đó, qua kính xe hơi mở hé.

Kéo xuống một chút, bài viết ngày 16 tháng 8.

[Lễ hội âm nhạc bên bờ biển.]

Ngày 6 tháng 6.

[Kỳ thi đại học, điểm thi trường sơ trung Hưng Hoa, đông người thật.]

Nhìn thế này, anh đúng là kiểu người kỳ quái. Chạy đơn lái xe còn không quên dừng lại chụp ảnh trước cổng điểm thi. Tôi đoán là anh có em trai hoặc em gái nên mới đặc biệt quan tâm đến chuyện này.

Mãi đến khi kéo xuống tận tháng 2, đêm Giao thừa.

Trên chiếc bàn ăn rộng lớn đặt một đôi bát đũa. Trong bát là thứ trông như mì gói, theo kinh nghiệm nhiều năm của tôi, chắc là mì bò kho.

"Té ra là cũng nghèo giống mình."



Lần thứ hai gặp anh là vào hai ngày sau.

Hôm đó tôi đang ở ngoài mua cơm cho một bệnh nhân sắp phẫu thuật. Theo lý mà nói, chỉ cần đưa cơm xong là tôi có thể kết thúc công việc trong ngày. Nhưng đến sáu giờ chiều, có một cuộc kiểm tra CT, người nhà bệnh nhân đã chuyển cho tôi hai trăm tệ, hy vọng tôi có thể đi cùng.

Nhưng lúc đó tôi đã ngồi xuống một quán ăn nhỏ trước cổng bệnh viện, chuẩn bị ăn xong rồi về nhà.

Thật kỳ lạ, tôi rất hiếm khi thấy kiểu người nhà như vậy, động một chút là vắng mặt, thậm chí có lúc còn không trông nổi cả dịch truyền.

[Khoa ung bướu - Trương Mạt]: Tiểu Thẩm, nếu cậu không tiện thì không cần phải đến đâu, tôi có thể tự đi được.

[Thẩm Nhân]: Không sao, tôi tiện mà.

Chị khoảng hơn ba mươi tuổi, cao tầm một mét bảy, nặng khoảng bảy mươi, tám mươi cân, gầy đến mức chỉ còn da bọc xương, đi lại cũng không tiện, mà thang máy xuống tầng âm một đến phòng CT thì đang sửa chữa.

Tôi đành quay lại.

"Làm phiền cậu rồi, thực ra tôi có thể tự đi được..."

"Không sao, chỉ là chuyện đi thêm một chuyến thôi mà."

Tôi đỡ chị ngồi vào xe lăn, đắp chăn lại. Chị thì liên tục nói "cảm ơn", "xin lỗi", "làm phiền quá", thỉnh thoảng còn quay đầu bảo tôi:

"Đến đây là được rồi, tôi tự đi."

Ban đầu tôi hơi bực, nhưng nghe chị nói hết câu này đến câu khác, cơn giận cũng tiêu tan. Dù sao thì lỗi không nằm ở chị.

Tôi hỏi: "Dì làm việc bận lắm sao?"

"Ừm... bận lắm."

Chị lắp bắp trả lời, chần chừ một lúc rồi quay lại nhìn tôi, cười nhạt:

"Chăm người bệnh lâu ngày cũng mệt, lúc đầu ăn cơm còn phải đút cho tôi, lăn lộn gần một năm trời, bây giờ cũng xem như... quen rồi."

"Nhưng làm gì có kiểu quen như thế chứ."

Chị im lặng một lát, tôi nhận ra mình có lẽ đã nói hơi nhiều, cũng tự biết điều mà ngậm miệng lại.

Trương Mạt khẽ nói:

"... Bà ấy mới hơn năm mươi tuổi, còn nhiều năm để sống, không nên bị trói buộc bởi tôi."

[Em mới mười chín tuổi, còn nhiều năm để sống, không nên bị trói buộc bởi chị.]

Lời chị nói, ngoài khác biệt về tuổi tác thì quả thực không sai một chữ so với những gì chị gái tôi từng nói.



Sau khi xếp hàng chờ CT xong, đưa chị về phòng bệnh, nhìn dịch truyền nhỏ xuống chai cuối cùng trong ngày, tôi mới ra khỏi phòng. Lúc này, trời đã tối đen.

Mồ hôi trên người chưa kịp khô, gió đêm thổi qua, lạnh thấu tim gan.

Giờ này, tám phần mười là Dương Tố đã về rồi.

Dù nghĩ vậy, tôi vẫn tiện tay gửi tin nhắn, dù sao xe buýt chuyến cuối đã hết, tôi cũng không muốn qua đêm ở bệnh viện hay ga tàu điện ngầm.

[Thẩm Nhân]: Anh còn ở trung tâm thành phố không?

Gần như ngay lập tức, bên kia nhắn lại:

[Dương Tố]: Còn. Về nhà à?

[Thẩm Nhân]: Ừ.

[Dương Tố]: Một phút.

Tôi lập tức chuyển anh mười sáu tệ, chưa đợi anh nhận đã nhét điện thoại vào túi quần. Gần như cùng lúc đó, có người gọi tên tôi.

"Thẩm Nhân."

Đã lâu lắm rồi không ai gọi cả họ lẫn tên tôi như vậy. Tôi theo tiếng gọi nhìn lại, thấy Dương Tố thò đầu ra khỏi cửa xe vẫy tay với tôi.

Trước xe anh có một chiếc xe không động cơ cản đường, chắc là không tiện đi qua.

Tôi chạy đến, lên xe, hỏi anh: "Sao muộn thế này còn chưa về nhà?"

Dương Tố nói: "Trên đường về thì vừa hay nhận được tin nhắn của cậu."

Tôi thắt dây an toàn, hít sâu một hơi, nhưng trong không khí có mùi gì đó rất lạ.

Tôi đã ra vào bệnh viện nhiều năm, với mùi này, tôi có thể nhận ra ngay – mùi gỉ sắt, có chút tanh.

Dưới ánh đèn đường, tôi nhanh chóng tìm được nguồn gốc của nó.

"Cánh tay anh sao vậy? Hình như vẫn còn chảy máu kìa."

"À..." Dương Tố kéo ống tay áo xuống, che lại vết thương: "Bị tôn cứa trúng thôi, chắc lát nữa là ổn."

"Nó trông có vẻ sâu đấy."
 
Đợi Một Cơn Mưa Lớn - Bồ Mễ Áo
Chương 3: Chương 3



"Hả? Vậy sao?"

"Đúng vậy, bởi vì tay áo của anh giờ nó đã ướt sũng rồi."

"Chậc," anh nhíu mày, trông có vẻ khó chịu, như thể cánh tay này không phải của mình: "Phiền thật."

Vì phép lịch sự, tôi hỏi anh có muốn đến bệnh viện khám không, nhưng anh lập tức từ chối, nói không cần thiết. Thế nên tôi cũng im lặng luôn.

Khám hay không thì tùy, không khám tôi còn có thể ngủ sớm hơn một chút.

Tôi lại nhắm mắt ngủ tiếp. Đúng là tôi gan thật, lại có thể ngủ trên xe của một người kỳ quặc như thế. Chỉ là lần này có chút khác biệt—khi tỉnh dậy, xe vẫn chưa về đến nhà.

Tiếng loạt soạt khe khẽ vang lên, xe tấp vào lề đường, đèn trong xe bật sáng. Bên cạnh có một chiếc túi rác mở sẵn, bên trong đã chất đống mấy cục giấy ăn vo tròn, tất cả đều thấm đầy máu.

"Chuyện gì vậy?"

"Nó cứ chảy mãi, tôi không lái xe được. Hay là cậu lái đi."

Dương Tố nói.

Từ giọng điệu của anh, tôi nghe ra chút áy náy, điều này khiến tôi cũng có phần bối rối. Tôi xuống xe hít thở chút không khí, cố làm bản thân tỉnh táo lại, sau đó đi về phía ghế lái, đổi chỗ với anh.

Sắc mặt anh có vẻ tái nhợt, môi cũng vậy. Ngồi vào ghế phụ xong, anh tựa đầu vào cửa sổ rồi nhắm mắt lại. Thật lòng mà nói thì tôi hơi hoảng. Nhỡ mà lái xe về đến nơi lại phát hiện người đã tắt thở thì phiền to rồi.

"Dương Tố?"

Tôi vừa gọi, vừa đưa tay chọc vào vai anh, vội vã quay đầu xe, lái ngược về hướng khác.

"Anh đẹp trai? Anh ăn gì chưa?"

"Chưa."

Nghe anh đáp lại, tôi tạm thời thở phào, đạp ga tăng tốc.

"Trên xe có nhạc không? Mở vài bài nghe đi."

"..."

"Mẹ nó chứ... Đừng có ngủ! Có người gọi cho anh này."

Anh vẫn không phản ứng, người nghiêng sang một bên, chân mày nhíu chặt, máu chảy đầy tay. Tôi thật sự hoảng hốt, mồ hôi lạnh túa ra. Một phần là sợ anh chết thật, phần khác là sợ nếu anh chết, tôi lại không giải thích được.

Tôi gào lên:

"Người yêu anh gọi đấy!"

Cuối cùng anh cũng có phản ứng, ngón tay khẽ động như thể đang lần mò điện thoại trong túi. Tôi nhân cơ hội hỏi tiếp:

"Chị dâu quê ở đâu thế? Kể tôi nghe xem nào."

Nhưng anh chỉ động đậy một chút, sau đó như thể hoàn toàn tỉnh lại, chớp mắt rồi chuyển ánh nhìn sang tôi:

"Tôi thích đàn ông."

"...À, tốt, tốt lắm, đàn ông cũng được, đàn ông cũng được..."

Có vẻ anh cũng nhận ra xe đang chạy sai hướng, bất chợt ngồi thẳng dậy vội vàng hỏi tôi:

"Cậu đang lái đi đâu đấy?"

"Đến bệnh viện."

"Không cần phiền phức thế," anh nhìn đồng hồ, "muộn lắm rồi, đến phòng khám băng bó là được."

"Sắp đến nơi rồi."

"Thế chẳng phải tốn tiền vô ích sao?"

"Tôi có tiền."

Anh không nói gì nữa, chỉ thở dài rồi lại tựa người vào ghế. Tôi sợ anh ngủ quên, nên hạ cửa kính ghế phụ xuống. Làn gió lạnh lập tức ùa vào, tiếng gió rít qua còn hiệu quả hơn cả mấy câu chuyện nhạt nhẽo của tôi.

Khi đến phòng cấp cứu thì đã hơn mười giờ đêm. Lúc đó, mí mắt anh lại bắt đầu sụp xuống, tôi phải liên tục gọi để anh không ngủ mất.

Tôi dìu anh đi lấy số thứ tự, bác sĩ giúp anh sát trùng, khâu mấy mũi, để an toàn còn tiêm thêm một mũi uốn ván.

"Bác sĩ, anh ấy không sao chứ?"

"Không sao, chỉ là mất máu hơi nhiều, thêm cả hạ đường huyết nữa."

Tôi thở phào nhẹ nhõm. May quá, không có chuyện gì nghiêm trọng.

Bác sĩ kê hai chai nước đường, nói truyền xong là có thể về. Tôi thanh toán viện phí xong, nghĩ bụng thôi thì ngủ luôn ở phòng truyền dịch một đêm, khỏi phải chạy qua chạy lại cho mệt.



Từ hôm đó, mấy ngày liền tôi không gặp lại anh. Đến khi tỉnh dậy trên giường trong phòng truyền dịch, anh đã biến mất.

Khoản tiền tôi chuyển trên WeChat bị trả lại, ngược lại, anh còn gửi tôi năm mươi tệ. Tôi vui vẻ nhận lấy, đồng thời thầm quyết định sau này nên đi xe khách về nhà thì hơn.

Dù sao thì tài xế xe khách cũng không hay gặp chuyện bất ngờ như vậy.



Cuộc phẫu thuật của Trương Mạt diễn ra rất suôn sẻ. Vào ngày phẫu thuật, mẹ chị cuối cùng cũng xuất hiện, nói với tôi vài lời cảm kích, còn xách theo một giỏ trái cây, bảo là quà cảm ơn dành cho tôi.

Tôi nghĩ ủy thác lần này chắc đã kết thúc, nhưng sau đó bà ấy lại nói với tôi rằng hai ngày nữa sẽ bắt đầu điều trị tới đích, có thể sẽ cần tôi đến chăm sóc thêm.

Mua cơm, trông chừng dịch truyền, những việc này vốn đã vượt quá phạm vi công việc của tôi, bây giờ bà ấy lại xem tôi như hộ công mà sai bảo. Tôi lập tức có chút khó chịu, phất tay từ chối nhưng vẫn giữ nụ cười lịch sự:

"Cháu không tiện lắm, sau này có lẽ dì phải tự mình ở lại chăm sóc chị ấy rồi."

"Dì trả tiền cho cháu nhé? Cháu nghĩ lại xem."

"Không cần đâu, cháu còn có việc của mình."

Tôi thu dọn đồ đạc, nói với bà ấy: "Nếu sau này dì cần in bệnh án thì cứ nhắn cho cháu."

Bà ấy còn định nói gì đó nhưng tôi không nghe, lập tức cất bước rời đi.

Trước đây tôi cũng từng gặp phải tình huống tương tự. Có cặp vợ chồng già thấy tôi không nhận tiền, liền mong tôi ở bên cạnh họ cả ngày cả đêm, một câu lại một câu "đã giúp thì giúp cho trót". Nhưng hễ tôi từ chối, họ liền vội vàng sỉ nhục đạo đức của tôi.

Gặp phải chuyện như vậy, vẫn là nên dứt khoát rút lui từ sớm.

Hôm nay lại là một ngày u ám, từ sáng sớm khi ra ngoài, bầu trời đã phủ một màu xám xịt. Dự báo nói rằng hôm nay có bão đổ bộ, tôi đã chuẩn bị sẵn ô, thông tin xe buýt cũng hiển thị tuyến xe vẫn hoạt động bình thường.

Tôi vừa khéo có thể bắt kịp chuyến cuối cùng, đúng là một chuyện may mắn.

Mọi thứ đều suôn sẻ, tiếp theo tôi sẽ về phòng trọ nghỉ ngơi mấy ngày, sau đó trả phòng trước thời hạn. Chờ mọi việc thu xếp ổn thỏa là tôi có thể đi leo Everest rồi.

Có lẽ đây sẽ là cơn bão cuối cùng trong năm nay, dù sao cũng sắp sang tháng Mười. Nhưng lần này gió lại mạnh hơn lần trước, vừa lớn hơn vừa lạnh hơn. Người đi đường bị thổi đến mức bước chân không vững, ba người sóng vai nhau đi còn phải vội vã trốn vào cửa hàng ven đường.

Trên bến xe lại chỉ còn mỗi mình tôi. Nơi này đúng ngay luồng gió mạnh làm tôi không thể nào giữ vững được ô, thậm chí ngay cả động tác gập ô cũng trở nên khó khăn vô cùng. Tôi vừa nghiêng người một chút, một trận cuồng phong đã giật chiếc ô khỏi tay tôi.

Được rồi, coi như tặng cho cậu đó.

Ngay sau đó, mưa lớn trút xuống, chỉ trong vài giây đã quét qua cả thành phố. Mái che ở bến xe rộng chưa đến một mét, gần như vô dụng. Trong khi đó, còn hai mươi phút nữa xe buýt mới tới.

Có lẽ tôi nên quay lại tòa nhà phòng khám đợi một lát.

[Dương Tố]: Cậu về nhà chưa?

Tôi vừa tìm được một chỗ ngồi trong phòng khám thì điện thoại liền báo tin nhắn đến.

[Thẩm Nhân]: Đang đợi xe buýt.

[Dương Tố]: Tôi đang đến chỗ cậu.

[Thẩm Nhân]: Không cần đâu, tôi chờ xe buýt là được.

Sau khi gửi tin nhắn, tôi liền tắt điện thoại, nhưng ngay giây tiếp theo, chuông bỗng vang lên. Tôi chưa kịp suy nghĩ đã theo phản xạ nhấn nút nhận cuộc gọi mà không nhìn xem là ai.

"Thẩm Nhân, xe buýt của cậu có vấn đề rồi."

Là Dương Tố.

"Xảy ra chuyện gì?"

"Tôi vừa đi qua phía Đông, xe buýt đi Thanh Hà gặp trục trặc, dừng ở giao lộ rồi. Hành khách đều xuống cả."

"Gì cơ?"

Rõ ràng hai phút trước, ứng dụng vẫn hiển thị trạng thái [hoạt động bình thường] bằng dòng chữ xanh lá.

Tôi vội chuyển trang, quả nhiên, dòng chữ ấy đã biến thành [Có sự cố, dừng hoạt động].

Chết tiệt.

"Gì thế này..." Tôi vừa lầm bầm vừa cân nhắc xem có nên ngủ lại phòng khám một đêm hay không. Nhưng dự báo thời tiết cho biết mấy ngày tới đều mưa giông, ai biết ngày mai xe buýt có tiếp tục gặp sự cố không chứ?

Thôi vậy, cứ ngủ lại đây một đêm rồi tính sau.

Lúc ấy Dương Tố đã cúp máy. Tôi đứng dậy, đi sâu vào bên trong, cố gắng tìm một chỗ không vướng đường người khác mà cũng tránh được gió lùa từ cửa. Nhưng còn chưa tìm được vị trí thích hợp, tôi chợt nghe thấy có người gọi tên mình.

Tôi theo phản xạ quay đầu, ngay giây tiếp theo, một người nắm lấy cánh tay tôi.

"Đi thôi, về nhà nào."

Dương Tố đứng trước mặt tôi, mái tóc nhỏ nước tí tách, áo sơ mi trên người bị mưa xối ướt sũng, dính sát vào cơ thể, trông rất khó chịu.

Tôi vốn định hỏi anh làm sao tìm được chỗ này, nhưng lời vừa ra khỏi miệng lại thành:

"Dán chống nước chưa?"

Trước khi vết thương lành hẳn, tốt nhất đừng để dính nước. Nguyên tắc này đã ăn sâu trong đầu tôi, huống chi nước mưa cũng chẳng sạch sẽ gì.

Dương Tố nhíu mày: "Chống nước gì cơ?"

Tôi chỉ vào cánh tay anh, nhưng ngay sau đó lại nhận ra mình không cần lo lắng chuyện này, bèn qua loa đáp:

"Vừa mới khâu xong, tốt nhất đừng để dính nước... Phải rồi, sao anh tìm được tôi ở đây?"

"Vừa nãy đi ngang qua chỗ cậu, thấy cậu ở bến xe."

"Cũng khéo thật."

"Cái ô bị gió cuốn của cậu đập vào kính xe tôi."

Tôi sững người, nhìn anh, lập tức hiểu ra.

"Đập hỏng rồi hả? Đắt không? Lúc ấy thực sự không giữ nổi, gió lớn quá."

Anh không trả lời mà chỉ lộ ra vẻ mặt khó diễn tả. Tôi cảm giác như anh muốn cười, lại có vẻ như muốn mắng tôi, nhưng không biết vì lý do gì lại không nói ra.

Anh lẩm bẩm một câu: "Nghĩ cái quái gì thế không biết..."

Rồi kéo tay tôi, dắt ra ngoài cửa.

Tấm rèm trước cửa chính bị gió thổi bay tứ tung, suýt nữa quất thẳng vào mặt tôi. Mưa xiên theo gió, hắt ướt cả một mảng lớn sàn gạch, người qua lại dẫm lên khiến nó càng thêm nhầy nhụa.

Lúc này mới hơn năm giờ chiều vậy mà trời đã tối đen, những tầng mây dày đặc phong kín cả thành phố ven biển.

"Cẩn thận, thùng rác bị gió thổi bay kìa!"

Tôi cúi đầu chạy theo Dương Tố ra ngoài thì nghe thấy có người hô lên. Còn chưa kịp nhìn rõ, đã có một lực mạnh kéo lấy tay tôi, khiến tôi mất thăng bằng chúi về phía trước. Nhưng tôi không ngã xuống đất, mà đập thẳng mặt vào lồng ngực ai đó.

—mềm mại, nhưng cũng rắn chắc.

Là cơ ngực.

Sau lưng, cô lao công mặc đồng phục vệ sinh vẫn đang đuổi theo chiếc thùng rác màu xanh suýt va trúng tôi. Bà cầm một cây chổi trong tay, chạy rất vất vả. Tôi vội hất tay Dương Tố ra, tháo cặp kính bị mưa làm nhòe, chạy nhanh mấy bước để bắt lại chiếc thùng rác, nhét vào tay cô lao công.

Khi lên xe, cả người tôi đã ướt sũng từ trong ra ngoài. Áo khoác và áo trong đều có thể vắt ra nước. Đây là lần đầu tiên tôi gặp một trận mưa lớn đến thế. Ngồi vào ghế phụ, tôi ngẩn ngơ một lúc lâu mới hoàn toàn định thần lại.

Gió giật cấp mười một, mưa vẫn ào ào không dứt. Dự báo thời tiết còn cảnh báo không nên ra ngoài hôm nay. Tôi nhìn chiếc gạt mưa đang vất vả hoạt động mà chẳng ăn thua gì, cất tiếng hỏi:

"Thật sự về được không?"

"Về được, chỉ là chậm một chút thôi."

Anh vừa nói xong, đột nhiên nghiêng người về phía tôi. Tôi giật mình, theo phản xạ lùi lại.

Có mấy giây ngắn ngủi, khoảng cách giữa tôi và anh cực kỳ gần, gần đến mức chỉ cần hơi cúi đầu là chóp mũi tôi có thể chạm vào vai anh. Một tay anh chống lên lưng ghế của tôi, tay kia thò xuống bên cạnh ghế, lần mò tìm thứ gì đó.

Ngay sau đó, tôi cảm giác ghế ngả mạnh ra sau, rồi anh với tay ra ghế sau, lấy một thứ trông như khăn tắm, đưa cho tôi.

"Lau người đi, ngủ một giấc là đến nơi."

Cũng khá... chu đáo.

Trên khăn tắm vẫn còn nguyên nhãn mác, có vẻ là đồ mới mua. Tôi vừa dùng nó lau mái tóc ướt sũng của mình, vừa thuận miệng hỏi:

"Trước đây anh từng có mấy cô... à không, mấy người bạn trai chưa?"

Anh im lặng một chút, rồi trả lời: "Chưa từng."

"Đẹp trai thế này mà chưa từng yêu đương? Anh bao nhiêu tuổi rồi?"

"Hai mươi sáu."

"Hai mươi sáu rồi mà vẫn chưa từng yêu ai... Nói mới nhớ, hồi đi học tôi có một thằng bạn cùng phòng, mới mười chín tuổi mà đã có ba mối tình rồi."

"Có lẽ là chưa gặp được người mình thích... Cậu thì sao? Đã có bạn gái chưa?"

Xe bắt đầu rẽ vào con đường lớn, cơn mưa như trút nước dội ào ào lên xe, chảy dài xuống cửa kính. Tôi thích cảm giác này, cứ như thể dù ngoài kia trời có sập xuống thì cũng chẳng liên quan gì đến tôi. Bên trong xe hơi ẩm nhưng vẫn khá thoải mái. Chỉ cần nhắm mắt lại, đến khi mở ra, tôi đã về đến nhà.

"Tôi cũng chưa từng."

"Năm nay cậu bao nhiêu? Hai mươi? Hai mươi hai? Nhìn trẻ hơn tôi đấy."

"Hai mươi ba."

"Lạ nhỉ, cậu cũng cao ráo, đẹp trai, lại còn đeo kính, trông cứ như kiểu hot boy thời cấp ba ấy."

"Thực ra cũng có cô gái từng tỏ tình với tôi, nhưng khi đó tôi đang dốc sức ôn thi đại học, không có tâm trí nghĩ đến chuyện yêu đương. Sau này, tôi học đại học được một năm rồi bỏ ngang, từ đó đến giờ chẳng tiếp xúc với ai nữa, cứ thế mà độc thân luôn."

"Ra vậy..."

Anh nghiêng đầu nhìn tôi một cái rồi không nói gì nữa. Tôi kéo chiếc khăn tắm phủ lên người, nhìn ra ngoài cửa sổ, thấy hàng cây dương bên đường đang cố gắng chống chọi lại cơn gió dữ dội.

Rất nhanh sau đó, hệ thống sưởi trong xe được bật lên, hơi lạnh ẩm ướt trên người dần bị xua tan, cơn buồn ngủ bắt đầu kéo đến.

Dương Tố hỏi: "Cậu không định tìm một cô bạn gái à?"

Tôi suýt nữa thì ngủ gật, nhưng câu hỏi của anh làm tôi tỉnh lại.

"Không định, tôi không muốn làm lỡ dở người ta."

Tôi lẩm bẩm, đổi tư thế nằm, chẳng mấy chốc đã rơi vào trạng thái nửa tỉnh nửa mê.

Ánh đèn đường trên đại lộ trung tâm của Nghiêu Thanh bị nước mưa trên kính xe bẻ cong thành những vệt sáng méo mó. Ngoài kia, một cặp đôi mặc áo mưa đang chạy vội trên vỉa hè trước cửa hàng tiện lợi.

Có lẽ là do bầu không khí phù hợp, cũng có thể vì xe chạy chậm mà tôi có tâm trạng để nói, anh cũng có thời gian để nghe. Giọng tôi lẫn vào tiếng mưa, tựa như lời nói mơ hồ giữa cơn mơ:

"Năm tôi mười chín tuổi, chị gái tôi mắc ung thư. Nghe nói bệnh viện bên Nghiêu Thanh này khá tốt, gia đình tôi từ nơi cách đây hơn ba trăm kilomet dọn đến đây, cứ thế điều trị suốt ba năm trời."

"Nhà ở quê cũng bán đi rồi, tiền tiêu sạch cả, bệnh cũng chẳng chữa khỏi. Đầu xuân năm nay, chị tôi mất. Số tiền còn lại dồn hết vào chỗ an táng. Giờ trong túi tôi chưa đến ba ngàn tệ, chẳng có nhà, chẳng có xe, càng đừng nói đến tiền cưới hỏi."

Anh không đáp lại, có lẽ thấy tôi nói quá nhiều. Nhưng chẳng sao, dù không muốn nghe thì cũng phải nghe thôi.

"Đợi cơn bão này qua đi," tôi lại nói, "tôi sẽ đi leo núi Everest."
 
Đợi Một Cơn Mưa Lớn - Bồ Mễ Áo
Chương 4: Chương 4



"Không ngờ cậu còn là người đam mê leo núi đấy."

Tất nhiên rồi, vì ngay cả tôi cũng không ngờ.

Từ nhỏ đến lớn, ngọn núi cao nhất tôi từng leo qua là một gò đất cao hơn năm mươi mét trước cửa nhà. Sau này người ta quy hoạch nó vào một công viên mới xây, còn làm thêm cầu thang đàng hoàng và bắt đầu thu phí vào cửa.

Dương Tố lại nói: "Nhưng đi một chuyến như thế tốn kém lắm nhỉ? Chỉ riêng tiền xe khứ hồi cũng mất cả ngàn tệ rồi. Sau khi về thì định thế nào, đi làm à?"

"Cứ đi trước rồi tính sau, chuyện sau khi về... về rồi hãy nghĩ."

Nghe tôi nói xong, anh ấy bật cười, giọng điệu có chút trêu chọc: "Người ta bảo phải lo xa trước khi trời mưa, cậu thì hay rồi, làm ngược lại. Đến lúc kẹt giữa đường mà không quay về được thì khổ."

Tôi đáp: "Mỗi người có cách sống của riêng mình. Tôi còn chưa mua vé, cũng chưa chuẩn bị gì cả, thậm chí còn chẳng biết mình có leo lên được hay không. Còn chuyện quay về, đó là chuyện sau khi lên đến đỉnh rồi hẵng tính. Người ta cũng nói rồi đấy, đi một bước tính một bước. Tôi định phó mặc tất cả cho ông trời, dù sao ông ấy cũng có tiếng nói quyết định hơn tôi nhiều."

Nói xong tôi thấy sảng khoái, nhưng Dương Tố thì chỉ há miệng như định nói gì đó, rồi lại thôi. Mãi đến khi xe sắp về đến nhà, anh mới đột nhiên đánh thức tôi:

"Hai tuần nữa có một lễ hội âm nhạc bên bờ biển, cậu có muốn đi không?"

"Không đi." Tôi nhắm mắt trả lời. "Tôi ghét ồn ào."

"Vậy à, xem ra lại phải đi một mình rồi."

"Tùy tiện tìm một người bạn đi cùng không phải là được sao?"

"Tôi cũng giống cậu, coi như là dân tứ xứ nửa mùa... Cậu cũng biết đấy, phố Bắc Độ toàn là người già sinh sống. Tôi tuy có quen ông chủ tiệm tạp hóa, thỉnh thoảng tán gẫu được đôi câu nhưng cũng không thể mong ông ấy đi nhảy trong lễ hội âm nhạc cùng tôi được."

"Nhảy sao..." Nghe thôi cũng thấy không hợp với tôi chút nào. "Thế thì tôi càng không dám đi rồi."

"Nhưng tôi bình thường không nhảy, tôi thích đứng trên đài quan sát xa xa để nhìn hơn."

Chuyện trò đến đây thì tôi cũng không còn buồn ngủ nữa. Tôi rút điện thoại ra xem vé tàu đi Tây Tạng.

Kế hoạch của tôi là đi tàu đến Lhasa trước, sau đó chuyển sang Xigazê, rồi từ đó đến huyện Châu Phong, thẳng đến Everest. Mà Nghiêu Thanh nằm ở khu vực gần như cực đông của bản đồ, số lượng chuyến tàu không nhiều, chuyến gần nhất là tối nay, rõ ràng tôi chỉ có thể chọn chuyến sau.

Chuyến sau là mười ngày nữa.

Thấy anh nhìn tôi bằng ánh mắt mong chờ, tôi nghĩ... nhân tiện đi một chuyến đến lễ hội âm nhạc cũng không phải chuyện gì quá khó.

"Trước khi đi thì nhớ gọi tôi, nhưng nói trước... tôi không nhảy đâu."

Anh đồng ý rất nhanh: "Được."

Có lẽ chỉ là ảo giác của tôi, nhưng từ sau khi tôi đồng ý đến tận lúc xe dừng trước cửa nhà, tâm trạng của anh có vẻ rất tốt, như thể có người đi cùng đến lễ hội là một chuyện đáng để vui mừng vậy.

Tôi không khỏi suy đoán, liệu nghề nghiệp trước đây của anh có liên quan gì đến chuyện này không. Nhưng vì sợ vô tình chạm vào vết thương lòng của người khác, tôi vẫn không mở miệng hỏi.

Xe đỗ lại giữa cơn bão và mưa lớn. Cây hòe cao lớn trước cổng nhà bị gió quật nghiêng ngả. Cánh cửa nhà tôi ẩn mình trong màn mưa dày đặc, lặng lẽ đứng đó chờ đợi.

Lần gần nhất tôi có cảm giác này là khi ngồi sau xe đạp của chị gái. Hôm đó chợ rất đông, tôi ôm chặt eo chị, còn chị thì bảo tôi giữ lấy bó khoai mỡ to bằng nửa người đừng để rơi xuống đất.

Bó khoai dọc đường cứ nghiêng dần, tôi giữ đến mức tay sắp trật khớp, suýt chút nữa buông tay, nhưng khi ngẩng đầu lên, thấy cánh cửa quen thuộc từ xa, tôi chỉ nghĩ: về đến nhà rồi, cố thêm chút nữa, sắp về đến nhà rồi.

Vậy là tôi bám chặt lấy bó khoai cho đến khi còn cách cửa nhà vài trăm mét. Nhưng ngay khi đến nơi, sợi dây nhựa buộc khoai cũng đứt lìa, củ khoai lăn lóc khắp mặt đất, có một củ còn gãy làm đôi. Mấy quả táo và cam tôi cầm trên tay cũng rơi tán loạn.

Nhưng điều đó không quan trọng. Vì tôi đã về đến nhà.

Dương Tố hỏi: "Bây giờ về nghỉ, hay muốn ngủ thêm một lát?"

"Đừng nhắc đến ngủ nữa. Ngủ một lát thôi mà như lăn vào hố bùn vậy, người ngợm khó chịu muốn chết."

"Mang ô theo chứ?"

"Có mang." Tôi tháo dây an toàn, mở cửa xe. "Nhưng bay mất rồi."

Nói xong, tôi liền chạy vội về phía nhà, sợ anh lại lôi từ đâu ra một cây ô khác đưa cho tôi, như vậy thì tôi lại phải nghĩ cách trả, mất công.

Vừa vào nhà, việc đầu tiên tôi làm là cởi bỏ quần áo ướt sũng, thậm chí còn không đợi bình nóng lạnh đun nước xong, lập tức chui vào phòng tắm tắm nước lạnh.

Cửa sổ đóng kín, cửa chính cũng đóng, quần áo phơi đã được thu vào, bên ngoài không có chiếc xe nào đậu. Tôi và căn hộ mấy chục mét vuông này đều rất an toàn. Cảm giác này thật sự không tệ.

Cộc cộc cộc—

Bọt xà phòng trên tóc còn chưa kịp xả sạch, bỗng có tiếng gõ cửa.

Tiền điện, tiền nước đều vừa nộp cách đây mấy ngày, tôi cũng không gọi đồ ăn hay đặt hàng gì cả. Hơn nữa bên ngoài trời mưa lớn như thế, tôi thật không nghĩ ra ai lại đến vào lúc này.

Rèm cửa phòng khách khép chặt, tôi tiện tay túm một chiếc khăn tắm quấn quanh người, đi đến cửa hỏi:

"Ai đấy?"

"Là tôi, Dương Tố."

Không đợi tôi hỏi tiếp, anh đã giải thích:

"Nhà tôi bị dột, tôi gọi thợ sửa đến rồi, nhưng thời tiết thế này anh ta cũng không chắc khi nào mới tới. Tôi có thể vào nhà cậu ngồi tạm một lát không?"

Ngay sau câu nói đó là một tiếng sét chói tai. Tia chớp rạch ngang bầu trời, khiến cả thành phố bừng sáng trong chốc lát.

Tôi không kịp nghĩ nhiều, vội mở cửa: "Vào đi đã..."

Sau đó, tôi nhìn thấy nụ cười trên mặt anh cứng đờ lại. Ánh mắt quét nhanh qua người tôi rồi lập tức dời đi chỗ khác. Dưới ánh đèn trong nhà, vành tai anh có vẻ hơi đỏ lên.

Tôi chợt nhớ ra một chuyện. Hình như anh từng nói... mình thích đàn ông.

Vậy thì tôi ăn mặc thế này... có vẻ không ổn lắm.

Tôi bỗng thấy hơi xấu hổ, nhưng vẫn cố giữ bình tĩnh, kéo anh vào nhà rồi đóng cửa lại.

"Tôi đi thay đồ đã... anh ngồi chờ một chút."

Anh gật đầu, ánh mắt lảng tránh. Cảnh tượng này thực sự có chút hài hước, Dương Tố cố giữ vẻ nghiêm túc, không biểu lộ cảm xúc, nhưng ngón tay lại vô thức siết chặt lấy vạt áo, rõ ràng là đang luống cuống.

Tôi không nhịn được bật cười, vừa đi vào phòng ngủ vừa trêu chọc anh:

"Xem ra anh đúng là chưa từng yêu đương thật. Nếu không biết anh hai mươi sáu tuổi, tôi còn tưởng anh mới mười sáu cơ đấy."

"À... cũng coi như có rồi, nhưng là từ rất lâu trước." Dương Tố thở dài, giọng điệu lộ vẻ hoài niệm. "Hồi cấp ba, có một cô bé lớp bên tỏ tình với tôi, tặng kẹo mấy hôm liền, tôi mơ mơ màng màng liền đồng ý."

"Thật sao?" Tôi phụ họa theo, mặc xong quần áo rồi rót cho anh một cốc nước nóng. "Rồi sau đó thì sao?"

"Sau đó à... cô ấy chia tay tôi." Dương Tố hờ hững kể tiếp. "Bảo tôi làm gì cũng chậm chạp như thằng ngốc đầu làng, quá cứng nhắc."

"Ha ha ha ha ha ha ha!" Tôi bị câu chuyện của anh chọc cười. "Giờ thì không nhận ra nữa đấy, tôi thấy anh cũng... khá chu đáo mà. Còn mang ô đến cho tôi, rồi chạy đến bệnh viện tìm tôi nữa."

"Có thể là do ngủ một giấc dậy thì nhất thời lên cơn điên." Anh nói. "Bỗng nhiên nhận ra từ trước đến nay mình chẳng có chút tình cảm nào với người khác. Dù là người thân hay bạn bè, lúc nào cũng có người nói tôi là kẻ vô tâm. Nghĩ lại thì đúng là như vậy. Nhưng đến khi tôi muốn gần gũi với ai đó, gia đình đã rời xa, bạn bè cũng bỏ đi hết, còn tôi thì không hiểu sao lại định cư ở cái nơi này."

"Không hiểu sao?"

Tôi không hiểu ý của anh. Người ta đi đâu cũng phải có mục đích, có nhà mà không về, vậy chỉ có thể là ngốc nghếch.

Ít nhất, tôi nghĩ vậy.

"Tôi vốn đến đây để tìm luật sư. Thành phố lớn mà, chắc chắn đáng tin hơn ở huyện nhỏ của tôi."

"Anh định kiện ai à?"

"Ừ, kiện. Kiện bố tôi, và kiện cả bạn tôi, hai vụ liền."

Tôi nhận ra chủ đề này có phần nhạy cảm. Không biết giữa tôi và anh đã thân thiết đến mức có thể nghe chuyện riêng tư trong nhà hay chưa, vậy nên định cắt ngang.

Thế là tôi nói: "Hình như người anh cũng bị ướt rồi, để tôi tìm cho anh bộ đồ thay, kẻo lại cảm lạnh."

Tôi vừa đứng dậy thì Dương Tố đột ngột túm lấy tay tôi, kéo tôi ngồi xuống trở lại.

"Tôi bức bối quá, cậu nghe tôi nói một chút nha."

"Ờ..." Tôi đành ngồi xuống nghe tiếp.

Tôi tiện tay lấy một chiếc chăn phủ lên người anh. Gió bên ngoài luồn qua khe cửa sổ, thổi vào trong nhà, khá lạnh.

"Từ khi tôi còn nhỏ, bố tôi đã suốt ngày rượu chè, dính vào cờ bạc, nợ nần chồng chất hơn chục vạn. Khi đó sự nghiệp của tôi mới bắt đầu có chút khởi sắc, vừa lĩnh thưởng cuối năm liền mua một chiếc xe không quá đắt..."

Tôi quan sát nét mặt anh, chuẩn bị nói vài câu an ủi, nhưng trông anh vẫn khá bình tĩnh, giọng điệu cũng đều đều:

"Ông ta lén bán căn nhà của gia đình mà tôi không hề hay biết. Hôm đó, mẹ tôi vừa khóc vừa gọi điện cho tôi, bảo tôi mau về đi, có người đến đòi nợ, còn có người đến thu nhà, định đuổi bà ấy ra ngoài.

Tôi đặt vé máy bay sớm nhất. Trên đường về, tôi đã nghĩ kỹ rồi, mất nhà thì thôi, cùng lắm tôi đón mẹ sang đây sống với tôi. Nhưng khi tôi về đến nơi thì không tìm thấy bà ấy nữa, gọi điện cũng không ai nghe. Tôi liền lái xe đi tìm."

"Tìm được không?"

"Tìm được..." Anh ta chậm rãi nói. "Hôm đó, tôi lái xe đến một ngã tư, nơi đó đã bị giăng dây cảnh giới, bên cạnh còn đậu một chiếc xe cứu thương. Tôi nhìn thấy có người nằm trên cáng cứu thương bị khiêng đi."

Anh dừng lại, một lúc lâu không nói gì nữa, như thể linh hồn đang trôi dạt đến một nơi xa xôi. Tôi vừa thấy lúng túng, vừa cảm thấy anh thật sự không may mắn, cũng hơi đáng thương.

"Đó là mẹ anh sao?" Để câu chuyện tiếp tục, tôi khẽ hỏi, còn dùng khuỷu tay chạm nhẹ vào người anh.

"Ừm... Cậu có thể tưởng tượng không? Khi đó trên mặt đất toàn là máu, còn có những thứ... vương vãi. Tôi không chắc đó là tay chân hay thứ gì khác, chỉ biết suýt nữa thì tôi ngất xỉu. Sau đó tôi chạy lên xe cứu thương, đi theo vào bệnh viện, xe của tôi cứ thế bỏ lại giữa đường. Đến khi mẹ tôi được đưa vào phòng cấp cứu, tôi mới đột nhiên nhớ ra, cậu biết không, tôi còn chưa rút chìa khóa xe nữa."

"Tôi liền gọi cho bạn mình, nhờ cậu ta giúp tôi lái xe đến đâu đó đỗ tạm. Cậu ta đồng ý, rồi sau đó... chiếc xe của tôi biến mất luôn. Cậu ta lái đi mất, còn chặn hết mọi liên lạc với tôi."

"Kết giao bạn bè không cẩn thận."

Tôi tổng kết một câu: "Phải chọn bạn mà chơi."

"Nhưng chuyện này rất kỳ lạ." Lần đầu tiên tôi thấy biểu cảm của anh không còn dửng dưng nữa. Trên mặt Dương Tố xuất hiện thứ cảm xúc khác, vừa hoang mang, vừa đau khổ, vừa không cam lòng, đan xen rối loạn, cuối cùng hình thành một nét mặt khó tả.

"Khi tôi học đại học, trên cổ tôi mọc một khối u, phải nhập viện một tuần. Khi đó cũng chính cậu ta chăm sóc tôi, thậm chí còn giúp tôi ứng trước hai vạn, sau đó đút tôi ăn, lau tay lau chân cho tôi. Cũng vì vậy mà tôi mới nhận ra mình thích con trai. Nếu cậu ta không có bạn gái thì có khi tôi đã tỏ tình rồi."

Nói đến đây, anh bật cười chua chát, quay sang nhìn tôi, vẫy tay:

"Tôi không hiểu, cậu nói xem... rốt cuộc là vì sao chứ?"
 
Đợi Một Cơn Mưa Lớn - Bồ Mễ Áo
Chương 5: Chương 5



"Đây đúng là một câu hỏi hay, có lẽ anh nên đi hỏi mấy người học tâm lý xem sao. Tôi vẫn còn đơn thuần lắm, không hiểu đâu."

Tôi nhún vai, ném lại câu hỏi mà anh vừa đặt ra cho mình. Dù sao tôi cũng không có tư cách phát biểu về chuyện này.

"Không sao... Sau đó mẹ tôi vào ICU, chỉ trong hai ngày đã tốn đến năm con số. Tiền tiết kiệm của tôi nhanh chóng cạn sạch... Con người vất vả kiếm tiền, năm này qua năm khác tích cóp từng chút một, vậy mà chỉ trong vài ngày, số dư tài khoản chỉ còn lại một con số lẻ."

"Hết tiền rồi thì lại kiếm được."

Tôi cố an ủi anh bằng một câu nói nhạt nhẽo, dù chính tôi cũng biết đó chỉ là lời vô nghĩa.

"Hết tiền rồi có thể kiếm lại, nhưng đến lúc đó, người cũng không còn nữa."

"...Tôi đi lấy cho anh bộ đồ khác nhé—cái ghế sofa yêu quý của tôi hơi ướt rồi."

Anh lập tức bật dậy, dáng vẻ có phần hoảng hốt, cầm lấy tấm chăn tôi đưa lúc nãy mà lau lau chỗ ngồi. Nhưng làm vậy cũng chẳng có tác dụng gì, chỉ khiến anh trông càng vụng về hơn. Thế mà anh vẫn làm rất nghiêm túc, trông thật ngốc.

Tôi tìm cho anh một bộ quần áo đã lâu không mặc, vì mua hơi rộng nên gần như chưa từng dùng đến. Tôi nhét bộ đồ vào lòng anh, đẩy anh vào phòng ngủ của mình rồi đóng cửa lại.

Từng khe hở trên cửa sổ vẫn không ngừng rỉ nước, tôi kiếm vài cái khăn lau nhét vào. Gió giật mạnh làm cửa kính rung lên bần bật, mưa trút xuống xối xả, từng hạt bị gió ép chặt vào kính rồi vỡ tung, trượt dài thành những vệt nước.

Lạnh thật đấy.

"Anh gọi thợ sửa rồi mà, sao vẫn chưa tới?"

"Anh ta vừa bảo không đến được, bên ngoài mưa to quá."

"Vậy giờ phải làm sao?"

"Cứ để nó dột vậy đi, trời nắng rồi dọn dẹp sau... Nếu cậu đồng ý cho tôi ở lại đây."

"Tôi không có ý kiến gì cả, chỉ cần đừng ngủ trên giường tôi là được."

Chúng tôi ngầm hiểu với nhau rằng không cần tiếp tục bàn về chuyện trước đó nữa. Sau đó, chúng tôi nói linh tinh về đủ thứ chuyện trên trời dưới đất.

Tôi vào bếp rán hai quả trứng, nấu một nồi canh. Lúc đầu, anh đứng tựa vào khung cửa, có vẻ muốn giúp đỡ, nhưng chẳng có việc gì để làm, thế là lại chạy ra phòng khách quét dọn, lau bàn.

Có lẽ anh đã nhìn thấy gì đó. Đến tối, khi ăn cơm, anh đột nhiên hỏi tôi:

"Cậu sống một mình ở đây à? Gia đình cậu đâu?"

"Họ ở một nơi rất xa." Tôi đáp.

"Sao cậu không về đó làm việc?"

"Họ ở trên trời. Nếu muốn về đó thì tôi phải tu tiên trước đã."

"...Xin lỗi."

"Không sao."

"Sau này cậu định làm gì?"

"Đi leo núi, chinh phục Everest."

"Sau đó thì sao?"

"Ai mà biết có 'sau đó' hay không, để sau rồi tính."

"Cậu không định quay về à?"

Tôi không đoán được câu này có ý gì. Anh đang nói về định cư? Hay muốn hỏi rằng sau khi xuống núi, tôi sẽ đến nơi khác? Hay là...

Tôi không hiểu lắm, nên không trả lời, chỉ im lặng cắn một miếng trứng rán.

"Thẩm Nhân? Cậu có nghe tôi nói không?"

"Ừm."

"Ở lại đi."

"...Ừm." Tôi đáp hờ hững, chỉ mong nhanh chóng kết thúc chủ đề này. "Sau này tôi sẽ quay lại Nghiêu Thanh chơi, cảnh biển bên đó đẹp lắm..."

"Tôi không bảo cậu ở lại đây. Cậu muốn đi đâu cũng được, nhưng đừng lên Everest."

Thìa khuấy nhẹ bát cháo nóng hổi, tôi cúi đầu. Tôi biết anh đang nhìn mình, là kiểu nhìn chằm chằm không nhúc nhích, có lẽ đang đợi tôi ngẩng lên đáp lại. Nhưng tôi không muốn tranh luận với anh.

Anh chẳng là gì với tôi cả, một người không quan trọng. Tôi tự nhủ mình nên từ chối như khi đối mặt với những khách hàng ngang ngược, bảo anh đừng xen vào chuyện của tôi.

Nhưng ngoài trời, sấm rền vang dội, mưa gió điên cuồng. Tôi không thể làm ngơ trước cảnh tượng ấy, cũng như không thể làm ngơ trước chiếc ô anh đưa ra giữa cơn mưa như trút nước, hay bóng dáng trong sảnh bệnh viện hôm đó—một người đã đến vì tôi.

Đã rất lâu, rất lâu rồi... không có ai đưa tôi về nhà mà không đòi hỏi bất cứ điều gì.

Thế nên tôi chỉ có thể nói: "Trong phòng anh có gì quan trọng thì nhớ bọc lại, đừng để bị ướt."

"Tôi không nói về chuyện đó."

"Anh lấy tư cách gì để quản tôi? Bạn bè? Người thân? Tôi nói thật, ngay cả họ cũng rất ít khi quan tâm đến tôi."

Có lẽ lời tôi hơi nặng nề, anh thoáng ngây người. Nhưng nổi giận là cách nhanh nhất để kết thúc một cuộc trò chuyện, nhất là với những người chưa quá thân thiết.

Dù tôi không cảm thấy giọng điệu của mình quá gay gắt hay giận dữ, nhưng cách này vẫn hiệu quả.

"...Xin lỗi. Cậu cứ coi như tôi chưa nói gì đi."

"Không có gì."

Vậy là chuyện này cứ thế trôi qua một cách hời hợt.

Đêm đó, tôi ngủ trong phòng, còn anh nằm trên ghế sofa ngoài phòng khách. Trong nhà chẳng có thứ gì đáng giá, tôi ngủ rất sâu, hình như còn mơ nữa.

Và từ đó, những điều kỳ lạ bắt đầu xảy ra.



Sáng hôm sau tỉnh dậy, ngoài cửa sổ vẫn là một màu xám xịt, mưa đã nhỏ hơn, gió cũng nhẹ đi, nhưng mấy chiếc lá dính trên cửa kính chứng tỏ đêm qua không yên bình chút nào.

Tôi mở điện thoại ra xem, đã là tám giờ hai mươi bảy phút.

"Tỉnh rồi?"

Lúc này có người đẩy cửa bước vào, đặt một cốc nước ấm lên đầu giường. Tôi nhìn người tự ý vào phòng mình mà không hiểu gì, hỏi anh: "Anh vào đây làm gì?"

"Tối qua cậu ho rất to, tôi nghe thấy từ phòng khách."

"Ồ, chắc là bị cảm rồi."

"Tôi gọi mà cậu không trả lời, sáng nay gõ cửa, gõ mãi cũng không ai mở, nên tôi tự ý vào đây."

Tôi nhìn về phía đầu giường, ở đó có một chiếc nhiệt kế và một vỉ thuốc ibuprofen, không phải đồ của tôi.

"Cảm ơn."

"Nhớ uống thuốc đúng giờ, không có gì thì tôi đi trước."

"À... nhà anh..."

"Thợ sửa chữa đến rồi."

Nói xong, anh liền đi thẳng, không ngoái đầu lại. Bộ quần áo thay ra hôm qua được xếp gọn gàng trên ghế sô pha, phòng khách đã được dọn dẹp, bếp cũng được lau chùi sạch sẽ, sàn nhà dính đầy bùn đất hôm qua giờ bóng loáng.

Những ngày sau đó, anh không đến đây nữa, nhưng thỉnh thoảng gửi tin nhắn hỏi tôi đã đỡ cảm chưa. Tôi đoán chắc anh bận chạy xe kiếm tiền, nhưng mấy ngày nay trời mưa, có lẽ đường sẽ trơn trượt...

Mà cũng không phải chuyện tôi nên lo lắng.

[Thẩm Nhân]: Nhà anh sửa xong chưa?

[Dương Tố]: Hiện tại thì xong rồi, nhưng một góc khác lại hơi rỉ nước, nếu mưa thêm hai ngày nữa chắc cũng dột thôi.

[Thẩm Nhân]: Chắc sắp nắng rồi.

Tầm hơn bảy giờ tối, tôi đứng bên cửa sổ, thấy một chiếc xe quen thuộc lái vào con đường trước nhà mình. Tôi mở cửa sổ ra, chiếc xe dừng trước một tiệm tạp hóa bán thuốc lá và rượu.

Tôi đóng cửa sổ lại, cũng không nhìn thêm nữa, chủ yếu là sợ bị anh thấy rồi chào hỏi, sau đó lại phải nói chuyện vài câu, như thế rất nhàm chán.

Căn phòng sau khi được dọn dẹp có vài thay đổi tinh tế, đồ đạc bị di chuyển nhưng không nhiều. Chậu cây bên trái chuyển sang bên phải, cái cốc trên bàn trà được đặt lên bàn ăn, đống gối tựa vốn xếp lộn xộn giờ ngay ngắn thành một hàng.

Mỗi lần tôi chỉnh chúng về chỗ cũ, đều nhớ đến kẻ khởi xướng mấy chuyện này. Chẳng lẽ đây là mục đích của anh? Nhưng tôi cũng không đoán ra được động cơ của anh là gì.

Một lát sau, tôi vén rèm lên, chiếc xe kia đã khuất khỏi tầm nhìn, nhưng khi thu mắt lại, tôi chợt phát hiện trên bệ cửa sổ ẩm ướt có một bó hoa màu hồng.

Giữa bó hoa, có một bông nổi bật nhất, đọng nước mưa đang nở rộ.

Có thể ai đó vô tình để ở đây, tôi nghĩ. Thế nên tôi mở cửa sổ, nhìn sang hai bên, không thấy ai.

Tôi cũng không bận tâm, chắc chẳng bao lâu nữa sẽ có người đến lấy, người tặng hoa sao có thể để người nhận chờ quá lâu chứ?

Tôi kéo rèm lại lần nữa, đúng lúc đó điện thoại trên bàn rung lên.

"Dương Tố?"

"Là tôi... cậu thấy chưa?"

"Thấy gì cơ?"

"Hoa."

"Hoa? Hoa gì?"

Đến đây tôi vẫn chưa phản ứng kịp, cho đến khi anh nói tiếp:

"Màu hồng, ở giữa có một bông hồng, đặt trên bệ cửa sổ nhà cậu, bên phải."

Tôi giật nảy mình, đùi đập vào bàn, suýt làm đổ cái cốc trên đó.

"Tặng tôi?"

"Ừ, tặng cậu."

"Tặng tôi?!" Tôi xác nhận lại, bước nhanh đến bệ cửa sổ, cẩn thận cầm bó hoa lên.

"Tổng cộng chín bông, một bông mua, mấy bông còn lại hái ở bờ sông."

"Hái hoa bị phạt tiền đấy." Tôi không biết đầu óc mình có vấn đề gì không mà lại buột miệng câu này, nhưng rất nhanh đã nhận ra mình nói năng lộn xộn: "Không phải, ý tôi là... anh tặng tôi hoa làm gì?"

Tặng hoa, tặng cho người yêu, tặng người đã khuất, tặng thầy cô, tặng cha mẹ. Tôi nghĩ xem mình thuộc loại nào, nghĩ mãi, cuối cùng cảm thấy, nếu anh muốn nhận tôi làm bố, cũng không phải không được.

"Không có gì, chỉ là lúc đi ngang qua thấy mấy bông hoa này bị gió thổi tứ tung, bờ sông còn sót lại mấy bông, bị gãy mất một nửa, nên tôi nhặt về thôi."

Tôi còn chưa kịp trả lời, anh đã nói tiếp: "Còn nữa, tôi muốn theo đuổi cậu."

Theo đuổi tôi?

Chuyện này còn khó tin hơn việc tôi được tặng hoa. Lúc nhỏ tôi từng bị gà đuổi, lớn hơn một chút thì bị ngỗng đuổi, lên cấp ba thì suýt bị một chiếc xe tải không có mắt cuốn vào gầm.

Nhưng khi đó tôi trộm trứng gà, chọc vào mông ngỗng, đi đường thì ngủ gà ngủ gật—mấy chuyện đó đều có lý do cả. Chỉ có lần này, bị người ta theo đuổi đến quá bất ngờ.

Thích đàn ông thì cũng đâu thể cứ gặp một người là thích ngay được.

Tôi khẽ chạm vào cánh hoa trong bó. Ngoài đóa hồng ở giữa còn nguyên vẹn ra, mấy bông còn lại đều mềm oặt, có bông gần như rụng hết cánh, trông rất tội nghiệp.

Nhận cũng không được, mà không nhận cũng chẳng xong. Cuối cùng, tôi giơ tay đặt bó hoa lên bệ cửa sổ trong nhà, quệt vạt áo lau qua mấy giọt nước mưa đọng trên cánh hoa rồi nhanh chóng rời khỏi đó.

Cứ coi như gió thổi bay vào đi.

"Thẩm Nhân," trong điện thoại vang lên giọng Dương Tố: "Cậu nghe không đấy?"

"Ừm..."

"Chiều ăn gì?"

"Không biết."

"Bông cải xanh?"

"Không thích."

"Đậu que?"

"Càng không."

"Cải thảo? Nấm kim châm? Cần tây, hay thịt xào?"

"... Anh định làm gì?"

"Hôm trước tôi đến nhà cậu, thấy góc tường chất hai thùng mì gói, một thùng bò hầm, một thùng dưa chua. Bình thường cậu chỉ ăn mấy thứ đó thôi à? Những món đó ít ăn một chút thì hơn..."

"Dương Tố," tôi ngắt lời màn càm ràm vô duyên vô cớ của anh, "Rốt cuộc anh muốn gì?"

Thật ra có một khoảnh khắc ngắn ngủi, tôi đã muốn nghe anh nói tiếp. Đã lâu lắm rồi không có ai càm ràm tôi như thế. Càm ràm đôi khi hơi phiền thật, nhưng đó cũng là đặc quyền của những người có gia đình.

Giờ tôi sắp đi tìm người nhà của mình rồi, tôi muốn nghe họ càm ràm, chứ không phải một người đàn ông mới quen chưa lâu.

"Thật ra tôi biết nấu mấy món đơn giản, cậu có muốn thử không?"

Tôi vừa định nói "Không cần, đừng đến", thì nghe thấy tiếng gõ cửa. Tôi vội vàng cúp máy và mở cửa ra, nhưng không để anh vào nhà.

Tôi nghĩ mình nên tỏ vẻ nghiêm túc một chút, để anh biết tôi thật sự không có ý đó. Nhưng cửa vừa mở ra, một làn hương thơm đã tràn vào. Tôi còn chưa kịp nói gì, cổ họng đã bất giác nuốt nước bọt.

Dương Tố giơ lên một túi giấy dầu còn bốc khói, hỏi tôi: "Vịt xào dầu trà, tiệm ở đầu ngõ hay xếp hàng ấy. Tôi chờ nửa tiếng mới mua được."

Ôi trời, đúng là một bài toán khó.

Trước đây, khi chị tôi còn sống, tôi thường cầm tiền tiêu vặt đi xếp hàng mua món này. Tiệm rất đông khách, chiều tầm năm giờ là bán hết sạch.

Sau này chị mất rồi, tôi ăn một mình không hết, cũng chẳng có tâm trạng đi xếp hàng. Hơn nữa, món vịt xào dầu trà ở đó không rẻ, một con đủ để tôi ăn mì gói ba ngày.

Tôi không nhớ Dương Tố vào nhà bằng cách nào, hình như theo mùi thơm trôi vào thì phải. Dù sao thì, mười phút sau, tôi đã ngồi ở bàn ăn, đeo găng tay ni lông, trong bếp vang lên tiếng máy hút khói. Không quá ồn ào để khiến người ta phiền lòng, nhưng cũng không thể phớt lờ.

Dầu trong chảo xèo xèo, vá kim loại chạm vào đáy chảo vang lên những tiếng leng keng. Anh thỉnh thoảng ló đầu ra hỏi tôi có thích ăn mặn không, có ăn ngò không, có ăn cay không.

Tôi đáp lời một cách miễn cưỡng, mắt vẫn dán vào chiếc đùi vịt bóng dầu trong túi giấy.

"Không cần đợi tôi, cậu ăn trước đi."

Anh đi tới, nhét vào tay tôi cái đùi vịt mà tôi đã thèm thuồng từ nãy đến giờ.

Chỉ lần này thôi.

Tôi thầm nhủ trong lòng: Chỉ lần này thôi.
 
Đợi Một Cơn Mưa Lớn - Bồ Mễ Áo
Chương 6: Chương 6



Tôi ăn uống thỏa thích mà không nhận ra rằng, đây là lần đầu tiên sau bốn năm tôi nghiêm túc ngồi xuống bàn ăn, bát đũa, thìa đều đủ cả, thậm chí còn có một người ngồi bên cạnh liên tục gắp thức ăn cho tôi.

"Đừng bỏ thêm vào bát tôi nữa." Tôi cầm bát quay sang một bên, nhất quyết vạch rõ ranh giới tại đây, giữ ở mức bạn bè bình thường, có thể cùng nhau ăn cơm, nhưng không thể tiến xa hơn.

"Đũa của tôi còn chưa dùng mà." Anh giải thích, nhân lúc tôi không để ý, lại lén gắp một miếng thịt gà bỏ vào chén cơm của tôi.

"Vậy anh mau dùng đi, dùng rồi thì đừng gắp vào bát tôi nữa."

"Được."

Anh sảng khoái đồng ý, hơn nữa thật sự không làm thêm hành động nào quá giới hạn. Hai chúng tôi cứ thế ăn hết bữa cơm không rõ là bữa trưa hay bữa tối trong im lặng. Sau khi tôi ăn xong, anh còn tự nhiên thu dọn bát đũa của tôi.

"Để trong bồn rửa nhé?"

Tôi lập tức lao vào bếp, muốn kéo anh ra khỏi chỗ đó: "Anh cứ để đấy đi, tôi rửa, tôi rửa."

Nhưng trước khi tôi kịp chạm vào nước, anh đột nhiên nắm lấy tay tôi, xoay người một cái, thuận thế đặt tay lên lưng tôi đẩy ra ngoài.

"Lễ hội âm nhạc sắp bắt đầu rồi." Anh nói. "Chúng ta đi thôi."

"Hả?" Tôi sững sờ, bước chân khựng lại, chợt nhớ đến lời hứa đã bị mình quẳng ra sau đầu từ lâu. Tôi muốn đổi ý, nhưng lại thấy như vậy không được đạo đức cho lắm, dù gì cũng đã ăn cơm anh nấu.

"Không muốn đi à?" Anh dường như nhận ra sự do dự của tôi, buông tay ra, quay đầu đi, trong mắt lại có chút hụt hẫng, trông hơi thất vọng. Rồi anh bình tĩnh chỉnh lại tay áo.

"Thế thì thôi vậy." Anh nhướng mày, khóe miệng hơi cong lên, nhưng tôi lại không thấy đó là nụ cười vui vẻ.

"Xem ra tôi chỉ có thể đi một mình..."

"Tôi đi thay đồ."

Tôi thầm nghĩ trong bụng: Tôi có từ chối đâu, cũng chẳng nổi giận, chỉ là do dự một chút thôi mà, sao lại làm như bị bắt nạt thế? Đường đường là đàn ông con trai mà chẳng có chút khí phách nào, cứ như một đứa trẻ con học trường bên cạnh ấy.



Lễ hội âm nhạc có lẽ đã kiểm vé từ sớm. Khi chúng tôi đến nơi, bãi biển rộng lớn đã chật kín người, một mảng đen kịt nhìn thôi cũng thấy ngột ngạt. Tôi dừng lại bên hàng rào ven đường, trên đài quan sát có hai đứa trẻ đang vui vẻ chơi đùa. Nhận thấy tôi không muốn tiến lên, anh cũng thức thời mà dừng lại.

"Đứng đây thì chẳng nhìn thấy gì cả." Tôi nói.

"Nghe được là được."

"Ừm... Cảm giác như đang nghe nhạc nền của một buổi khiêu vũ ngoài trời ấy, gu thẩm mỹ của anh quê mùa thật."

"Lễ hội này năm nào cũng theo phong cách đó. Người ta vẫn hay phàn nàn, nhưng vé thì năm nào cũng bán chạy."

Tôi lơ đễnh lướt điện thoại, còn anh thì cứ chăm chú nhìn về phía xa. Nhưng tôi chỉ thấy một biển người đông đúc, không biết anh đang nhìn gì.

Một lúc sau, tôi thấy hơi khát, liếc quanh rồi trông thấy một tiệm đồ uống ở gần đó. Nghĩ rằng đứng đây đợi cũng chán, chi bằng đi dạo một chút, tôi quay sang nói với anh:

"Anh cứ xem đi, tôi đi mua nước."

Tôi bước đi, chợt nhớ ra điều gì bèn dừng lại: "Anh có muốn mua một cốc không?"

"Không cần."

Nghe vậy, tôi cũng không khách sáo nữa, lao vào dòng người.

Các bãi đỗ xe bên đường đã chật kín, xe nối xe thành hàng dài. Tôi không hiểu nổi lễ hội âm nhạc quê mùa thế này có gì hay mà lại đông nghịt thế. Cảnh sát giao thông ở ngã tư đang điều phối, người chen chúc nhau, tất cả đều chứng tỏ sự nhộn nhịp của sự kiện.

Trước cửa tiệm đồ uống xếp hàng dài, cách mười mấy mét mà đã có bốn, năm tiệm cạnh nhau. Tôi chẳng quan tâm quán nào bán chạy hơn, nhưng cứ liên tục bị dòng người đẩy qua lại giữa các hàng khiến tôi phát cáu.

Chờ mười mấy phút vẫn chưa mua được, tôi bực bội rời khỏi đám đông, rẽ vào một cửa hàng tiện lợi mua hai chai nước khoáng ướp lạnh.

Tiệm tiện lợi có chỗ ngồi, lại còn bật điều hòa, mát mẻ hơn nhiều so với nắng gắt ngoài biển. Tôi quyết định ngồi nghỉ một lúc, tiện thể mở điện thoại xem lại vé tàu.

Ba giờ rưỡi chiều nay mở bán.

Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ đỏ bên cạnh dấu hoa thị rất lâu.

Tấm vé này sẽ đưa tôi đến dãy núi tuyết, đưa tôi đến nơi kết thúc cuộc đời mình. Chỉ cần ba giờ chiều nay tôi nhấn một cái, đặt được một chỗ trên chuyến tàu đó, tôi sẽ đến được chân núi.

Tôi sẽ thử leo lên, chờ tuyết rơi dày, chờ nhiệt độ trên núi hạ xuống, chờ đến khi tay chân tôi tê cứng, hơi thở trở nên khó nhọc, tôi sẽ tìm một nơi có lớp tuyết dày, nằm xuống, nhắm mắt lại, ngủ một giấc.

Khi tỉnh dậy, tôi sẽ gặp được những người tôi muốn gặp.

Tôi cứ nghĩ mãi, nghĩ mãi, rồi ngủ gục trên bàn lúc nào không hay.



Khi tỉnh dậy, chai nước khoáng lạnh đã làm ướt tay tôi. Bên ngoài vô cùng náo nhiệt, ồn ào hơn lúc tôi đến rất nhiều.

Tôi nhìn đồng hồ, đã một tiếng trôi qua.

Hơn chục cuộc gọi nhỡ, có cuộc gọi và tin nhắn, tất cả đều từ Dương Tố.

Tôi giật mình, có chút chột dạ gọi lại. Nhưng sau vài tiếng "tút tút", thứ tôi nghe thấy chỉ là: "Số máy quý khách vừa gọi hiện không liên lạc được."

Bên ngoài hình như đã xảy ra chuyện gì đó.

Cửa hàng tiện lợi lúc nãy còn vắng người giờ cũng chật kín. Mọi người túm tụm lại bàn tán, có người nói: "Máu bắn tung tóe trên đất", có người bảo: "Xe cứu thương bị kẹt ở hàng rào."

Lòng tôi bỗng nhiên hoảng hốt.

Tôi lao ra cửa, nhanh chóng chạy về phía đài quan sát lúc trước.

Lúc đó, tôi thật sự hơi hoảng. Nhưng tôi không nghĩ nhiều về lý do, có thể vì khuôn mặt ai nấy xung quanh đều tràn ngập hoảng loạn, nên tôi cũng bị cuốn theo.

Mọi người đều đang đi ngược về phía xa, rời xa bãi biển, nhưng tôi lại cố sức len qua dòng người, ngược hướng về phía đó.

"Đừng đi về phía đó!"

Một người lạ kéo áo tôi, định kéo tôi rời khỏi nơi này. Tôi vội vàng giằng ra, hỏi:

"Có chuyện gì vậy?"

"Có người cãi nhau... bạo lực nổ ra, cảnh sát đang sơ tán mọi người. Lễ hội bị hủy rồi."

Tôi gật đầu, sau đó tiếp tục bước về phía bờ biển.

Người kia lại giữ tôi lại: "Cậu còn đi làm gì?"

"Tôi... bạn tôi vẫn còn ở đó."

"Không còn ai nữa đâu, mọi người đã đi hết rồi—chỉ còn một chiếc xe cứu thương."

Không có ai, một chiếc xe cứu thương, điện thoại tắt máy, không liên lạc được với Dương Tố, một vụ bạo lực, những sự việc này nhanh chóng kết nối lại trong đầu tôi, một dự cảm chẳng lành lập tức hình thành.

Lần này tôi không dây dưa với người đàn ông xa lạ kia nữa mà lao thẳng vào đám đông, gạt hết người chắn đường, chạy một mạch về phía đài quan sát.

Bên cạnh đài quan sát đã bị căng dây cảnh giới, cửa sau xe cứu thương mở toang, một người vừa được đặt lên cáng, trên mặt đất còn lấm tấm vết máu.

Tôi không rõ lúc đó mình nghĩ gì, có thể do điện thoại hết pin mà tắt nguồn, có thể do mọi người bị giải tán, chắc chắn anh sẽ không còn ở đài quan sát nữa, có lẽ chỉ cần đi xa thêm một chút, đến mấy con phố lân cận là có thể tìm được.

Nhưng trong khoảnh khắc đó, tôi lại mặc định người nằm trên cáng chính là anh, và cảm thấy một nỗi bi thương sâu sắc trước khả năng mà mình tưởng tượng ra.

Không phải bởi vì Dương Tố, mà bởi vì chính tôi.

Hồi còn nhỏ, bố mẹ tôi làm những công việc lặt vặt để kiếm sống. Khi đó, họ chỉ có một chiếc xe ba gác chở tôi đến các khu chợ xung quanh để nhập hàng, chủ yếu là những món đồ gia dụng linh tinh, giá ở đâu rẻ thì đến đó mua, có khi phải đạp xe hàng chục dặm.

Đó là một ngày mùa đông có tuyết rơi, bánh xe ba gác trượt trên lớp tuyết dày, mà con đường lại là đường núi, vừa hẹp vừa dốc. Tôi khi ấy mới bốn, năm tuổi, ngồi trên đống hàng cao hơn một mét để chèn xe, mẹ ngồi phía trước cầm lái, còn bố đẩy xe từ phía sau để leo dốc.

Sau đó, bánh xe mắc vào một tảng đá, cả chiếc xe cứ thế lật nhào xuống dưới. Sườn núi bên cạnh vô cùng dốc, chiếc xe chở theo hàng hóa lao thẳng xuống thung lũng. Còn tôi, may mắn được một tảng đá lớn giữ lại giữa sườn núi, nhặt về một mạng sống.

Tôi lớn lên nhờ chị gái nuôi nấng, vào đại học cũng có được chút thành tựu. Từ ngày bước chân vào cổng trường, tôi đã luôn nghĩ đến việc kiếm tiền, vươn lên thoát khỏi cảnh nghèo. Nhưng ngay khi kết thúc học kỳ đầu tiên, chị gái tôi lại được chẩn đoán mắc ung thư. Căn bệnh phát triển kỳ lạ, dù chạy chữa khắp nơi cũng không tìm được cách cứu chữa hiệu quả. Tiền bạc tiêu hết, mà chị tôi cũng không giữ được mạng sống.

Cả nhà chỉ còn lại mình tôi.

Từ đó, tôi dần dần hoài nghi, liệu có phải bất cứ ai thân thiết với tôi cuối cùng cũng sẽ rời đi theo cách này hay cách khác? Thế nên tôi vô thức né tránh những mối quan hệ thân mật, bạn bè, họ hàng, người yêu, tôi chỉ muốn trốn, trốn càng xa càng tốt.

Nếu người đang nằm trên cáng thực sự là Dương Tố, vậy thì sợi dây liên kết cuối cùng giữa tôi và thế giới này cũng sẽ hoàn toàn biến mất.

Tôi không nên nhận con vịt om trà của anh, không nên cho anh vào nhà, càng không nên vì muốn tiết kiệm tiền mà ngồi xe của anh hôm đó, rồi còn nhận lấy chiếc ô nữa.

"Những người không liên quan, xin hãy rời khỏi hiện trường... Thưa anh, anh tìm ai?"

"Không..."

"Mời anh rời khỏi đây."

"Người bị thương đó... Thôi, tôi biết rồi, tôi đi ngay đây."

"Thẩm Nhân!"

Có người gọi tên tôi.

Tôi nhìn về phía phát ra giọng nói, nhưng chẳng thấy gì cả.

Rất nhanh sau đó, tiếng gọi thứ hai, rồi thứ ba, thứ tư vang lên. Trong đám đông phía tây, một chấm trắng nhỏ bắt đầu di chuyển, dần dần hiện rõ hình dáng.

Lúc đó, mặt trời đang lặn, ánh sáng ngược chiều khiến tôi không nhìn rõ mặt anh, cho đến khi anh gọi tên tôi, bước đến trước mặt, nắm lấy cổ tay tôi.

Dương Tố nói: "Cậu đi đâu vậy? Tôi tìm cậu khắp nơi không thấy."

"Tôi đi mua nước." Tôi thành thật trả lời, theo phản xạ đưa cho anh một chai nước. "Của anh đây."

Anh nhìn tôi, bật cười, nhận lấy chai nước nhưng không uống, chỉ kéo tôi rời khỏi bãi biển, vừa đi vừa lẩm bẩm:

"Chai nước này quý quá đi mất, mua hơn một tiếng đồng hồ lận. Chắc tôi nên đem về nhà thờ, ngày nào cũng đốt một nén hương."

Tôi lập tức nhận ra điều gì đó không ổn trong giọng điệu của anh. Chị gái tôi khi bệnh vào giai đoạn cuối, mỗi câu nói đều ẩn chứa cảm xúc này hay cảm xúc kia, lâu dần tôi trở nên đặc biệt nhạy cảm với điều đó.

Tôi hỏi: "Anh giận gì à?"

Anh nhìn tôi một cái, như muốn nói gì đó nhưng lại thôi. Đồng thời, anh hơi nghiêng người, như thể ôm tôi vào trong khuỷu tay, che chắn tôi giữa đám đông, mở ra một lối đi.

"Tôi không giận." Dương Tố nói, "Tôi đoán cậu có thể đã ngủ quên, dù sao cậu cũng không hứng thú với mấy chuyện này lắm, tìm một chỗ trốn cũng là bình thường thôi. Tôi chẳng có gì để giận cả."

"Ồ, tôi chẳng có gì để giận cả~"

Tôi lập tức bắt chước giọng điệu của anh, châm chọc một câu, sau khi rời khỏi đám đông thì hất tay anh ra, đi dọc theo vỉa hè về phía khu trọ của mình. Dương Tố lặng lẽ đi theo sau.

Đèn tín hiệu ở ngã tư chuyển sang đỏ, tôi dừng bước, cuối cùng quyết định nói với anh một câu.

"Tôi sắp rời khỏi đây rồi, có lẽ mai tôi sẽ bắt đầu dọn đồ."

Tôi nói như ra một thông báo:

"Anh đừng đến tìm tôi nữa."
 
Đợi Một Cơn Mưa Lớn - Bồ Mễ Áo
Chương 7: Chương 7



"Rời khỏi đây? Đi đâu?"

"Tôi đi đâu kệ tôi, ra biển, lên cây, vào khe núi, thích đi đâu thì đi."

"Cậu không thể đi."

Anh rõ ràng hoảng loạn, đèn xanh rồi cũng không chịu buông tôi ra. Bộ dạng nghiêm túc đến mức khiến tôi chột dạ.

Nhưng tôi rất nhanh phản ứng lại, tôi không nợ anh gì cả. Nếu nhất định phải tính chuyện xe đi nhờ hôm trời mưa là một ân tình chưa trả, vậy thì tôi có thể bán hết đồ đạc trong nhà, đổi lấy tiền rồi đưa hết cho anh.

Thời gian đến rồi, tôi có thể rời khỏi nơi nhàm chán và đau khổ này. Tôi muốn đi tìm hạnh phúc, tìm lại người thân, nhanh chóng bù đắp những tiếc nuối đó, trên trời, ở nơi gọi là cực lạc trong sách vở, nơi chỉ có người đã khuất mới đến được—

Ở dãy núi tuyết cách đây hai ngàn dặm.

"Tôi có thể đi! Tôi nhất định phải đi! Sống là quyền của tôi, chết cũng vậy! Anh lo quá nhiều rồi."

Tôi lớn tiếng hơn, mắt đỏ hoe, có lẽ là do quá kích động, hoặc cũng có thể là vì tôi lại một lần nữa phụ sự mong đợi của một người—điều tôi sợ nhất từ nhỏ đến giờ.

"Tôi cần cậu giúp đỡ, tôi có thể trả tiền."

"Tôi từ chối."

"Tôi bị bệnh rồi, Thẩm Nhân."

Anh bỗng nói, rút điện thoại ra và giơ về phía tôi. Đó là một bức ảnh chụp phiếu chẩn đoán bệnh:

Dương Tố: "Tôi sắp chết rồi, nhưng tôi không muốn."

Ung thư dạ dày giai đoạn giữa, ngừng hóa trị, bệnh nhân tự nguyện từ bỏ điều trị.

Thời điểm từ bỏ điều trị là một tháng trước.

Chính là lúc tôi gặp anh.

Tôi đột nhiên nghẹn lời, bởi vì trông anh có vẻ rất khỏe mạnh. Nếu có gì khác thường thì chỉ là làn da hơi tái, nhưng tôi chưa từng nghĩ sâu xa, chỉ cho rằng đó là bẩm sinh, hoặc có lẽ anh hơi yếu một chút.

Dương Tố: "Ban đầu tôi không định chữa trị nữa, nhưng bây giờ tôi lại muốn."

Anh thấy tôi không nói gì, từ từ bước đến trước mặt tôi:

"Trong phòng hóa trị của chúng tôi, ai cũng có người chăm sóc, chỉ riêng tôi không có. Lúc khó chịu cũng chẳng có ai ở bên nói chuyện. Tôi một mình ở nhà trọ, phát sốt, đau dạ dày, cũng không có ai rót cho một cốc nước.

Tôi biết một mình tôi không làm nổi. Những điều bác sĩ nói, tôi đều không thể làm được, ăn uống đúng giờ, uống thuốc đúng giờ, giữ tâm trạng vui vẻ, nhưng tôi chẳng thể vui nổi."

Anh nói:

"Nhưng mỗi lần nhìn thấy cậu, tôi lại thấy rất vui... Vậy nên cậu có thể đi cùng tôi khi khám bệnh không? Bao nhiêu tiền cũng được."

"...Bắt cóc đạo đức*."

*"Bắt cóc đạo đức" hay "trói buộc đạo đức", là hiện tượng sử dụng các tiêu chuẩn quá mức hoặc thậm chí phi thực tế để ép buộc hoặc tấn công người khác, và ảnh hưởng đến hành vi của họ nhân danh đạo đức.

Tôi quay người, những giọt nước mắt vừa rồi còn kìm nén giờ đây lại trào ra, ào ạt rơi xuống.

Quá mất mặt. Lúc ấy trong đầu tôi chỉ có một suy nghĩ duy nhất. Một thằng đàn ông đứng ngay chỗ ngã tư đèn đỏ lau nước mắt, phía sau còn có một người đàn ông khác đang nhìn chằm chằm.

Thế là tôi chọn một cách còn mất mặt hơn, tôi quay lại và lao thẳng vào lòng anh mà khóc.

Ít nhất như vậy, nếu có ai chụp hình, họ cũng không chụp được mặt tôi.

Dương Tố: "Không phải ai cũng có thể bị bắt cóc đạo đức đâu. Đợi đèn xanh, nếu cậu muốn đi thì cứ đi. Còn nếu không đi... thì có thể tìm chỗ nào đó, trả vé không?"

"Khốn nạn."

"Anh đúng là đáng bị chửi, còn đáng bị đánh nữa."

Nghe như đang làm nũng, nhưng tôi thật sự nghĩ vậy. Nên có ai đó chỉ vào trán anh mà nói rằng lo chuyện bao đồng sẽ giẫm phải phân chó, rồi tát cho hai cái bảo anh biến đi chỗ khác.

"Ở lại đã, trước tiên cứ ở lại đã, rồi tính sau."

"Ở lại đâu?"

"Ở đâu cũng được."

Tôi khóc suốt hơn mười phút, mãi sau mới để ý đến ánh mắt của người đi đường, mặt lập tức đỏ bừng. Một thằng đàn ông như tôi, sà vào lòng một thằng đàn ông khác mà khóc lóc thảm thiết, đối phương còn thỉnh thoảng giơ tay lau nước mắt giúp tôi.

Mất mặt đến tận bà cố nội.

"Anh trai, về nhà thôi."

Tôi cố tình cao giọng, nói xong liền quay đầu bước đi. Giấu đầu hở đuôi mà thêm vào một tiếng xưng hô. Anh nhanh chóng đuổi theo, tôi đi chậm lại một chút, rút điện thoại ra, ngón tay run run, hủy tấm vé vừa mua chưa kịp dùng.

Tôi đi trên vỉa hè, không rõ khoảnh khắc đó bước chân mình nhẹ đi hay nặng hơn. Theo lý, mỗi lần đến gần mục tiêu của mình rồi lại bị ép dừng lại là một chuyện rất bực bội, nhưng tôi lại có một cảm giác rất khó tả, Dương Tố muốn chữa bệnh, anh ấy muốn sống, mà chị tôi từng nói, rằng chị mong những người muốn sống sẽ không đi theo vết xe đổ của chị.

Vậy nên tôi cũng có một lý do chính đáng để tiếp tục sống.

Tôi không biết bản thân lưu luyến điều gì ở thế giới này, là món vịt quay béo ngậy ở đầu phố Bắc Độ, căn phòng trọ lộn xộn kia, hay là chiếc ô che trên đầu tôi trong cơn mưa ấy.

Hay bất ngờ nhất, bóng dáng vất vả vì tôi kia.

Dương Tố muốn sống, hơn nữa còn có thể chữa trị, vậy anh nên sống tiếp. Tôi phải để anh sống thật tốt.

Anh nói muốn chuyển vào nhà tôi, nói như vậy tiện chăm sóc hơn. Tôi đồng ý ngay lập tức.

Hôm sau, chúng tôi lái xe giúp anh chuyển nhà. Tôi còn hiếm hoi phá lệ làm một trận tổng vệ sinh, nghĩ đến bệnh nhân hóa trị miễn dịch yếu, tôi mua cả cồn y tế và dung dịch khử trùng để lau sạch từ bàn ghế đến trần nhà.

Dương Tố: "Có nên mua thêm ít thuốc không?"

"Thuốc của anh không phải do bệnh viện kê sao? Bảo hiểm y tế chi trả mà."

"Tôi nói là thuốc dùng hàng ngày—amoxicillin, thuốc cảm, ibuprofen, dung dịch sát trùng, cồn y tế..."

Anh vừa nói vừa nhét hộp thuốc vào lòng tôi, cuối cùng còn mua luôn một cái hộp thuốc khuyến mãi ở quầy, tổng cộng hơn hai trăm tệ, anh trả tiền.

Thật ra từ khi anh dọn vào, tôi chẳng hề tốn đồng nào. Anh chuyển toàn bộ tiền vào thẻ của tôi. Tôi nghĩ đó chỉ là một khoản nhỏ, hoặc một phần rất ít. Tôi nghĩ cứ xem như tiền sinh hoạt hằng ngày, dù sao tôi đi rồi, số tiền đó cũng sẽ quay về ví của anh.

Nhưng mấy ngày sau, vào cuối tháng, anh lại bảo tôi chuyển ba tệ rưỡi cho anh.

"Tôi muốn mua con vịt quay, thiếu ba đồng rưỡi."

Tôi sững sờ nhìn anh ấy một lúc lâu, hỏi:

"Anh giữ lại bao nhiêu?"

"Năm trăm."

Anh ấy đáp ngay lập tức.

"Đầu anh có vấn đề à?"

Tôi nhất thời không nghĩ ra được từ nào mang tính công kích hơn, chỉ cảm thấy quá mức hoang đường. Trong tình huống này, nếu tôi cuỗm tiền rồi chạy, anh ngay cả tiền thuê luật sư cũng chẳng có.

"Hồi bảy tám tuổi, tôi từng đâm đầu vào khung bảng vinh danh của trường, lúc đó đúng là có lõm một chỗ."

"Lẽ ra tôi nên cuỗm tiền bỏ trốn, để anh đói ba ngày, cho anh biết lòng người hiểm ác."

Đúng lúc đó, nồi cơm điện trong bếp phát ra tiếng "tách" rồi nhảy sang chế độ giữ ấm, hoàn toàn vả thẳng vào mặt tôi.

Tôi đã hầm súp bồ câu, hấp cơm trắng, còn hỏi xem khẩu vị của anh thế nào, thậm chí mua thêm một lọ tiêu mới.

"Giờ cậu đã cuỗm tiền rồi, có thể bỏ trốn được rồi đấy."

Giọng anh bỗng trở nên nghiêm túc, lại còn sát lại gần tôi. Dù khoảng cách giữa chúng tôi vốn dĩ đã rất gần, tôi vẫn có thể cảm nhận được hơi thở mang đậm mùi thuốc của anh khi nói chuyện.

Vừa hóa trị xong đúng là như vậy, trên người khó tránh khỏi vương chút mùi bệnh viện. Tôi định bụng không chấp nhặt với một bệnh nhân mới truyền dịch xong, bèn đứng dậy đi vào bếp lấy cơm. Nhưng Dương Tố bất ngờ túm lấy tay tôi, kéo mạnh một cái, làm tôi ngã phịch xuống ghế sô-pha, bàn tay còn vô ý chạm lên đùi anh ta.

"Làm cái—"

"Tại sao không đi?"

Anh ta lại hỏi tôi, dùng sức không giống của một người bệnh mà giữ chặt lấy bờ vai tôi, không để tôi chạy. Giọng nói không lớn, thậm chí còn có chút yếu ớt, nhưng lại cực kỳ cố chấp, hết lần này đến lần khác hỏi tôi cùng một câu ấy.

"Tại sao không đi? Cậu chẳng phải vẫn luôn muốn... muốn leo núi tuyết sao?"

"Không phải anh bảo tôi ở lại sao?"

"Bất cứ ai bảo cậu ở lại, cậu cũng đồng ý sao? Chỉ cần là người mắc bệnh cầu xin cậu, cậu đều đồng ý ư?"

"Đúng vậy." Tôi trả lời anh. "Tôi đều đồng ý."

Tôi thấy hàng mày nhíu chặt của anh ta giãn ra đôi chút, ánh mắt thoáng chốc trở nên ảm đạm. Anh dần buông tay, lẩm bẩm:

"Vậy ra, tôi cũng không phải người đặc biệt..."

Anh như đứa trẻ không lấy được món đồ chơi mình thích, bèn xoay người úp mặt vào lưng ghế sô-pha, thở dài, không nói thêm gì nữa. Tôi nhìn bóng lưng vừa tội nghiệp vừa buồn cười của anh, một tay đặt trên bụng, thỉnh thoảng lại xoa hai cái.

Tôi đứng dậy, đi ngang qua bên anh, vỗ nhẹ lên đầu anh một cái, nói:

"Nhưng không phải ai cũng có thể vào ở nhà tôi. Ngoài người thân của tôi ra, anh là người đầu tiên."

"Tôi không muốn làm người đầu tiên."

"Vậy thì chịu thôi, chẳng lẽ lại làm người thứ hai?"

"Tôi muốn làm người nhà của cậu."

"Tôi không thích đàn ông."

"Vậy mà mấy hôm trước cậu còn gọi tôi là anh?"

Tôi ngẫm nghĩ một chút:

"Anh trai... cũng được."

"Vậy gọi một tiếng cho tôi nghe nào."

"Anh... trai..."

Lần này anh cười, nụ cười có chút gian xảo. Quả nhiên, ngay giây tiếp theo, anh đứng bật dậy, ép tôi vào bức tường phía sau.

Mọi chuyện hoàn toàn vượt khỏi tầm kiểm soát—

Bàn tay còn dán băng y tế của anh nâng cằm tôi lên, nhẹ nhàng đẩy lên một chút, sau đó hôn xuống.

Tôi bị một người đàn ông hôn rồi.

Đây là ý nghĩ đầu tiên lóe lên trong đầu tôi. Nhưng trước khi suy nghĩ kịp phản ứng, các giác quan đã tự động đưa ra đánh giá, môi anh có chút lạnh, nhưng rất mềm; trong miệng có vị đắng, chắc là mùi thuốc; mắt anh ở rất gần tôi, lúc đổi hơi trong nụ hôn, đầu mũi vô tình lướt qua gò má tôi.

Khoảng hai ba giây sau, tôi bắt đầu giãy giụa. Tôi tưởng đây sẽ là một quá trình khó khăn, nhưng khi tôi đẩy anh, anh bỗng ngừng lại, giữ nguyên tư thế trán kề trán với tôi.

"Khốn... Anh..."

"Cậu thích không?"

"Thích cái gì? Bị đàn ông cưỡng hôn chắc?"

"Tôi biết chuyện này có thể hơi khó chấp nhận trong chốc lát, nhưng tôi vẫn muốn biết cảm giác của cậu bây giờ. Có cần tìm thùng rác để nôn không? Hay là muốn đánh tôi một trận?"

Tôi theo phản xạ mà suy nghĩ, còn vô thức nuốt một ngụm nước bọt ngay dưới mí mắt anh. Hầu kết tôi trượt lên xuống, cả hai chúng tôi đều sững người. Giây tiếp theo, anh bật cười, còn tôi thì chạy mất.

Tôi luống cuống xông vào bếp, xúc cơm vào đĩa, bưng cả nồi súp bồ câu đổ vào cái chén nước chấm bé xíu, làm súp tràn ra ngoài, chảy xuống tay.

Dương Tố không biết từ khi nào đã lù lù xuất hiện. Tôi lập tức xoay người, bắt đầu đẩy anh ra ngoài. Não tôi đang hỗn loạn, mà bếp cũng loạn, loạn đến mức tôi không biết phải nói gì cho phải.

Anh sắc bén nhìn thấy ngay:

"Đi bôi thuốc bỏng đi, lần trước có mua đấy."

"Lẽ ra tôi nên bôi lên đầu, não tôi hơi nóng rồi..."

"Thế à? Chúng ta thường gọi đó là máu nóng lên đầu."

"Thế à, tôi thì thường gọi 110 trước."

"Xem ra não cậu cũng không quá nóng, vẫn là tay nóng hơn."

Anh kéo tôi đến ghế sô-pha, lục hộp thuốc ra. Tôi nhìn cái hộp trong suốt, nhét đầy thuốc men, nhanh chóng cảm thán trong lòng, cái vai trò đã vắng mặt suốt bốn năm rưỡi này vậy mà vẫn có thể quay lại trong đời tôi.

Nhưng rồi cảm giác mát lạnh trên đầu ngón tay kéo tôi trở lại hiện thực.

"Á! Đừng thổi, tôi xin anh đấy, đừng thổi!"

Dương Tố lúc này lại ngoan ngoãn bất ngờ, lập tức buông tay, bộ dạng "tùy cậu", cứ như người vừa ép tôi vào tường hôn một trận là ai đó khác.

Mặt tôi nhất định đã đỏ bừng, thế là tôi lại chạy mất.

Chạy vào phòng ngủ, khóa trái cửa, ngồi xuống giường, trước tiên là thấy tiếc nồi súp bồ câu trong bếp. Tôi lớn tiếng nói:

"Súp anh tự uống đi, tôi không đói nữa."

Bên ngoài vang lên một tiếng "Được".

Tôi ngả người ra sau, rúc vào chăn, nhắm chặt mắt, nghĩ rằng nếu bây giờ có thể thăng thiên luôn thì tốt biết mấy, khỏi phải tự mình xử lý cái mối quan hệ rối rắm này.

Cứ nghĩ mãi như vậy, trời dần tối. Tôi lại mở mắt, chỉ thấy ánh sáng hắt qua khe cửa, thỉnh thoảng nghe thấy tiếng bước chân. Ti vi đang bật, hình như là bản tin thời sự.

Nhà có người.

Không phải trộm, cũng chẳng phải thợ sửa chữa. Người này sẽ ăn cơm cùng bạn, đôi khi còn ngủ cùng bạn, tất nhiên chỉ đơn thuần là ngủ thôi. Hai người sẽ đi dạo phố cùng nhau, cùng nhau đi chợ, ngay cả việc nhà cũng sẽ cùng nhau chia sẻ.

Dương Tố đáng lẽ phải có một cơ thể rất khoẻ mạnh. Nếu không mắc bệnh, chắc chắn anh sẽ còn khoẻ hơn. Tôi không kìm được mà nghĩ, liệu anh có thể sống sót không? Có thể như anh ấy nói, tiếp tục sống, trở thành một người bình thường, sống ở thị trấn Thanh Hà nhỏ bé này, hoặc tìm một công việc khác, có lẽ làm tài xế trước, tiết kiệm chút tiền, đi du lịch một chuyến.

Nếu có một ngày, tôi lại ngủ quên trong phòng ngủ, đến khi tỉnh dậy, khe cửa tối đen, xung quanh im lặng đến đáng sợ, bên ngoài cửa sổ có thể vang lên tiếng còi tàu hoả từ xa vọng lại.

Âm thanh ấy đối với tôi mà nói, đáng sợ vô cùng. Nhưng giữa đêm khuya tĩnh lặng, nó lại vang lên rõ ràng đến vậy.

Mỗi lần nghe thấy tiếng còi tàu, tôi đều biết lại có một nhóm người rời đi, có lẽ là trở về nhà, nhưng chắc chắn cũng có những người sẽ đến một nơi xa hơn nữa, rời xa người thân, rời xa quê hương.

Tôi sẽ nhớ đến chị gái tôi, nhớ đến bố mẹ tôi, rồi trằn trọc không ngủ được. Nhớ nhung, đau khổ, sau đó là căm ghét tiếng còi tàu ấy.

Nhưng bây giờ, khe cửa vẫn sáng đèn.

Có người gõ cửa phòng tôi, hỏi tôi đã tỉnh chưa, nói rằng anh đã cắt sẵn một đĩa trái cây, đặt ngoài cửa, bảo tôi khi mở cửa nhớ cẩn thận kẻo làm đổ.

Tôi không biết nên dùng lời nào để miêu tả cảm giác ấy, chỉ giống như khi tiếng còi tàu bên ngoài cửa sổ lại vang lên, tôi hiếm khi nghĩ đến những người khác trên chuyến tàu—

Những người đang trở về nhà.

Những người sắp được đoàn tụ với gia đình, sắp trở về trong vòng tay của quê hương.
 
Đợi Một Cơn Mưa Lớn - Bồ Mễ Áo
Chương 8: Chương 8



"Tôi biết rồi, cứ để đó đi."

"Cậu tỉnh rồi?"

"Vô nghĩa."

Tôi vừa nói vừa đi ra cửa, cẩn thận mở ra. Dương Tố vẫn đứng ở đó, sắc mặt không tốt, cố gắng nặn ra một nụ cười với tôi: "Dạ dày tôi hơi khó chịu, nước nóng trong nhà vệ sinh đã đun xong rồi, tôi đi ngủ trước đây."

Nói xong, anh quay người rời đi, eo hơi cúi xuống, như thể đang chịu đựng cơn đau nào đó. Đi được hai bước, anh dừng lại, quay đầu hỏi tôi, sắc mặt có vẻ bình thường: "Sáng mai muốn ăn gì?"

"Tính sau đi."

Tôi nhìn anh, có chút bực bội. Cúi xuống bê đĩa hoa quả đã cắt sẵn, bước đến bên cạnh kéo anh đi về phía sofa. Đó là chỗ anh đã ngủ mấy hôm nay, tôi đã ghép các ghế sofa lại thành một chiếc giường đơn giản, bên trên trải thêm một lớp đệm để có thể ngủ thoải mái hơn.

"Đau lắm à?"

Sắc mặt anh trắng bệch. Nghe tôi hỏi vậy, anh hơi sững sờ, sau đó gật đầu, nặng nề ngồi xuống sofa.

Tôi quay vào bếp rót cho anh một cốc nước ấm. Khi quay lại, anh đã cong người không thể thẳng dậy. Ánh đèn trong phòng khách chiếu lên khuôn mặt trắng bệch pha chút tái xanh của anh, mắt cũng nhắm nghiền. Tôi đưa ly nước đến bên môi anh, nhưng anh vô thức mím chặt môi lại, không thể nào uống vào được.

"Dương Tố, Dương Tố..."

Tôi gọi tên anh, vỗ nhẹ vào lưng. Anh dường như vẫn nghe thấy, nhưng không thể đáp lại, chỉ dùng đôi bàn tay lạnh lẽo của mình nắm lấy tay tôi.

Sau đó, anh khẽ xua tay, quay lưng lại, như muốn bảo tôi đừng quan tâm đến anh nữa.

"Có phải anh lại uống nước lạnh không? Tôi nói với anh bao nhiêu lần rồi, lạnh, cay, chua, k.ích th.ích đều không được động vào, mà cứ không chịu nghe. Đau chết cũng đáng!"

Anh còn gật đầu nữa chứ. Nhìn cái bộ dạng đó, tôi vốn không giận lắm mà lại bực thật sự. Tôi "bốp" một cái vào lưng anh, ép anh quay mặt lại đối diện với mình, rồi đỡ lấy vai để giúp anh ngồi thẳng lên.

Tôi chạy vào bếp, lục tìm một túi ống hút, lấy một cái c*m v** cốc nước, nhét đầu kia vào miệng anh.

"Hút một ngụm cũng được chứ?"

Đây là số ống hút tôi từng chuẩn bị cho chị gái sau khi phẫu thuật, không ngờ hôm nay lại có dịp dùng đến.

Khoảng năm phút sau, anh dường như có chút sức lực, chậm rãi mở mắt. Lúc này tôi mới nhận ra cổ áo sơ mi của anh đã ướt đẫm.

Tôi đặt cốc nước vào tay anh, lấy từ tủ ra một túi chườm nóng, định đổ nước ấm vào cho anh chườm bụng. Không ngờ túi chườm bị để quá lâu nên bị rò nước, không dùng được.

Nhưng phòng khách quá lạnh, trời lại sắp vào đông, đêm qua vừa có mưa.

Tháng trước tôi đã cắt sưởi vì đã báo với chủ nhà rằng mình sắp chuyển đi. Giờ đột nhiên có tình huống thế này, có lẽ tôi nên đóng lại tiền sưởi, để có thể trải qua mùa đông một cách ấm áp hơn.

"Thẩm Nhân, tôi đau bụng quá."

"Do anh uống nước lạnh đấy."

"Tôi chỉ uống có một ly thôi."

"Cút đi, còn 'một ly! Quán trà sữa đối diện còn chia cỡ lớn cỡ nhỏ kia kìa, anh có biết thân thể mình thế nào không, mà còn dám uống nhiều như vậy?"

"Có túi chườm không?"

"Có, hỏng rồi."

"À, tiếc nhỉ."

"Tiếc cái gì mà tiếc, chẳng phải lúc tôi vứt đi anh còn trợn tròn mắt ra nhìn sao?"

Anh không nhịn được bật cười, một tay vẫn ôm bụng. Tôi kéo chăn khỏi người anh, đá vào mông anh một cái: "Dậy, đổi chỗ."

"Không đổi."

"Sao không đổi?"

"Phòng khách lạnh, cậu bị cảm thì tuần sau ai đi hóa trị với tôi?"

"Tôi có nói là tôi sẽ ngủ phòng khách đâu."

"Ồ, thế cậu ngủ đâu, bếp chắc không ngủ nổi đâu nhỉ?"

"Tôi ngủ trên đầu anh đấy."

Tôi ném chăn lên giường, lao tới vặn tai anh một cái, tất nhiên không dùng sức. Anh vừa cười vừa ngồi dậy, khom lưng theo tôi vào phòng ngủ.

Tôi tìm một bộ quần áo sạch cho anh, đóng cửa, bật điều hòa chế độ sưởi. Thật là xa xỉ, bởi vì mấy ai bật điều hòa sưởi vào mùa thu đâu chứ. Gió ấm thổi ra, tôi toát mồ hôi, nhưng sắc mặt của Dương Tố đã hồng hào hơn nhiều.

Anh dường như mệt rồi, nằm xuống mà chẳng làm gì tôi, ngay cả nói chuyện cũng chỉ nói được vài câu. Anh ôm bụng nhắm mắt, không bao lâu sau đã ngủ say.

Buổi chiều tôi đã ngủ rất nhiều, giờ lại chẳng buồn ngủ chút nào. Tôi tiện tay lấy một quyển sách đọc, là "Hướng dẫn leo núi cho người mới" mà tôi từng mua ở sạp sách cũ trong chợ đêm.

Mua về cũng chẳng đọc được mấy trang, phần lớn thời gian chỉ để lót bát, nhiều nhất là cầm vào nhà vệ sinh đọc giết thời gian.

Tôi mở bừa một trang, nội dung là về một cuộc gặp gỡ trên đường leo núi. Đại khái là tác giả tình cờ gặp một cô gái đồng hương, rồi hai người trò chuyện. Qua từng câu chữ có thể thấy tác giả rất thích cô ấy, thậm chí còn viết đến cảnh hẹn nhau "xuống núi thì kết bạn WeChat". Đọc cũng thú vị, tôi xem thêm một lúc mới phát hiện hơn nửa cuốn sách chỉ toàn kể về cuộc gặp gỡ với cô gái đó.

Bảo sao lại bị bán ra vỉa hè, đúng là chẳng chuyên nghiệp chút nào. Ai mà mang cuốn này theo khi leo núi, lỡ bị mắc kẹt giữa lưng chừng mà lấy ra đọc thì lại hóa ra... tiểu thuyết ngôn tình mất.

Dương Tố không biết tỉnh lại từ lúc nào, dụi dụi mắt rồi lật người. Sau đó, quyển sách trong tay tôi bị giật mất, nhanh đến mức tôi còn chưa kịp đọc đến đoạn tác giả tỏ tình với cô gái dưới chân núi tuyết.

Dương Tố hỏi: "Cậu đọc cái này làm gì?"

"Không ngủ được."

"Đổi quyển khác đi, quyển này không được xem."

Vẻ mặt nghiêm túc của anh, cộng thêm nội dung lộn xộn trong sách làm tôi cảm thấy buồn cười. Tôi hất cằm ra hiệu cho anh nhìn kỹ lại nội dung trong sách.

"Chỉ là một quyển tiểu thuyết tình cảm thôi. Tác giả đi leo núi tuyết, gặp một cô gái trên đường, rồi tỏ tình, muốn yêu đương. Nhưng mà, tôi thấy hình như người ta không có ý gì với anh ta cả. Anh ta tự tâng bốc bản thân, cho rằng cô gái xấu hổ, đang chơi trò đưa đẩy. Không tin anh thử xem, cô ấy từ chối anh ta rồi đúng không?"

Dương Tố nghi hoặc nhìn thoáng qua nội dung, rất nhanh đã tìm được đoạn quan trọng. Tôi cũng ghé lại xem, quả nhiên, cô gái kia chỉ để lại một cách thức liên lạc, sau đó về quê mấy ngày rồi đi du học.

[Cô ấy nói còn phải hoàn thành việc học. Tôi biết cô ấy cũng luyến tiếc mối quan hệ này, nhưng trời xui đất khiến làm chúng tôi, đôi tình nhân hữu duyên vô phận, không thể đến được với nhau.]
[Nhiều năm sau, khi cô ấy cuối cùng cũng học xong trở về, tôi đã có vợ con. Duyên phận của tôi và cô ấy bắt đầu dưới chân núi tuyết, cũng vĩnh viễn dừng lại ở đó. Tôi nghĩ cô ấy chắc chắn cũng tiếc nuối, nhưng tiếc nuối vốn là trạng thái bình thường của cuộc sống. Hy vọng cô ấy sớm tìm được người tốt, sống một đời hạnh phúc an yên.]

"Buồn cười thật, anh không thấy sao?"

"Cũng có chút."

Anh cũng nhận ra bản chất của quyển sách này, tiện tay nhét vào tủ đầu giường, sau đó quay người hỏi tôi:

"Vậy em thấy tôi có phải đang tự đa tình không?"

"Sao lại lôi tôi vào nữa? Giờ này đã mười một giờ hơn rồi, tôi muốn ngủ."

"Em cho tôi ở nhờ nhà mình, còn cho tôi ngủ chung phòng. Tôi phải nghi ngờ thôi, có khi nào... em đang chơi trò đưa đẩy?"

"Bớt đùa đi, anh xem phim nhiều quá rồi đấy? Không có việc gì thì xem thời sự, tốt cho não hơn."

"Chiều nay tôi mới hôn em, tối đã ngủ trên giường em rồi..."

"Không muốn ngủ thì ra ngoài."

"Được rồi."

Anh vỗ tay tắt đèn: "Ngủ ngon."



Tôi hơi lo lắng sáng hôm sau anh sẽ lấy chuyện này ra hỏi cho ra lẽ. Nhưng thực tế là, thuốc bắt đầu phát huy tác dụng rồi. Những chai thuốc truyền vào cơ thể không chỉ tiêu diệt tế bào ung thư mà còn tấn công cả những tế bào khỏe mạnh.

Buồn nôn, nôn mửa, hay bị bệnh, đều là hậu quả của hệ miễn dịch suy giảm do tác động lên tế bào lành. Tác dụng phụ tùy người mà khác nhau. Theo lý mà nói, thể chất Dương Tố không tệ, nhưng từ sáng hôm sau, anh đã trông như người ốm nặng, ăn uống chẳng có khẩu vị, gắp qua loa mấy đũa rồi lại lên giường ngủ.

Giường của tôi cả ngày bị anh chiếm mất. Hai ngày tiếp theo cũng vậy. Anh co mình lại, nằm về phía gần cửa sổ, thực ra chừa lại nửa giường rộng rãi cho tôi. Có lúc tôi nghe thấy tiếng anh nôn khan bên trong, lúc ấy tôi sẽ rót một cốc nước nóng, vỗ vai anh, nói với anh rằng tôi đặt nước trên tủ đầu giường.

Tôi không chắc anh có muốn để người khác nhìn thấy bộ dạng này của mình hay không, sắc mặt trắng bệch, quầng thâm dưới mắt hiện rõ, hiển nhiên là tối qua không ngủ ngon. Ngay cả món cháo nấu từ bồ câu, nguyên liệu vốn chỉ bằng bàn tay, anh cũng để thừa hơn một nửa.

Không ăn được, không ngủ được, tinh thần sa sút, gần như vướng phải mọi vấn đề.

Cuối cùng, vào ngày thứ tư, khi thấy anh hơn bốn giờ sáng vẫn xoay qua lật lại tìm tư thế thoải mái để ngủ, tôi bắt đầu tự vấn: liệu tôi có hơi thất trách trong vai trò người đồng hành và chăm sóc không? Ít nhất thì trong tình huống này, tôi không thể cứ thế ngủ ngon lành.

"Anh trở mình suốt thế làm gì? Lạnh à?"

"Hả?"

Anh đáp lời một cách lơ mơ, sau đó tựa vào tường không động đậy nữa. Tôi dịch qua gần anh, vươn tay vỗ nhẹ vào mặt anh, chạm đến vầng trán ẩm ướt.

"Lại đau dạ dày à?"

Anh mở mắt, đuôi mắt hơi đỏ, môi nhợt nhạt. Tôi lấy điều khiển tăng nhiệt độ điều hòa thêm chút nữa.

"Không ăn sẽ không có sức, không có sức sẽ không muốn cử động, tinh thần kém, giấc ngủ cũng tệ, vòng luẩn quẩn. Lúc đầu chị tôi cũng vậy, tôi còn tưởng anh sẽ khá hơn..."

Tôi trầm ngâm rồi nói: "Lát nữa tôi hầm canh cá, anh ăn nhiều một chút, rồi cùng tôi ra biển đi dạo, nghe thấy không?"

Dương Tố gật đầu. Tôi có thể thấy anh thực sự không muốn ra ngoài, nhưng không đi dạo nghe qua có vẻ chẳng sao, mà để lâu dài, con người sẽ sa sút tinh thần, tâm trạng suy sụp, chẳng có lợi gì cho việc hồi phục bệnh cả.

Bên ngoài trời vẫn còn tối. Lại thêm hơn mười phút nữa, anh vẫn chưa ngủ, bởi vì anh nắm tay tôi, nắm rất chặt, người ngủ không thể nào có lực như vậy.

Tôi thử rút tay ra, không thành công.

Thôi kệ đi, cứ để anh nắm vậy.

Tay tôi có lẽ đang đặt trên eo anh, chỉ cần động đậy ngón tay, có thể chạm vào cơ bụng mềm mại.

"Thẩm Nhân," anh đột nhiên gọi tôi: "Đau bụng."

"Bụng tôi không đau."

"... Thỉnh thoảng tôi mới hiểu được vì sao có người từ bỏ hóa trị, dù bác sĩ nói vẫn còn cơ hội."

"Những chuyện thế này, anh ít hiểu thôi."

"Em biết không, Thẩm Nhân? Tôi có một kỹ năng đặc biệt."

Anh xoay người, trong bóng tối, đôi mắt phản chiếu ánh sáng lấp lánh.

"Tôi biết kêu meo meo."

"Phụt," tôi bật cười: "Anh giỏi thật đấy."

"Tôi biểu diễn cho em nghe, em xoa bụng giúp tôi được không?"

"Anh có tay, sao cứ bắt tôi làm?"

"Tay tôi lạnh, nắm tay em lâu thế vẫn lạnh."

"Thế thì anh phải kêu thật giống đấy."

"Chắc chắn giống, còn giống hơn cả mèo thật."
 
Đợi Một Cơn Mưa Lớn - Bồ Mễ Áo
Chương 9: Chương 9



Nói chuyện có thể giúp người ta phân tán sự chú ý, thế nên tôi bèn vừa có câu không có câu mà trò chuyện với anh. Anh muốn bắt chước tiếng mèo kêu cho tôi nghe, tôi liền nghe. Không ngờ anh bắt chước rất giống, gần như y hệt con mèo khoang ở dưới lầu nhà tôi mỗi khi đói bụng đòi ăn.

"Trước đây anh có phải ngày nào cũng ngồi rình trong bụi cỏ học tiếng mèo kêu không?"

"Nhà tôi từng nuôi mèo."

"Giống gì?"

"Tam thể."

"Cho người khác rồi?"

"Không, chết rồi. Hôm đó bố tôi uống say, cầm chai rượu đập chết nó."

Anh chỉ nói một câu qua loa, cứ như đang kể lại một chuyện bình thường chẳng đáng nhắc đến. Nhưng cuối cùng vẫn thở dài một hơi thật sâu.

"Nói nhiều quá rồi... Em vừa nãy bảo sẽ ủ ấm bụng giúp tôi."

Tôi không từ chối, vén vạt áo ngủ của anh lên, áp tay lên làn da khô ráo, ấm áp. Bàn tay chạm vào, có thể cảm nhận được hơi thở đều đặn phập phồng dưới da.

Tôi không biết lần này ai ngủ trước, chỉ biết sáng hôm sau tỉnh dậy, ánh nắng ngoài cửa sổ rực rỡ. Tay tôi ôm quanh eo anh, một tay anh bị tôi gối lên, tay còn lại vòng qua vai tôi, cả hai gần như không còn kẽ hở nào.

May mà anh vẫn chưa thức dậy. Tôi liếc nhìn, thấy sắc mặt anh có vẻ đã khá hơn, môi cũng có chút huyết sắc. Ánh sáng buổi sớm phủ lên gương mặt anh, phác ra vài phần nét đẹp.

Lúc đó là tám giờ hai mươi lăm phút, không còn sớm nữa. Nấu một nồi canh cá ít nhất cũng phải mất một tiếng. Tôi vội ngồi dậy, lấy con cá tối qua đã để trong tủ lạnh ra, thuần thục bắt tay vào xử lý nguyên liệu, nhóm lửa nấu canh.

"Lát nữa chúng ta đi biển đúng không?"

Chẳng bao lâu sau, Dương Tố đã đứng ở cửa bếp. Tôi quay đầu lại, lập tức sững người. Anh thay một bộ quần áo tôi chưa từng thấy, trông giống đồ vest nhưng không quá trang trọng, rất đẹp, khiến sắc mặt anh trông càng có sức sống. Anh còn cạo râu, tỉa lại lông mày, sửa soạn xong xuôi, nhìn như biến thành một người khác.

"Chúng ta chỉ đi dạo thôi, đâu phải đi trình diễn thời trang."

"Tôi từng đọc một cuốn sách, trong đó nói rằng biển là nơi dễ nảy sinh tình yêu nhất. Thế nên tôi phải ăn diện đẹp một chút."

"Trước tiên chữa khỏi bệnh đi đã, những thứ khác tính sau."

"Tình yêu cũng là một phương thuốc, em chưa từng xem phim à? Trong phim truyền hình cũng diễn vậy mà."

"Vậy thì anh phải trả tiền thuốc đấy... Thôi, đừng nói ba cái chuyện linh tinh nữa, ra ghế sofa ngồi đi. Hôm qua tôi mới mua một túi chườm nóng, thử xem có dùng được không."

"Hôm qua mua à?"

"Ừm."

"Thế sao tối qua..."

"Đêm lạnh, tôi lười dậy lấy."

Tôi thuận miệng đáp cho qua, mà thực ra cũng là lừa chính mình. Vì tôi cảm thấy bản thân đang dần chấp nhận sự hiện diện của Dương Tố, chấp nhận cả sự lấn lướt của anh. Không chỉ vậy, tôi còn bắt đầu quen, thậm chí còn ỷ lại, ngủ trưa dậy sẽ vô thức nhìn về phía khe cửa, mong ngóng bên ngoài có ánh đèn.

Tôi không chắc điều này có đúng không. Nếu bây giờ tôi đáp lại anh thì mọi kế hoạch của tôi sẽ rối tung hết cả. Chúng tôi không có tiền, thời gian thuê nhà cũng có hạn. Quan trọng nhất là tôi chưa từng có ý định tiếp tục vướng vào bất cứ câu chuyện nào với thế giới này, cho dù đôi lúc tôi cũng mong chờ một diễn biến tiếp theo.

Nhưng tôi mơ hồ cảm thấy, dù tôi có cố gắng thế nào đi nữa, chuyện này cuối cùng vẫn sẽ vượt khỏi tầm kiểm soát.

Tôi nghĩ cứ tạm chấp nhận mọi thứ như vậy đi. Đợi đến khi ca phẫu thuật của anh thành công rồi tính.

Nhưng sự thật chứng minh rằng tôi đã quá ngây thơ. Cứ như thể kích thước khối u nằm trong tay tôi, tôi muốn nó to thì nó to, muốn nó nhỏ thì nó nhỏ vậy. Cho đến khi Dương Tố kéo tôi đến trước cổng bệnh viện, cầm trên tay tờ giấy báo kết quả, nói với tôi:

"Khối u lại di căn rồi."

"Bác sĩ nói là sắp lan đến phổi. Nếu vẫn không khống chế được, tế bào ung thư sẽ di căn đến hệ bạch huyết hoặc não, cuối cùng có thể sẽ không cứu được nữa."

"Ông ấy nói thế à?"

"Ông ấy khuyên chúng ta nên chuyển viện, đến thủ đô."

Khoảnh khắc nghe thấy câu đó, đầu tôi trống rỗng. Thật sự trống rỗng. Tất cả mọi suy nghĩ trong đầu như bị cắt đứt, tôi chỉ biết một điều, chuyện này quá tồi tệ, tồi tệ đến mức toàn thân tôi tê dại.

"... Tôi xem vé đã."

Phải một lúc lâu sau tôi mới lấy lại tinh thần. Tôi nghĩ, nếu đã đi thủ đô, thì phải mua vé. Xe khách đi tuyến này đông, gần nhất có vé khi nào? Nếu đến trễ thì có lỡ mất cơ hội chữa trị không?

Khi mở ứng dụng đặt vé, đầu óc tôi chợt quay trở lại guồng quay. Tôi cần chuẩn bị những gì, mang theo thuốc nào, tiền nhà đóng đến ngày mấy? Chi phí ở thủ đô cao như vậy, có nên bán bớt mấy món đồ giá trị trong nhà không?

"Vé sớm nhất là bốn ngày sau..."

"Tôi không chữa nữa."

Hai chúng tôi đồng thời lên tiếng, bốn chữ ngắn ngủi của anh trong chớp mắt giáng thẳng vào tôi một cú đấm thứ hai.

Ngọn lửa trong bụng tôi bùng lên, bốc thẳng l*n đ*nh đầu.

Nói vậy đúng là khốn nạn.

Tôi đứng dậy, nhìn thẳng vào mắt anh, từng bước ép sát: "Anh nói lại lần nữa?"

"Chúng ta không còn tiền, vé tàu cũng gần một nghìn tệ, vật giá bên đó gấp mấy lần Thanh Hà, chúng ta không kham nổi."

Anh vỗ vai tôi, cứ như đang dỗ dành tôi vậy, như thể người từng nói 'tôi muốn sống' ban đầu không phải là anh mà là tôi vậy.

Dương Tố nói: "Tôi bảo là tôi không chữa nữa. Cứ vậy đi. Em muốn lên núi tuyết thì đi đi, biết đâu tôi còn có thể theo em."

"Anh đúng là khốn nạn!"

Tôi vừa mắng vừa tóm cổ áo anh. Anh vừa rút máu xong, chưa bắt đầu truyền dịch, cơ thể chắc vẫn còn chịu được. Nghĩ thế, tôi đấm thẳng vào mặt anh.

Cả bệnh viện nhìn thấy màn kịch này. Tôi tức điên, hoàn toàn không nhận ra khóe môi anh thấp thoáng nụ cười.

Dương Tố: "Em bình tĩnh lại đi, về nhà nói..."

"Anh cút đi truyền dịch cho tôi! Ngay bây giờ!"

"Đã bảo là chữa không được..."

"Ai nói thế? Bác sĩ ở thủ đô đã xem chưa? Có ích hay không cứ truyền lần này đã rồi nói! Tôi sẽ đặt vé ngay, đến bệnh viện lớn, nhất định sẽ có cách..."

"Em khóc rồi."

Lần này anh cười rõ ràng, tôi không thể không nhận ra.

"Thẩm Nhân, em không nỡ để anh chết nhỉ?"

"Anh..." Tôi hơi nghi ngờ, mau chóng giật lấy báo cáo khám bệnh của anh, vừa mở ra liền thấy rằng mình mới vừa bị chơi một cú.

Tôi thực sự tức giận.

"Lại đây ngay..." Tôi thô lỗ túm lấy cổ áo anh. Còn ba mươi phút nữa mới đến giờ truyền dịch. Tôi tìm một chỗ vắng người, đẩy anh ngã xuống đất, suy nghĩ xem đánh vào đâu thì thích hợp. Sau một hồi cân nhắc, tôi thu lại chút lực, giáng một cú đấm vào mặt anh, coi như trút giận.

Dương Tố: "Xin lỗi, anh sai rồi... Em cứ đánh, muốn đánh thế nào cũng được..."

Tôi ngồi bệt xuống đất, ngồi cạnh anh, cả hai đều th* d*c. Đến khi còn mười phút nữa là đến giờ truyền dịch, tôi mới đứng dậy, phủi bụi, rồi chìa tay về phía anh.

"Dậy đi truyền dịch."

"Đi ngay đây."

"Nếu dám lấy chuyện này ra đùa giỡn với tôi thêm một lần nữa... tôi sẽ đập nát mặt anh..."

"Vậy là em thực sự không nỡ để anh chết rồi."

"Phải! Phải! Phải! Không nỡ! Được chưa! Hài lòng chưa?!"

Đây là điều anh muốn nghe, mà cũng là sự thật. Những lời đó cứ thế tuôn ra từ miệng tôi khiến tôi cảm thấy thoải mái. Tôi nghĩ, anh cũng cảm thấy thoải mái.

"Em có thể nói lại lần nữa không, để anh ghi âm lại?"

"Biến đi xếp hàng."

Anh cuối cùng cũng ngoan ngoãn đi xếp hàng truyền dịch. Tôi cầm lấy tờ chẩn đoán mà mình vừa giật được, ngồi xuống ghế bên ngoài phòng bệnh, đọc từng chữ một. Không có dấu hiệu xấu đi, không có biến chứng ngoài dự kiến.

Bên trong phòng bác sĩ, đến giờ này lúc nào cũng đông nghịt người. Các gia đình xếp hàng dài để hỏi về phẫu thuật hoặc thuốc men. Tôi cũng đứng trong hàng. Mặc dù báo cáo chẩn đoán đã ghi khá rõ ràng, nhưng nếu không nghe chính miệng bác sĩ nói ra thì tôi vẫn không thể an tâm được.

May mắn thay, sau bao nhiêu năm gặp xui xẻo, lần đầu tiên tôi nghe được một tin tốt: Bác sĩ nói tình trạng hồi phục không tệ, sau bốn đợt hóa trị có thể cân nhắc phẫu thuật.

Anh đúng là mạng lớn, tôi nghĩ.

Trước đây, tôi từng đưa chị gái đến bệnh viện. Những bệnh nhân ở giường bên cạnh lần lượt xuất viện với nụ cười rạng rỡ. Khi đó, tôi chỉ biết ghen tị, thậm chí là oán giận. Tại sao may mắn lại luôn đến với người khác? Tại sao tỷ lệ mắc bệnh nan y bé đến mức có thể tính bằng số lẻ lại rơi đúng vào chị gái tôi?

Tôi căm hận, cảm thấy ông trời thật bất công với mình. Mọi điều tốt đẹp đều bị người khác giành lấy, còn cái danh xui xẻo kia thì như bị khắc lên đầu tôi, có cố thế nào cũng không tẩy xóa được.

Cho đến hôm nay, khi cầm trên tay kết quả chẩn đoán của Dương Tố, tôi chợt nghĩ, ánh sáng của may mắn cuối cùng cũng đã rọi đến kẻ xui xẻo này.

Ánh mặt trời có thể xua đuổi vận rủi, giống như một chiếc chăn được phơi nắng, luôn khiến người ta có một giấc mơ đẹp.

Tôi nghĩ mình nên thay đổi điều gì đó. Không phải là tôi nên, mà là có những thứ đã thay đổi, và sự thật thì đã bày ra trước mắt tôi, tôi buộc phải chấp nhận nó.

Giống như những gì tôi đã dự đoán, tôi một lần nữa, không hề phòng bị, nhưng cũng không thể tránh khỏi, bị kéo vào mối liên kết với thế giới này. Khi tôi đã mất hết người thân, cắt đứt quan hệ với bạn bè, cứ tưởng mình cuối cùng cũng có thể nói lời tạm biệt với thế giới này một cách dứt khoát thì đột nhiên có một người xuất hiện, buộc lên cổ tay tôi một sợi chỉ đỏ vô hình, kéo tôi, giữ tôi lại khiến tôi rời xa bờ vực, cùng anh ấy bước vào cuộc sống trần thế đầy khói lửa.

Tôi nghĩ, mình nên tìm một công việc.

Tiền thuê nhà sắp phải gia hạn thêm một năm nữa.

Chiếc xe có thể bán đi, đổi sang một chiếc kém hơn, số tiền chênh lệch để dành làm sinh hoạt phí trong giai đoạn chuyển tiếp.

Nhưng trước khi làm tất cả những điều này, vẫn còn một chuyện quan trọng nhất cần phải giải quyết.
 
Back
Top Bottom