Siêu Nhiên FubuMio

[BOT] Wattpad

Quản Trị Viên
394209555-256-k829489.jpg

Fubumio
Tác giả: ShirakamiHana
Thể loại: Siêu nhiên
Trạng thái: Đang cập nhật


Giới thiệu truyện:

Trong một buổi chiều lặng lẽ nơi sân trường rợp bóng nắng, Fubuki tình cờ gặp lại Mio người bạn cùng lớp trầm lặng nhưng đầy nội tâm.

Cuộc trò chuyện tưởng chừng đơn giản ấy dần hé lộ một thế giới cảm xúc dịu dàng, nơi những lời nói nhỏ nhẹ lại mang sức nặng của những điều chưa từng được thổ lộ.

Mio, với đôi mắt trầm tư và những lời nói chân thành, đã dần chạm đến trái tim Fubuki, mở ra một sợi dây kết nối mong manh nhưng chân thật giữa hai tâm hồn cô đơn.

Mọi tứ dần trở nên mất kiểm soát khỏi tầm tay của họ liệu cả 2 có thể ở bên nhau trọn đời hay là sẽ là một cái kết nào khác.

Cùng nhau đoán xem nhé Tags: fanficfubumiohololivetruyenvtuber​
 
Fubumio
Chương 1 - Nơi mọi thứ bắt đầu


Chiều hôm ấy, sân trường được phủ một lớp ánh sáng vàng nhạt, dịu dàng như những cái vuốt ve cuối cùng của mặt trời trước khi lặn xuống phía sau dãy nhà cao tầng xa xa.

Gió lùa qua những tán cây, mang theo tiếng ve kêu râm ran và mùi cỏ mới cắt.

Trên băng ghế đá sau dãy lớp học cũ, nơi ít người lui tới, Mio và Fubuki ngồi cạnh nhau.

Không gian giữa họ vừa thân quen, vừa như có điều gì đó chưa được nói ra."

Fubuki nè..."

Mio lên tiếng, giọng cô nhẹ như tiếng lá chạm nhau trong gió.

"Cậu từng nghĩ đến việc... muốn ai đó ở bên mình mãi mãi chưa?"

Fubuki quay sang, ánh mắt khẽ động.

Câu hỏi ấy bất ngờ như một giọt nước rơi giữa mặt hồ tĩnh lặng.

Cô không giấu được sự ngạc nhiên."

Cậu hỏi gì mà lạ vậy?"

Fubuki nghiêng đầu, cố đọc cảm xúc sau gương mặt bình thản của Mio.Mio không đáp ngay.

Cô chỉ khẽ mỉm cười, nụ cười nhòe vào ánh chiều, mong manh đến mức tưởng như chỉ cần một cơn gió mạnh là có thể cuốn đi."

Thì... mình chỉ tự hỏi thôi."

Cô nói, mắt nhìn xa xăm.

"Đôi lúc mình thấy... thật khó để giữ ai đó ở bên cạnh mãi mãi, dù cho có muốn đến mấy."

Lời nói ấy không chỉ là suy nghĩ vu vơ.

Chúng mang theo một nỗi buồn âm ỉ, như tiếng dương cầm bị nghẹn lại giữa chừng, khiến Fubuki lặng người.Cô không biết phải đáp lại thế nào.

Cổ họng như thắt lại, không vì điều gì cụ thể, mà chỉ vì cô cảm nhận được nỗi mong manh trong lời của Mio.

Và chính cảm giác ấy khiến tim cô đau.Fubuki nhìn người bạn thân bên cạnh.

Ánh sáng cuối ngày vẽ những đường viền mềm mại lên gương mặt Mio, khiến cô trông như một điều gì đó quá đỗi xa vời.

Nhưng cũng chính khoảnh khắc ấy, Fubuki thấy lòng mình rung động."

Mình nghĩ..."

Fubuki khẽ nói, như sợ phá vỡ bầu không khí đang bủa vây lấy cả hai.

"Nếu có một người khiến mình muốn họ ở bên mãi mãi... thì người đó chắc chắn là người rất đặc biệt, đúng không?"

Mio quay lại nhìn Fubuki, trong mắt cô ánh lên một điều gì đó chưa thể gọi tên.

Có thể là tiếc nuối.

Cũng có thể là hi vọng.

Rồi cô cười, một nụ cười không lớn, nhưng đủ để khiến lòng người đối diện mềm lại."

Ừ."

Cô nói, giọng nhẹ như gió.

"Đặc biệt lắm luôn."

Mio ngồi đó, lặng lẽ nhìn những tia nắng cuối cùng tan dần trên mái ngói cũ kỹ của dãy hành lang.

Cô không nói thêm gì nữa, chỉ khẽ nghiêng đầu, như muốn giấu đi chút bối rối đang len lỏi trong ánh mắt.Fubuki vẫn dõi theo cô.

Trong khoảnh khắc ấy, mọi âm thanh xung quanh dường như mờ nhòe chỉ còn lại tiếng gió lướt nhẹ qua những hàng cây, và nhịp đập khe khẽ trong lòng.Cô nhận ra, những lời của Mio vừa rồi không đơn thuần là một câu hỏi vu vơ.

Chúng như một nhành hoa mong manh, được đặt vào tay người khác chờ xem có ai đủ dịu dàng để giữ lại, hay sẽ lặng lẽ buông trôi.Fubuki không chắc mình đã hiểu hết những điều Mio muốn nói.

Nhưng cô cảm nhận được gì đó một nỗi khát khao nhỏ bé, một mong ước thầm lặng về sự gắn bó mà cả hai đều chưa dám gọi tên.Mio nghiêng người, tựa lưng vào tường.

"Fubuki này..."

"Hửm?"

"Nếu một ngày... mình không còn ngồi đây nữa, cậu sẽ nhớ không?"

Fubuki ngẩn người.

Gió lùa qua mái tóc ngắn, làm tim cô chùng xuống một nhịp.Cô không biết phải trả lời sao cho đúng.

Nỗi lo sợ mơ hồ len lỏi vào tim như những sợi khói mỏng, khó nắm bắt nhưng ám ảnh.

Cô chỉ khẽ gật đầu."

Ừ...

Mình nghĩ là sẽ nhớ.

Nhiều lắm."

Mio không đáp.

Cô chỉ khẽ nhắm mắt lại, để mặc ánh chiều tà phủ lên gương mặt, như thể đang giữ lấy khoảnh khắc cuối cùng của một điều gì đó chưa thể gọi tên.---Trầm mặc lại bao trùm giữa hai người.

Không ai nói thêm lời nào, nhưng dường như cả hai đều đang lắng nghe những điều chưa thành tiếng những cảm xúc lặng lẽ lướt qua nhau như bóng nắng sau giờ tan học.Một cơn gió thoảng qua, cuốn theo vài chiếc lá rơi.

Mio mở mắt, nhìn theo chúng một lúc rồi quay sang Fubuki.

Trong mắt cô lúc ấy là thứ ánh sáng vừa dịu dàng vừa xa vời."

Cậu biết không..."

Mio chậm rãi nói "Mình hay nghĩ, nếu một ngày nào đó không còn được ngồi bên cậu nữa, thì mình sẽ thế nào.

Có lẽ... sẽ thấy trống rỗng.

Như vừa đánh mất một phần quen thuộc trong tim."

Fubuki cảm thấy tim mình khẽ nhói.

Cô không biết từ bao giờ sự hiện diện của Mio đã trở thành một phần không thể thiếu trong những buổi chiều lặng lẽ ấy.

Từ những lần chạm mắt ngập ngừng, đến tiếng cười khe khẽ nơi hành lang cũ, tất cả đều in sâu vào một góc tâm hồn mà cô không thể gọi tên."

Mio..." cô ngập ngừng "Cậu định đi đâu à?"

Mio không trả lời ngay.

Một thoáng lưỡng lự hiện lên trên gương mặt cô, như thể đang cân nhắc điều gì đó rất đỗi quan trọng.

Rồi cô khẽ gật đầu, thật nhẹ, như sợ làm gãy vỡ bầu không khí mỏng manh giữa họ."

Có thể là chuyển trường.

Ba mẹ mình đang tính chuyện đó."

Lời nói buông ra như một nhát cắt.

Dù Mio nói rất khẽ, nhưng với Fubuki, nó như tiếng sấm nổ trong một buổi chiều yên ả.Cô cúi đầu, che đi ánh mắt vừa hoảng hốt vừa trống rỗng của mình.

Trong lồng ngực, trái tim đập loạn như đang tìm cách níu giữ điều gì đó đang dần trôi xa.---Fubuki siết nhẹ tay lại, ngón tay vô thức bấu vào tà váy đồng phục.

Cô không dám ngẩng đầu nhìn Mio, sợ rằng nếu nhìn vào mắt cô lúc này, những cảm xúc trong lòng sẽ ào ạt vỡ tung như cơn mưa đầu hạ."

Mình... không muốn cậu đi," cô thì thầm, giọng gần như không thể nghe thấy.Mio không nói gì, chỉ khẽ nghiêng đầu nhìn cô gái đang cúi mặt, rồi bỗng nhẹ nhàng mỉm cười.

Nụ cười ấy có chút buồn, nhưng trong đó lại le lói một tia sáng dịu dàng."

Chuyện vẫn chưa chắc đâu.

Họ chỉ mới nhắc đến thôi, còn nhiều thứ chưa quyết định được."

Mio ngập ngừng một chút rồi nói tiếp, "Nên... nếu mình có thể chọn, mình vẫn muốn ở lại.

Ít nhất là cho đến khi mình chắc chắn cậu không còn cần mình nữa."

Lần này, Fubuki ngẩng lên.

Ánh mắt hai người gặp nhau trong một khoảnh khắc tĩnh lặng, không còn những bối rối ban đầu, cũng chẳng có sự lảng tránh.

Chỉ còn lại một thứ gì đó chân thật và dịu dàng len lỏi giữa khoảng không hai trái tim.Fubuki hít một hơi thật sâu, như thể gom hết dũng khí để giữ chặt lấy điều gì đó quan trọng nhất trong đời."

Mình... vẫn cần cậu.

Rất nhiều."

Mio bật cười khẽ, nhưng trong ánh mắt lại ánh lên sự xúc động.

Cô không trả lời, chỉ đưa tay ra, nhẹ nhàng nắm lấy tay Fubuki không quá chặt, không quá lơi, vừa đủ để nói rằng: cô vẫn ở đây.Và trong buổi chiều ấy, giữa sân trường vắng lặng và những cơn gió chớm hạ, hai bàn tay vẫn lặng lẽ nắm lấy nhau như một lời hứa chưa thành tên, nhưng đủ để giữ người ở lại.---Lớp học hôm đó trôi qua trong không khí lặng lẽ.

Tiết cuối cùng là Ngữ văn môn học cả hai thường ngồi cạnh nhau để lén trao đổi vài mẩu giấy nhỏ, đôi lúc là mấy dòng thơ vụng về, lúc lại là hình vẽ ngộ nghĩnh.

Nhưng hôm nay, khoảng cách giữa họ chỉ còn lại tiếng bút viết loạt soạt và ánh nắng nghiêng chiếu trên bàn.Fubuki vẫn ngồi chỗ cũ, ngay cạnh cửa sổ.

Ngoài kia, nắng vỡ ra thành từng mảnh vàng ươm trên sân trường.

Mio vẫn ở bên cạnh, nhưng sự im lặng giữa họ không giống như mọi khi nó đầy những điều chưa nói, những thứ dường như chỉ cần khẽ động vào là sẽ tràn ra hết."

Cậu ổn chứ?"

Mio hỏi nhỏ, đủ để không ai trong lớp nghe thấy.Fubuki gật đầu, nhưng lại không nhìn cô.

"Còn cậu thì sao?"

Mio không trả lời ngay.

Một lúc sau, cô lấy từ cặp ra một mảnh giấy nhỏ, gấp gọn như mọi khi.

Fubuki nhận lấy, mở ra, đọc được dòng chữ viết bằng nét bút hơi nghiêng: "Nếu mình thật sự phải đi... thì cậu sẽ giữ lại điều gì trong tất cả những điều đã có?"

Fubuki nhìn dòng chữ rất lâu.

Lòng cô trào lên một cảm giác nghẹn ngào không phải vì chia tay, mà vì cái cách Mio luôn nhẹ nhàng đặt những điều nặng trĩu nhất vào tay cô, như thể tin rằng cô có thể giữ vững tất cả.Buổi chiều hôm đó, cả hai không về nhà ngay.

Họ ghé qua cửa tiệm quen ven đường, nơi từng chia nhau một cây kem mỗi khi trời oi bức.

Fubuki gọi vị dâu, Mio vẫn là sôcôla không gì thay đổi, ngoài việc tiếng cười của họ hôm nay có phần ngập ngừng hơn thường lệ.Khi đến ngọn đồi phía sau trường, nơi họ từng ngắm pháo hoa mùa hè năm trước, Mio dừng lại, rồi quay sang Fubuki."

Nếu có điều gì khiến mình muốn ở lại nhất," Mio nói chậm rãi, "thì đó là ánh mắt cậu khi nhìn mình như lúc này."

Fubuki bước lên một bước, đứng rất gần cô."

Mình không giỏi níu kéo.

Nhưng nếu cậu còn có thể chọn... hãy chọn ở lại," cô nói, giọng khẽ nhưng vững vàng.Mio im lặng thật lâu, rồi gật đầu."

Vậy thì... mình sẽ cố gắng.

Ít nhất là để xem chuyện này có thể khác đi không."

Dưới bầu trời dần chuyển tím của hoàng hôn, không có lời hứa nào được thốt ra.

Nhưng trong lòng cả hai, một tia hy vọng nhỏ đã nảy mầm không rực rỡ, nhưng đủ ấm để bước tiếp thêm một ngày.Mùa xuân đến sớm hơn mọi năm, mang theo những cơn gió nhẹ và mùi hoa phượng non mới chớm.

Trong sân trường, những tán cây dường như xanh hơn, còn tiếng chim ríu rít trên mái ngói cũ như một khúc dạo đầu cho điều gì đó sắp sửa thay đổi.Fubuki bước vào lớp với nhịp tim không ổn định.

Đã ba ngày liên tiếp Mio nghỉ học, không một lời nhắn, không tin nhắn, không gọi điện.

Lần cuối cùng họ gặp nhau là buổi chiều ở ngọn đồi phía sau trường cái gật đầu nhẹ của Mio hôm ấy đã gieo cho cô một niềm hy vọng, dù mong manh.Cô ngồi xuống bàn, ánh mắt bất giác lướt sang chiếc ghế trống bên cạnh.

Không ai nói ra, nhưng ai cũng hiểu, ghế ấy thuộc về Mio từ lâu rồi, như một điều hiển nhiên.Tiết đầu tiên, thầy giáo chủ nhiệm bước vào lớp với một tập hồ sơ trên tay.

Gương mặt ông nghiêm lại, và chỉ nói một câu duy nhất trước khi phát bài kiểm tra:"Mio Ookami đã chính thức rút hồ sơ chuyển trường.

Gia đình em ấy sẽ chuyển đi trong vòng một tuần tới."

Câu nói ấy, dù bình thản, lại như một nhát kéo cắt phăng sợi dây mong manh cuối cùng trong lòng Fubuki.

Cô nhìn chằm chằm vào trang giấy kiểm tra trắng trước mặt, tay siết chặt cây bút đến mức móng tay in hằn vào da.Sau giờ học, cô đứng thật lâu ở hành lang tầng ba nơi có thể nhìn thấy sân thể dục và dãy nhà bên kia, nơi Mio thường đợi cô vào mỗi buổi chiều.

Hôm nay, không có ai ở đó.

Nhưng rồi, từ dưới sân, một tiếng gọi bất ngờ vang lên:"Fubuki!"

Cô quay lại, gần như không tin vào mắt mình.

Mio đang đứng đó, mặc áo khoác mỏng, tóc bay nhẹ trong gió, đôi mắt như chất chứa điều gì đó vừa sâu vừa vội."

Xuống đây," Mio nói, không đợi trả lời.Fubuki chạy xuống, tim đập mạnh như lần đầu gặp nhau."

Cậu định biến mất như vậy à?" cô hỏi khi đến gần, giọng không giấu được run rẩy."

Không phải mình không muốn nói... chỉ là mình không biết phải nói sao.

Mình sợ nếu gặp cậu, mình sẽ không đủ dũng khí để đi."

Mio nhìn cô, ánh mắt không rời.

"Nhưng hôm nay... mình không thể để cậu nghĩ rằng mình bỏ rơi cậu."

Fubuki lặng đi một lúc, rồi hỏi: "Vậy... cậu đã quyết định rồi sao?"

Mio gật đầu, khẽ thôi, nhưng đủ để thế giới của Fubuki rung chuyển."

Mình sẽ đi.

Nhưng không phải là trốn chạy."

Mio đưa tay chạm nhẹ vào vạt áo Fubuki.

"Mình muốn trưởng thành, muốn hiểu rõ hơn về chính mình.

Nếu mình không đi, mình sẽ mãi mãi không biết liệu điều mình cảm thấy... có thể đi xa đến đâu."

Một cơn gió thổi qua, kéo theo vài chiếc lá khô lướt qua chân họ.

Fubuki cúi đầu, rồi khẽ cười, buồn và nhẹ như tơ."

Vậy thì... mình sẽ chờ.

Không phải chờ cậu quay lại, mà chờ ngày mình và cậu có thể gặp lại nhau, với tư cách là hai người hiểu rõ hơn về chính mình."

Mio ngẩng lên, đôi mắt ánh lên chút ngỡ ngàng, rồi khẽ mỉm cười nụ cười dịu dàng nhưng không yếu đuối."

Mình sẽ không để cậu phải chờ trong vô vọng đâu."

Buổi chiều hôm ấy, họ cùng nhau đi bộ quanh sân trường, không ai nói gì thêm.

Mỗi bước chân đều như đang lưu lại chút ấm áp của một đoạn đời mà cả hai sẽ không bao giờ quên.Không có lời hứa nào cụ thể.

Không có cam kết nào trói buộc.

Chỉ có một điều chắc chắn đó là họ đã từng tìm thấy nhau, giữa muôn vàn người, và điều đó không bao giờ là điều nhỏ bé.Mùa thu, ba năm sauTokyo vào thu không ồn ào như tưởng tượng.

Những hàng cây trên phố Meiji rụng lá vàng từng đợt, trời se lạnh, gió lùa qua từng khe áo khoác.

Fubuki đứng trước quán cà phê nhỏ nằm nép bên góc phố yên tĩnh - một nơi không nổi tiếng, nhưng lại là nơi cô tìm được trong một lần tình cờ lạc đường vào năm đầu đại học.Hôm nay, cô quay lại đây với một lý do khác cuộc hẹn được sắp xếp qua một tin nhắn ngắn ngủi: "Tớ về rồi.

Có thể gặp nhau không?"

Cửa quán mở ra.

Âm thanh chuông leng keng khẽ vang lên, và trong khoảnh khắc, thời gian như chậm lại.

Mio bước vào không còn là cô nữ sinh năm nào với mái tóc buộc hờ và ánh mắt đầy do dự.

Cô đứng thẳng, dáng vẻ trưởng thành, nhưng đôi mắt ấy... vẫn là đôi mắt từng khiến Fubuki lặng người trong những buổi chiều xưa cũ."

Hôm nay cậu đến đúng giờ nhỉ," Fubuki cười nhẹ."

Vì tớ sợ nếu đến trễ, sẽ không còn thấy cậu nữa."

Mio ngồi xuống đối diện.

Câu nói nửa đùa nửa thật khiến không khí giữa hai người chùng lại trong một nhịp thở.Họ gọi hai ly cà phê nóng.

Im lặng chảy giữa họ như một lớp sương mỏng, không nặng nề nhưng cũng chẳng nhẹ nhõm."

Ba năm..."

Fubuki nhìn Mio, "Cậu thay đổi nhiều thật đấy."

Mio gật đầu.

"Tớ cũng nghĩ vậy.

Nhưng... không phải tất cả đều dễ dàng."

"Muốn kể tớ nghe không?"

Mio nhấp một ngụm cà phê, rồi bắt đầu, giọng chậm rãi:

"Ngày đầu tiên chuyển trường, tớ không nói chuyện với ai.

Tớ ghét mọi thứ thành phố mới, con người mới, và cả chính mình.

Nhưng rồi, có một hôm tớ bị lạc khi đi mua sách.

Tớ gặp một cô gái đưa tớ về ký túc.

Cô ấy hỏi: 'Sao trông cậu buồn thế?'...

Và thế là, lần đầu tiên tớ khóc trước mặt một người lạ."

"Cô ấy làm tớ nhận ra một điều nếu không mở lòng, thì dù ở đâu cũng sẽ mãi cô đơn.

Tớ bắt đầu tham gia câu lạc bộ, viết lại nhật ký, và dần dần, học cách sống với cảm xúc thật của mình.

Nhưng..."

Mio ngừng lại, đôi mắt hướng ra cửa sổ "Chưa một ngày nào tớ không nghĩ đến cậu."

Fubuki lặng người."

Còn cậu thì sao?"

Mio hỏi.Fubuki cúi xuống, tay siết nhẹ tách cà phê:

"Tớ đã học kiến trúc.

Nghe có vẻ không liên quan, nhỉ?

Nhưng thật ra, tớ thích nó vì có thể thiết kế không gian cho người khác cảm thấy dễ chịu một kiểu chữa lành thầm lặng.

Tớ không có ai đặc biệt, và... tớ cũng không tìm kiếm.

Vì trong lòng tớ vẫn có một người chưa quay lại."

Mio khẽ nhíu mày, nhưng không cắt lời."

Có những đêm, tớ ngồi trên mái ký túc, nhìn bầu trời và nghĩ: liệu ở nơi nào đó, cậu cũng đang nhìn cùng một bầu trời không?

Rồi tớ tự nhủ: mình không thể để quá khứ giữ chân mãi, nhưng cũng không thể quên nếu nó là một phần của mình."

Im lặng phủ xuống lần nữa.

Nhưng lần này, nó không nặng nề.

Nó giống như khoảng lặng trước khi bản nhạc chuyển sang đoạn điệp khúc."

Vậy bây giờ..."

Mio lên tiếng, chậm rãi, "...tớ có thể trở thành một phần trong hiện tại của cậu không?"

Fubuki ngẩng lên, ánh mắt ngỡ ngàng.

"Cậu... có chắc không?"

Mio gật đầu.

"Tớ không còn là cô gái chỉ biết chạy trốn nữa.

Tớ trở về, không phải để nối lại ký ức xưa, mà là để bắt đầu lại lần này, bằng tất cả những gì tớ đã học được trong ba năm qua."

Fubuki im lặng hồi lâu.

Rồi cô khẽ đưa tay ra, lòng bàn tay ngửa lên trên mặt bàn gỗ ấm.

Mio nhìn bàn tay ấy, do dự một giây, rồi cũng đưa tay mình đặt lên.Không có nụ hôn nào.

Không có nước mắt.

Chỉ có cái nắm tay nhẹ như hơi thở, nhưng chứa đựng một lời hứa không cần nói ra.Một lần gặp lại.

Một lần nữa.

Lần này, là để đi cùng nhau.Thời gian quay về với Mio của 3 năm trước.

Ba năm.

Một khoảng thời gian đủ dài để thay đổi thói quen, đủ lâu để những kỷ niệm mờ dần, nhưng lại chẳng thể xóa nhòa đi hình bóng một người trong trái tim Mio.Ngôi trường mới nằm ở vùng ngoại ô, yên tĩnh và thanh bình, khác hẳn với thành phố náo nhiệt nơi cô từng sống cùng Fubuki.

Những hàng cây phong đỏ rực mỗi độ thu về khiến Mio không khỏi nhớ đến những buổi chiều tan học, khi cả hai cùng đạp xe về trong nắng vàng rơi nghiêng.

Nhưng giờ đây, chỉ còn lại mình cô, chiếc xe đạp vẫn cũ kỹ, nhưng yên sau đã lạnh lẽo tự bao giờ.Mio sống trong ký túc xá của trường.

Căn phòng nhỏ, ngăn nắp, gọn gàng phản ánh chính xác con người cô.

Bạn cùng phòng là một cô gái tên Aki hoạt bát, nói nhiều và đầy năng lượng.

Nhưng sự ấm áp của Aki đôi khi khiến Mio cảm thấy có lỗi vì trong những lần trò chuyện, ánh mắt cô thường lạc về khoảng không, nơi hình ảnh Fubuki vẫn lặng lẽ hiện về."

Mio, cậu có nghe tớ nói gì không đấy?"

Aki nhíu mày."

Ah... xin lỗi.

Tớ đang nghĩ linh tinh."

Mio cười gượng, đưa mắt nhìn ra khung cửa sổ nơi bầu trời tím ngắt trong buổi hoàng hôn.Aki ngồi xuống bên cạnh, tay chống cằm: "Lại là người ấy hả?

Cậu chưa bao giờ kể nhiều, nhưng tớ đoán được mà..."

Mio khẽ gật đầu, mắt lặng lẽ: "Có những người... chỉ cần nghĩ đến thôi cũng khiến tim mình nhói lên."

Cuộc sống ở ngôi trường mới không quá khó khăn với Mio cô học giỏi, điềm đạm và luôn được giáo viên tin tưởng.

Trong năm hai, cô được chọn làm trợ giảng cho một lớp học thêm vào buổi tối.

Công việc giúp cô bận rộn hơn, nhưng cũng chính nó khiến cô cảm nhận rõ hơn sự trống trải mỗi khi trở về phòng.Một lần sau giờ dạy, khi đi ngang qua sân trường, Mio dừng chân trước cây sakura to lớn đang đâm chồi non giữa đông giá."

Đến mùa hoa nở, chắc sẽ đẹp lắm..." cô thầm thì, tay khẽ chạm vào thân cây lạnh buốt."

Cậu thích hoa anh đào?" một giọng nam vang lên từ phía sau.Mio quay lại, là thầy giáo dạy văn một người lớn tuổi, hiền hậu, từng nhiều lần trò chuyện cùng cô về thơ Haiku."

Vâng... em từng có rất nhiều kỷ niệm với hoa anh đào." cô đáp.Thầy không hỏi gì thêm, chỉ mỉm cười: "Có những ký ức, mình không cần phải chia sẻ, chỉ cần giữ thật kỹ.

Khi đến lúc, chúng sẽ tự nói lên điều chúng muốn."

Mio cúi đầu chào thầy rồi bước đi.

Câu nói ấy cứ vang mãi trong đầu cô, như tiếng vọng từ một nơi xa xôi mà thân quen.Ba năm trôi qua, không một tin nhắn, không một lá thư từ Fubuki.

Mio từng vài lần gõ dòng chữ "Cậu ổn chứ?" rồi lại xoá đi, như sợ mọi cố gắng sẽ bị lãng quên trong im lặng.

Cô không dám chắc liệu Fubuki có còn nhớ đến mình, nhưng trong từng ánh hoàng hôn, từng cơn gió lạnh, cô vẫn nghe thấy nhịp tim mình gọi tên người ấy.Tháng năm dần trôi, mùa xuân lại đến.

Hoa anh đào nở rộ khắp sân trường, những cánh hồng nhạt nhẹ nhàng bay trong gió như những mảnh ký ức khẽ chạm vào tim Mio.Cô đứng bên cửa sổ lớp học thêm nơi mình phụ trách lặng lẽ nhìn học sinh ríu rít trò chuyện về kỳ nghỉ sắp tới.

Có người khoe sẽ đi du lịch, có người nói sẽ về quê, còn cô chẳng có kế hoạch nào cả."

Sensei, cô không định đi đâu sao?" một cậu học trò lớp ba trung học hỏi khi tan học.Mio mỉm cười, lắc đầu: "Cô sẽ ở lại đây... với ngôi trường và những cánh hoa này."

Cậu bé nghiêng đầu, như chưa hiểu hết lời cô nói.

Nhưng với Mio, lời đó không cần người khác hiểu.

Bởi mỗi mùa xuân đến, cô lại nhớ về mùa xuân cuối cùng cùng Fubuki khi cả hai đứng dưới gốc cây anh đào, tay chạm tay trong im lặng.Tối đó, trong căn phòng nhỏ, Mio ngồi trước bàn học, chiếc đèn vàng dịu hắt lên khuôn mặt gầy gò hơn trước.

Trên bàn là một cuốn sổ cuốn nhật ký cô vẫn âm thầm viết, như một cách giữ lấy mình giữa thế giới không còn tiếng nói thân quen.> Ngày... tháng... năm...Hôm nay là ngày hoa nở.

Em thấy mình vẫn đứng đó, ở nơi gốc cây cũ, nhưng không còn người đứng bên cạnh.

Ba năm rồi, Fubuki à.

Ba năm và em vẫn chưa học được cách quên đi một người.

Mỗi ngày em sống, làm việc, cười, nói... nhưng luôn có một khoảng trống mà không gì lấp đầy được.Nếu bây giờ cậu đang ở đâu đó, có đang sống tốt không?

Có còn thích trời mưa, hay vẫn ngồi uống trà sữa mỗi chiều?

Còn em... em vẫn uống vị cũ, dù chẳng còn ai ngồi đối diện.

Mio đặt bút xuống, khẽ khép quyển sổ, tựa lưng vào ghế và thở dài.

Ngoài trời, gió xuân thổi qua những cành cây, tạo thành âm thanh xào xạc dịu dàng, như giọng Fubuki ngày nào vẫn thì thầm bên tai cô.Dù cố gắng bận rộn bao nhiêu, sự thiếu vắng ấy vẫn bám riết lấy cô.

Vào những đêm muộn, sau khi hoàn thành mọi công việc, khi ánh đèn ký túc xá đã tắt bớt, Mio thường bước ra hành lang, tựa lưng vào lan can và ngẩng nhìn bầu trời đầy sao.Đó là những khoảnh khắc yếu đuối, khi cô không phải cố tỏ ra mạnh mẽ trước ai, không cần trả lời những câu hỏi thân thiện nhưng xa cách.

Chỉ có mình cô, và những kỷ niệm lặng thinh.---Một buổi tối nọ, Aki phát hiện Mio ngồi một mình như thế, bước đến ngồi bên cạnh cô, im lặng một lúc rồi cất giọng:"Cậu thật sự vẫn yêu người đó, đúng không?"

Mio khẽ gật đầu.Aki quay sang nhìn cô, không còn vẻ đùa cợt thường ngày: "Tớ từng nghĩ cậu chỉ là kiểu người sống hoài niệm.

Nhưng giờ thì tớ hiểu rồi...

Đó là một tình yêu thật lòng."

"Không phải là không muốn quên..."

Mio nói chậm rãi "Chỉ là tớ không thể.

Những điều đẹp đẽ ấy... chúng như một phần của tớ rồi."

Aki mỉm cười nhẹ: "Vậy thì đừng ép mình quên.

Chỉ cần sống tốt mỗi ngày, biết đâu một ngày nào đó, người ấy sẽ nhớ đến cậu."

---Những tháng ngày ấy cứ thế trôi đi với hoa nở rồi tàn, nắng lên rồi lặng.

Mio trưởng thành hơn, dịu dàng hơn, cũng lặng lẽ hơn.

Cô dần quen với việc sống không có Fubuki bên cạnh, nhưng không có nghĩa là cô thôi nhớ.Tình cảm ấy vẫn tồn tại âm thầm, bền bỉ như ngọn gió nhẹ luôn hiện diện trong từng nhịp thở của mùa xuân.Tháng sáu âm u, những cơn mưa đầu mùa gõ nhè nhẹ lên mái tôn ký túc xá.

Mio lặng lẽ ngồi trên giường, tay cầm một hộp gỗ cũ mà cô đã mang theo từ khi rời quê.

Chiếc hộp ấy luôn được cất trong ngăn sâu nhất của vali không phải vì sợ ai tìm thấy, mà vì chính cô cũng không dám chạm vào quá nhiều lần.Hôm nay, chẳng hiểu vì sao, trong khoảng lặng của một buổi chiều không có tiếng gọi, không có tin nhắn hay học sinh nán lại trò chuyện, Mio bất chợt mở nó ra.Bên trong là vài món đồ nho nhỏ: một dây buộc tóc cũ màu xanh ngọc màu Fubuki thích, một chiếc vé tàu điện từ năm ba trung học mà hai người đã dùng để đi dã ngoại, và một lá thư bị gập lại nhiều lần, giấy đã ngả màu vàng nhạt.Cô cầm lá thư lên, bàn tay run nhẹ.

Nhẹ nhàng mở ra, dòng chữ quen thuộc hiện lên, nét chữ nghiêng nghiêng có phần vụng về:> Mio,Tớ không biết cậu có bao giờ đọc lá thư này hay không, nhưng tớ vẫn viết.

Có thể vì tớ quá nhút nhát để nói những điều này trực tiếp.

Cậu biết không, từ ngày đầu gặp cậu, tớ đã cảm thấy bản thân mình... thay đổi.

Như thể một phần thế giới bên trong tớ được sưởi ấm.Có lúc tớ đã nghĩ, nếu cứ thế này mãi, thì tốt biết bao.

Nhưng cuộc sống đâu cho ta những điều mãi mãi, phải không?

Dù có điều gì xảy ra sau này, tớ chỉ muốn cậu biết một điều tớ thật lòng yêu cậu.

Không vì cậu tốt bụng, không vì cậu thông minh, mà chỉ vì cậu là Mio.Nếu một ngày nào đó cậu đọc được thư này, tớ hy vọng cậu vẫn sống thật rực rỡ.

Và nếu không còn ai bên cạnh, hãy nhớ rằng, ở đâu đó, vẫn có một trái tim từng đập vì cậu.

Lá thư khép lại, nhưng Mio vẫn ngồi đó rất lâu.

Mưa vẫn rơi ngoài hiên, không vội, không gấp, như một bản nhạc đệm cho những tiếng thở dài không thành lời.

Mắt cô hoe đỏ.

Không phải vì buồn, mà vì điều gì đó sâu hơn một nỗi thương nhớ đã vượt qua cả giới hạn của thời gian.---Một tuần sau, khi trường tổ chức buổi tham quan cho giáo viên trẻ đến vùng ngoại ô, Mio được phân công dẫn đoàn học sinh đi theo.

Đó là một ngôi làng nhỏ với những cánh đồng trải dài, đồi cỏ và con suối trong veo uốn quanh.Buổi chiều hôm ấy, khi học sinh bận nô đùa và chụp ảnh, Mio đi lạc một mình vào một con đường mòn ven rừng.

Ở đó, cô bất ngờ nhìn thấy một khung cảnh rất giống với nơi cô và Fubuki từng đến ngày họ chia sẻ chiếc ô nhỏ dưới mưa, ngày ánh mắt Fubuki nhìn cô như chứa cả một bầu trời mùa hạ.Cô đứng đó, bất động một lúc lâu."

Fubuki... nếu cậu ở đây, liệu cậu có mỉm cười không?"

Gió thoảng qua, lá rơi nhẹ, và trong khoảnh khắc đó, Mio cảm thấy mình không còn chỉ đơn độc nữa.

Không phải vì có ai đó đứng cạnh, mà bởi trong lòng cô lần đầu tiên sau ba năm không còn nặng nề như trước.

Nỗi nhớ vẫn còn, nhưng không còn gặm nhấm.

Ký ức vẫn rõ, nhưng không còn khiến tim nhói.Đêm đó, sau khi trở về khách sạn, Mio ngồi trước cửa sổ, viết vào nhật ký một đoạn ngắn:> Tớ nghĩ... mình đã có thể sống tiếp.

Không phải vì quên cậu, mà vì tớ hiểu ra tình cảm không phải để giữ, mà là để sống cùng.

Cảm ơn cậu... vì đã từng xuất hiện.---Từ ngày hôm đó, Mio không còn né tránh chiếc hộp gỗ cũ.

Cô đặt nó lên bàn, như một phần ký ức được thừa nhận.

Cô bắt đầu tham gia nhiều hơn vào những buổi họp tổ chuyên môn, chia sẻ kinh nghiệm giảng dạy, và thậm chí còn đăng ký tham gia câu lạc bộ đọc sách cùng học sinh điều mà trước đây cô luôn từ chối.Trong ánh mắt của đồng nghiệp, cô đã bắt đầu "mở lòng" trở lại.

Nhưng chỉ mình cô biết, đó không phải là một khởi đầu mới, mà là một bước tiếp nối từ nơi Fubuki đã để lại.Sau chuyến tham quan ngắn ngày ấy, Mio như được thắp lên một điều gì đó rất lặng lẽ mà bền bỉ giống như một mạch suối ngầm khẽ khàng len qua từng lớp đá cũ, đẩy cô rời xa trạng thái chênh vênh mà cô đã quen thuộc suốt thời gian dài.Cô bắt đầu thử nhiều điều mới: đăng ký học một khóa huấn luyện sư phạm nâng cao vào cuối tuần, tình nguyện hướng dẫn nhóm học sinh thi học sinh giỏi môn văn, và thậm chí đề xuất ý tưởng cho buổi trình diễn kịch ngắn của trường trong lễ hội văn hóa sắp tới.Ban đầu, mọi người còn e dè trước những đề xuất của Mio cô gái có vẻ ít nói và sống khá khép kín.

Nhưng khi chứng kiến sự tận tụy và nghiêm túc của cô, những ánh mắt nhìn Mio dần thay đổi.

Học sinh bắt đầu gọi tên cô với sự thân thiết không còn dè dặt.

Những đồng nghiệp giàu kinh nghiệm cũng không ngần ngại hỏi ý kiến cô mỗi khi cần một góc nhìn mới mẻ cho bài giảng.Tối muộn, khi cả trường đã về, Mio thường ở lại phòng học trống, sửa bài tập, soạn giáo án.

Những lúc như thế, ánh đèn vàng dịu hắt qua khung cửa, phản chiếu lên trang giấy trắng ngập chữ, như đang cùng cô giữ lại chút ấm áp mà cuộc sống hối hả dễ quên đi.---Một buổi chiều đầu thu, sau giờ tan lớp, Mio tình cờ bắt gặp một học sinh nữ ngồi khóc lặng lẽ ở góc hành lang.

Cô bé ấy tên là Natsuki một học sinh lớp 10, học lực khá nhưng ít giao tiếp, thường hay cúi đầu và luôn chọn vị trí cuối lớp.Mio bước lại gần, nhẹ nhàng ngồi xuống bên cạnh, không nói gì ngay.Một lúc sau, cô bé cất giọng run run:

"Em... em nghĩ em không giỏi gì cả.

Mọi người đều có bạn, có mục tiêu.

Em thì... cứ thấy lạc lõng."

Mio nhìn cô bé rất lâu, rồi bất chợt nở một nụ cười dịu dàng - nụ cười mà chính cô cũng không nhớ mình đã từng dành cho ai sau ngần ấy năm.

"Cô hiểu mà," Mio đáp khẽ.

"Cô cũng từng như em.

Cảm giác như đứng giữa một sân ga rộng lớn, xung quanh ai cũng biết rõ mình đang đi đâu, còn mình thì chỉ muốn ngồi xuống, để mặc cho chuyến tàu cuối ngày lướt qua."

Natsuki ngẩng đầu nhìn cô, đôi mắt đẫm nước nhưng sáng hơn trước.

"Rồi... cô đã làm gì?"

Mio nhìn xa ra khung cửa, nơi hoàng hôn đang dần buông trên sân trường:

"Cô không làm gì to tát.

Chỉ là... một ngày nào đó, cô nhận ra, dù chẳng ai đến để kéo mình đi, thì mình vẫn có thể bước tiếp chỉ cần tin rằng mỗi bước đi, dù nhỏ, cũng đưa mình xa hơn nỗi buồn cũ."

---Buổi tối hôm ấy, sau khi về ký túc xá, Mio mở lại cuốn nhật ký đã để quên nhiều tháng.

Trang giấy trắng đón nhận nét bút đầu tiên sau thời gian dài im lặng:> Tôi đã có thể lắng nghe người khác bằng sự lặng yên của chính mình.

Có lẽ... tôi đang dần học cách sống không còn chỉ cho riêng mình nữa.

Nhưng ngay sau đó, một ký ức cũ bất chợt hiện về.Là buổi tối mùa đông năm ấy, khi cô và Fubuki đứng bên nhau trên sân thượng trường trung học, ngắm pháo hoa đầu năm.

Tuyết rơi nhẹ, và Fubuki đã nói một câu mà mãi về sau Mio mới hiểu hết nghĩa:

"Mỗi người đều có một ngọn lửa của riêng mình.

Nhưng không phải ai cũng biết cách giữ cho nó cháy."

Mio khi đó chỉ cười và đáp lại đơn giản:

"Thì cậu giữ giúp tớ đi."

Và Fubuki đã nắm tay cô thật chặt, như một lời hứa không thành tiếng.Giờ đây, nhớ lại câu nói ấy, Mio chợt hiểu: suốt ba năm qua, cô đã cố tìm lại ngọn lửa ấy không phải để Fubuki giữ hộ nữa, mà để tự mình giữ lấy.---Tháng mười đến, cùng với cuộc thi viết văn cấp tỉnh cho giáo viên trẻ.

Một đồng nghiệp đã âm thầm gửi bài dự thi thay cho Mio là một trong những bài cô đã viết để làm mẫu cho học sinh: một truyện ngắn không tên, kể về hai cô gái trẻ, một người luôn dõi theo ánh sáng của người kia, cho đến khi tự mình trở thành một vì sao nhỏ.Ba tuần sau, Mio được mời phát biểu tại lễ trao giải.

Bài phát biểu của cô không dài, không trau chuốt, nhưng sau đó, nhiều giáo viên đã đến bắt tay và cảm ơn vì câu chuyện ấy đã chạm đến điều gì đó trong họ.Và Mio nhận ra, chính mình cũng vậy.---Vào một buổi sáng đầu đông, khi bước vào lớp, Mio bất chợt thấy một bức tranh treo trên bảng.

Là học sinh vẽ một bức phong cảnh giản dị: hai người ngồi cạnh nhau dưới gốc cây, một người nắm tay người kia.Dưới tranh là dòng chữ nhỏ:> "Cảm ơn cô, vì đã ở lại."

Mio đứng lặng người, cổ họng như nghẹn lại.

Cô quay mặt ra cửa sổ, để giấu đi ánh mắt vừa hoe đỏ.

Gió đông thổi nhẹ, mang theo mùi cỏ khô và những kỷ niệm rất xa.Và lần đầu tiên sau ngần ấy thời gian, Mio mỉm cười không phải vì hoài niệm, mà vì thực tại đang bắt đầu ấm dần lên.Chiều hôm ấy, khi gió mùa đầu đông vừa tràn về, Mio ngồi một mình trong căn phòng giáo viên, tay lật dở những bản thảo cũ.

Tình cờ, cô tìm thấy một tờ giấy gấp tư nhét trong cuốn sổ tay đã cũ.

Là danh sách những quyển sách văn học mà cô từng muốn mua được đánh dấu bằng bút xanh với nét chữ nghiêng nghiêng.Cô cười khẽ.

Đó là thời điểm cô mới chuyển đến đây, còn xa lạ với mọi thứ cả đường phố, cả người xung quanh, và cả chính mình lúc ấy.Mio tựa đầu vào ghế, khẽ nhắm mắt lại, để mặc dòng ký ức tuôn về như thể chúng chỉ đợi một khe nứt mỏng manh trong tâm trí để ùa vào...---"Hôm đó tớ đi mua sách.

Chỉ định đi một lúc thôi... nhưng rồi tớ bị lạc.

Tớ không quen đường, điện thoại thì hết pin.

Đến khi trời bắt đầu tối, gió cũng lạnh hơn, tớ mới nhận ra mình đang ở một con phố hoàn toàn xa lạ.

Không có ai để gọi.

Cũng chẳng biết nên hỏi ai."

"Tớ đứng đó một lúc lâu.

Và đúng lúc tớ nghĩ mình phải tự tìm đường về, thì một giọng nói vang lên từ phía sau: 'Cậu bị lạc à?'"Cô gái ấy mặc áo khoác dài màu nâu, gương mặt sáng và giọng nói rất nhẹ đủ để khiến Mio thấy không cần phải cảnh giác.'Sao trông cậu buồn thế?' cô ấy hỏi khi hai người đang đi bộ về phía trạm tàu.Câu hỏi đơn giản ấy tưởng chừng vô thưởng vô phạt lại như một mũi kim nhỏ đâm vào một chỗ rất mềm trong lòng Mio.

Không ai hỏi cô như vậy suốt từ khi cô chuyển đến đây.

Không ai nhìn vào mắt cô, đủ lâu để thấy được gì ngoài sự lịch sự hay lặng lẽ bề ngoài."

Tớ đã không trả lời," Mio nhớ lại.

"Tớ chỉ cúi đầu... và lần đầu tiên, tớ khóc.

Trước mặt một người lạ."

Cô gái ấy không nói gì thêm.

Cô chỉ đưa cho Mio chiếc khăn tay trắng, rồi đi cạnh cô suốt đoạn đường về, im lặng mà không xa cách.Đó là lần duy nhất họ gặp nhau.

Mio không biết tên cô gái ấy, cũng không gặp lại bao giờ.

Nhưng chiếc khăn ấy, cô vẫn giữ dù đã giặt nhiều lần, dù màu vải không còn như cũ.---Mio mở ngăn kéo, lấy ra chiếc khăn gấp gọn được đặt trong một hộp nhỏ.

Vải đã ngả sang màu kem, nhưng đường thêu hình chiếc lá nhỏ ở góc khăn vẫn còn rõ nét.Cô mỉm cười, rất nhẹ.> Có những người bước vào đời ta chỉ một lần, nhưng để lại ánh sáng đủ để soi một quãng đường dài.---Ký ức ấy không làm Mio thấy buồn.

Trái lại, nó như một lời nhắc nhở rằng có lẽ, ngay cả trong những ngày đơn độc nhất, cũng có ai đó, đâu đó, lặng lẽ đỡ ta đứng dậy, dù chỉ một lần.Cô đặt chiếc khăn trở lại hộp, rồi quay về bàn làm việc, tiếp tục rà soát bài viết sắp gửi đi cho một tạp chí giáo dục.Bên ngoài, gió vẫn lạnh, nhưng trong lòng Mio, có một ngọn lửa nhỏ đang cháy đều.Một tuần sau, trong buổi họp giáo viên, hiệu trưởng trao cho Mio một đề xuất đặc biệt.

Một chương trình trao đổi học thuật giữa các trường trung học, nơi cô sẽ tham gia giảng dạy theo hình thức khách mời trong một tuần tại một trường đối tác trớ trêu thay, là trường cấp ba cũ của cô.

Ngôi trường mà cô và Fubuki từng học."

Cô Ookami, nếu cô không thoải mái, chúng tôi có thể điều người khác," hiệu trưởng nói, giọng vẫn giữ sự lịch thiệp cần thiết.Mio ngập ngừng.

Một phần trong cô muốn từ chối, dứt khoát.

Nhưng một phần khác sâu hơn, trầm hơn bảo rằng có lẽ đây là điều cô cần.

Một cơ hội, không phải để tìm lại quá khứ, mà để hiểu rõ nó đã thay đổi cô ra sao.Cô gật đầu, khẽ: "Em sẽ nhận."

---Ngày đầu tiên quay trở lại ngôi trường cũ, Mio đứng lặng trước cổng trường rất lâu.

Mọi thứ dường như không thay đổi nhiều những bức tường gạch nâu quen thuộc, hàng cây hoàng yến vẫn đổ bóng vàng như trước.

Nhưng bên trong cô, mọi thứ đã khác.Cô đi ngang qua hành lang, bước chân chậm lại trước phòng học cũ nơi từng là lớp của cả hai người.

Không còn ai quen biết, không còn ánh mắt từng dõi theo cô từ dãy bàn cuối.Mio không vào.

Cô chỉ nhìn, tay chạm nhẹ vào mép cửa kính, rồi rời đi.---Giờ nghỉ trưa, khi lang thang qua sân sau trường, cô phát hiện một chiếc ghế gỗ cũ cạnh vườn hoa tím.

Chiếc ghế mà cô và Fubuki từng ngồi cùng nhau sau giờ học, đọc sách, chia nhau lon soda lạnh và lặng lẽ kể những chuyện không đầu không cuối.Mio ngồi xuống, lòng ngổn ngang.Rồi cô chợt thấy, bên cạnh chiếc ghế là một chậu hoa nhỏ ai đó mới đặt gần đây.

Trong chậu có một mảnh giấy nhỏ, viết bằng nét chữ quen thuộc:"Mỗi lần quay lại đây, tớ đều ngồi một chút.

Không biết cậu có còn nhớ nơi này không."

Mio nín thở.Không ký tên.

Không ngày tháng.

Nhưng cô biết... chỉ có một người viết được dòng ấy.Fubuki.---Tim Mio đập thình thịch.

Một luồng cảm xúc hỗn độn trào lên vừa ấm áp, vừa cay đắng, vừa chờ mong."

Vẫn còn đó," cô lẩm bẩm.Cô không biết Fubuki để lại dòng đó từ bao giờ, hay có còn ghé lại nơi này không.

Nhưng chỉ một câu ngắn ngủi ấy, cũng đủ làm vỡ tan lớp băng mà cô tự dựng quanh mình suốt ba năm.Cả buổi chiều hôm đó, Mio không tập trung giảng dạy được như thường.

Trong đầu cô, mọi ký ức ùa về những cuộc trò chuyện đêm muộn qua tin nhắn, những ngày mưa cùng che một chiếc ô, và lần cuối cùng họ đứng bên nhau, nói lời tạm biệt mà không hẹn ngày gặp lại.---Tối đến, cô trở về ký túc xá giáo viên tạm trú gần trường.

Trong căn phòng nhỏ, cô lấy cuốn nhật ký cũ ra cuốn sổ bìa da màu xám mà từ lâu cô không dám mở lại.

Và lần đầu tiên sau ba năm, Mio viết:> "Hôm nay, tớ gặp lại một phần ký ức.

Không phải bằng lời nói, không phải bằng ánh mắt, mà bằng một dấu vết nhỏ thôi.

Nhưng nó đủ để khiến tớ nhận ra tớ chưa bao giờ thực sự rời khỏi nơi ấy.

Có lẽ, tớ vẫn đang đứng ở đây...

đợi một điều gì đó."

"Nhưng rồi, có một hôm tớ bị lạc khi đi mua sách.

Tớ gặp một cô gái đưa tớ về ký túc.

Cô ấy hỏi: 'Sao trông cậu buồn thế?'...

Và thế là, lần đầu tiên tớ khóc trước mặt một người lạ."

Giọng Mio khẽ vang, tan trong không khí ấm nóng của quán cà phê nhỏ góc phố.

Ngoài kia, trời rơi những đợt mưa xuân lất phất.

Mùi cà phê thơm lừng hòa với chút quế nhẹ.

Fubuki ngồi đối diện, tay cầm ly cà phê sữa còn bốc khói, ánh mắt không rời khỏi Mio từ lúc cô bắt đầu kể chuyện."

Thật lạ," Fubuki mỉm cười dịu dàng, "tớ không tưởng tượng được cảnh Mio mà lại lạc đường."

"Tớ cũng chẳng ngờ," Mio nhún vai, đôi tay đan vào nhau trên mặt bàn gỗ, "nhưng có lẽ lúc đó tớ lạc không phải vì không biết đường, mà vì không còn biết mình phải đi đâu nữa."

Fubuki im lặng vài giây.

Cô khuấy nhẹ cà phê bằng thìa gỗ nhỏ.

Rồi nói:"Mio này..."

"Ừm?"

"Ba năm qua, tớ không thể viết một bài hát nào trọn vẹn."

"Vì sao?"

"Vì lúc nào cũng thiếu một điều gì đó.

Một âm cuối không ngân lên, một tiếng gió không đủ sâu.

Giống như trong mọi khúc giai điệu...

đều thiếu giọng cười của cậu."

Mio bật cười, nhưng mắt lại cay cay.

"Cậu vẫn nói mấy câu khiến người ta không đỡ nổi."

Fubuki cũng cười, dịu dàng mà không một chút bỡn cợt.

"Tớ từng tự nhủ, nếu có cơ hội nói chuyện lại với cậu, tớ sẽ không để mất thời gian nữa.

Nhưng giờ ngồi đây rồi, tớ lại sợ nói sai điều gì đó."

"Tớ cũng từng nghĩ sẽ trách cậu," Mio cúi mặt, lòng bàn tay siết nhẹ.

"Nhưng cuối cùng, điều duy nhất tớ cảm thấy là... tớ nhớ cậu."

Không gian giữa họ lặng đi một chút.

Chỉ còn tiếng thìa chạm nhẹ vào thành ly, và mưa rơi đều đều ngoài cửa kính."

Fubuki..."

Mio nói sau một lúc.

"Cậu còn nhớ lần cuối cùng tụi mình ở bên nhau không?"

"Là buổi chiều hôm ấy.

Cậu ngồi ở ghế đá, tớ đứng dưới mưa, không dám lại gần."

"Tớ đã đợi cậu lên tiếng.

Nhưng cậu lại chọn im lặng."

"Tớ sợ nếu mình nói gì, mọi thứ sẽ kết thúc."

"Tớ thì nghĩ... nếu cậu chỉ cần một bước tới gần thôi, tớ sẽ tha thứ cho tất cả."

Fubuki nhìn Mio thật lâu.

"Vậy... bây giờ thì sao?"

Mio ngước lên.

Cô khẽ cười, ánh mắt dịu hẳn đi như mặt hồ sau cơn gió.

"Bây giờ thì tớ chỉ muốn chúng ta uống hết ly cà phê này mà không ai biến mất thêm lần nào nữa."

Fubuki mỉm cười, và đưa tay chạm nhẹ tay Mio.

"Tớ không đi đâu nữa đâu."

Họ ngồi bên nhau, trong quán nhỏ chỉ có tiếng mưa và tiếng máy pha cà phê rì rầm.

Quá khứ vẫn ở đó, nhưng không còn là thứ khiến cả hai nghẹn lại.

Nó là một phần của họ một phần rất thật, rất sâu, và giờ đây đã có thể kể lại cho nhau như một câu chuyện cũ... kết thúc bằng một cái gật đầu, và một ngụm cà phê nóng.Ba năm trước.Mỗi sáng, Fubuki thức dậy trong một căn hộ nhỏ nằm khuất sau dãy nhà cao tầng tại quận ngoại ô.

Ánh nắng sớm lặng lẽ bò qua lớp rèm, trườn nhẹ lên mặt bàn nơi đặt một chiếc hộp gỗ nhỏ thứ duy nhất cô mang theo từ những tháng ngày cũ.

Trong hộp, là một chiếc băng tóc màu tím nhạt.

Không có gì đặc biệt, chỉ là một mảnh vải giản đơn... nhưng đó là thứ duy nhất còn giữ mùi hương của những ngày hai người ngồi bên nhau dưới tán cây anh đào đầu mùa, cùng lặng im nghe tiếng ve kêu và gió xào xạc.Fubuki đưa tay vuốt nhẹ lên băng tóc, như thể qua sự mềm mại của nó, cô có thể chạm vào thời gian."

Cậu giờ này... có khỏe không?"

Tiếng hỏi không nhắm đến ai, cũng không cần câu trả lời.

Nó như một thói quen.

Như cách người ta nói chuyện với bức tranh cũ treo trên tường, chỉ để xoa dịu nỗi nhớ đang rỉ máu bên trong.Bây giờ cô đang làm việc cho một studio âm nhạc độc lập.

Ban đầu, chỉ là những công việc vụn vặt chỉnh lại ca từ, dựng nhạc nền cho những đoạn quảng cáo ngắn, hay tệ hơn là làm beat mẫu cho các học viên thiếu kinh nghiệm.

Nhưng Fubuki không từ chối.

Âm nhạc là nơi duy nhất khiến cô không bị trôi tuột khỏi chính mình.Cô sống từng ngày như đang nhặt nhạnh từng nốt nhạc vỡ vụn của chính mình, mong một ngày nào đó có thể ráp lại thành một bản nhạc đủ đầy....Một chiều mưa, cô ngồi trong phòng thu cũ kỹ, nơi mà mỗi lần bước vào, sàn gỗ lại kêu lên những âm thanh như tiếng thở dài.

Trên bàn là cuốn sổ tay màu xanh lam bạc màu, bên trong ghi chằng chịt những đoạn nhạc chưa hoàn thiện.

Ở góc một trang, là dòng chữ nhỏ, nét viết xiêu vẹo:"Nếu mai này, chúng ta không còn gặp nhau... xin hãy giữ lại những khúc ca này như một phần của tớ."

Fubuki nhớ đã viết nó vào một đêm trước khi Mio rời đi.

Tay cô run run, và lần đầu tiên sau nhiều năm, một giai điệu từ đâu đó trong tâm trí cô vang lên.Một bản nhạc không lời.

Nhưng mỗi nốt đều như gọi tên Mio.

Tầng áp mái của studio nơi Fubuki đang làm việc được đặt biệt danh là "Nơi những bản nhạc câm."

Đó là chỗ duy nhất trong toà nhà không có loa, không có nhạc thử, chỉ có ánh sáng vàng nhạt từ khung cửa kính nghiêng hắt xuống chiếc đàn piano gỗ cũ đã mòn cạnh.

Fubuki thích lên đây vào những buổi chiều muộn, khi không gian trầm lặng đủ để những suy nghĩ lặng lẽ ùa về như một giai điệu chưa thành tên.Cô đặt balo xuống, nhẹ tay mở nắp hộp nhạc bằng gỗ sơn đen món quà sinh nhật cuối cùng Mio tặng trước khi họ xa nhau.

Một bản nhạc nhẹ cất lên, lặp đi lặp lại giai điệu ba nốt đơn giản, đều đều như hơi thở, như lời chúc ngủ ngon muộn màng.Fubuki ngồi xuống bên đàn piano, tay cô lướt qua phím trắng, rồi khựng lại.

Ký ức tràn về không báo trước."...Fubuki, nếu một ngày cậu viết được một bản nhạc chỉ cho một người, thì nhớ cho tớ nghe đầu tiên nhé."

Giọng Mio dịu dàng mà kiên định vẫn rõ mồn một như thể mới hôm qua.

Cô nhớ đôi mắt đó, nhớ nụ cười thoảng như gió... nhớ cả những khoảng lặng dài khi hai người cùng ngồi bên nhau mà chẳng cần nói gì.

Những điều ấy, giờ chẳng còn bên cạnh nữa.Fubuki lặng lẽ đặt tay lên phím đàn.

Một chuỗi nốt nhạc mới vang lên.

Giai điệu vụn vỡ, đứt quãng... như một mảnh ký ức không thể khâu lại...."

Cậu thường lên đây một mình à?"

Giọng nói lạ vang lên từ phía cửa khiến Fubuki giật mình.

Một chàng trai tóc đen lòa xòa, đeo tai nghe một bên, dựa vào khung cửa gỗ đã bong sơn."

Tachibana Kaito," anh giơ tay, nụ cười rạng rỡ.

"Tớ là người mới ở phòng số 2.

Hôm nay nghe mấy người trong team kể về cô nhạc sĩ kỳ lạ thường trốn lên tầng thượng chơi đàn, nên tớ tò mò ghé qua."

Fubuki khẽ gật đầu, lịch sự, không nói gì thêm.

Nhưng Kaito không có vẻ gì là ngại."

Bản nhạc cậu đang chơi... là đang viết cho ai à?"

"...Không ai cả."

Cô ngắt lời, vội vàng."

Vậy à," anh cười, ngồi xuống đối diện, "vậy thì có thể viết một bản cho tớ không?

Dù chỉ vài nốt."

"Vì sao?"

"Vì tớ thích cảm xúc của cậu khi chạm vào phím đàn.

Nó thật.

Thật đến mức... khiến người nghe phải ngừng thở."...Từ hôm đó, Kaito bắt đầu xuất hiện nhiều hơn.

Trong các buổi họp, trong lúc thử nhạc, thậm chí khi Fubuki ngồi viết nhạc một mình, anh cũng sẽ "vô tình" đi ngang qua và để lại một ly cà phê nóng cạnh tay cô.Fubuki không thể phủ nhận, Kaito là người khiến phòng thu trở nên sống động.

Anh có cách nói chuyện khiến người khác cảm thấy mình đang tồn tại, có mặt ở đó vì một lý do nào đó quan trọng.

Những bản phối của anh đầy táo bạo, tràn năng lượng, hoàn toàn trái ngược với giai điệu êm dịu, lặng lẽ mà cô thường viết."

Cậu biết không," một hôm anh nói, khi cả hai ngồi bên nhau ở studio khuya muộn, "tớ nghĩ cảm xúc trong nhạc của cậu giống như một ngọn đèn trong đêm không chói lóa, nhưng không thể không nhìn vào."

Fubuki im lặng.

Bên trong, cảm xúc cô rung lên như dây đàn.Nhưng rồi, cô lại nhìn sang hộp nhạc nằm trong túi."

Nếu một ngày cậu viết được một bản nhạc chỉ cho một người..."

Cô đã từng có người ấy.

Và người ấy vẫn ở lại trong từng bản nhạc cô không thể gọi tên, trong từng quãng nghỉ giữa những nốt trầm, và cả trong im lặng....Một buổi tối nọ, khi tất cả đã về, Kaito đứng lại cạnh cô nghiêm túc hơn mọi khi."

Fubuki, tớ sẽ không vòng vo.

Tớ có tình cảm với cậu.

Tớ không biết là từ lúc nào... nhưng càng tiếp xúc, tớ càng chắc.

Tớ muốn viết nhạc cùng cậu, sống cùng cậu, và nếu có thể, yêu cậu."

Cô nhìn thẳng vào mắt anh.

Một nhịp tim bỏ lỡ.

Tay siết lấy dây đeo túi, nơi hộp nhạc nhỏ nằm bên trong, khẽ rung vì ký ức vọng về."

Xin lỗi..."

"Có người khác rồi à?"

Kaito khẽ hỏi."

Không.

Nhưng có một người... chưa từng rời khỏi trái tim tớ."

Cô quay đi, không muốn anh nhìn thấy khoé mắt đã đỏ hoe.

Kaito không nói gì, chỉ đặt nhẹ tay lên vai cô."

Vậy thì... nếu một ngày người đó không trở lại, liệu tớ có cơ hội không?"

Fubuki không trả lời.Vì cô cũng không biết câu trả lời là gì....Trên bàn làm việc ở studio sáng hôm sau, cô thấy một bản nhạc mới chưa hoàn chỉnh đặt cạnh một tờ ghi chú nhỏ."

Tớ sẽ chờ.

Không phải để chen vào khoảng trống, mà để chạm tới nơi không ai chạm được.

- Kaito."

Fubuki ngồi xuống, mở máy, và bắt đầu viết tiếp... không phải cho Kaito, không phải cho chính mình, mà cho một người vẫn hiện hữu trong từng nốt nhạc cô đang sống cùng.Phòng thu của Fubuki nằm ở tầng năm, cuối một hành lang dài phủ đầy ánh sáng cam buổi chiều.

Căn phòng được thiết kế theo kiểu tối giản: chỉ một cây đàn piano cơ đặt chính giữa, kệ gỗ bên trái chất đầy giấy nháp và bản thảo, phía góc phải là máy tính với phần mềm dựng nhạc vẫn đang mở dang dở.Cô ngồi thẳng lưng trước đàn, hai tay đặt trên phím, nhưng không một âm nào vang lên.Trên giá nhạc, bản thảo ca khúc thứ mười hai trong tháng vẫn còn dang dở, gạch xóa chi chít như vết xước thời gian.

Mỗi lần viết đến đoạn cao trào, cô lại dừng lại.

Không phải vì thiếu kỹ thuật - mà vì thiếu một điều gì đó mà cô không sao chạm đến được.Fubuki khẽ nhắm mắt.

Một hợp âm rơi nhẹ từ đầu ngón tay âm Rê trưởng vang lên rất khẽ, rồi tan vào không khí như một tiếng thở dài.Cô ghi chú lại:

"Verse 1 Nhẹ nhàng, có gió, có ánh sáng... như lần đầu gặp."

Nhưng khi tới phần điệp khúc, mọi thứ vỡ vụn.Dòng chữ cô vừa viết được gạch ngang.

Cô khoanh tròn một đoạn khác rồi lại bỏ đó."

Lại nữa rồi..." cô thì thầm.Chẳng có bài nào hoàn chỉnh trong suốt hơn hai tháng.

Dù cố ép bản thân theo deadline, dù Kaito không ngừng nhắc nhở nhẹ nhàng qua tin nhắn:"Cậu vẫn chưa gửi bài nào cho dự án sắp tới."

"Mình tin là cậu làm được.

Cậu chỉ cần tập trung."

Cô biết mình phải trả lời.

Nhưng mỗi khi mở hộp thư, những nốt nhạc trong đầu cô lại vỡ tung ra thành hình ảnh những mảnh ký ức của Mio.Họ cùng nghe nhạc qua tai nghe đôi trong một chiều mưa.Mio cười, ánh mắt ngước nhìn trời, nói:

"Cậu có biết không, nhạc của cậu giống như ánh nắng soi vào nước không bao giờ giữ lại được, nhưng ai cũng muốn chạm vào."

Câu nói ấy in sâu vào tim Fubuki hơn cả những lời phê của giáo sư thanh nhạc, hơn cả những tràng pháo tay trên sân khấu.

Bởi vì nó chân thật.

Bởi vì nó đến từ người cô thương.Cô đẩy ghế ra, đứng dậy.

Bước đến tủ nhỏ cạnh tường, lấy ra một vật cũ kỹ chiếc băng đô màu trắng, cột bằng ruy băng bạc đã sờn.

Vật duy nhất Mio để quên trong căn hộ của Fubuki, vào buổi sáng hôm ấy... buổi sáng mà cả hai không hề biết đó là lần cuối cùng họ ở cùng nhau như những người yêu.Fubuki ngồi xuống sàn, ôm chiếc băng đô vào ngực, mắt khẽ nhắm lại.Mỗi bản nhạc mình viết đều mang bóng dáng của cậu...Nhưng cũng chính vì vậy... mình không thể viết trọn vẹn được một bài nào.Nó như một cánh cửa chỉ mở một nửa vừa hứa hẹn, vừa trói buộc.

Những giai điệu mang hơi thở Mio cứ vang lên, rồi vỡ tan vì cô không dám đi tiếp.

Như thể viết xong bản nhạc đó... cô sẽ phải chấp nhận một điều gì đó không thể quay lại.Cô đã từng nghĩ, thời gian sẽ giúp mình thoát khỏi cái tên ấy.

Nhưng mỗi lần đặt tay lên phím đàn, cô lại thấy mình ở ga tàu ngày hôm đó nhìn theo chiếc bóng quen thuộc mà không thể gọi tên."

Nếu ngày đó mình chạy đến trước, liệu cậu có ở lại?"

Bản thảo thứ mười ba nằm trên bàn, trắng tinh, chỉ có một dòng mở đầu:"Đôi mắt ấy, như trăng non đầu tháng mong manh, nhưng dẫn lối."

Cô cố viết tiếp, nhưng dừng lại ở dòng thứ hai.

Ngòi bút khựng lại, lòng ngổn ngang.Tiếng điện thoại rung lên là Kaito.Fubuki nhìn màn hình.

Không nhấc máy.Cô biết cậu ấy lo, biết cậu ấy đang đợi bài, biết cậu ấy luôn ở bên... nhưng sự chân thành của Kaito khiến cô thêm áy náy.

Bởi lẽ tình cảm của cậu ấy giống như một bản phối hoàn chỉnh đẹp, đầy đủ, nhưng không có âm sắc mà tim cô đang kiếm tìm.Đêm xuống, cô ngồi bên cửa sổ, nhìn đèn thành phố nhấp nháy như những nốt nhạc lạc nhịp.

Tay lần theo các phím đàn piano đặt sát ban công.

Lần này, cô nhắm mắt, đánh một đoạn giai điệu ngắn không ghi chép, không chuẩn bị.

Chỉ là cảm xúc.Một đoạn nhạc chậm, mềm mại, có chút gì đó giống như tiếng nói ngắt quãng giữa hai người không thể chạm tay nhau.Khi đoạn cuối vừa kết thúc, cô không khóc.

Chỉ nhìn chiếc băng đô trên bàn, ánh mắt dịu lại."

Có lẽ mình chưa sẵn sàng viết cho thế giới," Fubuki thì thầm.

"Nhưng... mình vẫn có thể viết cho cậu.

Dù chỉ là bản nhạc sẽ không bao giờ được phát hành."

Rồi cô lấy giấy trắng, ghi lên dòng đầu:"Cho Mio người mà mình vẫn gọi tên, ngay cả khi không dám thừa nhận."

Tờ giấy trắng với dòng chữ "Cho Mio người mà mình vẫn gọi tên, ngay cả khi không dám thừa nhận" vẫn còn đó, như thể nó đã khóa cả căn phòng lại trong một nhịp đập ngừng thở.Fubuki ngồi im lặng rất lâu.Cô không viết thêm gì.

Chỉ nhìn dòng chữ, và cảm thấy một khoảng trống len vào giữa lồng ngực.Không phải nỗi buồn, cũng chẳng phải tiếc nuối.

Mà là một thứ cảm xúc kỳ lạ, vừa nhẹ tênh, vừa nhức nhối giống như đứng trước biển rộng và nhận ra giọng mình quá nhỏ để vọng lại."

Tại sao... mình lại luôn bắt đầu với cái tên đó?"

"Tại sao... mình vẫn không thể viết gì nếu không nghĩ về cậu?"

Bên ngoài, thành phố đã lên đèn.

Mỗi ô cửa sổ là một câu chuyện, một tiếng gọi, một âm thanh nhưng không ô cửa nào thuộc về cô.Fubuki khẽ kéo rèm, tắt đèn, để căn phòng chìm trong màu lam mờ của đêm muộn.

Cô bước đến góc phòng, mở ngăn kéo nhỏ.

Từ trong đó, cô lấy ra một hộp gỗ vuông vức, phủ một lớp bụi mỏng.

Cô đã không chạm vào nó gần một năm.Trong hộp là tập bản thảo đầu tiên của cô những bản nhạc không hoàn chỉnh, không tên, không gửi đi.

Và nằm bên dưới, là một chiếc máy ghi âm cũ màu bạc loại cassette nhỏ mà hồi học cấp ba cả hai từng dùng để thu âm bài hát yêu thích.Fubuki cắm tai nghe, bấm nút "Play".Tiếng rè rè đầu băng hiện lên trước, rồi một giọng cười nhỏ, trong veo là của Mio."

Fubuki, thu lại đoạn này cho tớ nhé.

Đừng cắt.

Tớ muốn nghe lại sau này."

Sau đó là đoạn hát chưa trọn vẹn, ngập ngừng:"...trời xanh như lần đầu cậu nói thích mưa,

mà mắt cậu lại nhìn tôi như thể trời trong..."

Fubuki cắn nhẹ môi dưới.

Tai cô nóng ran, tim dội lên từng nhịp đập bất thường."

Mình nhớ mọi thứ.

Từng chữ.

Từng tiếng thở..."

"Mình không thể sống lại quá khứ, nhưng quá khứ sống trong mình từng ngày."

Bàn tay cô siết chặt tai nghe, trong khi mắt dõi về phía khung cửa kính.

Thành phố ngoài kia vẫn rực rỡ, người người vẫn di chuyển, vẫn sống còn cô thì mắc kẹt.Không biết bao lâu sau, Fubuki mới đặt máy ghi âm xuống.

Cô đứng dậy, thẳng lưng, hít một hơi sâu rồi bước đến cây đàn.Đêm đó, cô viết.Không vì dự án.

Không vì hợp đồng.

Không vì Kaito.Chỉ để nói ra điều mà suốt ba năm qua cô không dám viết.Dưới ánh đèn bàn, Fubuki bắt đầu:"Verse 1 Có người từng hỏi tôi, tại sao âm nhạc của tôi luôn dịu dàng đến thế.

Tôi không trả lời.

Bởi dịu dàng là từ dùng cho người tôi yêu, không phải cho tôi."

Mỗi câu, mỗi nốt, như một vết rạch trên lớp vỏ bọc cô xây quanh trái tim.

Những cảm xúc bị nén lại cô đơn, thương nhớ, ân hận, khao khát tràn ra như suối vỡ bờ."

Chorus Nếu ngày ấy tôi không im lặng, liệu cậu có quay đầu?"

"Hay cả khi tôi gọi tên cậu, trời vẫn sẽ lặng im như bây giờ?"

Cô viết tới sáng.

Tay tê rần, mắt đỏ hoe, lưng đau nhói nhưng không dừng lại.Và rồi, khi đặt dấu chấm cuối cùng cho đoạn kết, Fubuki biết bản nhạc ấy sẽ không bao giờ lên sân khấu, không phát hành trên nền tảng nào.

Nó là một bản nhạc riêng tư như một bức thư tay gửi cho người sẽ không bao giờ đọc.Nhưng cũng chính nhờ nó... cô mới biết mình còn sống.

Còn yêu.

Và vẫn là chính mình....Ba ngày sau, Kaito đến thăm.

Cậu đứng ngoài cửa, tay cầm một túi bánh, mắt sáng lên khi Fubuki mở cửa."

Cậu vẫn chưa trả lời tin nhắn."

"Xin lỗi...

Mình cần thời gian."

Fubuki tránh ánh mắt cậu.Kaito nhìn vào phòng, thấy bản thảo còn trải trên bàn, cây đàn bị bỏ trống."

Cậu viết rồi à?"

"Ừ.

Nhưng không phải cho dự án."

Kaito không nói gì.

Cậu chỉ bước đến, nhìn bản nhạc, lặng lẽ đọc qua.

Không hỏi thêm.

Không trách.

Chỉ lặng yên một lúc rồi quay sang Fubuki."

Cậu biết không... mình ước gì người khiến cậu viết những bản nhạc tuyệt vời đó... là mình."

Câu nói ấy như một nốt lặng dài trong bản giao hưởng nội tâm của Fubuki.Cô không phản bác.

Không gật đầu.

Cô chỉ khẽ mỉm cười một nụ cười buồn, biết ơn, và có cả chút xót xa."

Mình cũng ước... người mình yêu có thể nghe chúng."

Kaito không hỏi người đó là ai.

Cậu biết.

Và cậu cũng biết rằng, trong cuộc chơi của cảm xúc, không phải ai chân thành cũng là người được chọn.Cậu bước đi, để lại trong phòng một khoảng yên tĩnh đầy ấm áp.

Fubuki nhìn theo, trong lòng vang lên một đoạn nhạc khác đoạn nhạc không còn lạc lõng, mà là bước đầu của việc chấp nhận.Dù Mio không ở đây... mình vẫn có thể viết.

Bởi vì cậu sống trong từng giai điệu của mình.Kaito ngồi lặng lẽ bên chiếc laptop, ánh sáng từ màn hình phản chiếu vào cặp kính mỏng khiến đôi mắt cậu trông có phần trầm tư hơn thường ngày.

Trên màn hình là bản nhạc Fubuki đã viết mấy hôm trước bản mà cô nói sẽ không bao giờ chia sẻ với bất kỳ ai.Nhưng Kaito lại lặng lẽ sao chép lại từng nốt nhạc, từng lời ca như một kẻ mộng mơ đi trộm những ngôi sao trong đêm không phải vì toan tính, mà vì yêu thương."

Mình xin lỗi... nhưng lần này, hãy để mình được làm gì đó cho cậu."

Chiếc tai nghe vẫn còn ấm từ lần Fubuki sử dụng.

Cậu đeo nó lên tai, nghe đoạn ghi âm thử của cô: tiếng hát nhỏ, chưa hoàn chỉnh, đôi chỗ còn ngập ngừng nhưng lại thật đến đau lòng.Kaito chép lại phần lời bằng tay, sắp xếp từng đoạn theo thứ tự có thể dựng thành bài hoàn chỉnh.

Sau đó, cậu gửi tin nhắn cho cả nhóm sản xuất:> "Ngày 5/10 là sinh nhật của Fubuki.

Tôi có một món quà.

Nhưng cần sự giúp đỡ của mọi người để biến nó thành hiện thực.

Làm trong im lặng.

Không để cô ấy biết.

Ai tham gia, trả lời 'Có'."

Chưa đầy 10 phút sau, tất cả đều trả lời "Có".

Một vài người còn gửi icon trái tim, vài người khác đùa: "Không có drama gì chứ, phải âm nhạc đúng không?"

Kaito cười.

Lần đầu tiên sau nhiều ngày, cậu thấy lòng mình nhẹ đi một chút....Chuỗi ngày sau đó là một cuộc chạy đua thầm lặng.Họ chia ca làm việc theo giờ Fubuki không có mặt trong phòng thu.

Người đảm nhận chỉnh âm, người biên tập phần lời, người phối nhạc cụ phụ.

Kaito thì gần như ngủ luôn trong studio, vừa làm việc, vừa canh lịch trình để chắc chắn rằng không ai để lộ bí mật.Có lần Fubuki bước vào đúng lúc Kaito đang nghe bản demo thử.

Cậu vội vàng tháo tai nghe, tắt màn hình, giả bộ như đang xem video hài trên YouTube."

Cậu lại làm việc quá giờ à?"

Fubuki nhíu mày, đứng khoanh tay."

Ờ... mình đang luyện tai...

à không, luyện tiết tấu.

Thử phối trống theo phong cách lo-fi ấy mà."

Kaito cười gượng.Fubuki nghi ngờ nhìn cậu, rồi lắc đầu, bỏ đi.Ngay sau khi cô rời khỏi, Kaito bật dậy, thở phào như vừa thoát khỏi một trận động đất....Ngày 4 tháng 10, cả nhóm hoàn thành bản nhạc.

Họ đặt tên bài là:"If You're Still Listening"

(Nếu cậu vẫn còn lắng nghe)Giai điệu bắt đầu bằng những nốt piano trầm, gợi nhắc tiếng mưa nhẹ.

Rồi dần chuyển sang phần điệp khúc như một lời gọi từ xa xa về cả không gian lẫn thời gian.Giọng hát mẫu là do một nữ ca sĩ trong team thể hiện.

Cô ấy cố gắng giữ nguyên phong cách nhẹ và mộc như Fubuki từng thu âm.

Còn phần cuối cùng, họ giữ lại một đoạn lời do chính Fubuki lẩm nhẩm khi thu âm bản nháp tiếng của cô, thật, thô, và đầy cảm xúc.Kaito nghe lại đoạn kết hàng chục lần.

Mỗi lần đều cảm thấy như ai đang bóp lấy tim mình."

Cậu không biết đâu, Fubuki à.

Giọng của cậu, âm nhạc của cậu... nó không chỉ dành cho một người."

"Mà là cho tất cả chúng mình những kẻ được cậu thắp sáng bằng chính nỗi cô đơn của mình."...Ngày 5 tháng 10.

Cả studio như được biến thành một không gian khác.

Trên tường treo đèn vàng nhạt, bàn làm việc phủ kín những tấm ảnh Polaroid chụp từ những năm đầu tiên Fubuki gia nhập nhóm.

Có cả hình cô ôm đàn ngủ gật, có ảnh cô trợn mắt với Kaito khi anh trễ deadline, ảnh cả nhóm chụp chung khi ra mắt bài hát đầu tiên.Chiếc bánh sinh nhật đơn giản được đặt giữa phòng.

Trên đó là hàng chữ bằng kem trắng:"Happy Birthday, Our Light."

Kaito là người dẫn Fubuki vào studio.Cô hơi bất ngờ khi thấy đèn tắt, nhưng chưa kịp hỏi thì đèn chớp sáng mọi người bật dậy đồng thanh:

"Chúc mừng sinh nhật, Fubuki!!!"

Fubuki đứng sững.

Mắt mở to.

Rồi khẽ cúi đầu, miệng mấp máy, không nói nên lời.Một thành viên đưa tai nghe cho cô."

Có một món quà.

Nghe thử đi."

Cô nhận lấy, vẫn chưa hiểu chuyện gì đang xảy ra.Rồi... giai điệu ấy vang lên.Là bản nhạc cô từng viết.

Nhưng lần này, trọn vẹn.

Mỗi câu, mỗi lời đều đúng như trái tim cô mong muốn nhưng lại chưa từng nghĩ sẽ có ai lắng nghe đến vậy.Giọng cô vang lên ở phần cuối.

Mờ, mộc mạc, như một lời thì thầm.Fubuki tháo tai nghe.

Nước mắt đã chảy từ khi nào.Cô nhìn Kaito."

Cậu...

đã..."

Kaito gãi đầu, nở nụ cười ngượng ngùng:"Ừ.

Mình xin lỗi vì không hỏi trước.

Nhưng cũng cảm ơn cậu... vì đã để mình được nghe nó."

Một lúc sau, Fubuki mới lên tiếng giọng vẫn nghèn nghẹn:"...Cảm ơn."

Cô quay sang mọi người, tay run run."

Cảm ơn mọi người... vì đã khiến mình cảm thấy... rằng âm nhạc của mình không chỉ là nỗi nhớ..."

"...Mà còn là thứ có thể kết nối tất cả."

Sau sinh nhật hôm ấy, không khí quanh Fubuki dường như cũng thay đổi.Cô không còn ngồi lặng trong phòng thu đến tận khuya như trước, không còn cắm cúi ghi chép những dòng nhạc chưa kết thúc chỉ để rồi xóa đi ngay khi mặt trời mọc.

Thay vào đó, Fubuki bắt đầu đến sớm hơn, mỉm cười với các thành viên trong team, đôi khi còn là người khơi mào cuộc trò chuyện."

Ê, Kaito," cô gọi với giọng pha chút trêu chọc khi thấy anh đang cặm cụi bên bàn phối khí, "Hôm nay có mang bánh gạo không đấy?"

Kaito giật mình, quay lại với ánh mắt ngơ ngác: "Hả?

Ủa... cái gì?"

"Bánh gạo ấy.

Lần trước cậu khoe ngon lắm mà chẳng cho ai ăn cả."

Cả phòng cười rộ lên."

Trời ơi, cuối cùng chị Fubuki cũng chịu đòi ăn rồi kìa!"

Yuna, cô nàng chơi keyboard nhảy bật khỏi ghế."

Báo động cấp cao!

Fubuki mà đòi đồ ăn là sắp mưa tuyết ở Tokyo đấy!"

Riku, chuyên viên âm thanh, giả vờ thổi còi.Fubuki chỉ nhún vai, hơi đỏ mặt, nhưng mắt ánh lên nụ cười nhẹ.

Cô cảm thấy không khí quanh mình bây giờ thật ấm.

Không phải vì người ta đột nhiên thân thiện hơn, mà vì chính cô đã bắt đầu mở cánh cửa mà bấy lâu nay vẫn khép chặt.Những bài nhạc mới ra đời cũng theo cách khác.

Lần này không bắt đầu bằng giọng nói của một người trong ký ức, mà là bởi những khoảnh khắc nho nhỏ trong đời sống thường nhật.Một bài hát có giai điệu tươi sáng bắt nguồn từ tiếng cười của Riku khi nghe Yuna chơi sai hợp âm.Một bản ballad nhẹ nhàng lại lấy cảm hứng từ buổi chiều cả nhóm ngồi uống cà phê và nói chuyện linh tinh về... các loại mèo trên mạng.Một khúc ngẫu hứng được viết chỉ vì Kaito vô tình huýt sáo một giai điệu hay lúc đang pha trà.Fubuki bắt đầu ghi chép tất cả không phải trong cuốn sổ đen quen thuộc chứa đầy dòng chữ nguệch ngoạc u sầu, mà là trong một cuốn sổ mới: bìa màu xanh dương, đơn giản, nhưng trang đầu lại viết:> "Vì âm nhạc là để chia sẻ.

Dù có nhớ ai, thì cuối cùng vẫn là để sống cho hiện tại."...Một buổi chiều, khi cả nhóm đang nghỉ giải lao sau ba giờ thu âm liên tục, Kaito đến ngồi cạnh cô trên băng ghế gỗ phía sau studio."

Fubuki, dạo này cậu khác hẳn đấy."

"Khác... là khác kiểu nào?"

"Ờ thì... kiểu như... trước đây trông cậu giống một con mèo đen sống trong hộp các-tông."

"Ơ kìa?"

Cô bật cười "Sao lại là mèo trong hộp các-tông?"

"Ừ thì... yên lặng, cô lập, cứ trốn trong vỏ của mình ấy."

Kaito bối rối gãi đầu "Nhưng giờ cậu giống như...

à... một chú cáo trắng đang nằm phơi nắng."

Fubuki im lặng một chút, rồi nhìn lên trời."...Tớ không biết liệu mình có hoàn toàn thay đổi không.

Nhưng tớ nghĩ... tớ đang học cách sống thêm một lần nữa.

Vì mọi người."

Cô quay sang Kaito, giọng nhỏ đi:"Cũng nhờ cậu... và món quà hôm đó."

Kaito cười nhẹ, không trả lời.

Một lúc sau, cậu nói, giọng nghiêm túc:"Cậu biết không?

Dù tớ có từng muốn giữ cậu lại cho riêng mình... thì giờ tớ chỉ muốn thấy cậu có thể đứng trên sân khấu, mỉm cười và hát những bài hát của mình.

Không vì ai khác, mà vì chính bản thân cậu."

Fubuki ngước mắt lên.

Cô không trả lời, nhưng cái gật đầu khẽ của cô đã nói lên tất cả....Vài tuần sau, Fubuki gửi cho nhóm ba bản nhạc mới đã phối hoàn chỉnh.

Mỗi bài đều mang phong cách khác nhau, từ indie pop đến jazz ballad.

Nhưng điểm chung là: tất cả đều không nhắc đến Mio.Yuna là người đầu tiên nhận ra."

Chị... cuối cùng cũng viết được mà không cần quay đầu nhìn lại rồi ha?"

Fubuki mỉm cười, nhìn về phía phòng thu đang sáng đèn:"Ừ.

Nhưng không phải vì chị quên... mà vì chị biết, nếu cứ sống mãi trong những giai điệu cũ, chị sẽ không thể nào hát trọn vẹn điều gì mới nữa."...Buổi họp nhóm cuối tháng, mọi người đều có mặt.Riku vẫy tay như muốn phát biểu:"Cho tôi nói trước nhé!

Tôi đề xuất là bài 'Silver Afternoon' của chị Fubuki nên thành track chủ đề cho album mới."

Yuna tiếp lời:"Và bài 'Coffee Song' chị viết hôm mưa tuần rồi - làm bản bonus nhé?

Em thích cái đoạn hát khẽ phía sau lắm!"

Fubuki nghe mọi người tranh luận, gợi ý, bàn bạc lòng bỗng thấy mình đang trôi giữa một dòng suối âm thanh dịu dàng.Không còn là biển sâu nỗi nhớ.

Cũng không phải khoảng không cô độc của một người tự sáng tác rồi xé bản thảo.Mà là một nơi chốn thật, nơi những nốt nhạc của cô không chỉ là lời gọi cho người xưa, mà là sự kết nối với những con người đang hiện diện....Trong một lần luyện thanh khuya, Fubuki dừng lại giữa chừng, tay vẫn nắm chặt micro.Cô nhìn ra ngoài cửa kính, thấy ánh đèn thành phố mờ ảo phản chiếu lên mặt kính."

Mio à... mình vẫn nhớ cậu."

"Nhưng giờ đây, mình đang học cách yêu cả phần thế giới còn lại.

Thế giới mà cậu đã từng là một phần của nó."

Ba năm một quãng thời gian dài hơn Fubuki tưởng tượng.Cô không rõ từ khi nào mà các buổi luyện thanh khuya đã dừng lại, những bản nhạc bắt đầu rơi vào khoảng lặng, còn tiếng cười của nhóm team cũng chỉ còn lại trong vài đoạn thu thanh cũ.

Mọi thứ dường như trôi qua nhanh hơn cô nghĩ... như thể âm thanh của cuộc sống đang trượt đi trong một bản phối mà cô không còn làm chủ.Buổi chiều hôm ấy, trời mây xám, không mưa, nhưng gió se lạnh.

Studio vắng hơn mọi khi, không còn những tiếng hò reo, những câu đùa cợt giữa Yuna và Riku hay cái nhìn ấm áp lặng lẽ từ Kaito.Fubuki lần lượt bắt tay từng người, giữ ánh mắt thật vững như thể muốn đóng băng khoảnh khắc này trong trí nhớ."

Yuna, đừng để mọi người ăn hết bánh quy trước khi buổi họp bắt đầu nữa nhé."

"Em biết rồi... nhưng mà chị đừng quên tụi em đó!"

Cô gái ôm lấy Fubuki, tiếng nghẹn lại.Riku không nói gì, chỉ đưa tay ra bắt, rồi kéo nhẹ cô vào cái ôm thật chắc."

Có bài mới nhớ gửi tôi nghe đầu tiên."

Còn Kaito, người vẫn luôn đứng phía sau, lần này tiến lên trước.

Cậu không nói lời tiễn biệt hoa mỹ.

Chỉ rút trong túi ra một chiếc USB nhỏ, đặt vào tay cô."

Trong này là mấy bản nhạc tụi mình thu âm thử chưa hoàn chỉnh.

Biết đâu có lúc nào đó cậu nghe lại và nhớ chúng tôi."

Fubuki khẽ mỉm cười.

Nhưng không phải là nụ cười dịu dàng như mọi khi.

Mà là một nụ cười run rẩy, như thể cô đang phải từ bỏ một điều gì đó rất thân thuộc."

Nhớ rồi.

Sẽ không quên đâu."...Cô đi bộ suốt buổi chiều, không gọi xe, không bật nhạc.Con đường dẫn về ngôi trường cũ trải đầy lá vàng rụng, từng bậc thềm quen thuộc dần hiện ra trong mắt.

Cổng trường vẫn là lớp sơn cũ bạc màu, những viên gạch lát vẫn kêu kẽo kẹt mỗi khi dẫm lên.Mỗi bước chân như đưa cô về gần hơn với một bản nhạc xưa cũ mà cô từng không dám nghe lại.Chiếc ghế đá nằm dưới tán hoa giấy kia vẫn còn.

Màu sơn đã phai, nhưng những vết trầy nhỏ ở thành ghế do móng tay ai đó khắc lên khi còn học sinh vẫn còn nguyên.Fubuki ngồi xuống, thật chậm, như thể chỉ cần một cử động mạnh cũng có thể đánh thức tất cả những ký ức đang ngủ yên dưới lớp bụi thời gian.Từ túi áo khoác, cô rút ra một mảnh giấy nhỏ, được gấp lại cẩn thận.

Bên ngoài mảnh giấy là một sợi ruy-băng màu xanh lam, phai nhẹ theo thời gian.

Mảnh giấy ấy, cô đã viết từ rất lâu rồi, khi còn đang tập cách viết nhạc mà không có Mio bên cạnh.Cô cẩn thận mở nắp chậu hoa nhỏ bên cạnh ghế đá, nơi hai người từng gieo những mầm cây đầu tiên chỉ để xem chúng có nở đúng mùa không.

Ở đó giờ chỉ còn lại vài nhánh cỏ dại, nhưng đất vẫn mềm.

Fubuki lấy tay đào nhẹ, đặt mảnh giấy vào một góc nhỏ, rồi lấp lại, như thể đang chôn giấu một điều quý giá không muốn ai biết.Trên mảnh giấy, chỉ vỏn vẹn một dòng chữ:"Mỗi lần quay lại đây, tớ đều ngồi một chút.

Không biết cậu có còn nhớ nơi này không."...Cô ngồi đó thêm một lúc lâu.Không suy nghĩ gì.

Không cố níu giữ.

Cũng không khóc.Chỉ đơn giản là ngồi.Gió nhẹ thổi qua, cuốn theo mùi hoa giấy lẫn trong mùi cỏ.

Âm thanh của sân trường vẫn quen thuộc như thế tiếng dế đâu đó dưới gốc cây, tiếng lá khô xào xạc, và tiếng gió khẽ lướt qua mái ngói đỏ.Fubuki khẽ khép mắt lại.

Trong phút chốc, cô tưởng như mình nghe được giọng Mio:"Này, hôm nay trời mát nhỉ?"

"Ừ... giống hệt cái hôm mình trốn học ra đây ngồi hát linh tinh ấy."

Cô mở mắt ra, nhưng trước mặt vẫn chỉ là chiếc ghế trống bên cạnh.Và rồi, như một điều tự nhiên, cô cười.Một nụ cười nhẹ, không buồn cũng chẳng vui.Chỉ là... chấp nhận.Và rồi, cô đứng dậy.

Không ngoái đầu lại.

Bước đi thật vững, như thể đã gửi lại một phần trái tim mình dưới lớp đất kia, và giờ cô có thể tiếp tục sống với phần còn lại.Ngoài trời, cơn mưa vẫn chưa dứt hẳn.

Từng giọt nước tí tách rơi đều trên mái kính, tạo nên một nền âm thanh mơ hồ như tiếng thì thầm của thời gian.

Quán cà phê giờ đã vắng hơn lúc đầu, chỉ còn lại một đôi khách ngồi góc xa và tiếng radio cũ đang phát lại một bản ballad xưa giai điệu êm đềm gợi nhớ đến những mùa đông nhiều năm trước.Fubuki siết nhẹ lòng bàn tay Mio dưới mặt bàn, như một phản xạ rất tự nhiên.

Mio không rút tay lại.

Cô để yên như thế, để hơi ấm từ những ngón tay truyền sang nhau, yên lặng và rõ ràng hơn mọi lời nói."

Cậu biết không" Fubuki nói khẽ, ánh mắt vẫn nhìn vào ly cà phê đã nguội đi một nửa.

"Có những lúc tớ nghĩ... nếu ngày đó mình không rời đi, có lẽ mọi chuyện đã khác."

"Khác... nhưng có chắc là tốt hơn không?"

Mio nghiêng đầu, ánh mắt lướt qua khung cửa kính mờ hơi nước.

"Tớ cũng từng nghĩ như vậy rất nhiều.

Nhưng rồi... có những thứ chỉ có thể trưởng thành trong cô đơn."

"Lúc tớ quyết định đi..."

Fubuki khựng lại một chút, rồi mím môi, "... tớ nghĩ nếu mình còn ở lại, tớ sẽ mãi mãi chỉ viết nhạc cho một người.

Mà âm nhạc thì không thể sống như thế mãi được."

"Và cậu đã học được cách viết cho tất cả mọi người rồi à?"

Mio nghiêng đầu, một nụ cười mơ hồ nơi khóe môi."

Ừ.

Nhưng mỗi khi kết thúc một bản nhạc, tớ vẫn nghĩ tới cậu.

Dù nó viết cho ai, dù nó vang ở đâu... vẫn có một đoạn, một nốt, một khúc dừng nào đó... thuộc về cậu."

Mio khẽ thở dài, ánh mắt hơi cụp xuống.

"Ba năm qua, tớ cứ tự nhủ là đã quên rồi.

Là ký ức chỉ là một thứ trang trí trong lòng thôi.

Nhưng khi nghe cậu nói vậy, tớ mới nhận ra... tớ chẳng quên gì cả."

"Vậy... cậu có sợ không?"

Mio lặng người một lúc."

Có.

Sợ chứ.

Sợ nếu mình bước tiếp lần nữa, thì lại mất đi thêm một lần nữa.

Nhưng... nếu chỉ vì sợ mà mãi mãi không bước, thì có khác gì đã mất đâu."

Fubuki mỉm cười.

Một nụ cười chậm rãi, mềm mại như ánh đèn vàng nhạt chiếu qua lớp kính mờ."

Ba năm qua, tớ đã gặp nhiều người.

Cười rất nhiều, và cũng khóc rất nhiều.

Có cả những người sẵn sàng ở bên tớ vô điều kiện.

Nhưng rồi... vẫn không có ai khiến tớ muốn kể về đoạn ghế đá ở sân trường đó."

Mio bật cười khẽ, giọng cô như hòa vào tiếng mưa."

Còn tớ, mỗi lần nhìn học sinh mình cãi nhau, lại nhớ tới lúc tụi mình giành nhau cái bánh mì kẹp cá."

"Lần đó tớ thắng mà," Fubuki bật cười, "mà cậu giận nguyên buổi chiều."

"Ừ.

Nhưng tớ vẫn giấu một cái bánh y chang trong túi áo khoác.

Cũng tính đưa cho cậu, nhưng cậu chạy mất tiêu."

Cả hai cùng phá lên cười.

Lần này là tiếng cười thật sự không đè nén, không ngượng ngùng...."

Fubuki."

Mio khẽ nói, sau một khoảng lặng ngắn.

"Nếu chúng ta quay lại, cậu nghĩ mọi thứ sẽ lại như trước không?"

Fubuki nghiêng đầu, giọng cô trầm lại."

Không đâu.

Tớ nghĩ nó sẽ khác.

Nhưng không phải là tệ hơn.

Mà là... một điều gì đó mới.

Như một bản nhạc không viết tiếp phần cũ, mà bắt đầu từ đoạn lặng."

Mio gật đầu, mắt vẫn không rời khỏi ánh mắt Fubuki."

Vậy... mình thử đi."

Fubuki nhíu mày.

"Thử cái gì cơ?"

"Thử làm bạn lại từ đầu.

Tớ không muốn chúng ta bắt đầu bằng việc cố hàn gắn những gì đã vỡ.

Tớ muốn tụi mình cùng nhau xây một điều gì đó mới."

Fubuki cười, lần này là một nụ cười thật dịu."

Được thôi.

Nhưng cho tớ được gọi cậu là Mio của tớ một lần nữa, được không?"

Mio nhìn cô một lúc, đôi mắt hơi ướt, nhưng lại sáng lên như vừa tìm thấy ánh nắng sau những ngày mưa."

Chỉ một lần?"

"Ừ.

Còn những lần sau... sẽ tùy vào việc cậu có cho phép hay không."

Họ cùng nâng ly cà phê lên, chạm nhẹ vào nhau như một lời hẹn.

Bên ngoài, mưa đã bắt đầu ngớt.

Qua lớp kính mờ, ánh sáng đầu tiên của buổi chiều muộn lấp lánh phản chiếu lên giọt nước còn đọng lại.

Một khởi đầu thật chậm rãi, không ồn ào.

Như cách mà hai người từng lạc nhau.

Và giờ đây, tìm thấy nhau trở lại.
 
Fubumio
Chương 2 - Tình Cảm Bắt Đầu


Chiều muộn ở Tokyo.

Trời vẫn chưa ngớt mưa từ sáng, nhưng những giọt nước không còn rào rạt mà chỉ còn lại tiếng lách tách nhẹ nhàng trên mái hiên của quán cà phê nhỏ bên góc phố Shirogane.Cửa kính quán mờ hơi nước, lấp loáng ánh đèn vàng phản chiếu từ bên trong.

Mùi cà phê rang thơm dịu hòa vào tiếng thìa chạm ly và tiếng máy pha cà phê rì rầm như một bản nhạc nền quen thuộc.

Không gian như được gói ghém trong một tách trà nóng, không quá ấm, không quá lạnh vừa vặn để lòng người dịu lại.Trong góc quán, nơi có chiếc bàn gỗ nhỏ cạnh cửa sổ, Fubuki và Mio vẫn ngồi cạnh nhau.

Tấm khăn trải bàn sọc caro xám nhạt, ly cà phê trước mặt đã vơi đi phân nửa, và giữa họ là một khoảng cách không còn lạnh lẽo như ba năm trước.“Fubuki…”

Mio đặt tay lên thành ly, giọng nhẹ như hơi thở “Chuyện sau khi tớ rời đi, cậu ổn chứ?”

Fubuki không trả lời ngay.

Cô nghiêng đầu nhìn ra ngoài cửa kính, nơi người đi đường đang rảo bước dưới dù, áo mưa trong suốt óng ánh như vỏ kén mỏng manh.“Ổn à?

Có lẽ là không…

Nhưng cũng không hoàn toàn không ổn.”

“Nói như vậy thì khác gì chưa trả lời gì đâu.”

“Vì thật ra, tớ không biết nên gọi tên khoảng thời gian đó là gì.”

Fubuki nhấp một ngụm cà phê, mắt vẫn nhìn vào khoảng không ngoài kia.

Như thể đang tìm lại chính mình trong những cơn mưa đã trôi qua.“Có những lúc tớ đã viết gần xong một bản nhạc, chỉ còn vài nốt nữa thôi… nhưng rồi, khi định gõ xuống phím cuối cùng, trong đầu lại vang lên giọng cậu.

Và thế là… tớ không thể viết tiếp.”

“Tớ xin lỗi…”

“Không, Mio.

Đừng xin lỗi.”

Fubuki quay sang nhìn cô gái đối diện.

Ánh mắt không còn là nỗi buồn, mà là điều gì đó lặng lẽ hơn như một bản nhạc được chơi bằng một cây đàn thiếu dây, nhưng vẫn gắng vang lên.“Nếu không có cậu trong tâm trí tớ, thì những giai điệu ấy có khi còn chẳng bắt đầu được.”

Một thoáng im lặng lại phủ xuống.

Nhưng lần này, đó là sự im lặng dễ chịu, như khoảng nghỉ giữa hai nhịp tim vừa đủ để cảm nhận nhịp đập vẫn còn.Ngay lúc ấy, một cơn gió nhẹ lùa qua khe cửa, làm rung nhẹ chiếc chuông gió treo trước hiên.

Mio quay đầu theo âm thanh ấy, mỉm cười.“Tớ vẫn luôn nhớ tiếng chuông như thế này.

Ở trường cũ cũng có một cái gần hành lang tầng ba, cậu nhớ không?”

“Ừ, cái mà hay kêu lên mỗi khi có ai chạy ngang.”

“Tớ từng nghĩ, nếu ai đó thật sự quan tâm tớ, họ sẽ nhớ đến âm thanh nhỏ bé đó… vì nó giống tớ.”

“Mio.”

Fubuki đặt thìa xuống đĩa, nghiêng người về phía trước “Cậu không nhỏ bé như thế đâu.”

Mio hơi bất ngờ, rồi khẽ cười, tay đan lại trước ngực.“Thật không?”

“Ừ.

Cậu là người có thể khiến một bài nhạc không bao giờ kết thúc, Mio à.”

Ngoài kia, trời bắt đầu ngớt mưa.

Những hạt mưa cuối cùng rơi lặng lẽ xuống mặt đường lát đá, loang loáng nước.

Một vài đôi tình nhân đi ngang qua, vai sát vai dưới chiếc dù chung, tạo nên bức tranh mềm mại như trong phim điện ảnh.Bên trong quán, ánh đèn càng lúc càng ấm.

Một nhân viên phục vụ mang đến một chiếc bánh nhỏ được trang trí bằng socola và vài lát dâu.

Fubuki hơi ngạc nhiên.“Tôi không gọi bánh…”

“Là quán tặng riêng cho hôm nay ạ,” cô nhân viên cười “Thấy hai người ngồi từ chiều, bếp trưởng bảo phải thêm chút ngọt cho buổi hẹn nữa chứ.”

Mio che miệng bật cười, còn Fubuki thì đỏ mặt, quay đi.“Buổi hẹn à…?” cô lẩm bẩm, nhưng không phản bác.“Coi như là hẹn cũng được,” Mio vừa nói, vừa dùng nĩa cắt một miếng bánh, đưa lên “Nếu thế thì đây là buổi hẹn đầu tiên sau ba năm.”

Fubuki im lặng, nhưng môi nở một nụ cười nhẹ đến mức như thể nếu không để ý, người ta sẽ lầm tưởng cô đang suy nghĩ gì đó xa xăm.

Nhưng thật ra, cô chỉ đang ghi nhớ khoảnh khắc này — thật sâu.“Mio.”

Fubuki lên tiếng sau một lúc “Ngày mai tớ có buổi ghi âm.

Một bài nhạc mới.”

“À…

Ừm, chúc mừng cậu.”

“Tớ muốn mời cậu đến.”

“Tớ… tớ á?”

“Ừ.

Tớ nghĩ cậu nên nghe bài hát đầu tiên mà tớ có thể hoàn thành… sau khi gặp lại cậu.”

Mio cười, lần này không còn cay mắt nữa.

Cô gật đầu, và tiếng chuông gió lại vang lên lần nữa như một lời đồng ý âm thầm của hoàng hôn ngoài kia.---Buổi sáng hôm sau, ánh nắng đầu thu xuyên qua cửa kính phòng thu rộng lớn nằm ở tầng bảy một tòa nhà cao giữa quận Shibuya.

Trái ngược với vẻ ồn ào bên ngoài, không gian bên trong lại yên tĩnh, gần như tĩnh mịch.

Tiếng bước chân, tiếng giấy lật, tiếng dây đàn được lên dây lần cuối… tất cả như đang căng ra trong một bầu không khí chờ đợi.Fubuki đứng trong buồng thu âm, tai đeo headphone, tay cầm micro, đôi mắt khẽ nhắm lại.

Cô mặc một chiếc áo cardigan trắng, đơn giản nhưng mềm mại, tóc buộc nhẹ ra sau, và trước mặt là bản nhạc đã được sắp xếp gọn gàng, có lẽ là lần đầu tiên sau ba năm, không còn sửa đi sửa lại thêm lần nào.Phía sau lớp kính cách âm, Kaito ngồi trước bàn điều khiển, ánh mắt chăm chú.

Cạnh cậu là Akari, Riku, và Tsugumi những gương mặt thân quen mà Fubuki đã từng gắn bó suốt thời gian hoạt động nhóm, trước cả khi chia tay nhau trong im lặng.“Cô ấy vẫn như vậy nhỉ.”

Akari mỉm cười, tay cầm một ly latte còn bốc khói.“Cũng không hẳn.”

Riku đáp, chống cằm “Cô ấy khác nhiều từ khi liên lạc lại với bọn mình một tháng sau khi rời nhóm.”

Tsugumi gật đầu, ánh mắt dịu lại khi nhìn Fubuki trong buồng thu.“Lúc Fubuki gọi lại cho tớ, giọng cô ấy run, như thể đã nghĩ cả ngàn lần trước khi bấm số.

Nhưng khi nói đến ‘bắt đầu lại’, ánh mắt đó… giống như một ngọn đèn vừa được bật lên.”

Kaito vẫn im lặng, nhưng tay thì siết nhẹ cây bút trên bàn.

Cậu là người đầu tiên Fubuki liên lạc lại, một tháng sau ngày rời nhóm.

Cuộc gọi ấy chỉ kéo dài ba phút, nhưng đủ để cậu biết rằng mình sẽ không bao giờ từ chối cô thêm một lần nào nữa.“Fubuki.”

Kaito nhấn nút micro nội bộ “Khi nào cậu sẵn sàng thì ra hiệu nhé.

Mọi người đều đang nghe.”

Bên trong, Fubuki mở mắt.

Cô nhìn qua lớp kính, ánh mắt lướt qua từng gương mặt cũ… và dừng lại ở Mio, người đang ngồi trong góc phòng, yên lặng như một chiếc lá giữa mùa thu.

Mio mỉm cười và khẽ gật đầu.Fubuki cũng khẽ cười, rồi thì thầm qua micro:“Ghi lại đi.”

Tiếng nhạc dạo vang lên.

Giai điệu nhẹ nhàng, êm đềm như một buổi sớm mùa thu không mưa.

Không phải là bản ballad ủ rũ hay ca khúc hoài niệm lần này, âm nhạc của Fubuki sáng rõ, như chính con người cô lúc này.“Chẳng phải ai cũng có thể giữ lời hứa,

Nhưng có người vẫn quay lại, dù chẳng ai đợi…”

Giọng cô vang lên nhẹ như mây, nhưng từng chữ lại rõ ràng, vững vàng.

Như thể cô không còn để lời ca tuột khỏi tim mình nữa.“Tớ đã lạc trong giai điệu thiếu cậu,

Nhưng hôm nay, tớ đã có đủ cả bản nhạc…”

Mọi người trong phòng điều khiển lặng đi.

Akari đưa tay lên che miệng, còn Tsugumi thì lặng lẽ siết lấy tay Riku.

Kaito vẫn dõi theo, ánh mắt không rời Fubuki một giây.Còn Mio… cô nghe từng chữ, từng nốt nhạc, như nghe chính câu chuyện mà mình đã sống qua, từng buổi chiều mưa, từng khoảng lặng, từng lần bỏ lỡ.

Nhưng khác với trước đây, giờ đây, âm nhạc đó không còn là vết cứa, mà là bàn tay chìa ra từ phía bên kia kỷ niệm.Ca khúc kết thúc bằng một nhịp lặng kéo dài.

Fubuki từ từ buông micro, thở ra một hơi sâu, như vừa trút được một điều gì đó đã kẹt rất lâu trong lòng.Cánh cửa buồng thu mở ra.

Cô bước ra, mắt hướng về phía mọi người.“Xin lỗi vì đã để mọi người đợi lâu đến vậy.”

Kaito bước tới đầu tiên.

Cậu giơ tay lên, định vỗ nhẹ vai cô, nhưng rồi lại đổi thành một cái ôm nhẹ, không nói gì.“Ngốc thật…”

Akari thì thầm, dụi mắt “Biết sớm thế này, đã bắt cậu quay lại từ lâu rồi.”

“Tớ đâu có đi đâu,” Fubuki cười “Tớ chỉ cần thời gian để học cách viết tiếp một bài hát mà không sợ kết thúc.”

Mio bước đến sau cùng.

Hai người đứng đối diện nhau, trong khi mọi người lùi nhẹ về sau để nhường không gian riêng.“Tớ không nghĩ mình sẽ nghe thấy giọng hát đó… cho tớ,” Mio nói, tay đặt lên ngực áo như để giữ lấy cảm xúc.“Cậu không nghe thấy một bài hát cho mình đâu.”

Fubuki mỉm cười, đôi mắt lấp lánh ánh đèn studio “Cậu đang nghe một bài hát dành cho tất cả những người đã kéo tớ trở lại ánh sáng.

Và cậu… là người đầu tiên.”

Mio không đáp.

Cô chỉ bước tới, vòng tay qua vai Fubuki.

Không cần lời nào nữa.Kaito quay sang phía còn lại, cười nhẹ:“Thế này thì khỏi cần lên kế hoạch debut lại cho nhóm mới rồi ha.”

Riku phì cười:“Tụi mình thành hội hậu trường cho Fubuki mất thôi.”

Akari chống nạnh:“Miễn là không phải đợi ba năm nữa.”

Cả phòng bật cười, còn ngoài cửa kính, nắng cuối mùa rọi qua từng phiến mây mỏng.

Một chương mới vừa bắt đầu không phải bằng nước mắt, mà bằng tiếng nhạc, tiếng cười, và một lời hứa không còn dang dở.---Chiều buông chậm sau buổi ghi âm, khi cả nhóm đã lần lượt rời khỏi phòng thu để lại lời hẹn cho buổi họp kế tiếp.

Tiếng cười, tiếng chân rôm rả vang vọng khắp hành lang rồi dần lắng lại theo từng cánh cửa đóng.Chỉ còn lại hai người trong phòng.Fubuki ngồi tựa nhẹ lưng vào thành ghế sofa đặt cạnh cửa sổ, nơi ánh nắng cuối ngày rọi vào một vệt sáng nghiêng trên sàn gỗ.

Cô tháo tai nghe, đặt gọn lên bàn và thở một hơi thật sâu, như thể đang cố giữ lại từng chút không khí ấm áp vừa trôi qua.Mio đứng cạnh đàn piano ở góc phòng, tay lần theo phím đàn đã im lặng từ sáng.

Dáng người cô nhỏ nhắn, phản chiếu trong tấm kính cửa sổ tạo thành một cái bóng đổ dài, cứ như hai người đang tồn tại ở hai thế giới song song nhưng cùng lặng lẽ hướng về nhau.“Cậu mệt không?”

Fubuki hỏi, giọng khẽ như đang sợ phá tan khoảng lặng.“Không mệt.”

Mio đáp, vẫn nhìn ra ngoài.

“Thật ra… tớ thấy nhẹ hơn bao lâu nay.”

Fubuki gật đầu, ánh mắt dịu lại.“Hồi sáng… khi cậu gật đầu với tớ qua lớp kính, tớ đã suýt bật khóc.”

“Tớ biết.”

Mio mỉm cười, quay người lại “Tớ cũng vậy.

Nhưng nếu một người khóc thì người kia sẽ không hát được mất.”

Cả hai bật cười.

Âm thanh ấy mềm như một lớp sương mỏng phủ lên những ký ức đã khô nứt vì thời gian.

Fubuki đứng dậy, bước về phía bàn đàn.“Cậu nhớ bài này không?”

Cô đặt tay lên một vài phím, chơi những nốt đầu của bài hát mà cả hai từng viết dang dở ba năm trước.

Một bản tình ca không tên, chỉ có giai điệu và một lời hứa chưa kịp nói ra.Mio sững người.

Ngón tay cô khẽ siết lại.“Tớ tưởng… cậu đã quên.”

“Tớ đem nó theo trong mỗi lần viết nháp mới.”

Fubuki nhìn thẳng vào mắt Mio “Nhưng mãi không thể hoàn thành được, vì chỉ có một nửa trái tim trong đó.”

“Vậy còn bây giờ?” – Mio tiến lại gần, đứng bên cạnh Fubuki.

“Cậu nghĩ mình có thể viết nốt phần còn lại không?”

“Tớ không biết…” – Fubuki đặt tay lên ngực “Nhưng nếu cậu còn ở đây, tớ muốn thử.”

Không khí dường như chậm lại.

Mio đưa tay chạm nhẹ vào phím đàn, một giai điệu khác vang lên mượt mà, mềm mại, rồi bất ngờ chuyển tông như một đoạn cao trào trong bản nhạc phim.

Fubuki ngẩn ra nhìn cô.“Cậu vừa mới sáng tác thêm?” cô hỏi, mắt mở to.“Chỉ là…”

Mio nhìn xuống tay mình, rồi cười khẽ “một đoạn trong đầu tớ, từ chiều hôm qua.

Khi tớ thấy cậu lặng lẽ khuấy cà phê bằng cái thìa gỗ đó.”

“Cậu để ý cả những chuyện nhỏ như vậy sao?”

“Tớ không bỏ sót chuyện nào liên quan đến cậu.”

Mio nói, rồi nhận ra mình vừa buột miệng.

Cô bối rối quay đi, giả vờ nhìn ra cửa sổ.Fubuki im lặng vài giây.

Rồi cô cười.“Ba năm trước, nếu tớ bước tới và nói câu đó, cậu sẽ làm gì?”

Mio cắn môi, rồi từ từ quay lại.

Ánh mắt cô không còn né tránh nữa.“Tớ sẽ bước tới… và ôm lấy cậu.

Như bây giờ.”

Fubuki ngạc nhiên khi cảm thấy cánh tay Mio vòng qua người mình, không vội vã, không ngượng ngùng.

Hơi ấm ấy không phải thứ làm người ta choáng ngợp nó đến chậm, nhưng sâu và thật.“Mio này…”

Fubuki thì thầm “Nếu hôm nay tớ lại rụt rè, lại im lặng, thì cậu có thể giúp tớ một lần không?”

“Giúp gì?”

“Giúp tớ không bỏ lỡ cậu nữa.”

Mio ngẩng lên.

Mắt cô hơi ươn ướt, nhưng nụ cười lại sáng như mùa hè.“Cậu không cần nói đâu, Fubuki.

Vì lần này, tớ sẽ là người bước trước.”

Bên ngoài trời đã tắt nắng, nhưng bên trong, đèn phòng thu bật sáng như chào đón một buổi diễn mới.

Bản nhạc cũ vẫn còn dang dở, nhưng có lẽ, đó là điều khiến nó đẹp vì cuối cùng, cả hai người viết nên nó đã tìm lại được nhau.---Trời vừa chớm tối khi Fubuki và Mio rời khỏi phòng thu.

Không gian bên ngoài vẫn còn âm ấm hơi gió đầu thu, những tán cây dọc hai bên đường rung rinh theo nhịp gió nhẹ, tạo nên âm thanh xào xạc như tiếng vỗ tay nhỏ nhẹ của thiên nhiên sau một buổi diễn kết thúc.Cả hai không ai nói gì lúc đầu.

Họ chỉ đi song song nhau trên vỉa hè lát đá, từng bước nhịp nhàng, không nhanh không chậm.

Ánh đèn đường vàng nhạt phủ lên mái tóc của họ một lớp ánh sáng dịu dàng, như thể cả thành phố cũng đang nín thở nhìn họ tái hợp.“Chúng ta đi đâu bây giờ?”

Mio nghiêng đầu, giọng nhẹ nhàng như gió.“Tùy cậu thôi.

Chỗ nào cũng được.”

Fubuki đáp, nhưng rồi cô ngừng lại, chỉ tay về một con đường nhỏ lắt léo phía bên phải.

“Hay là…

đi lối này.

Tớ nhớ đã từng đi qua đó một lần, có quán kem nhỏ dễ thương lắm.”

“Kem à?”

Mio nhướn mày, bật cười “Đừng nói với tớ là cậu vẫn giữ thói quen ăn kem vị sữa chua dâu giữa trời lạnh nhé.”

“Vẫn vậy.”

Fubuki cười, không hề chối “Cậu còn nhớ à?”

“Tớ nhớ hết.” – Mio nói khẽ.

Giọng cô nhẹ, nhưng Fubuki cảm nhận rõ, nó chất chứa biết bao năm tháng đã trôi qua.Con đường nhỏ đưa họ tới một khu phố yên tĩnh hơn.

Những chiếc đèn lồng được treo dọc theo hàng hiên quán ăn lấp lánh ánh sáng cam ấm, phản chiếu lên mặt đường ướt mưa khi chiều.

Không khí thoang thoảng mùi bánh nướng và cà phê rang mới.Họ tìm được quán kem như Fubuki nói vẫn là cửa gỗ màu trắng với bảng hiệu vẽ tay treo lủng lẳng bên ngoài.

Chủ quán, một bà cụ tóc bạc, vẫn nhớ họ.

Bà mỉm cười khi thấy hai cô gái trẻ bước vào cùng nhau, và còn chọc khẽ:“Hai cháu lại đi cùng nhau rồi à?

Lần trước là… chắc cũng ba năm rồi nhỉ?”

Fubuki và Mio nhìn nhau.

Không cần nói ra, cả hai đều thấy trong mắt đối phương sự lặng thinh đầy kỷ niệm.

Họ gọi đúng hai ly cũ: một sữa chua dâu, một socola bạc hà.

Rồi ngồi xuống chiếc bàn cạnh cửa kính nơi ngày xưa từng là chỗ yêu thích của họ sau mỗi buổi học thêm hoặc luyện nhạc.“Tớ vẫn thấy khó tin.”

Mio lên tiếng sau một lúc yên lặng “Cứ như mọi thứ chỉ là một giấc mơ.

Một lúc nào đó sẽ tỉnh dậy, rồi lại trở về căn phòng ký túc trống trải, lại không còn ai bên cạnh.”

“Nếu là mơ, thì tớ mong mình đừng bao giờ tỉnh lại.”

Fubuki chống cằm nhìn ra ngoài cửa sổ “Vì nếu tỉnh, chắc tớ lại chẳng thể viết nổi bài nào nữa.”

Mio cúi xuống ly kem của mình, dùng thìa xúc một miếng nhỏ.

Đôi má cô hơi ửng hồng, không rõ là vì gió lạnh hay vì điều gì đó khác.“Cậu viết được rồi mà, phải không?” cô hỏi.Fubuki gật nhẹ.“Ừ.

Nhưng lần này, tớ viết không phải cho riêng ai nữa.

Tớ viết vì mọi người, vì chính tớ, và… nếu được, cả cậu nữa.”

Một khoảng lặng nhỏ chạy qua giữa họ.

Ngoài đường, một chiếc xe đạp lướt qua, bánh xe vẽ một đường cong mỏng trên nền đá ẩm ướt.

Bên trong, chỉ còn tiếng thìa chạm khẽ vào ly, và nhịp tim đập lặng lẽ như giai điệu nền của một bản nhạc sắp sửa cất lời.“Fubuki.”

Mio bỗng gọi tên cô, mắt nhìn thẳng.“Ừ?”

“Nếu… một ngày nào đó, cậu không còn muốn sáng tác nữa, cậu sẽ làm gì?”

Câu hỏi khiến Fubuki ngẩn người.

Cô nghiêng đầu, đôi mắt ánh lên một sự cân nhắc.

Rồi cô nói, không hề do dự:“Tớ sẽ làm bất cứ điều gì… miễn là cậu còn ở bên cạnh.”

Mio không nói gì.

Cô chỉ đưa tay ra, đặt lên tay Fubuki.

Ngón tay khẽ siết lại không mạnh, nhưng đủ để khiến trái tim cả hai người rung lên trong khoảnh khắc.“Tớ nghĩ mình đã đi lạc đủ rồi.”

Mio thì thầm “Giờ thì, nếu cậu muốn tớ ở bên cạnh… tớ sẽ không bước đi chỗ khác nữa.”

Fubuki nhìn bàn tay Mio đặt lên tay mình, rồi ngước lên.

Cô không nói gì, chỉ mỉm cười một nụ cười không còn gợn chút nuối tiếc nào nữa.Họ ngồi bên nhau thật lâu trong quán kem nhỏ.

Khi rời đi, bầu trời đã sẫm lại, nhưng thành phố vẫn sáng đèn như chào mừng sự trở lại của hai người đã lạc nhau giữa dòng đời.Lần này, họ không cần phải nắm tay, cũng không cần lời hứa.

Chỉ cần đi bên nhau là đủ.---Gió ngoài trời trở nên lạnh hơn, phả qua lớp kính mờ mờ hơi nước.

Trong quán kem, ánh sáng vẫn dịu dàng như buổi chiều hôm ấy cái ngày họ từng lén rủ nhau trốn học thêm để tới đây, chỉ để cùng nhau chia đôi một ly kem và ngồi im lặng nghe nhạc trong quán.Mio xoay nhẹ chiếc thìa bạc trong tay, nhìn phần kem còn lại trong ly, rồi nghiêng đầu:“Cậu có nhớ lần tụi mình tới đây rồi lỡ tay làm đổ cả ly kem xuống sàn không?”

Fubuki bật cười khẽ.“Còn bị bà chủ nhắc là ‘lần sau đừng giỡn quá trớn’, đúng không?”

“Ừm.”

Mio cười theo, rồi dừng lại “Nhưng thật ra… hôm đó là lần đầu tiên tớ thấy cậu cười thật lòng như vậy.”

Fubuki im lặng trong vài giây.

Cô nhìn Mio, đôi mắt ánh lên chút ngạc nhiên.“Tớ cười thật lòng?”

“Phải.

Lúc cậu nhặt khăn lau kem dính dưới sàn, miệng vẫn cười như một đứa trẻ nghịch ngợm.

Tớ nhớ hoài.”

Fubuki chạm nhẹ tay vào má, có chút ngượng.

Rồi cô chống cằm, mắt nhìn ra phố.“Thật kỳ lạ…

Có những ký ức nhỏ xíu mà cậu lại giữ kỹ như vậy.”

“Vì với tớ, cậu luôn là điều gì đó rất… dễ thương để nhớ.”

Câu nói vừa dứt, không gian như lặng đi một nhịp.

Fubuki quay đầu lại, nhưng Mio đã cúi xuống ly kem, gò má ửng đỏ như màu dâu chín trong chiếc ly thủy tinh.“Tớ cũng nhớ hết.”

Fubuki chậm rãi nói “Không phải chỉ những ngày vui đâu.

Tớ còn nhớ cả lúc hai đứa giận nhau vì cậu quên ngày kỷ niệm đầu tiên tớ sáng tác xong bài hát, hay hôm tớ nổi cáu vì cậu cứ cắm mặt vào điện thoại mà không nghe tớ nói.”

Mio khựng lại, rồi chớp mắt, cười nhẹ.“Ừ, tớ thật tệ.”

“Không.

Những điều đó... cũng là lý do tớ yêu cậu.”

Fubuki nói rất khẽ, nhưng rõ ràng.Mio ngước lên, nhìn thẳng vào mắt Fubuki.

Trong ánh mắt cô, có gì đó rung động không phải vì bất ngờ, mà vì cảm xúc cũ như vừa được ai đó chạm nhẹ vào, làm sống dậy lần nữa.“Vậy còn bây giờ?”

Mio hỏi “Sau ngần ấy năm, cảm giác đó… còn không?”

Fubuki không trả lời ngay.

Cô đặt chiếc thìa xuống, ngồi thẳng lưng hơn.

Đôi mắt ánh lên nét nghiêm túc mà cũng dịu dàng vô cùng.“Tớ từng nghĩ mình đã học cách quên.

Nhưng thật ra… tớ chỉ học cách sống mà không để cảm xúc đó làm mình nghẹn thở.

Cho tới khi cậu ngồi lại trước mặt tớ, nói rằng cậu cũng từng lạc.”

“Và bây giờ?”

“Tớ không muốn làm lại từ đầu,” Fubuki khẽ lắc đầu “Vì thật ra, chúng ta chưa bao giờ kết thúc.”

Mio cười, lần này không né tránh nữa.

Cô đưa tay đặt lên bàn, hơi nghiêng về phía Fubuki.“Vậy thì… bắt đầu lại từ giữa?”

“Ừ.

Từ đúng cái nơi mà tụi mình bỏ dở.”

“Và lần này, không ai được phép lạc đường nữa.”

Mio nói như nhắc nhở, dù giọng vẫn mềm mại như gió lùa qua rèm cửa.“Không ai.”

Fubuki đáp lại, rồi im lặng một chút “Nhưng nếu một trong hai có lỡ bước sai… người còn lại phải nắm tay kéo lại, được không?”

“Được.”

Mio gật đầu “Và nếu cậu viết tiếp những bản nhạc mới… tớ sẽ là người đầu tiên nghe.”

“Còn nếu tớ không viết nữa… cậu sẽ làm gì?”

Mio mỉm cười.

Cô ngả người về phía trước, ánh mắt long lanh như mặt nước sau cơn mưa.“Thì tớ sẽ kể cho cậu nghe từng câu chuyện cũ.

Cho đến khi nào cậu muốn viết lại chính câu chuyện của tụi mình.”

Một khoảng lặng dịu dàng nữa trôi qua.

Tiếng chuông gió ngoài cửa vang lên khi một cơn gió nhẹ thổi qua.

Bà chủ quán nhìn họ từ phía quầy, khẽ mỉm cười ánh nhìn của một người đã chứng kiến quá nhiều mối tình trẻ vụng dại, và cũng từng thấy những tình cảm chẳng bao giờ phai.Fubuki ngập ngừng một chút, rồi nhẹ nhàng xoay bàn tay Mio đang đặt trên bàn, đan những ngón tay mình vào như một lời cam kết thầm lặng.

Mio không rút tay lại.

Cô chỉ siết nhẹ đủ để biết rằng mình không còn một mình.“Tớ sợ ngày mai thức dậy… mọi thứ lại quay về như cũ.”

Mio khẽ nói, mắt không rời khỏi Fubuki.“Vậy thì…”

Fubuki ngước lên “Tối nay, đừng về một mình.”

Ánh mắt Mio run lên, không phải vì ngạc nhiên, mà vì một niềm vui nhỏ nhói chợt trỗi dậy trong ngực.

Cô gật đầu, rất khẽ.Họ rời quán khi phố đã lên đèn.

Không ai nói thêm điều gì, nhưng từng bước chân như đang khẳng định một điều duy nhất: sau bao năm tháng, điều quan trọng nhất không phải là lời xin lỗi hay lời hứa hẹn… mà là người mình từng chờ, cuối cùng cũng đã quay lại.---Đêm thành phố trải dài những vệt sáng lặng lẽ, len lỏi qua từng tán cây và loang xuống mặt đường ẩm ướt.

Sau khi rời quán kem, Fubuki và Mio chậm rãi bước đi bên nhau, không quá gần nhưng cũng chẳng xa.

Giữa họ là một quãng im lặng dịu dàng, nơi chỉ có tiếng dép chạm nhẹ mặt đất, và tiếng gió khe khẽ vuốt qua vai áo."

Lạ thật," Fubuki bật cười nhỏ "tớ nghĩ nếu gặp lại, tụi mình sẽ ngượng lắm… mà sao bây giờ lại thấy mọi thứ quen thuộc đến thế."

"Chắc vì tớ vẫn luôn hình dung ra cảnh này."

Mio đáp, mắt nhìn thẳng con đường phía trước, nơi ánh đèn vàng trải xuống như một dòng chảy ấm áp.

"Tớ vẫn nhớ từng bước chân của cậu, từng thói quen nhỏ nhặt."

Fubuki quay sang nhìn cô, ánh đèn đường hắt lên khuôn mặt Mio một màu vàng dịu.

Trong thoáng chốc, Fubuki như thấy lại hình ảnh của ba năm trước cô gái hay ngồi bên cửa sổ, gục đầu vào cánh tay, ánh mắt lúc nào cũng như giấu một mảnh bầu trời riêng.Gió bỗng thổi mạnh một chút.

Một chiếc lá khô lạc lối bay xuống giữa họ, rồi nhẹ nhàng đậu trên tay Mio.

Cô ngẩng lên, cười cái cười khiến Fubuki thấy tim mình khẽ co lại."

Cậu vẫn có nét gì đó khiến người ta thấy an tâm."

Fubuki nói khẽ, giọng như gió thoảng."

Và cậu thì luôn có cách khiến tim người ta đập lệch một nhịp."

Mio đáp lại, cũng không nhìn sang.Cả hai cùng bật cười, và tiếng cười hòa lẫn trong không khí đêm đầy dịu dàng.Họ rẽ vào một con hẻm nhỏ quen thuộc nơi có bức tường đá phủ đầy dây leo mà năm xưa họ từng trốn học để vẽ nguệch ngoạc vài hình vẽ nho nhỏ.

Dưới ánh đèn yếu ớt, nét vẽ cũ đã phai đi gần hết, nhưng một dòng chữ nhỏ vẫn còn: “Cùng nhau, ở đây mãi mãi.”

Fubuki dừng lại, tay khẽ chạm lên dòng chữ."

Tớ từng quay lại đây một lần… lúc không còn ai bên cạnh.

Nhìn dòng chữ này, tớ đã bật khóc."

Mio đứng sau cô, giọng chậm rãi:"Tớ cũng từng quay lại.

Và tớ đã để một bông hoa ở đây."

Fubuki quay đầu lại.

Trong mắt Mio là một ánh sáng mà cô chưa từng thấy suốt cả buổi tối – thứ ánh sáng của điều chưa nói, nhưng không thể giấu."

Tớ sợ lắm, Mio.

Sợ rằng nếu lại gần, cậu sẽ đẩy tớ ra.

Sợ rằng nếu nói thật, chúng ta sẽ không còn là chúng ta nữa."

"Còn tớ..."

Mio tiến thêm một bước "sợ cậu sẽ chọn cách im lặng như ba năm trước.

Nhưng lần này, nếu cậu lùi lại, tớ sẽ không đợi nữa."

Một giây lặng.Rồi Fubuki nắm lấy tay Mio.

Không nói gì cả.

Chỉ siết nhẹ đủ để Mio biết rằng cô sẽ không lùi bước.Ngay lúc đó, pháo hoa bất ngờ nổ tung trên bầu trời từ phía công viên gần đó, nơi có lễ hội đêm muộn mà cả hai đã quên mất.Ánh sáng rực rỡ phủ lên mái tóc, lên vai áo, lên cả ánh mắt của Fubuki và Mio.

Họ ngẩng lên, ánh sáng lấp lánh phản chiếu trong đôi mắt còn ngân ngấn nước."

Thật kỳ lạ..."

Mio nói "Giống như cả thế giới cũng đang chứng kiến điều này."

"Có lẽ thế giới biết rằng tớ đã không còn chạy trốn nữa."

Fubuki khẽ cười.Pháo hoa nổ thêm một lần nữa lần này rực rỡ hơn, như lời chúc lành cho điều gì đó đang bắt đầu lại.Và giữa phố đêm, giữa những tia sáng vỡ tung trên bầu trời, Fubuki và Mio đứng bên nhau không còn điều gì giấu giếm, không còn khoảng cách.

Chỉ còn hai người, và một đêm thật đẹp như lời hứa xưa kia rằng dù thế nào, họ cũng sẽ tìm thấy nhau lần nữa.Sáng hôm sau, bầu trời trong xanh đến lạ, như thể cả thành phố cũng cảm nhận được điều gì đó đã thay đổi.Fubuki bước vào phòng làm việc của phòng thu với bước chân nhẹ nhõm hơn bao giờ hết.

Cô gõ cửa phòng kỹ thuật, nơi Toma cậu bạn cùng nhóm thu đang loay hoay với đống bản phối.“Tớ xin nghỉ hôm nay, có thể cả ngày mai luôn.”

Fubuki nói, nửa cười.Toma ngẩng lên, nhìn cô qua cặp kính trễ mũi.

Cậu nhướng mày.“Chuyện hiếm nha.

Thường thì chỉ khi trời đổ tuyết giữa mùa hè thì cậu mới chịu nghỉ.”

“Thì hôm nay có tuyết đâu, chỉ có chút...

ánh nắng thôi.”

Fubuki đáp, giọng dịu đi.Toma cười, nhưng cũng lặng lẽ gật đầu.“Đi đi.

Có vẻ như cậu tìm lại được lý do để hát rồi.”

Ở một nơi khác, Mio cũng vừa bước ra khỏi văn phòng giảng viên với một nụ cười mím môi.

Cô bạn đồng nghiệp Ayaka từ bàn cuối chạy đến, tay vẫn cầm cốc trà sữa chưa kịp mở nắp.“Mio!

Cậu xin nghỉ à?

Không phải cậu còn tiết phụ đạo chiều nay sao?”

“Tớ nhờ người dạy thay rồi.”

Mio đáp, vừa xếp lại cặp “Tớ có hẹn… quan trọng.”

Ayaka nghiêng đầu, nhìn Mio một hồi lâu rồi chợt phá lên:“Trời ơi, cậu đang yêu!”

“Không hẳn…”

Mio đỏ mặt, nhưng không phủ nhận “Chỉ là muốn sống một chút cho mình thôi.”

Ayaka không hỏi thêm, chỉ giơ ngón tay cái, rồi hô khẽ:“Cố lên nha, giáo sư tình yêu!”

---Trưa hôm ấy, Fubuki và Mio gặp nhau ở đầu hẻm nhỏ gần khu thương mại cũ.

Gió nhẹ thổi qua, mang theo mùi bánh mì nướng và cà phê rang từ các quán ven đường.

Cả hai cùng mặc đồ giản dị, chỉ như hai người bạn đi dạo phố, nhưng ánh mắt họ khi chạm nhau thì chẳng hề bình thường.“Đi đâu trước?”

Fubuki hỏi, tay bỏ túi áo, mắt nhìn Mio đầy dịu dàng.“Đi ăn, tớ đói rồi.” – Mio đáp nhanh, ánh mắt long lanh “Tối qua đi bộ nhiều quá, sáng nay ăn có một cái bánh nhỏ.”

“Cậu lại bỏ bữa rồi.”

Fubuki khẽ lắc đầu “Nhưng may thật, tớ cũng chưa ăn gì.

Đi.”

Họ chọn một quán ăn nhỏ chuyên các món Nhật truyền thống.

Bên trong không quá đông, ánh sáng từ đèn giấy chiếu nhẹ lên bàn gỗ và tường treo tranh mực cổ.“Hồi trước tụi mình từng muốn mở một quán như thế này, cậu còn nhớ không?”

Mio vừa nói vừa khuấy chén nước trà.“Ừ.

Cậu nói sẽ đặt tên là ‘Yuki no Naka’ ‘Trong tuyết’.”

Fubuki mỉm cười “Vì bảo rằng nếu có lạc nhau lần nữa, ít nhất tụi mình cũng sẽ tìm về nơi lạnh nhất.”

Mio gật đầu, mắt cụp xuống.“Vì lúc ấy, tớ nghĩ trái tim cậu cũng lạnh như tuyết…”

“Nhưng giờ thì nó đang ấm lại rồi.”

Fubuki đáp nhẹ.

“Nhờ cậu.”

Món ăn được mang ra.

Súp miso thơm phức, kèm cơm và món trứng hấp mà Mio thích nhất.

Cô chạm đũa vào bát, nhưng rồi buông ra, nhìn Fubuki.“Nói thật nhé…

Tớ vẫn chưa tin nổi là mình đang ngồi đây với cậu.

Thỉnh thoảng, tớ vẫn sợ tỉnh dậy rồi mọi thứ chỉ là mơ.”

Fubuki đặt đũa xuống, vươn tay chạm nhẹ lên mu bàn tay Mio.“Tớ cũng từng nghĩ như vậy.

Nhưng giờ thì tớ chỉ muốn giữ lấy hiện thực này... từng giây.”

Mio mỉm cười, nhưng rồi cau mày.“Nhưng nếu đây là hiện thực... thì chúng ta sẽ phải đối mặt với rất nhiều thứ.”

Fubuki gật đầu.“Tớ biết.

Nhưng lần này, tớ không muốn chạy nữa.

Không chỉ vì âm nhạc, không chỉ vì những bản thu.

Mà vì tớ muốn ở bên cạnh cậu dù là giữa buổi sáng đầy nắng, hay một đêm mưa.”

Mio im lặng một lúc.

Rồi khẽ nói:“Tớ cũng vậy.

Nhưng không phải vì cậu nói những lời đẹp như thơ.

Mà vì khi ở cạnh cậu, tớ không còn thấy sợ gì nữa.”

Cả hai nhìn nhau, rồi cùng bật cười nụ cười rất khẽ, nhưng sâu hơn bất cứ lời hứa nào.

Quán ăn nhỏ tiếp tục vang lên tiếng muỗng va vào bát, tiếng người gọi món, tiếng đời sống trôi đi rất đỗi bình thường.Nhưng giữa bình thường ấy, có hai người đang vung đắp lại những gì từng bỏ lỡ không cần quá nhiều lời, chỉ bằng việc cùng ăn một bữa cơm, cùng ngồi cạnh nhau, và cùng lắng nghe nhau cười.---Sau bữa trưa ấm cúng ấy, cả hai cùng rời khỏi quán trong ánh nắng nghiêng nghiêng của đầu giờ chiều.

Khu phố cổ rì rào tiếng người qua lại, gió mát luồn qua hàng cây rì rào những âm thanh dịu dàng như nhạc nền cho buổi hẹn hò ngập ngừng giữa hai người.“Cậu muốn đi đâu tiếp?”

Fubuki hỏi, mắt đảo quanh như dò xem biểu cảm của Mio.“Tớ không chắc…

đi dạo thôi?

Như hôm đó.”

Mio đáp khẽ, tay cầm chặt quai túi vải bên hông.Fubuki mỉm cười, nhưng đúng lúc ấy, một chiếc lá đỏ bất ngờ rơi xuống, xoay xoay trong không trung rồi nhẹ đáp lên vai Mio.

Cô khựng lại, ngẩng đầu.“Lá đỏ giữa xuân?”

Mio thốt lên, bất ngờ.Fubuki nhẹ nhàng lấy chiếc lá ra khỏi vai cô, rồi nâng lên trước ánh sáng.“Có lẽ là một chiếc lá sót lại… nhưng vẫn muốn chứng minh rằng mình đẹp, dù đã quá mùa.”

Mio ngẩng đầu nhìn cô, ánh mắt hơi xa xăm.“Giống như chúng ta.”

Fubuki hơi sững người.

Trong giây lát, cả thế giới xung quanh như chìm vào tĩnh lặng.

Nhưng rồi cô gật đầu, cất chiếc lá vào túi áo khoác.“Vậy thì… hôm nay, chúng mình sống như những chiếc lá đỏ cuối cùng ấy.

Làm tất cả những gì đã lỡ.”

“Mua sắm?”

Mio bật cười.“Mua sắm.”

Fubuki gật đầu chắc nịch.---Cả hai nhanh chóng hòa vào khu phố mua sắm sôi động cách đó vài dãy nhà.

Dưới dãy đèn lồng trang trí và tiếng nhạc vui tai phát ra từ loa treo trên cao, họ đi ngang các cửa hàng nhỏ san sát nhau từ boutique thời trang cho đến quầy bán đồ lưu niệm kỳ lạ.“Cái váy này… hợp với cậu đó.”

Fubuki chỉ vào một chiếc váy vải linen màu be, cổ vuông, tay bồng nhẹ treo trước cửa kính.“Tớ hả?”

Mio tròn mắt “Tớ đâu có mặc mấy kiểu như vậy.”

“Nhưng thử đi.

Cậu mà mặc cái này... sẽ khiến tớ không thể nhìn chỗ khác được mất.”

Mio đỏ bừng mặt, lúng túng nhìn quanh.“Cậu đừng nói mấy câu kiểu đó giữa đường…”

Fubuki cười nhẹ, nhưng ánh mắt không rời khỏi Mio.Một lúc sau, Mio vẫn bị kéo vào thử đồ.

Khi cô bước ra từ phòng thay, ánh sáng từ phía trên rọi xuống chiếc váy vải nhẹ nhàng ôm lấy đường cong mềm mại, khiến Fubuki ngẩn ra vài giây.“Cậu…

đẹp thật.”

Giọng Fubuki nhỏ đi hẳn.“Thật không đấy?”

Mio xoay xoay người, vẫn chưa quen.“Tớ nói dối bao giờ chưa?”

Fubuki nghiêng đầu, mắt vẫn không rời.Mio quay mặt đi, vờ như đang ngắm một kệ túi gần đó, nhưng rõ ràng tai đã đỏ ửng.---Buổi chiều trôi qua trong tiếng cười và tiếng bước chân rộn ràng.

Sau khi mua thêm vài món đồ lưu niệm, họ ghé vào một khu trò chơi giải trí nhỏ trong trung tâm thương mại.

Nơi ấy vẫn như cũ: sáng đèn, náo nhiệt, mang hơi thở vô tư mà họ đã bỏ quên từ lâu.“Chơi đập chuột?”

Fubuki nhướng mày.“Thách cậu thắng tớ đấy.”

Mio nở nụ cười ranh mãnh.Và rồi cả hai bắt đầu trận chiến nảy lửa với chiếc búa nhựa màu cam, tiếng cười vang vọng cả góc khu giải trí.

Mio thắng, với chênh lệch sát nút.

Phần thưởng là một chiếc móc khóa hình cáo tuyết Fubuki định tặng cô, nhưng Mio giật lấy, kẹp lên túi áo khoác của Fubuki.“Của cậu.

Giống cậu mà.”

Cô nói.“Vậy cậu lấy con sói đi.”

Fubuki chọn lấy một chiếc khác, nhét vào túi áo Mio.

“Hợp cậu hơn.”

Hai người nhìn nhau và cười.

Lúc này, khoảng cách ấy đã ngắn đi rất nhiều.

Không chỉ là khoảng cách vật lý.

Mà là một điều gì đó nhẹ nhàng hơn, âm ỉ hơn như ngọn lửa nhen nhóm giữa hai người đã dần cháy lên trở lại.---Trời đã ngả về chiều khi họ rời khỏi trung tâm.

Ánh hoàng hôn phủ vàng vỉa hè, nhuộm những bức tường kính thành sắc cam dịu nhẹ.“Tối nay cậu có định về sớm không?”

Mio khẽ hỏi, mắt lơ đãng nhìn bầu trời đỏ.“Không.”

Fubuki nhìn cô “Tớ nghĩ… nếu được đi tiếp với cậu, thì tớ sẽ không bao giờ muốn kết thúc sớm.”

Mio dừng lại.

Cô quay sang nhìn người con gái bên cạnh, trong đôi mắt đã phản chiếu cả sắc trời cam rực và những tia hy vọng mới.“Tớ cũng vậy.”

Không cần nắm tay, không cần ôm, cũng không cần lời tỏ tình cụ thể nào…

Chỉ một buổi chiều trôi qua như thế, cũng đủ để cả hai hiểu rằng: giữa bao lần lỡ hẹn, thì lần này, họ đang thật sự đi cùng nhau không còn ai bước chậm, không còn ai quay đầu lại nữa.---Buổi sáng dịu dàng như một bản ballad mở đầu ngày mới.

Ánh nắng lười biếng len qua lớp rèm trắng, rọi nhẹ lên sàn gỗ và những góc nhỏ thân thuộc trong căn hộ tầng ba nơi cuối phố nơi hiện tại là chốn dừng chân của hai người từng xa nhau suốt ba năm.Fubuki vươn vai, tóc rối bù sau một đêm ngủ say.

Cô ngồi bật dậy, nhíu mày khi thấy chiếc gối bên cạnh đã trống không.-Mio?...Mùi bánh mì nướng lan khắp phòng, kéo theo âm thanh lách cách nhỏ từ bếp.

Fubuki khẽ cười, khoác chiếc áo khoác mỏng rồi bước ra khỏi phòng.

Trong gian bếp nhỏ, Mio đang quay lưng lại với cô, mái tóc buộc cao và chiếc tạp dề sọc xám khiến cô trông… bình yên đến lạ.Fubuki tựa cửa, tay xoa xoa mắt “Sáng nay dậy sớm quá ha"

“Ừm, tớ quen giờ ở trường rồi.

Dù… giờ thì đâu còn phải đi nữa".Fubuki im lặng.

Chủ đề này luôn khiến cô cảm thấy gì đó mơ hồ nơi lồng ngực.

“Cậu chắc chứ, Mio?

Về việc xin nghỉ dạy?"

“Tớ đã chắc từ lúc quyết định về đây rồi, trường đó không còn dành cho tớ nữa.

Mấy năm đó…

đủ rồi"Fubuki bước đến, ngồi xuống ghế, tay chống cằm nhìn Mio.

Cô biết việc Mio quyết định rời trường không phải vì chán nghề, mà vì sau bao năm sống nội trú xa nhà, Mio nhận ra rằng mình không cần phải tiếp tục một vai diễn mạnh mẽ để giữ mọi thứ bình ổn.

Cô không còn muốn tiếp tục sống trong một nơi đầy ký ức mà không có Fubuki.- “Vậy tại sao lại là ở đây, căn hộ này?"

Fubuki hỏi khẽ

- “Tại sao lại chọn ở chung… với tớ?"

Mio dừng lại vài giây, rồi khẽ mỉm cười, lật lát bánh mì:

- “Vì tớ không muốn sống một mình nữa và vì tớ vẫn còn điều chưa kịp làm khi ở cùng cậu"Fubuki không đáp lại ngay.

Tim cô như chùng xuống trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, rồi lại dâng lên thứ cảm xúc ấm áp quen thuộc.- “Tớ từng nghĩ nếu mình cố gắng thật nhiều, ra nhạc thật hay… thì đến một ngày cậu sẽ nghe thấy mà quay về.

Nhưng hóa ra cậu lại về khi tớ không làm gì cả".

- “Đó là lý do tớ chọn đúng lúc ấy"

Mio quay lại, đặt đĩa bánh trước mặt Fubuki

- “Tớ muốn về khi cậu là chính cậu, không phải là một ai đó vì tớ mà gồng lên nữa"Fubuki cầm miếng bánh mì lên, cắn một miếng nhỏ rồi nhăn mày:- “…Không có bơ đậu à?"

- “Hết rồi"

Mio nhún vai

- “Nhưng có tớ ngồi ăn chung, vậy đủ không?"

Fubuki khựng lại, rồi bật cười.

Một tiếng cười thật, kéo dài, không gượng gạo cũng không tiếc nuối.- “Như thế là đủ lắm rồi".Fubuki nói tiếp - “Sau bữa sáng…

đi dạo không?"

Fubuki hỏi, vừa nhai nốt phần bánh mì vừa nhìn Mio bằng ánh mắt đầy mong đợi.- “Tớ đang định rủ cậu đây".

Mio cười khẽ, đưa tay chỉnh lại cốc nước trên bàn

- “Nhưng lần này nhớ đội mũ vào đấy, lần trước suýt nữa thì…"

- “Bị nhận ra hả?"

Fubuki nghiêng đầu.- “Ừm…"

Mio gật đầu, rồi đưa tay sờ nhẹ mái tóc đen của mình

- “Tớ từng xuất hiện trong vài tạp chí giáo dục và chương trình hướng nghiệp khi còn dạy học…

Có người vẫn còn nhớ mặt tớ.

Lần trước đi qua hiệu sách, một cô học sinh cũ suýt nữa gọi tên".- “Ra là vậy"

Fubuki chống tay lên cằm, mỉm cười trêu chọc, “Thì ra ‘cô giáo nổi tiếng' vẫn có fan hâm mộ ngoài kia nhỉ.- “Không phải fan…", Mio hơi đỏ mặt, “Nhưng tớ không muốn họ biết tớ bỏ việc đột ngột, càng không muốn tạo thêm rắc rối cho trường cũ.

Vậy nên, cứ kín đáo thì hơn".Fubuki đứng dậy, lấy từ móc áo ra chiếc nón rộng vành vải mềm, nhẹ nhàng đặt lên đầu Mio.

“Vậy thì… cô giáo Mio, mời cậu đi dạo cùng một nhạc sĩ đang thất nghiệp này nhé?".

“Lần này không được kéo tớ vào mấy cửa hàng đĩa nữa đâu đấy."

Mio bật cười, kéo nhẹ tay áo Fubuki

“Hôm nay chỉ đi bộ thôi".---Hai người cùng bước dọc theo con đường lát đá quanh co của công viên nhỏ gần khu nhà.

Ánh nắng ban trưa len qua tán cây, rơi lấp lánh trên mặt hồ phía xa, phản chiếu những đốm sáng lấp lánh như đang ngân lên một khúc nhạc không lời.

Gió nhẹ thổi qua, làm mái tóc của Mio khẽ bay, chiếc mũ rộng vành khẽ rung lên theo từng bước chân.- “Fubuki này…"

Mio lên tiếng, mắt vẫn nhìn về phía những chiếc lá rơi đang xoay xoay trong gió, “Cậu có nhớ lần đầu tớ kể với cậu về công việc của mình không?"

“Ừ, lúc đó cậu vừa mới chuyển đến ký túc xá giáo viên, còn tớ thì đang vật lộn với deadline nộp bản demo đầu tiên…"

Fubuki mỉm cười, “Cậu bảo, làm giáo viên là để bù đắp những gì cậu không thể nói với chính mình khi còn là học sinh".Mio khẽ gật đầu.

Một cơn gió nữa lướt qua, mang theo hương hoa dại ven hồ.

Cô dừng lại một chút, nhìn xuống mặt nước trong veo phía dưới.“Lúc mới bắt đầu, tớ nghĩ mình có thể tạo ra thay đổi.

Có lần, một học sinh gửi thư cảm ơn vì nhờ tớ mà em ấy quyết định không bỏ học…

Nhưng dần dần, mọi thứ không còn giống vậy nữa.

Quá nhiều áp lực, những kỳ vọng, những cuộc họp vô tận…

Tớ bắt đầu cảm thấy mình không còn là mình.

Mỗi lần bước vào lớp, tớ lại tự hỏi… mình đang nói những điều thật sự, hay chỉ lặp lại những lời mà nhà trường muốn nghe"Fubuki im lặng nghe, đôi tay đút túi áo, bước chậm lại để đi song song với Mio.

Cô không xen vào, chỉ để gió và bước chân trả lời thay mình.

“Và rồi một ngày, tớ đứng trong văn phòng, nhìn chồng hồ sơ dày cộp trên bàn, và nhận ra… mình không nhớ nổi tên của ba học sinh cuối cùng bước ra khỏi lớp".

Mio khẽ cười, giọng nhỏ lại:

“Tớ sợ, nếu cứ tiếp tục, tớ sẽ đánh mất thứ gì đó trong chính mình".

Fubuki nói khẽ “Nên cậu chọn rời đi", “Ừ.

Dù đau lòng, nhưng tớ nghĩ mình cần phải làm thế".

Mio siết nhẹ quai nón, ánh mắt dõi theo một cặp học sinh tiểu học đang đùa nghịch phía xa.

“Tớ muốn học cách sống chậm lại…

Và rồi, tớ tìm đến nơi này"“Và ở đây cậu gặp tớ, đúng không?", Fubuki quay sang nhìn Mio, mỉm cười.

“Không phải là gặp…"

Mio lắc đầu, bước gần hơn, “Mà là… tìm thấy nhau một lần nữa".Cả hai cùng im lặng một lúc.

Tiếng bước chân chậm rãi hòa vào tiếng lá xào xạc.

Mặt trời vẫn lấp lánh qua những nhánh cây.

Không cần lời nói nào thêm, giữa họ là một khoảng lặng dịu dàng khoảng lặng của những người từng lạc nhau, nay chấp nhận đồng hành.“

Sau này, nếu cậu viết tiếp một bài hát nữa…"

Mio lên tiếng, mắt nhìn xa xăm

“Tớ muốn nó có âm thanh của những chiếc lá rơi, và tiếng bước chân lặng lẽ thế này".“Được thôi.

Nhưng tớ sẽ ghi chú ở đầu bài là: ‘Viết riêng cho một người đã từng tin vào điều tốt đẹp nhất nơi học trò'."

“Nghe sến thật đấy…"

Mio bật cười.

“Nhưng là thật mà"

Fubuki mỉm cười, đưa tay nhẹ kéo vành mũ Mio xuống che nắng, “Với tớ, người dũng cảm rời đi để giữ lại bản thân mình… chính là người mạnh mẽ nhất"Họ tiếp tục bước đi.

Mặt hồ vẫn yên ả, sau một vòng dạo quanh công viên, ánh nắng đã dịu đi, để lại những vệt vàng nhẹ trải dài trên con đường lát đá.

Fubuki bất ngờ vươn tay, khẽ nắm lấy tay Mio đang đung đưa bên cạnh.

Bàn tay mềm ấm ấy hơi giật mình nhưng không rút lại, chỉ khẽ siết nhẹ như đáp lại sự thân mật không lời.“Này, tớ đói rồi đấy"

Fubuki nghiêng đầu, nheo mắt

“Cậu định cho tớ đi dạo đến khi mặt trời mọc luôn à?".

“Tớ tưởng cậu là người khăng khăng đòi ra ngoài đấy chứ"

Mio cười khẽ

“Nhưng nếu cậu đói thì… có một quán nhỏ ở cuối phố, bán món bánh cá nóng mà tớ từng thích lắm".

Fubuki chớp mắt “Cá?"

“Cậu đang cố dụ tớ bằng đồ ăn yêu thích à?", “Tớ nghĩ là nó cũng là đồ ăn yêu thích của cậu mà…"

Mio mỉm cười, kéo tay Fubuki nhẹ một chút

“Đi thôi.

Quán ấy chỉ mở đến chiều thôi đấy".Họ cùng nhau băng qua vài dãy phố nhỏ.

Gió se lạnh thổi qua, khiến Mio phải kéo lại khăn choàng mỏng quanh cổ.

Fubuki thì vẫn tung tăng như một chú mèo con háo hức được đi chơi, thỉnh thoảng quay lại nháy mắt trêu chọc, khiến Mio chỉ biết thở dài và bật cười.Quán bánh cá nằm nép mình dưới mái hiên gỗ, với bảng hiệu vẽ tay và ánh đèn vàng ấm.

Họ gọi hai phần bánh mới ra lò, ngồi tại chiếc bàn nhỏ sát cửa sổ, nơi có thể nhìn ra dòng người đang lặng lẽ trôi qua trên phố.– Ngon thật đấy.

Fubuki nói với chiếc má phồng lên vì cắn miếng bánh đầu tiên

– Cậu lúc nào cũng biết chỗ bán đồ ăn ngon.– Chẳng phải tớ từng sống ở đây sao?

Mio chống cằm nhìn cô, đôi mắt ánh lên tia sáng ấm áp

– Mỗi lần mệt mỏi, tớ lại lặng lẽ đến đây một mình, ăn một chiếc bánh cá, rồi ngồi nhìn dòng người đi qua.

Tớ tự nhủ, mình chỉ cần sống thêm một ngày nữa là đủ.Fubuki đặt chiếc bánh xuống, nghiêng đầu, nhìn người đối diện thật lâu.– Mio.– Hửm?– Nếu lúc ấy, tớ tìm đến cậu sớm hơn một chút… liệu cậu có bớt cô đơn không?Mio hơi khựng lại.

Một giây, rồi hai giây.

Rồi cô lắc đầu, khẽ cười.– Tớ nghĩ… nếu đến sớm hơn, có khi cậu sẽ thấy một Mio hoàn toàn khác.

Một người chưa đủ dũng cảm, chưa đủ trưởng thành.

Tớ không chắc người đó có thể yêu cậu theo cách mà tớ bây giờ đang làm.Câu nói ấy như gió nhẹ chạm khẽ vào tim Fubuki.

Cô đưa tay, gạt nhẹ một sợi tóc rơi trên má Mio, rồi nói:– Vậy tớ cảm ơn cậu, vì đã chờ tớ đến lúc này.Khi họ rời khỏi quán bánh cá, trời đã ngả màu cam thẫm.

Đèn đường bắt đầu sáng lên từng bóng một, phủ lên con phố một lớp ánh sáng mơ màng như trong tranh thủy mặc.– Tớ muốn chơi trò gì đó.

Fubuki chợt lên tiếng, mắt sáng rỡ

– Không phải kiểu ngồi một chỗ nữa.

Hôm nay phải thật vui!– Giờ cậu lại giống học sinh trung học rồi đấy.

Mio cười lắc đầu

– Nhưng mà…

được thôi.

Gần đây có khu trò chơi mini.

Nếu cậu thắng được tớ trong ba trò, tớ sẽ cho cậu chọn bữa tối.– Chốt rồi đấy nhé!Cả hai cùng nhau đi đến khu trò chơi nhỏ trong trung tâm thương mại gần đó.

Trong không khí nhộn nhịp của những tiếng nhạc trò chơi và tiếng cười trẻ nhỏ, Fubuki và Mio trở thành hai người bạn trẻ, đã bỏ qua quá khứ và cùng nhau chơi vui vẻ.Họ thi gắp thú bông và Fubuki thua thảm hại trước sự bình tĩnh đáng kinh ngạc của Mio.Cả hai chơi bắn bóng nước Fubuki thắng lần này, trong khi Mio cười nghiêng ngả vì bị bắn trúng ngay mũi.Trò cuối cùng là máy gõ nhịp điệu.

Hai người đứng cạnh nhau, tay gõ liên tục theo từng nhịp nhạc rộn ràng.

Bài hát cuối cùng vang lên một bản nhạc pop ngọt ngào và trong lúc đó, không ai nhận ra ánh nhìn của Fubuki không còn dõi theo màn hình, mà là nhìn người đang say sưa bên cạnh.Khi bài hát kết thúc, Fubuki cúi xuống khẽ thì thầm:– Dù tớ thua hay thắng, tối nay… cậu vẫn sẽ ở cạnh tớ, đúng không?Mio dừng lại một chút, rồi gật nhẹ.– Ừ.

Vì tớ không cần lý do để ở cạnh cậu nữa.Và rồi, trong một khoảnh khắc ngắn, dưới ánh đèn mờ ảo của khu trò chơi, Fubuki khẽ đặt một nụ hôn nhẹ lên trán Mio.Không ai để ý.

Nhưng với hai người họ, đó là một lời hứa nhẹ nhàng, ngọt ngào và đủ yên bình để kéo dài mãi mãi.Trời đã khuya khi cả hai trở về.

Không khí đêm muộn dịu dàng như một tấm khăn lụa, mang theo mùi hương nhè nhẹ của hoa dạ lan.

Trên con đường nhỏ dẫn về căn hộ, chỉ còn tiếng bước chân chậm rãi của họ vang vọng, xen giữa là tiếng cười khe khẽ vì những trò chơi ban nãy.– Cậu thấy chưa, tớ thắng trò cuối.

Fubuki ngẩng cao đầu đầy tự hào

– Vậy là tớ có quyền chọn bữa tối!– Ừ, ừ…

Mio thở dài

– Nhưng tớ nhớ là khi thi gắp thú cậu thua thảm hại mà?– Đó là vì máy bị hỏng!

Rõ ràng con mèo đó đã lăn ra rồi mà nó lại bật ngược trở lại!– Lý do lý trấu...Cánh cửa căn hộ khẽ mở ra.

Ánh sáng vàng dịu từ đèn phòng khách chào đón họ trở về.

Fubuki vươn vai rồi đá nhẹ dép ra, quay lại nhìn Mio với ánh mắt tinh nghịch.– Nào, đầu bếp Mio, vào bếp thôi!

Tớ muốn ăn trứng cuộn kiểu cậu làm, thêm chút thịt xào gừng nhé?– Cậu chỉ muốn được ăn ngon thôi thì có.

Mio lắc đầu cười nhưng vẫn cởi áo khoác, đi vào bếp

– Còn cậu thì rửa gạo nấu cơm đi.– Rõ, thưa bếp trưởng đáng yêu nhất vũ trụ!Tiếng nước chảy, tiếng dao thớt cắt xào rộn lên trong không gian nhỏ.

Fubuki đứng bên bồn rửa, vừa vo gạo vừa hát khe khẽ một giai điệu nào đó chưa hoàn chỉnh, trong khi Mio khéo léo cắt hành, xào thịt và chiên trứng.

Mùi thơm dần lan ra khắp phòng, quện vào hơi ấm trong lòng ngực họ.– Cậu nhớ không?

Mio khẽ hỏi, vẫn chăm chú với chiếc chảo.– Nhớ gì cơ?– Hồi xưa, ở căn tin ký túc xá, cậu cũng từng bảo tớ làm trứng cuộn cho cậu.

Nhưng lần đó trứng bị cháy đen, cậu vẫn cười như không có chuyện gì…– Tại vì người làm cho tớ là cậu mà.

Fubuki đặt nắp nồi lại rồi bước đến sau lưng Mio

– Dù có cháy một chút thì vẫn là món đặc biệt.Mio khựng tay một chút, rồi nhỏ giọng:– Ngốc…Bữa tối muộn bày ra trên bàn nhỏ.

Không cầu kỳ, chỉ có trứng cuộn vàng óng, thịt xào gừng thơm phức, một ít dưa chua và bát cơm trắng nóng hổi.

Nhưng trong mắt cả hai, nó là bữa tối hoàn hảo.Họ ngồi đối diện, ánh đèn vàng phản chiếu trong mắt nhau.

Fubuki mỉm cười, gắp miếng trứng đầu tiên cho vào bát Mio.– Mời cậu.

Phần của đầu bếp.– Cảm ơn cậu.

Mio cũng đáp lại bằng một miếng thịt được gắp sang bát Fubuki

– Còn đây là phần của người thắng trò chơi.Fubuki bật cười, ánh mắt cong lên đầy dịu dàng.– Có những bữa ăn, tớ từng phải ăn một mình.

Nhưng giờ thì không cần nữa rồi.– Tớ cũng vậy.

Mio đáp khẽ

tôi – Và tớ mong điều này sẽ không bao giờ thay đổi.Họ ăn chậm rãi, cùng kể lại những chuyện cũ, từ những lần suýt bị phát hiện trốn ra ngoài ký túc, đến chuyện ngày đầu tiên Fubuki thu âm trong phòng lạnh cóng.

Tiếng cười vang lên hòa trong hương cơm nóng, tiếng bát đũa chạm nhau như giai điệu của một bản tình ca dịu dàng.Khi bữa ăn kết thúc, Mio đứng dậy dọn bát, còn Fubuki vòng tay ôm lấy cô từ phía sau, tựa cằm lên vai cô, giọng thủ thỉ:– Tớ nghĩ… nếu cuộc sống chỉ là những ngày đơn giản thế này, tớ vẫn sẽ thấy đủ.Mio không đáp, chỉ quay đầu lại khẽ chạm trán mình vào trán cô, thì thầm:– Vậy thì… cùng nhau giữ lấy sự đơn giản này, được không?– Ừ.

Mãi mãi.Họ đứng như thế một lúc lâu, trong bếp nhỏ, với ánh đèn dịu dàng phủ lên hai hình bóng dựa vào nhau.Sau bữa tối, căn bếp đã trở lại gọn gàng.

Mio lau tay, rồi ngáp khẽ một cái trong khi Fubuki đang loay hoay chọn kênh trên chiếc TV cũ ở phòng khách.

Căn phòng được thắp sáng bởi ánh đèn vàng dịu, rèm cửa buông hờ, gió đêm khẽ lay động.– Cậu muốn xem gì?

Fubuki quay lại hỏi, tay vẫn bấm remote

– Phim hài?

Phim hoạt hình?

Hay chương trình nấu ăn mà cậu thích?– Ừm…

Mio bước lại gần, ngồi xuống cạnh cô, kéo chiếc chăn mỏng phủ lên chân hai người

– Chương trình nào nhẹ nhàng thôi.

Tớ hơi buồn ngủ rồi.– Vậy xem thử cái này nhé, phim tài liệu về các vùng quê yên bình ở phía Bắc.– Cậu biết cách chọn thật đấy…

Mio tựa đầu vào vai Fubuki, giọng nhỏ dần

– Yên bình đến mức nghe là muốn ngủ luôn vậy…Fubuki bật cười khẽ, không đáp, chỉ nhẹ nhàng nghiêng người một chút để đỡ lấy Mio dễ hơn.

Cô chỉnh âm lượng nhỏ xuống, để âm thanh chỉ như một làn gió lướt qua tai.TV phát hình ảnh cánh đồng bát ngát, những cụ già đang phơi lúa, tiếng gió rì rào qua cánh đồng lúa chín, và đâu đó có tiếng suối róc rách.

Từng cảnh nối tiếp nhau, nhẹ nhàng như chính tâm trạng của hai người lúc này.

Bên ngoài cửa sổ, thành phố đã chìm vào giấc ngủ, chỉ còn ánh đèn đường lặng lẽ soi sáng vỉa hè vắng lặng.Fubuki liếc nhìn Mio người con gái đang dần thiếp đi bên vai mình.

Mái tóc đen dài mềm mại rơi lòa xòa trước trán, làn da trắng mịn dưới ánh đèn như phủ một lớp ánh sáng mờ.

Cô không cần nói gì, không cần làm gì… chỉ cần được ngồi cạnh thế này, tim cô cũng đủ đầy.Fubuki đưa tay nhẹ kéo lại chăn cho cả hai, rồi thì thầm:– Ngủ ngon nhé…

Mio.Mio không đáp, nhưng môi cô khẽ cong thành một nụ cười mơ hồ trong giấc ngủ.Không lâu sau, ngay cả Fubuki cũng thiếp đi.

TV vẫn phát đều đều, nhưng âm thanh giờ đây chỉ như tiếng ru, nhè nhẹ và êm ái.

Căn phòng khách chìm trong ánh sáng lờ mờ, nơi hai thân người tựa vào nhau, cùng chìm vào một đêm yên bình, không mộng mị.---Buổi sáng hôm sau.

Ánh mặt trời rọi qua lớp rèm mỏng, rót vào phòng những tia sáng trong trẻo.

Chim hót bên ngoài cửa sổ, từng tiếng gọi nhau ríu rít báo hiệu một ngày mới đã đếnFubuki là người tỉnh dậy trước.

Cô cử động nhẹ để không làm Mio thức, tay đưa lên dụi mắt, khẽ vươn vai.

Cảm giác được ngủ bên cạnh Mio khiến trái tim cô như tan chảy thêm lần nữa.– Cậu ngủ say thật đấy…

Fubuki thì thầm, cúi xuống nhìn khuôn mặt vẫn còn vương chút mơ màng của Mio.Cô mỉm cười, nhẹ nhàng đặt một nụ hôn lên trán Mio.

Rồi đứng dậy, vén rèm cho ánh nắng ùa vào, mở cửa sổ đón gió sớm.

Bên ngoài, bầu trời xanh thẳm không một gợn mây.

Không khí mát mẻ, trong lành mang theo mùi của hoa cỏ đầu hè.Sau đó, cô đi vào bếp, đun nước, chuẩn bị một ít bữa sáng đơn giản bánh mì nướng, trứng ốp la và hai ly sữa nóng.

Âm thanh bếp núc đánh thức cả căn nhà.

Và không lâu sau, tiếng bước chân mềm mại vang lên phía sau cô.– Hửm… sáng rồi sao…?Fubuki quay lại, thấy Mio vẫn mặc bộ đồ ngủ mềm mại, tóc rối nhẹ và đôi mắt còn hơi lim dim.– Ừ, dậy rồi sao.

Cậu ngủ ngon không?– Ừm… có mơ thấy cái gì đó ấm áp lắm…

Mio dụi mắt

– Mà cậu không bị đau lưng à, ngủ tựa ghế sofa như vậy?– Cậu làm gối mà, sao mà đau được?

Fubuki nháy mắt, đưa cho Mio ly sữa nóng

– Dậy rồi thì uống cái này cho ấm.Mio đón lấy ly sữa, khẽ nhấp một ngụm, rồi ngồi xuống bàn ăn, ánh mắt lặng lẽ nhìn người con gái đang tất bật chuẩn bị trước mặt.– Cậu biết không…

Tớ nghĩ nếu mỗi sáng đều thế này, thì ngày nào cũng là ngày đặc biệt.Fubuki ngừng tay một chút, rồi chậm rãi quay lại, mỉm cười:– Vậy thì, hãy biến mọi buổi sáng thành ngày đặc biệt… cùng nhau nhé.---Sau bữa sáng, Fubuki vừa dọn dẹp xong thì Mio đã lấy điện thoại ra, lướt lướt vài dòng tin nhắn, mắt sáng lên khi thấy cái tên quen thuộc hiện trên màn hình.– Này Fubuki, Miko vừa nhắn nè.

Bảo là hôm nay Suisei được nghỉ diễn, hai người họ định đi dạo ở công viên trung tâm.

Miko hỏi mình có muốn đi chung không đấy.– Suisei được nghỉ á?

Hiếm thấy thật.

Fubuki quay lại nhìn Mio, ánh mắt lóe lên sự thích thú

– Đi chứ!

Lâu rồi chưa gặp họ, tớ cũng nhớ Miko lắm rồi.– Vậy tớ nhắn lại nhé.

Mio gật đầu, miệng cười nhẹ

– Hôm nay trời đẹp nữa, ra ngoài đi dạo cũng hợp.Chỉ ít phút sau, cả hai đã thay đồ xong Mio vẫn đội chiếc nón rộng vành yêu thích, còn Fubuki thì mặc áo khoác mỏng bên ngoài chiếc váy liền đơn giản.

Cả hai bước ra ngoài, nắm tay nhau đi dọc theo con phố rợp bóng cây, ánh nắng xuyên qua từng kẽ lá tạo thành những vệt sáng lấp lánh trên mặt đường.Khi đến công viên trung tâm, không khó để họ nhận ra Suisei và Miko đang đứng chờ sẵn gần bức tượng đài ở lối vào.

Suisei đeo kính râm, tóc buộc cao năng động, còn Miko thì vẫn giữ phong cách năng động và tươi sáng, cười tít mắt khi thấy hai người tiến lại gần.– Yo!

Bọn tớ tưởng hai cậu sẽ đến trễ cơ!

Miko vẫy tay, miệng cười toe toét

– Đẹp đôi ghê á nha!– Miko!

Mio cười nhẹ, bước nhanh lại gần

– Lâu rồi không gặp.

Suisei, hôm nay được nghỉ rồi à?– Ừ, hôm nay là một trong những ngày hiếm hoi được nghỉ toàn bộ.

Suisei tháo kính, nheo mắt nhìn hai người

– Nhìn hai cậu kìa, cứ như vừa bước ra từ tiểu thuyết vậy.– Thì đúng là đang sống trong tiểu thuyết mà.

Fubuki cười, giọng trêu nhẹ

– Còn hai người, trông cũng đâu kém gì.– Thôi thôi, đừng tâng nhau nữa!

Miko khoát tay, rồi đan tay vào tay Suisei

– Đi thôi!

Hôm nay phải đi chơi thật đã rồi mới về!Và thế là cả bốn người cùng nhau đi dạo qua những con đường lát đá, ghé qua khu trưng bày hoa trong công viên, rồi dừng lại ở một quán nhỏ bán kem ven đường.

Họ ngồi xuống ghế đá, mỗi người một cây kem, vừa ăn vừa tán gẫu rôm rả.– Suisei, hôm nay cậu không mang theo staff à?

Fubuki hỏi, liếc mắt nhìn xung quanh.– Không, hôm nay tớ đã trốn thoát khỏi staff.

Suisei cười nửa miệng

– Gọi là “ngày tự do tuyệt đối” của idol.– Còn Miko, vẫn bận rộn công việc phát thanh chứ?– Có chứ, nhưng giờ thì được nghỉ rồi.

Nhờ vậy mới đi chơi cùng mọi người được nè~

Miko đung đưa chân

– Mà nè, hai cậu dạo này sống chung thấy sao?Mio khựng lại một chút, rồi mỉm cười:– Bình yên.

Rất hạnh phúc.

Có cảm giác như mọi thứ đều tốt cả.– Vừa đủ để thấy mình đang sống cho chính mình.

Fubuki tiếp lời, mắt cô khẽ liếc sang Mio, ánh nhìn dịu dàng đến lạ.Suisei và Miko nhìn nhau, rồi cùng mỉm cười.

Không cần thêm lời nào nữa, họ đều hiểu, cả bốn người đang sống trong những ngày mà họ đã cố gắng rất nhiều mới có được những ngày của sự chọn lựa, của tự do và yêu thương.Buổi chiều, họ ghé qua một khu trò chơi ven sông.

Cùng nhau chơi ném vòng, bắn bóng, và cả đua xe điện tử.

Tiếng cười vang lên không ngớt, như xoá tan cả những mệt mỏi từng có trong những tháng ngày trước đó.– Fubuki!

Coi chừng bên trái kìa!

Miko hét lên trong tiếng cười, khi cả bốn đang chơi trò “đập chuột bông”.– Này!

Không được ăn gian đâu đấy!

Suisei giơ tay chỉ Mio, người vừa khéo léo dùng tay còn lại đẩy nhẹ chiếc búa của Fubuki ra.– Ai bảo Fubuki đang dẫn đầu cơ chứ!

Mio cười ranh mãnh.Cuối cùng, họ dừng lại ở một quán ăn nhỏ để dùng bữa tối đơn giản.

Ánh hoàng hôn nhuộm vàng cả dãy phố, và trong tiếng nhạc nhẹ nhàng, họ cùng nhau nâng ly nước trái cây, chúc cho một ngày đẹp đẽ.– Mong rằng sẽ còn nhiều ngày như thế này nữa.

Suisei nói, mắt lấp lánh trong ánh chiều.– Ừ, nhiều thật nhiều.

Miko tiếp lời, rồi giơ tay khoác qua vai Suisei.Fubuki nhìn Mio, tay khẽ nắm lấy tay cô dưới gầm bàn.– Cậu thấy sao?– Tớ thấy… hạnh phúc.

Mio đáp, nụ cười như tan vào ánh hoàng hôn.Trời vừa chập tối, khi ánh đèn phố đã bắt đầu phủ kín từng góc nhỏ của khu mua sắm, cả bốn người vẫn còn lưu luyến không muốn kết thúc cuộc gặp gỡ.– Hay là… hôm nay qua nhà tớ ngủ đi?

Suisei bất ngờ lên tiếng, vừa nhai nốt miếng takoyaki cuối cùng vừa nhìn Fubuki và Mio

– Cũng lâu rồi không có một đêm cùng nhau tụ tập như.

– Ngủ lại á?

Mio nghiêng đầu, mắt tròn xoe

– Ừm… nhưng tụi tớ đâu có chuẩn bị đồ đạc gì…– Lo gì, nhà tớ có rất đồ ngủ!

Miko chen vào, ánh mắt lém lỉnh

– Với lại, có Fubuki ở đó thì chắc Mio cũng chẳng từ chối đâu, phải hông?– Ê này!

Fubuki đỏ mặt nhẹ, quay sang Mio

– Cậu thấy sao?Mio khẽ cười, cái gật đầu dịu dàng như một lời đồng ý không cần phải giải thích gì thêm.– Ừ, vậy đi.

Lâu rồi mới có dịp mà.Thế là cả bốn lên tàu điện về nhà của Suisei một căn hộ cao tầng gọn gàng và hiện đại, với ban công nhìn ra cả thành phố rực sáng trong đêm.

Vừa bước vào, Miko đã tung tăng chạy đến mở tủ lạnh.– Có nước soda vị nho không đó, Sui-chan?

Tớ muốn uống thứ ngọt ngọt!– Có mà!

Suisei ném cho Miko một lon, rồi quay sang mời Fubuki và Mio vào phòng khách

– Ngồi đi, chờ tớ lấy nệm và gối.

Hôm nay mọi người cùng ngủ phòng khách cho vui.Phòng khách nhanh chóng biến thành một "khu cắm trại mini": nệm trải đầy sàn, gối ôm vương vãi, đèn nhỏ được bật lên thay cho đèn trần, tạo không gian ấm cúng như một căn lều giữa rừng.

Từng người thay đồ ngủ Suisei thì vẫn là áo phông đơn giản và quần thể thao, Miko thì mặc bộ pyjama màu hồng hình dâu, còn Fubuki và Mio thì mặc mượn áo ngủ của Suisei, có hơi chật ở một số chỗ nhưng mặc cũng rất thoải mái.– Nè nè, đã đến giờ kể chuyện rồi đó!

Miko lên tiếng, kéo chăn lên che nửa mặt

– Ai kể trước?

Không được kể chuyện hài đâu nha!

Phải là chuyện… ma!– Ma á?

Fubuki nhăn mặt

– Ờm… có chắc là cần thiết không?

Mio yếu tim đấy…– Không sao đâu…

– Mio khẽ nói, giọng bình thản nhưng tay thì nắm lấy tay Fubuki dưới lớp chăn

– Tớ muốn nghe thử.Suisei nhìn cả nhóm, rồi nhoẻn miệng cười bí ẩn.– Được rồi.

Vậy để tớ kể một câu chuyện thật.

Chuyện này xảy ra khi tớ đi thu âm muộn ở studio cũ…Câu chuyện bắt đầu từ đó, giọng Suisei đều đều, thỉnh thoảng chậm lại ở những đoạn rùng rợn.

Miko thì chốc chốc lại rít lên khe khẽ, che mặt bằng gối.

Fubuki thì vừa cười vừa cố tỏ ra bình tĩnh, trong khi Mio càng lúc càng siết tay Fubuki chặt hơn.Sau khi Suisei kể xong, Miko cũng góp một chuyện khác, lần này là về “người lạ trong thang máy lúc nửa đêm” mà cô từng gặp.

Không khí trong phòng dần dần lặng xuống, chỉ còn tiếng gió nhẹ thổi từ ban công và ánh sáng vàng mờ ấm dịu quanh họ.– Tớ không ngủ nổi nữa rồi…

Fubuki lẩm bẩm, mắt liếc nhìn cánh cửa phòng tối om.– Ừm…

Mio dựa vào vai cô

– Nhưng tớ thấy không đáng sợ lắm.

Có cậu ở đây rồi.– Ê ê, đừng thả thính ban đêm chứ!

Miko giả vờ hét lên, rồi lập tức bị Suisei lấy gối đập nhẹ một cái.Cả nhóm cười vang, tiếng cười kéo dài đến tận lúc họ đều bắt đầu mệt.

Miko là người đầu tiên thiếp đi, tay vẫn ôm gối.

Suisei thì ngồi tựa vào Miko, mắt lim dim, rồi cũng ngủ lúc nào chẳng hay.Fubuki và Mio nằm cạnh nhau, giữa lớp nệm mềm và mùi thơm nhè nhẹ từ gối.

Mio quay mặt sang nhìn Fubuki, ánh mắt dịu dàng phản chiếu ánh đèn ngủ lấp lánh như sao.– Hôm nay vui thật…

Cô thì thầm

– Tớ cảm thấy như đã trở lại khi ấy.– Tớ thì cảm thấy như… chúng ta vẫn luôn là một phần trong nhau.

– Fubuki nắm lấy tay Mio, khẽ siết nhẹ

– Dù có thêm bao nhiêu người khác, vẫn là cậu… người khiến tớ thấy bình yên nhất.Mio không đáp, chỉ nhắm mắt, khẽ tựa đầu vào vai Fubuki.

Và thế là họ ngủ thiếp đi – giữa hơi thở của đêm, sự yên tĩnh ấm áp của tình bạn và tình yêu, trong một căn phòng nhỏ nhưng chất chứa những điều rộng lớn.Đêm trôi qua, không có bóng ma nào xuất hiện, chỉ có tiếng thở đều của bốn người bạn đang cùng mơ chung một giấc mộng bình yên.---Trời vẫn còn sớm.

Ánh nắng ban mai len nhẹ qua khung cửa sổ phòng khách, vẽ thành những vệt vàng nhạt lên sàn gỗ.

Trong không khí yên tĩnh, tiếng bước chân khẽ vang lên

nhẹ, dứt khoát và quen thuộc.Sui-chan, trong chiếc áo khoác mỏng màu đen và mái tóc buộc gọn, lặng lẽ đi qua phòng khách của chính ngôi nhà mình.

Cô liếc nhìn đồng hồ đeo tay, rồi đưa mắt nhìn về ba người bạn đang ngủ say trên sofa và nệm trải giữa sàn.

Một nụ cười thoáng qua môi cô nhanh như chính bước chân cô khi mở cửa và rời khỏi căn hộ để đến công ty sớm.Cánh cửa khép lại nhẹ nhàng.

Trong nhà, Miko vẫn ngủ ngon lành, cuộn tròn trên sofa, ôm chặt chiếc gối ôm hình cà rốt.

Trên tấm nệm gần đó, Fubuki và Mio nằm sát nhau, đầu chung một chiếc gối, cả hai đều chìm sâu trong giấc ngủ.

Ánh nắng đầu tiên chiếu vào gò má Mio khiến cô nhíu mày, khẽ cựa mình rồi từ từ mở mắt.Cô nhìn quanh một lúc, nhận ra mình đang ở nhà Sui-chan.

Không thấy chủ nhà đâu, Mio đoán chắc hẳn cô ấy đã đi từ sớm.

Quay sang bên, cô thấy Fubuki vẫn ngủ, khuôn mặt yên bình, mái tóc trắng xõa ra phủ lên gối.

Mio khẽ mỉm cười rồi nhẹ nhàng ngồi dậy.Tiếng sàn gỗ kêu khẽ dưới bàn chân trần của cô khi bước ra ban công.

Gió sáng lùa qua khe rèm, phả vào làn da vẫn còn ấm khi vừa mới ngủ dậy.

Mio ngước lên bầu trời nhạt màu trống rỗng, yên ả, như thể cả thế giới vẫn còn đang ngái ngủ.— Mio...?Giọng Fubuki khàn khàn vang lên từ sau lưng.

Cô ngồi dậy, dụi mắt, rồi nhìn thấy Mio đứng ngoài ban công.

Chẳng cần suy nghĩ, cô bước lại gần, choàng tay ôm nhẹ lấy vai người kia.— Ngoài này lạnh lắm, vào trong đi.— Mình thức sớm thôi.

Sui-chan cũng đã đi làm từ sớm rồi.

Không ngờ cậu dậy theo.— Không có cậu bên cạnh, mình ngủ không ngon.Mio bật cười, má khẽ hồng lên.— Gì vậy chứ... nói nghe tình cảm quá đấy.— Tình cảm thật mà.Fubuki ghé trán mình chạm nhẹ vào vai Mio, ánh mắt cô lấp lánh trong ánh nắng đầu ngày.Trong phòng, Miko vẫn chưa tỉnh, tay chân vắt vẻo qua mép ghế.

Căn nhà của Suisei trở nên ấm áp một cách khác thường bằng sự hiện diện của cả ba người, dư âm tiếng cười đêm qua và bằng những ánh nhìn nhẹ nhàng không cần lời.Buổi sáng bắt đầu như thế không vội vàng, không ồn ào, chỉ có những nhịp thở bình yên và một ngày mới đang dần thức dậy.---Trên con đường trải nhựa còn sẫm màu sương sớm, Suisei cắm tai nghe vào điện thoại, bật một bản nhạc không lời quen thuộc.

Cô bước đi với đôi chân nhanh nhẹn, nhưng không vội vã giống như đã quá quen với nhịp sống đều đặn mỗi buổi sáng.

Những toà nhà cao tầng vẫn còn đang ngái ngủ, ánh sáng từ cửa sổ mới chỉ lác đác xuất hiện ở một vài nơi.Bản nhạc vang lên như một dòng chảy dịu dàng, đan xen vào những suy nghĩ lặng thầm trong đầu cô.

Hình ảnh Fubuki và Mio ngủ say bên nhau, với những cử chỉ nhẹ nhàng và lặng lẽ như thể họ đã sống cùng nhau từ rất lâu, hiện lên rõ mồn một.

Nụ cười nhẹ của Mio khi nhìn Fubuki ngủ.

Cách Fubuki vô thức kéo chăn phủ lại cho Mio giữa đêm.

Tất cả... quá yên bình.Cô khẽ thở dài, nhưng là một cái thở dài nhẹ nhõm, không gợn buồn.Hai người đó...

đúng là không cần nói gì nhiều, cũng hiểu nhau đến vậy rồi.Suisei lẩm bẩm, mắt nhìn thẳng về phía trước, tay đút hờ vào túi áo khoác.Giống như mình và Miko lúc trước... lúc mà mình còn giấu nhẹm cảm xúc của mình, chỉ dám đứng từ xa nhìn cô ấy cười, nhìn cô ấy quan tâm người khác...Gió sáng thổi ngang qua tóc cô, kéo nhẹ những ký ức cũ trở về.

Những buổi tối dài trong phòng thu, những lần tập luyện căng thẳng, rồi những khoảnh khắc bất ngờ thấy Miko đứng trước cửa, mang theo cà phê nóng và một nụ cười mỏi mệt nhưng ấm lòng.

Tình cảm bắt đầu từ những điều nhỏ như thế.— Mình đã từng nghĩ nếu không nói ra thì sẽ giữ được mãi…

Nhưng tình cảm mà không được đặt vào lời, đôi khi lại là điều khiến người ta cách xa hơn cả khoảng cách thật sự.Suisei khẽ mỉm cười.

Nhưng bây giờ thì khác.

Cô và Miko giờ đây đã cùng nhau không còn là những cái liếc mắt vụng về hay những cái ôm giả vờ tình bạn.

Họ đã chọn bước cạnh nhau, như Fubuki và Mio đang làm.Cô rút tai nghe ra, tắt nhạc.Mình mừng vì hai người họ đã tìm thấy nhau... thật lòng vui mừng khi thấy họ như vậy.Bầu trời trên đầu đã nhạt dần sắc xanh.

Những tia nắng đầu tiên bắt đầu đổ xuống con đường cô đang đi, chiếu lên bước chân nhẹ nhàng và một tâm hồn thanh thản.---Miko trở mình, mái tóc hồng nhạt xõa lòa xòa xuống gối.

Mắt cô hé mở, chớp nhẹ vài cái để thích nghi với ánh sáng đang len lỏi qua lớp rèm mỏng.Một khoảng tĩnh lặng dịu dàng bao phủ căn phòng lạ thay, chẳng có tiếng người.

Cô đưa tay dụi mắt, nhìn quanh.

Tấm chăn mỏng vẫn phủ hờ trên người, nhưng hơi ấm quanh đây đã thưa thớt.

— Fubuki và Mio đâu rồi?Miko lặng lẽ ngồi dậy, kéo nhẹ góc rèm cửa.

Ánh sáng rọi vào, chiếu sáng khuôn mặt còn lờ đờ ngái ngủ của cô.

Và rồi...Một khung cảnh quen mà lạ hiện ra trước mắt.Trên chiếc ghế gỗ ngoài ban công, Fubuki và Mio đang ngồi cạnh nhau.

Mio khoác một chiếc áo khoác của Suisei, cổ áo kéo cao gần chạm má, còn Fubuki ngồi sát bên, tay cầm một cốc gì đó bốc khói nghi ngút.

Cả hai chẳng nói gì nhiều.

Thỉnh thoảng chỉ là những cái nghiêng đầu, những nụ cười nhẹ như gió thoảng, ánh mắt trao nhau lặng lẽ... thế mà Miko lại cảm thấy như mình đang nghe được một cuộc trò chuyện không lời, ấm áp đến lạ kỳ.Cô không bước ra.

Chỉ ngồi dựa vào khung cửa sổ, đầu nghiêng một bên, nhìn hai người từ sau tấm rèm như người đứng sau cánh gà của một vở diễn thân quen.— Cậu ấy thay đổi rồi, nhỉ?

Miko khẽ lẩm bẩm.Ánh mắt cô chạm nhẹ lên đường nét của Mio, người mà vài năm trước còn lặng lẽ và khép kín như một chiếc hộp gỗ được khóa kín.

Giờ đây, Mio ngồi cạnh Fubuki như một phiên bản khác cởi mở hơn, dịu dàng hơn, và đặc biệt là... không còn đơn độc.— Fubuki thật giỏi...

cô cười khẽ, tự nói với chính mình

– ...luôn có cách làm ai đó cảm thấy an toàn và muốn ở lại.Cô nhớ lại lần đầu tiên gặp cả hai.

Fubuki thì luôn vui vẻ và náo nhiệt, còn Mio lại luôn giữ khoảng cách như thể không muốn ai lại gần.

Thế mà giờ đây, chỉ cần nhìn từ xa, Miko cũng nhận ra giữa hai người đã có một thế giới nhỏ của riêng họ, nơi không cần phải nói quá nhiều, nơi mọi thứ chỉ cần một ánh mắt là đủ hiểu nhau.Một cơn gió nhẹ thổi qua, làm tấm rèm khẽ đung đưa.

Miko hít một hơi dài, đứng dậy, tay đưa lên kéo mái tóc hồng ra sau và buộc tạm bằng sợi dây thun bên tay.— Mình nên pha cà phê nhỉ?

cô cười nhẹ

– Biết đâu lát nữa cả hai sẽ vào với đôi mắt sáng lấp lánh như trẻ con và nói...

“Miko-chi~ cho tụi tớ miếng bánh nữa đi~”... ha.Cô bước ra khỏi phòng, để lại ánh nắng ấm áp cùng với hai người bạn thân vẫn đang ngồi nơi ban công kia trong khoảnh khắc yên bình mà chỉ những người từng đi qua giông bão mới biết trân quý.---Miko khẽ vươn vai, kéo tấm rèm cửa bếp sang bên, rồi rón rén bước vào gian bếp nhỏ lát đá men trắng của nhà Sui-chan.

Tiếng máy pha cà phê bắt đầu rì rầm trong không gian yên tĩnh.

Mùi cà phê mới xay lan ra, quyện với hơi ấm từ ánh nắng đầu ngày, tạo nên một cảm giác dễ chịu như thể căn nhà này đang thì thầm chào buổi sáng.Miko mỉm cười lặng lẽ.

Cô với tay lấy ba cái tách sứ đặt sẵn trên giá, tay trái đang tính mở tủ lạnh để lấy sữa thì chợt… có một âm thanh nhẹ vang lên phía cửa chính.“Cạch…”

Âm thanh không lớn, nhưng giữa không gian tĩnh lặng của buổi sớm, nó vang lên rất rõ.

Miko khựng lại, tay vẫn còn giữ cánh tủ lạnh chưa kịp mở.

Cô liếc nhanh về phía cửa chính kính mờ khiến cô không nhìn rõ được bóng người, nhưng chắc chắn có ai đó đang đứng ở đó, im lặng đến kỳ lạ.Cẩn thận đặt chiếc cốc xuống bàn bếp, Miko rảo bước ra trước cửa.— Ai vậy…?

cô cất tiếng hỏi, giọng hơi nhỏ nhưng đủ rõ ràng.Một nhịp chờ.

Rồi giọng nói vang lên, trong, nhẹ, nhưng không xa lạ.— Là tớ, Sora đây.Miko mở to mắt.

Cô vội vàng mở cửa.

Và đúng như lời, người đang đứng trước mặt cô là một cô gái với dáng người mảnh khảnh, mái tóc nâu hạt dẻ buộc nửa, gương mặt mang nét thanh tú và hiền hòa mà Miko nhớ rất rõ Tokino Sora.— Sora-chan!?

Miko hơi sững người

– Cậu tới từ khi nào vậy?Sora khẽ cười, tay khẽ vuốt lại nếp áo khoác dài.— Tớ chỉ vừa đến.

Không định đánh thức ai đâu, nhưng thấy nhà sáng đèn nên gõ thử.

Suisei có hẹn tớ đến sớm để bàn việc… nhưng xem ra chỉ có mỗi tớ là đúng giờ.Miko bật cười khúc khích, rồi nghiêng người mời vào:Vào đi.

Suisei ra khỏi nhà từ sớm rồi.

Còn lại tớ, Fubuki và Mio ở nhà thôi.Sora gật đầu, bước vào trong, cởi đôi giày đen giản dị rồi nhìn quanh khắp căn nhà sáng sủa.

Không khí nơi đây khác biệt.

Không phải sự náo nhiệt của công ty, cũng không phải bầu không khí trầm lặng của các buổi họp chiến lược.

Mà là một thứ gì đó gần gũi, đời thường, và có chút gì đó…

ấm lòng.Cô ngồi xuống sofa phòng khách trong khi Miko trở lại bếp, tiếp tục chuẩn bị cà phê.

Tiếng máy pha rít khẽ, rồi giọt cà phê bắt đầu rơi xuống, đều đặn.— Sora-chan, cậu uống với sữa hay không sửa thế?

Miko hỏi với sang.— Không cần sữa đâu.

Đen thôi là được rồi.Miko gật đầu, trong lúc đợi máy pha xong, quay lại và ngồi xuống cạnh Sora, mắt khẽ nheo lại:— Suisei gọi cậu đến sớm vậy để bàn chuyện gì thế?Sora chống hai tay lên đầu gối, đan ngón tay lại, ánh mắt khẽ hạ xuống như đang suy nghĩ cách diễn đạt.— Là dự án truyền thông mới cho mùa tới.

Cô ấy muốn mời thêm những nghệ sĩ độc lập, không thuộc hệ thống, để mở rộng phạm vi và cách tiếp cận.

Một điều hơi liều lĩnh, nhưng lại đầy tiềm năng.— Ồ…

Miko ngẫm nghĩ, rồi cười nhẹ

– Nghe có vẻ rất “Suisei” nhỉ.Sora bật cười.

Đúng là như vậy.

Suisei lúc nào cũng mang theo mình tinh thần dám thử, dám đi ngược dòng, và dám bảo vệ lý tưởng của chính mình.— Còn cậu?

Sora nghiêng đầu hỏi nhỏ

– Dạo gần đây không thấy cậu xuất hiện nhiều nữa.

Cậu ổn chứ?Miko im lặng một lúc.

Rồi cô quay đầu nhìn ra ngoài cửa kính, nơi vẫn còn bóng hai người kia đang trò chuyện dưới tán cây, trông cả hai bình yên đến lạ.— Ừm.

Ổn lắm.

Có những thứ... không cần phải ồn ào, nhưng chỉ cần mình hiểu nó quý giá thế nào là đủ.Sora nhìn theo ánh mắt ấy, rồi mỉm cười.— Tớ hiểu.

Tình cảm của họ… giống cậu và Suisei ngày trước.

Nhẹ nhàng nhưng vững vàng.Câu nói ấy khiến Miko khẽ khựng lại một nhịp, rồi cô cười không trả lời, cũng không phản đối.Cà phê đã xong.

Miko đứng dậy, rót đầy từng tách và mang ra.

Miko đẩy tách cà phê về phía Sora, rồi tựa lưng vào ghế, tay khẽ xoay nhẹ chiếc tách của mình như một thói quen lâu ngày chưa bỏ.

Căn phòng vẫn yên ắng, chỉ có tiếng gió sớm khe khẽ lùa qua cửa sổ, lẫn vào mùi thơm nồng nàn của cà phê mới pha.

Ngoài kia, ánh nắng đã lan dần khắp khu vườn nhỏ phía trước, đủ để thấy bóng Fubuki và Mio đang cười khúc khích bên nhau dưới tán cây.— Họ giống thật nhỉ…

Miko lặng lẽ lên tiếng

– Cứ như một đôi tình nhân trong tranh vậy.

Cách họ nhìn nhau, cách họ im lặng bên nhau, cũng có thể dịu dàng đến mức khiến người khác thấy ghen tị.Sora khẽ gật đầu, mắt vẫn không rời khung cảnh ngoài kia.

Cô nhấp một ngụm cà phê, cảm nhận vị đắng dịu nơi đầu lưỡi rồi để nó tan ra, như đang ngẫm nghĩ từng lời.— Nhưng tớ nghĩ họ đã phải đi qua một đoạn đường rất dài mà khó ai có thể cảm nhận được mới có thể yên bình như vậy.— Ừ…

Miko thở nhẹ đáp

– Tớ từng nghe Fubuki kể đôi chút, về những năm tháng xa cách, về một cuộc hẹn không đến, và về cả những bản nhạc viết ra chỉ để giữ một cái tên còn sống trong tim.Sora khẽ nghiêng đầu nhìn cô, ánh mắt như gợn lên chút gì đó chậm rãi, trìu mến:— Suisei cũng kể cho tớ vài điều.

Về lúc Fubuki bắt đầu nổi lên với các bản nhạc mang âm sắc u sầu, rồi đột ngột rẽ hướng làm producer.

Ai cũng nghĩ đó là chiến lược, nhưng thật ra chỉ là cách cô ấy tự giữ cho bản thân không vỡ vụn.— Cậu vẫn luôn nhìn thấy điều người khác không để ý.

Miko mỉm cười.Sora chỉ nhún vai, cười nhẹ.

Đó không phải điều cô cố làm, chỉ là… với một số người, cô không thể nào giả vờ không hiểu được.— Mio cũng không dễ dàng đâu.

Miko tiếp lời

— Tớ từng đến thăm cô ấy ở trường mới khi Fubuki chưa liên lạc lại.

Lúc đó, Mio rất dịu dàng, rất chu đáo, nhưng…

ánh mắt lúc nhìn ra cửa sổ luôn như đang chờ một điều gì đó không bao giờ tới.Sora im lặng một lát, đặt tách cà phê xuống bàn, lòng bàn tay vẫn giữ hơi ấm từ gốm sứ.— Có những người… cho dù không còn nắm tay nhau, vẫn luôn tồn tại ở một nơi rất sâu trong trái tim.

Tớ nghĩ tình cảm của họ… là một minh chứng cho điều đó.

Nó không quá mãnh liệt, nhưng cũng không bao giờ mất đi.Miko gật nhẹ.

Cô lặng lẽ nhìn theo đôi vai quen thuộc ngoài hiên Fubuki đang cúi đầu thì thầm gì đó khiến Mio bật cười khẽ, tay đưa lên che miệng như một thói quen cũ chưa hề thay đổi.— Fubuki từng là người luôn giấu mình sau tiếng cười.

Nhưng giờ…

Miko nói nhỏ

– có Mio ở bên, tớ thấy cậu ấy dịu đi rất nhiều.

Như được phép mệt mỏi, được phép yếu đuối và được phép yêu, một cách trọn vẹn.Cả hai nhìn nhau, không cần nói thêm gì nữa.

Không khí buổi sáng bình yên, ấm áp len lỏi vào từng kẽ tóc, từng đầu ngón tay.

Miko đưa mắt nhìn vào bếp, rồi nói như thể bất chợt nghĩ ra điều gì đó:— À, mà…

Cậu có nhớ lần đầu tớ và Suisei ngủ quên trên xe không?

Hồi mới bắt đầu tour?Sora bật cười thành tiếng:— Sao lại không?

Lúc đó cậu còn tưởng Suisei không thích mình, nên sáng hôm sau dậy muộn thì khóc tu tu giữa bãi đậu xe.Miko đỏ mặt, giơ tay khua khua:— Ấy, quên chuyện đó đi!

Hồi đó tớ ngốc thật mà…

Nhưng mà nghĩ lại, cũng nhờ những khoảnh khắc lúng túng ấy, tình cảm mới có thể lớn dần như bây giờ.— Đôi khi, chỉ cần một lần dám ở lại bên cạnh người khác, dù là trong khoảnh khắc nhỏ nhất, cũng đủ để thay đổi cả tương lai.

Sora nhẹ nhàng nói, rồi nở một nụ cười.Tiếng cửa kính lạch cạch vang lên.

Fubuki bước vào, trên tay cầm hai chiếc bánh gói giấy nâu, mắt long lanh vì nắng sáng.

Mio đi phía sau, tóc vẫn còn hơi rối, tay xách theo túi đựng dâu và kem.— Bọn tớ mang đồ ăn sáng về rồi đây!

Fubuki cười tươi

– Có ai muốn bánh dâu nóng không?Miko và Sora đồng thanh:— Có chứ!Không gian ngập tràn tiếng cười.

Không có gì quá đặc biệt, nhưng lại là một buổi sáng không thể nào quên bởi vì ai cũng đang ở đúng nơi mình cần phải ở, và bên cạnh đúng người mình cần giữ lấy.Bàn ăn trong căn bếp nhỏ của Suisei nhanh chóng được dọn gọn.

Những chiếc đĩa gốm sứ đơn giản đặt ngay ngắn trên khăn trải bàn kẻ sọc trắng xanh, ánh nắng sớm từ cửa sổ hắt nghiêng qua làm mọi thứ trông như vừa bước ra từ một tạp chí sống chậm.

Hương bánh dâu vừa nướng còn âm ấm phảng phất giữa không gian, hòa cùng tiếng ấm nước reo khẽ trong góc bếp, tạo thành một bản hoà ca buổi sáng dịu dàng.Fubuki xé giấy gói, đặt từng chiếc bánh lên đĩa rồi lùi lại một bước, cười nhìn thành quả của mình “Đây là hàng đặc biệt từ tiệm nhỏ gần công viên" .Cô nháy mắt “Hôm nay chỉ có đúng năm chiếc, nhưng bọn tớ giành được ba!"

“Ba thôi á?"

Miko giả vờ giận dỗi “ Thế là đủ để chia không đấy!"

Mio bật cười, tay chia đôi chiếc bánh lớn ra làm bốn phần bằng nhau, rồi khéo léo thêm vào từng đĩa ít kem dâu mịn như tuyết.“Cái này có thể chia được mà.

Mỗi người một góc, thêm ít dâu tươi nữa.

Như vậy còn ngon hơn ấy"Sora chống cằm nhìn Mio, nụ cười nhẹ thoảng trên môi.“Cậu khéo tay quá đấy Mio.

Thế này mà nghỉ việc thì uổng thật."

“Ừ thì…"

Mio hơi chững lại một chút “Cũng có tiếc.

Nhưng tớ nghĩ, có lẽ đến lúc cần sống một cuộc đời chậm hơn"“Giống Suisei ấy nhỉ?"

Fubuki xen vào, tay đưa đĩa cho Miko “Làm việc hết tốc lực, rồi một ngày nhận ra mình chẳng còn nghe nổi tiếng lòng mình nữa."

Miko đón đĩa bánh, cười dịu:“Nhưng mà Sui-chan chỉ nói vậy thôi.

Cô ấy vẫn đi làm từ sáng sớm mà…

Không nghỉ được đâu, người như cô ấy mà nghỉ thì có khi lại ngứa ngáy không chịu nổi.Sora bật cười, đồng tình:“Đúng đấy.

Sáng nay vừa thấy cô ấy đi là đã ôm laptop theo.

Mắt thì thiếu ngủ, nhưng miệng vẫn còn lẩm bẩm mấy lời thu âm"Tiếng cười vang lên khắp căn phòng.

Họ ăn bánh, vừa ăn vừa nhâm nhi từng mẩu chuyện cũ, những ký ức nhỏ như mảnh ghép đầy màu sắc của một bức tranh tuổi trẻ.Fubuki kể về lần đầu tiên cô cùng Mio đi du lịch chung một chuyến đi ngắn tới vùng núi mùa đông, nơi họ bị mắc kẹt giữa cơn bão tuyết và buộc phải trú qua đêm tại một quán trọ nhỏ, lạnh nhưng ấm lòng vì có nhau.“Cậu còn nhớ không?"

Fubuki quay sang Mio, mắt ánh lên niềm vui thuần khiết“ Phòng trọ nhỏ xíu, chỉ có một cái chăn bông, thế mà cậu cứ nhất định đòi nằm xa tớ."

“Tại cậu cứ kể chuyện ma suốt!"

Mio đỏ mặt phản bác “Ai mà không sợ chứ!"

Miko lập tức nhào vào:“Câu chuyện ma nào thế?

Kể lại đi, để tối nay có thêm tư liệu làm mình mất ngủ!"

“Không!"

Mio lắc đầu lia lịa, tay che tai “Không ai được nhắc lại!"

Cả nhóm lại cười nghiêng ngả.

Sora đưa cho Mio một ly nước cam, mắt đầy cảm thông giả vờ nghiêm trọng:“Cậu yên tâm, hôm nay tớ sẽ không kể chuyện ma đâu…

Nhưng tớ sẽ kể về lần Fubuki đi lạc giữa công viên mà không chịu dùng bản đồ đấy."

“Soraaaa!

Fubuki la lên “Cậu hùa với ai vậy?"

Tiếng cười không ngớt.

Dường như, trong không gian quen thuộc này, thời gian cũng mềm đi, lùi lại nhường chỗ cho sự ấm áp được lan tỏa.Ngoài kia, ánh nắng đã lên cao.

Chiếc đồng hồ treo tường gõ nhẹ mười hai tiếng đúng lúc cánh cửa chính khẽ bật mở.“Mọi người?

Tớ về rồi đây!"

Giọng Suisei vang lên, hơi khàn nhưng vẫn mang theo nhịp điệu quen thuộc của một người luôn bận rộn.

Cô bước vào, áo khoác chưa kịp tháo, tay còn cầm cặp tài liệu.Fubuki đứng dậy đầu tiên, chạy ra đón lấy chiếc túi xách trên tay Suisei.“Về sớm thế?

Tưởng cậu làm đến tối cơ mà?"

“Hôm nay chỉ có một buổi họp ngắn thôi."

Suisei cười, mắt nhìn quanh bàn ăn đã gần hết bánh “Tớ về đúng lúc phải không?"

Miko mỉm cười tinh nghịch:“Vừa kịp lúc phần chia bánh cuối cùng… nhưng nếu cậu trễ năm phút nữa, thì chắc chỉ còn dâu với kem thôi đấy"Suisei cười, rồi thở phào khi thả mình ngồi xuống chiếc ghế gần cửa sổ.Căn bếp lại đông đủ bốn người, tiếng nói chuyện tiếp tục vang lên không dứt.

Ngoài hiên, gió nhẹ thổi qua, chạm vào chiếc chuông gió bạc nhỏ treo ở góc mái hiên, phát ra âm thanh leng keng mỏng manh nhưng trong trẻo đến lạ.Một buổi sáng thật giản dị, nhưng chẳng ai trong số họ muốn đánh đổi nó bằng bất kỳ thứ gì khác.---Trong căn bếp vẫn còn ấm hơi từ bữa sáng, tiếng dao lách cách trên thớt xen lẫn mùi hành phi thơm dịu.

Nắng buổi trưa muộn xuyên qua rèm cửa, tạo thành những sọc sáng trên nền gạch, lung linh như sóng nước.

Suisei đang cặm cụi bên nồi nước dùng, còn Miko, với mái tóc cột gọn sau gáy, ngồi gọt từng củ khoai, tay chậm rãi mà đều đặn.

Không ai nói gì trong vài phút, nhưng giữa họ không phải là im lặng khó xử, mà là một thứ yên bình lặng lẽ thứ chỉ có ở những người yêu nhau.“Miko."

Giọng Suisei vang lên, nhẹ nhàng như một câu hỏi không cần lời đáp “Cậu có nghĩ… là mình đang làm đúng không?"

“Ý cậu là gì?"

“Là việc tổ chức hôn lễ ấy."

Dao trong tay Miko khựng lại một chút, rồi tiếp tục cắt lát củ cà rốt.

Cô ngẩng lên, chạm ánh mắt với Suisei đang quay đầu về phía mình.

Trong đôi mắt màu xám ấy không có sự lo lắng, chỉ có một chút bối rối như thể cô chỉ muốn nghe lại một lần nữa điều mình đã biết chắc.“Và ý tưởng đó… là do tớ nghĩ ra."

Miko khẽ thở, môi cong nhẹ “Sau khi tụi mình sống cùng nhau đủ lâu, tớ bắt đầu nghĩ, nếu một ngày nào đó mình có thể gọi cậu là ‘vợ' và cậu cũng gọi tớ như vậy, thì sẽ như thế nào."

Suisei mỉm cười, một nụ cười thoáng ngỡ ngàng, rồi dần dịu lại như dòng nước len qua kẽ tay.“Tớ đã muốn hỏi cậu trước.

Nhưng cậu lại là người nói ra điều đó trước tớ.

Cậu luôn khiến tớ bất ngờ như vậy đấy."

Vậy là cậu cũng nghĩ đến chuyện đó từ lâu rồi?

Miko hỏi, không giấu nổi sự hồi hộp.“Ừ.

Còn nhớ hôm tụi mình đến nhà ba mẹ tớ không?"

Suisei nghiêng đầu, ánh mắt như đang tua lại một ký ức xa “Lúc mẹ tớ mang thêm cái bánh bông lan ra, bà ấy hỏi: ‘Miko-chan có ăn được dâu không?

Con bé này dị ứng nhiều thứ như Suisei không đó?'.

Tớ đã nghĩ...

ừm, mẹ tớ đã coi cậu như người trong nhà rồi.“Còn mẹ tớ thì lần đầu tiên gặp cậu đã lén kéo tớ ra hỏi ‘Cô bé đó là ai mà nhìn sáng sủa dữ vậy?' " Miko bật cười Rồi bảo “Nếu quen được thì ráng giữ đó, mẹ thấy cô bé này tốt đấy”.“Tụi mình có sự ủng hộ rồi nhỉ?"

Suisei chậm rãi nói, tay khẽ khuấy nồi súp “Tớ nghĩ, không có thời điểm nào là sẵn sàng hoàn hảo cả.

Nhưng khi những người xung quanh mình cũng nhìn thấy hạnh phúc của tụi mình, thì điều đó giống như một lời xác nhận."

Miko im lặng một chút, rồi cô rời khỏi chỗ ngồi, đi đến gần Suisei.

Tấm tạp dề màu be phất nhẹ theo từng bước chân.

Cô vòng tay ôm Suisei từ phía sau, nhẹ nhàng đặt cằm lên vai người kia.“Nếu vậy... chúng ta hãy làm một hôn lễ vào đúng ngày kỷ niệm quen nhau nhé?

Một năm sau.

Tớ không cần gì cầu kỳ đâu.

Chỉ cần có cậu, có người thân, và những người bạn như Fubuki, Mio… là đủ."

Suisei đưa tay nắm lấy bàn tay Miko đang đặt trên bụng mình.

Ngón tay cô siết nhẹ, ấm áp.“Một năm nữa, Miko sẽ trở thành cô dâu.

Mà… tớ thì sẽ gọi cậu là gì nhỉ?

Miko nhà tớ?

Bà xã?

Hay vợ yêu?“Đừng có dở hơi!"

Miko giãy nhẹ trong vòng tay của người kia nhưng không giấu nổi tiếng cười khe khẽ “Dù là gì đi nữa, miễn là cậu vẫn là Sui-chan người đứng bếp giỏi nấu cà ri, thích ngắm sao và luôn ôm tớ mỗi tối thì tớ đồng ý."

Suisei quay lại, đối diện với Miko.

Hai đôi mắt chạm nhau giữa làn hơi nước bốc lên từ nồi.

Trong căn bếp nhỏ ấy, tình yêu không cần phô trương hay ồn ào.

Nó chỉ cần vài tiếng thở dài nhẹ nhõm, một lời thì thầm xác nhận, và một nụ cười khiến người ta tin rằng, dù tương lai có ra sao, thì hiện tại này khoảnh khắc này đã là một phép màu rồi.…Khi tiếng chuông cửa vang lên, cắt ngang không khí ngọt ngào, Suisei liếc nhìn đồng hồ treo tường.“Chắc Fubuki và Mio về rồi.

Chuẩn bị bày đồ ra thôi nào."

Miko gật đầu, nhưng trước khi rời khỏi vòng tay Suisei, cô vội ghé vào tai người kia thì thầm một câu thật nhỏ: “Một năm sau, tớ sẽ đứng chờ cậu ở cuối lối đi, với bó hoa trên tay.

Đừng tới trễ đấy nhé."

Suisei cười khẽ, khẽ chạm tay vào má Miko.“Tớ sẽ chạy tới, nếu tớ cần ."

Ánh nắng chiều trải dài như một tấm thảm mỏng trên mặt đường, phản chiếu nhẹ nhàng qua những tán cây anh đào đang vào mùa lá rụng.

Mỗi bước chân của Fubuki và Mio như được bao phủ bởi một lớp ánh sáng màu mật ong, vừa đủ để khiến thế giới xung quanh trở nên mềm mại, chậm rãi.

Cánh cửa nhà Suisei khép lại phía sau lưng họ, để lại phía sau là tiếng nồi canh lục bục và tiếng cười nho nhỏ vang lên từ căn bếp.“Tụi mình đi chậm thôi nhé" Fubuki lên tiếng trước, tay đút hờ vào túi áo khoác “Ừm.

Mình cũng muốn đi chậm một chút" Mio gật nhẹ, tay cầm túi vải, mắt nhìn về phía con đường ngập nắng “Tranh thủ tận hưởng không khí một mình với cậu một chút, trước khi về lại căn nhà của sui-chan"Fubuki khẽ bật cười, không phải vì lời nói kia hài hước, mà bởi vì trong sự bình thường ấy, cô cảm thấy rất rõ một điều gì đó ấm áp len vào tim.Họ rẽ qua con phố nhỏ nằm nép mình giữa hai dãy nhà cổ.

Mỗi cửa tiệm ven đường đều mang một mùi hương riêng bánh nướng bơ, trà rang, và cả mùi dầu mè từ tiệm há cảo nhỏ ở góc phố.

Gió nhẹ thổi qua, mang theo mùi hương trộn lẫn ấy len vào cổ áo.

Mio kéo chiếc khăn choàng sát lại một chút, Fubuki đưa mắt nhìn cô, rồi không nói gì, chỉ lặng lẽ bước chậm lại để đi song song.“Fubuki này…"

Mio đột ngột lên tiếng sau một đoạn im lặng “Nếu một ngày nào đó, tớ cũng mặc váy cưới như Sui-chan và Miko, cậu có nghĩ… chuyện đó là thật không?"

Fubuki chớp mắt.

Câu hỏi ấy không khiến cô bất ngờ, nhưng cũng không hề dễ trả lời.

Cô im lặng vài giây, rồi quay đầu sang nhìn Mio.

Gió hất nhẹ vài lọn tóc của Mio ra sau tai, làm lộ ra nét mặt nghiêm túc nhưng dịu dàng, như thể chính Mio cũng không chắc tại sao lại hỏi điều đó vào lúc này.“Tớ nghĩ… nếu là với cậu, thì mọi điều đều có thể là thật"Mio bật cười khẽ, rồi lắc đầu:“Cậu luôn nói như vậy, nghe như đang hát nhạc nền cho phim vậy"“Nhưng đó là lời thật lòng" Fubuki đáp, giọng chậm rãi “Không phải vì tớ đang mơ mộng.

Mà bởi vì tớ đã trải qua những năm tháng tồi tệ nhất khi không có cậu.

Nên nếu bây giờ tớ còn được đi bên cậu thế này… thì mọi thứ, kể cả chuyện không tưởng nhất, cũng đều có lý do để tin.Mio khẽ đưa tay siết nhẹ quai túi, như đang giữ lại một điều gì đó vừa nảy lên trong lòng.

Họ tiếp tục bước, lần này là cùng nhịp hơn.

Những hàng cúc trắng mọc ven lề đường nhẹ rung dưới gió, và tiếng xe đạp lướt ngang sau lưng cũng trở nên xa vắng.Một lúc sau, họ dừng lại trước cửa tiệm tiện lợi quen thuộc.

Không gian bên trong mát lạnh và thơm mùi giấy gói mới.

Fubuki cẩn thận chọn một vài gói bánh quy, bánh gạo nướng, kẹo trái cây và một ít nước ép.

Mio đi theo phía sau, mắt đảo qua các kệ hàng nhưng dường như tâm trí lại đang treo lơ lửng ở đâu đó.“Cậu có thích bánh mochi dâu không?"

Fubuki hỏi, giơ lên hai gói: một nhân đậu đỏ, một nhân kem dâu.“Có chứ.

Nhưng Fubuki thích đậu đỏ hơn đúng không?"

“Ừm, nhưng nếu cậu thích kem dâu thì…"

Cô lặng lẽ đổi lại hai gói giống nhau “...tớ cũng ăn được mà"Mio chỉ im lặng nhìn cô vài giây, rồi không nói gì, chỉ rướn người tới đặt nhẹ một cái hôn lên má Fubuki, giữa tiệm tiện lợi sáng trưng, nơi chỉ có hai người đứng giữa một thế giới đầy đồ ăn nhẹ và ánh đèn huỳnh quang.Fubuki đỏ mặt, bật cười, nhưng không né tránh.“Cậu lại làm mấy chuyện bất ngờ rồi"“Tớ không làm thế thì cậu lại loay hoay chọn mãi mất" Mio nhún vai, rồi lặng lẽ đan tay vào tay cô “Đi tính tiền thôi"Họ bước ra ngoài khi mặt trời đã chếch sang phía tây.

Ánh sáng lúc này không còn vàng rực, mà đã chuyển sang màu cam nhạt, len qua những nhành cây đổ bóng trên vỉa hè lát đá.

Tiếng còi xe xa xa hòa vào tiếng gió thổi lướt qua cành, tạo thành một bản hòa âm lặng lẽ.“Cậu nghĩ Suisei sẽ bất ngờ khi thấy tụi mình mang nhiều đồ ăn vặt vậy không?"

Mio hỏi, giọng nhẹ như đang trò chuyện với ánh chiều.“Có thể.

Nhưng bất ngờ đôi khi là gia vị tốt nhất mà" Fubuki xiết nhẹ bàn tay Mio trong tay mình “Như việc tớ gặp lại cậu.

Tớ đâu có chuẩn bị gì đâu, nhưng hóa ra, đó lại là món quà đẹp nhất."

Mio quay sang nhìn cô, và lần này, không cần lời nào, ánh mắt họ chạm nhau như những đường sóng đồng điệu.

Trong đôi mắt ấy, không còn là nỗi đau của những năm tháng xa cách, mà là sự yên lòng khi biết mình đã chọn đúng người.Họ bước tiếp, với túi đồ ăn vặt trên tay, và một điều gì đó đang lớn dần trong tim, như thể buổi chiều này cùng với gió, nắng và vị bánh mochi đã lặng lẽ đánh dấu một cột mốc mới cho cả hai.---Bầu trời lúc này như một tấm lụa đào mỏng tang, trải dài từ đầu mái ngói trước sân đến tận cuối con hẻm nhỏ phía xa.

Ánh hoàng hôn rơi rớt khắp nơi, tô lên từng bậc thềm, từng ô cửa, từng nhành hoa cúc trắng cạnh hiên một sắc cam hồng dịu dàng, như một lớp son cuối ngày mà thiên nhiên cố tình giữ lại.

Trong căn bếp nhỏ của Suisei, hương thơm đã bắt đầu lan tỏa.Suisei đang đứng trước bếp, tay thoăn thoắt xào rau củ trong chiếc chảo lớn, mái tóc cột hờ phía sau lưng lấm tấm chút mồ hôi nhưng ánh mắt thì lại rạng rỡ hơn bao giờ hết.

Gần đó, Miko đang cẩn thận rắc thêm chút tiêu lên nồi canh miso, đầu nghiêng nghiêng, trông vừa chăm chú vừa đáng yêu lạ thường.“Mình nghĩ món thịt kho này nên để lâu thêm vài phút, mùi sẽ ngấm đều hơn" Miko nói, tay đặt nhẹ lên nắp nồi.“Ừm, cậu lúc nào cũng giỏi việc tinh chỉnh mùi vị quá" Suisei cười, liếc qua“ Không hiểu sao tớ chưa bao giờ phát hiện ra cậu giỏi nấu ăn đến vậy"“Thì tại hồi trước không có dịp..."

Miko khẽ mỉm cười, rồi nhìn qua bàn ăn nơi dĩa bánh và đĩa đũa đã sẵn sàng “...giờ thì mình có dịp rồi"Suisei không nói gì, chỉ đưa mắt nhìn Miko trong vài giây, rồi bất giác mỉm cười.

Không phải vì lời nói kia, mà vì nó chân thật.

Bữa cơm tối hôm nay không chỉ là một bữa ăn nó là một lát cắt của cuộc sống mà họ đang cùng nhau chạm tới.

Một điểm dừng nhỏ, trước khi bước tiếp về phía một cột mốc lớn hơn.Đúng lúc đó, tiếng cửa mở khẽ vang lên từ phía ngoài.

Giọng Fubuki vọng vào trước cả khi thân hình mảnh mai của cô xuất hiện nơi hiên nhà:“Tụi mình về rồi đây!"

“ Có đem cả tiệm bánh về không đó?"

Suisei nheo mắt nhìn túi đồ kêu sột soạt “Gì mà nhiều thế?"

“Thì... tụi mình..."

Mio lúng túng, nhưng mắt lại sáng rỡ khi nhìn thấy bàn ăn đã được dọn đẹp đẽ “…mang về thêm ít món tráng miệng thôi.

Phòng khi hai cậu nấu ngon quá, tụi mình lại ăn không ngừng nghỉ"Tiếng cười nhẹ vang lên giữa căn bếp.

Họ cùng nhau gỡ từng túi đồ ra, bày biện thêm vài món bánh mochi, vài hộp nước trái cây lên bàn.

Khi tất cả đã sẵn sàng, cả bốn người ngồi quây quần quanh bàn ăn không quá lớn, không sang trọng, nhưng đầy ắp tiếng cười, nói và cả những ánh nhìn trao nhau như lặng lẽ xác nhận rằng: "Chúng ta đã ở đây.

Và điều đó là đủ".Khi bữa tối trôi qua trong tiếng chạm đũa, những câu chuyện nối tiếp nhau từ chuyện ca hát, công việc, vài mẩu chuyện cũ từ thời còn đi học, cho đến những ước mơ nhỏ mà mỗi người vẫn giữ âm thầm.

Mio lặng lẽ nhìn Fubuki khi cô nói về những bài hát mới đang viết, còn Miko thì nắm lấy tay Suisei dưới bàn mỗi khi cô lỡ lời nói điều gì đó.Trời đã tối hẳn khi cả nhóm kết thúc bữa ăn.

Ánh đèn trong nhà dịu nhẹ, hắt bóng lên trần nhà những hình dáng mờ nhạt, nhấp nháy như sao đêm.Fubuki đứng dậy trước, khẽ vươn vai:“Tụi mình chắc phải về rồi, mai còn một buổi làm việc sớm"“Ừ, đi cẩn thận nhé" Suisei nói, giọng hơi chậm lại “Tớ sẽ sắp xếp để tụi mình gặp nhau lần nữa sớm thôi"Miko tiến lại gần Mio, khẽ ôm lấy cô:“Cảm ơn vì hôm nay.

Mình thật sự rất vui"Mio đáp lại cái ôm, rồi quay sang Fubuki.

Cả hai cùng bước ra cửa trong ánh đèn ấm áp và tiếng tiễn đưa nhẹ nhàng.Gió đêm mát lạnh luồn qua vai áo, thổi nhẹ qua mái tóc.

Khi bước ra khỏi nhà, Fubuki bất giác quay đầu nhìn lại.

Ánh đèn từ trong nhà hắt ra qua ô cửa nhỏ, và bóng Suisei, Miko đứng sát nhau nơi khung cửa như một bức tranh lặng lẽ mà đầy tình cảm.“Có những căn nhà mà người ta không cần ở lâu để cảm thấy như đang về nhà thật sự" Fubuki khẽ nói.Mio nghe vậy chỉ mỉm cười, rồi siết nhẹ lấy tay Fubuki.“Nhưng mình thì chỉ cần có cậu đi cùng.

Mọi nơi điều là nhà với tớ.Bầu trời đêm trên cao như phủ xuống một lớp tĩnh lặng dịu dàng.

Và dưới ánh đèn đường vàng nhạt, hai bóng người sóng đôi dần dần khuất sau góc phố để lại phía sau một căn nhà ấm áp với những người bạn vẫn đang cười nói bên ánh đèn, và một tương lai đang âm thầm nở rộ.---Tiếng cửa khép lại một cách nhẹ nhàng, để lại trong ngôi nhà một khoảng yên lặng thoảng qua, như thể những dư âm của cuộc trò chuyện vừa rồi vẫn còn đang lơ lửng đâu đó trong không khí.

Bên ngoài, ánh sáng từ chiếc đèn đường chiếu hắt qua ô cửa kính, rọi lên nền gạch những vệt sáng loang loáng vàng nhạt, đan xen với ánh sáng ấm cúng trong nhà, khiến căn phòng như mềm đi trong một tầng không khí dịu dàng đến nao lòng.Suisei đặt chiếc khăn lau bàn xuống, ngồi tựa nhẹ vào thành ghế, tay khẽ chạm vào tách trà vẫn còn sót lại trên bàn.

Miko đang đứng rửa chén, bàn tay quen thuộc xoa nhẹ từng chiếc dĩa sứ, cẩn thận như thể mỗi món đồ đều mang trong mình một phần ký ức nhỏ.

Căn bếp chỉ còn tiếng nước chảy khe khẽ, đôi lúc lẫn vào tiếng hơi thở sâu của người đang trầm ngâm lau sạch bề mặt bếp.

Họ không cần nói gì vội.

Giữa họ, sự im lặng chưa bao giờ là khoảng cách mà là một lớp chăn mỏng êm dịu phủ lên những ý nghĩ chưa cần thành lời.Suisei chậm rãi đứng dậy, tiến đến gần Miko, rồi lặng lẽ cầm lấy chiếc khăn để lau khô chén đĩa.

Hai người đứng cạnh nhau, vai sát vai, không cần nhìn nhau vẫn biết nhịp tay của đối phương đang ở đâu.Sau vài phút, Miko buông chiếc muỗng cuối cùng vào rổ, rồi tựa vào kệ bếp, đôi mắt vẫn ánh lên vẻ gì đó mông lung.“Một năm nữa thôi nhỉ…”

Miko khẽ nói, ánh nhìn dừng lại ở khoảng không vô định như thể đang nhìn thấy hình ảnh tương lai nào đó vừa lướt qua.Suisei gật đầu, cười nhẹ.

“Ừ, nghe thì tưởng còn xa, nhưng cũng nhanh lắm.

Như tụi mình mới gặp nhau hôm qua ấy.”

Miko im lặng vài giây, rồi bật cười khẽ, trầm giọng lại như đang kể cho chính mình nghe.

“Nhớ hồi đó không?

Cái phòng phát thanh cũ nằm gần tòa nhà thu âm của cậu.

Cái nơi vừa nóng vừa hẹp, mà ngày nào tớ cũng phải gào lên để chỉnh mic.”

Suisei gật đầu, khóe môi cong lên như thể đang mường tượng lại cảnh tượng đó.

“Làm sao quên được.

Mỗi lần tớ đi ngang, đều nghe thấy cái giọng quen thuộc đó vang ra tận hành lang.

Còn tưởng đó là một chương trình hài kịch cơ.”

“Cậu dám…”

Miko gõ nhẹ vào tay Suisei bằng chiếc khăn khô, nhưng nụ cười trên môi lại quá hiền để che đi sự xúc động.

“Lúc đó... tớ chỉ nghĩ mình là một phát thanh viên tạm bợ.

Làm vài tháng rồi sẽ xin công việc gì đó ổn định hơn.

Không nghĩ là sẽ gặp được ai làm thay đổi cả ý định sống của mình.”

Suisei quay hẳn lại đối diện với Miko.

“Tớ thì nghĩ khác.

Ngay lần đầu thấy cậu, khi cậu ngồi xổm ngoài hành lang với chiếc tai nghe bị hỏng, tớ đã nghĩ ‘người này chắc chắn không phải nhân viên làm tạm thời đâu ’.”

Miko ngẩng nhìn Suisei, trong mắt ánh lên một tia sáng nhỏ.

“Thật ra, lúc đó… tớ đã biết cậu là ai rồi.

Cũng hay nghe nhạc cậu viết.

Nhưng tớ cứ nghĩ người như cậu, chắc chẳng bao giờ chú ý đến một phát thanh viên vô danh như tớ.”

Suisei mỉm cười, nhẹ nhàng đặt tay lên bàn tay Miko đang đặt trên kệ gỗ.

“Có những người… dù đứng ở đâu trong căn phòng cũng khiến người khác không thể không để ý.

Miko, cậu luôn là người như vậy.”

Căn phòng như dịu hẳn lại sau câu nói ấy.

Mùi trà xanh còn lại trong ấm bốc lên một làn hương mỏng, cuộn mình trong không gian nhỏ, lẫn với mùi gỗ và ánh sáng đèn vàng ấm.Miko ngồi xuống cạnh bàn, khẽ xoay xoay chiếc nhẫn bạc nhỏ trên ngón áp út.

“Ba mẹ tớ nghe chuyện tụi mình sắp kết hôn, ban đầu thì bất ngờ lắm.

Nhưng khi nhìn thấy cách tớ nói về cậu… thì họ chỉ im lặng một lúc rồi mỉm cười bảo, ‘vậy là con tìm được người muốn nắm tay đi hết cuộc đời rồi đấy’.”

Suisei ngồi đối diện, ánh mắt sáng lấp lánh.

“Nhà tớ cũng vậy.

Họ cứ tưởng tớ chỉ biết đến âm nhạc và mấy bản phối lặng lẽ.

Nhưng khi thấy tớ đưa cậu về… tớ chưa từng thấy ba tớ pha trà mà tay run như vậy.”

Tiếng cười vang lên giữa căn phòng, nhẹ nhàng như chuông gió lắc trong gió chiều.

Nhưng rồi, nụ cười ấy nhường chỗ cho sự tĩnh lặng dịu dàng.Suisei đứng dậy, kéo nhẹ tay Miko về phía phòng khách, nơi ánh sáng từ chiếc đèn cây tạo thành một vầng sáng tròn ấm áp.“Đây sẽ là nơi tụi mình tiếp đón bạn bè sau hôn lễ,” Suisei nói khẽ, mắt nhìn quanh căn phòng thân thuộc.“Và cũng là nơi tớ sẽ thức dậy bên cạnh cậu mỗi sáng,” Miko đáp lại, tựa đầu lên vai Suisei.Bên ngoài, đêm đã buông xuống hoàn toàn.Bầu trời buổi tối đã chuyển sang một màu xanh đậm yên ả, chỉ còn ánh sáng từ các ô cửa sổ rải rác trong khu phố là còn le lói, như những vì sao nhỏ còn vương lại trên mặt đất.

Fubuki và Mio bước đi bên nhau trên con đường lát đá cũ, mỗi bước chân tạo nên âm thanh đều đặn vang vọng nhẹ nhàng giữa không khí mát dịu của buổi tối.Cả hai không vội, cũng chẳng nói gì trong vài phút đầu.

Chỉ là cùng bước, cùng nghe tiếng gió lùa qua các tán cây, cùng cảm nhận cái tĩnh lặng thật dễ chịu sau một ngày dài đầy ắp tiếng cười và mùi vị bánh ngọt.Cuối cùng, Fubuki lên tiếng trước."

Cậu thấy hai người đó... thân thiết thật đấy ha."

Mio mỉm cười, gật đầu khẽ.

"Ừ, như một cặp lâu năm ấy.

Mà họ có nói là đang hẹn hò không nhỉ?"

Fubuki lắc đầu.

"Không rõ nữa.

Nhưng nhìn cách Miko chăm sóc Suisei lúc nấu ăn, rồi cái ánh mắt Suisei nhìn lại… thật lòng mà nói, có cảm giác như tụi mình vừa được mời ăn trong một mái nhà nhỏ của một đôi đang sống cùng nhau vậy."

Mio bật cười, nghiêng đầu nhìn sang Fubuki.

"Tớ cũng nghĩ thế.

Cơ mà lúc nãy họ đâu có nói gì về chuyện đó đâu ha?"

"Ừ, không nhắc gì cả."

Fubuki chậm rãi đáp, tay đút nhẹ vào túi áo khoác.

"Chắc là họ muốn giữ riêng, hoặc đơn giản là thấy không cần nói."

Mio trầm ngâm một lúc rồi cười nhẹ.

"Thật ra tớ thấy... nếu đúng là họ ở bên nhau, thì hợp lắm.

Nhìn kiểu gì cũng thấy vừa vặn.

Không cần khoa trương gì, chỉ cần ở cạnh nhau thôi là đã đủ để cảm nhận rồi."

Fubuki gật đầu.

"Giống như không cần nói gì cả.

Chỉ cần nhìn nhau là biết người kia đang nghĩ gì.

Mình cũng từng như thế rồi, nhỉ?"

Lời nói ấy khiến Mio hơi khựng lại, nhưng không phải vì khó chịu.

Cô chỉ im lặng trong một khoảnh khắc ngắn, rồi khẽ cười."

Ừ.

Tớ nghĩ... vẫn là như thế.

Dù có những lúc tớ không hiểu hết cậu, hay ngược lại.

Nhưng cảm giác đó, vẫn còn."

Fubuki nhìn Mio một chút, ánh mắt không hẳn là buồn, nhưng có chút suy tư khó tả.

"Cậu nghĩ... tụi mình sẽ giống như họ không?

Ý tớ là, sống trong một ngôi nhà như vậy.

Cùng nấu ăn, cùng tiếp khách, rồi cùng lau chén dĩa."

"Chẳng phải giờ mình cũng đang như thế sao?"

Mio nhếch môi cười.

"Tuy không phải ở chung, nhưng hôm nay, ngày hôm qua, cảm giác... gần giống rồi đấy chứ."

Fubuki ngẫm nghĩ một chút rồi gật đầu.

"Chắc là vậy.

Nhưng tớ vẫn thắc mắc… nếu Suisei và Miko thật sự định cưới nhau thì sao nhỉ?

Mình đâu có nghe gì về đám cưới đâu."

"Chưa biết chừng.

Có khi nào họ đang lên kế hoạch mà chưa nói với ai."

Mio nói với vẻ hơi đùa.

"Suisei trông có vẻ kín tiếng lắm, kiểu người không thích làm rùm beng.

Miko thì lại hay ngại chuyện riêng tư."

Fubuki cười nhẹ, đồng ý.

"Nếu đúng là vậy thì... tớ thấy vui cho họ thật.

Họ trông hạnh phúc.

Một kiểu hạnh phúc lặng lẽ mà tụi mình...

đôi lúc cũng mong có được."

Mio khẽ nhìn lên bầu trời, nơi vài đám mây mỏng đang trôi lặng lẽ qua các dải sáng mờ.

"Tớ nghĩ, khi nhìn vào họ, tớ không thấy ganh tị hay buồn gì đâu.

Ngược lại, tớ thấy yên lòng.

Như thể trên đời vẫn còn có những người chọn nhau, giữ nhau, và cùng đi tiếp.

Dù không rực rỡ, nhưng hạnh phúc."

Fubuki nhẹ nhàng nắm lấy tay Mio.

Không quá chặt, cũng không đột ngột.

Chỉ là một cử chỉ thật tự nhiên."

Chúng mình cũng sẽ đi tiếp, theo cách riêng của mình.

Không cần giống ai cả."

Mio nhìn sang, ánh mắt lấp lánh trong ánh đèn đường.

"Tớ chưa từng muốn giống ai.

Chỉ cần đi cùng cậu thôi, là đủ."

Gió lướt qua nhẹ nhàng, mang theo mùi hương hoa trà còn sót lại từ một khu vườn gần đó.

Hai người tiếp tục bước, không cần thêm lời nào nữa.

Có lẽ họ chưa biết chuyện gì đang chờ đợi ở phía trước, cũng chưa hay tin gì về đám cưới của những người bạn thân thiết.

Nhưng giây phút ấy, giữa con đường yên tĩnh, họ đã hiểu thêm một điều: có những thứ không cần nói thành lời, chỉ cần được cảm nhận, bằng trái tim vẫn còn lặng lẽ hướng về nhau.---Đêm đã xuống hẳn khi Fubuki và Mio trở về căn hộ nhỏ mà họ đang tạm ở trong chuyến ghé thăm Tokyo lần này.

Căn phòng vẫn yên tĩnh như lúc rời đi, chỉ có ánh đèn vàng nhẹ chiếu từ trần nhà xuống tấm thảm mềm dưới sàn, tạo nên một không gian ấm cúng.

Fubuki bước vào trước, đặt túi đồ ăn nhẹ lên bàn rồi vươn vai một cái dài, thả người xuống ghế sofa."

Mệt ghê, nhưng dễ chịu thật."

Cô nói, mắt liếc nhìn Mio đang nhẹ nhàng đóng cửa sau lưng.Mio cởi áo khoác, treo gọn gàng lên móc gần cửa rồi bước đến bàn, bắt đầu lấy từng món nhỏ trong túi ra.

Mùi bánh ngọt, khoai tây chiên và cả nước trái cây phảng phất trong không khí."

Chắc Suisei và Miko giờ này đang dọn dẹp rồi nhỉ.

Họ hợp nhau đến kỳ lạ."

Mio nói, như vẫn còn lưu luyến cái không khí trong căn bếp ấm áp mà họ vừa rời khỏi.Fubuki gật đầu, ánh mắt hướng về khung cửa sổ nơi những dải sáng thành phố vẫn chảy dài như dòng suối ánh sáng.

Cô im lặng một lúc rồi chậm rãi lên tiếng."

Có khi nào... tụi mình cũng sẽ như họ không?"

Mio ngẩng đầu nhìn, thấy trong ánh mắt Fubuki có gì đó vừa hy vọng, vừa lo lắng.

Cô khẽ nghiêng đầu rồi ngồi xuống bên cạnh."

Tớ nghĩ... mình không cần phải giống ai cả.

Nhưng nếu hỏi liệu tụi mình có thể ở bên nhau theo cách riêng của tụi mình hay không thì... tớ tin là có."

Fubuki quay sang, mỉm cười.

"Cảm ơn cậu.

Có lẽ tớ hơi nghĩ nhiều quá.

Nhìn họ, tớ thấy vui, nhưng cũng hơi sợ.

Sợ rằng sẽ có ngày tụi mình không còn đi cùng nhau nữa."

Mio không nói gì ngay.

Cô chỉ đưa tay nắm lấy tay Fubuki, siết nhẹ.

Ánh mắt cô vẫn dịu dàng như mọi khi, nhưng lần này có một chút gì đó kiên định hơn."

Tớ cũng từng nghĩ như cậu.

Nhưng nếu cứ sợ, thì sẽ chẳng bao giờ bước tiếp được.

Tụi mình đã đi qua bao nhiêu chuyện rồi mà, đúng không?"

Fubuki khẽ gật đầu, môi cong lên một nụ cười dịu dàng.

"Ừ.

Tớ quên mất điều đó."

Họ mở một túi bánh nhỏ, mỗi người cầm một miếng, vừa ăn vừa trò chuyện.

Những câu chuyện chẳng đầu chẳng cuối, từ việc ngày mai nên ăn gì, đến chuyện hồi cấp ba từng tranh giành nhau cái ô trong ngày mưa như thế nào.

Tiếng cười nhỏ vang lên trong phòng, hòa vào tiếng gió ngoài ban công, tạo thành một thứ âm thanh dịu dàng không thể diễn tả bằng lời.Mio nằm nghiêng trên sofa, đầu gối nhẹ lên tay Fubuki.

Mắt cô bắt đầu khép dần lại, nhưng vẫn giữ giọng nói đều đều, nhỏ nhẹ như tiếng sóng lăn tăn bên bờ biển."

Cậu có nhớ lần đầu tụi mình đi chơi xa không?

Hồi đó ở suối nước nóng, tớ ngại đến mức suýt bỏ về..."

Fubuki bật cười, quay mặt sang.

"Nhớ chứ.

Nhớ rõ luôn.

Lúc đó cậu đỏ mặt từ lúc bước vào đến lúc đi ngủ.

Còn tớ thì phải đi xin thêm khăn vì cậu cứ trốn trong phòng tắm hoài."

Mio nheo mắt cười khúc khích.

"Tớ ngại thật mà..."

"Giờ thì hết rồi ha?"

"Ừ, giờ chỉ thấy dễ chịu.

Như ở nhà vậy."

Câu nói đó khiến cả hai im lặng một lúc.

Không phải vì ngại ngùng, mà như thể họ vừa chạm đến một điều gì đó, rất đơn giản mà cũng rất quý giá.Không lâu sau, Fubuki cũng tựa đầu vào ghế, ánh mắt mơ màng dần.

Mio vẫn nằm cạnh đó, đôi tay nhẹ nắm lấy nhau như một phản xạ.

Tiếng đồng hồ treo tường vẫn tích tắc đều đặn, nhưng xung quanh đã trở nên tĩnh lặng.Không ai trong hai người nói thêm lời nào.

Họ không cần phải hứa hẹn, cũng không cần thêm bất cứ điều gì để xác nhận điều đang tồn tại giữa họ.

Chỉ là sự hiện diện lặng lẽ của nhau, như một đoạn nhạc không lời kéo dài đến tận giấc mơ.Và rồi, trong cái yên bình ấm áp ấy, cả hai ngủ quên lúc nào chẳng hay.

Không màn che, không lời chúc ngủ ngon, chỉ có ánh đèn vàng dịu nhẹ còn sót lại từ góc trần, và những nhịp thở khẽ khàng hòa vào nhau trong bóng tối đang dần buông trọn thành phố.---Một tuần trôi qua thật nhanh.

Những ngày đầu hè phủ kín không khí thành phố bằng lớp nắng nhè nhẹ, không gay gắt mà ấm áp, trong trẻo như dòng nhạc nền dịu dàng đang lặng lẽ chạy qua từng góc phố.

Mio dạo gần đây đã quen với việc đi chợ sớm hoặc ghé qua các siêu thị nhỏ gần nhà để mua vài món đồ cần thiết.

Thường thì Fubuki đi cùng, nhưng hôm nay cô ấy có buổi hợp mặt với một nhóm sản xuất nên Mio tranh thủ đi trước.Khi đang đi dọc con phố phía tây khu dân cư, Mio bỗng thấy một tiệm massage mới mở.

Biển hiệu bằng gỗ treo lơ lửng trước cửa, trên đó khắc dòng chữ “Kiyomi – Thanh tịnh và thấu hiểu” bằng nét thư pháp mềm mại, bên dưới là hình vẽ hai bàn tay đang đỡ lấy một chiếc lá.

Khung cửa bằng gỗ nhạt mở hé, bên trong ánh đèn vàng ấm áp tràn ra, mang đến cảm giác thư thái khó diễn tả.Mio đứng lại trước cửa một lúc lâu, ngẩng nhìn không gian phía trong.

Tựa như một nơi mà người ta có thể gác lại mọi mỏi mệt, mọi suy nghĩ lặng câm, chỉ còn lại bản thân và một chút nhẹ nhõm giữa đời.

Cô khẽ mỉm cười, cảm thấy nơi này hợp với cả hai người.Trên đường về, Mio mở điện thoại và nhắn cho Fubuki.“Tối nay cậu rảnh không?

Tớ vừa thấy một chỗ massage mới mở gần nhà mình.

Nhìn nhẹ nhàng lắm, chắc hợp với kiểu ‘nằm yên không cần suy nghĩ’ của cậu đó.”

Chưa đầy ba phút sau, màn hình hiện lên phản hồi từ Fubuki kèm biểu tượng mặt cười: “Còn hơn cả rảnh, tớ đang nằm nghĩ về việc có nên ngủ tiếp không đây.

Massage nghe đã quá.

Sáu giờ tớ đón cậu nhé?”...Khi đồng hồ điểm năm rưỡi, Mio đã chuẩn bị sẵn sàng.

Cô chọn một chiếc váy dài màu xanh tro nhạt, khoác ngoài một chiếc áo mỏng.

Fubuki đến đúng giờ, vừa gõ cửa là đã nhe răng cười như thường lệ."

Cậu trông như người sắp đi nghỉ dưỡng luôn ấy."

Fubuki nhận xét, mắt ánh lên sự hứng thú."

Chứ không phải là đang đi trốn công việc à?"

Mio đáp lại, nụ cười nửa thật nửa đùa.

"Đi thôi, gần lắm."

Cả hai bước ra phố.

Trời bắt đầu hạ nắng, để lại khoảng sáng dịu nhẹ vắt ngang từng mái hiên.

Tiếng ve râm ran ở xa xa, lẫn vào mùi lá và mùi gió thoảng từ công viên gần đó.

Không khí yên bình đến mức khiến người ta muốn lặng đi.Khi chỉ còn cách tiệm massage một quãng ngắn, Mio bất giác khựng lại."

Cậu sao thế?"

Fubuki quay sang."

Chỗ này...

Tớ thấy quen quen."

Mio nheo mắt, rồi chỉ tay về phía bên trái tiệm.

"Hình như lần trước tớ ghé ngang, có gặp một người ngồi bên lề đường.

Trông hơi... kỳ lạ."

Cả hai vừa nói vừa bước chậm lại.

Đúng như Mio kể, phía bên kia đường, ngay dưới một tán cây phượng, có một người phụ nữ lớn tuổi đang ngồi trên tấm chiếu nhỏ.

Bà ta mặc áo choàng màu tím sẫm, khăn trùm đầu che gần hết khuôn mặt.

Trước mặt là một bộ bài tarot cũ kỹ, vài viên đá thạch anh xếp thành hình vòng cung.Mio khẽ nói, giọng nhỏ hẳn đi."

Bà ấy nói với tớ... một câu rất lạ.

Lần đó chỉ đi ngang, vậy mà bà gọi đúng tên tớ rồi bảo ‘Mọi thứ đang lặp lại, nhưng lần này sẽ khác.’"Fubuki nhíu mày.

Cô không hẳn tin vào mấy thứ như định mệnh hay bói toán, nhưng những gì bất ngờ và kỳ quặc thế này luôn khiến cô cảnh giác."

Đi tiếp không?"

Mio hỏi, giọng chưa hẳn e ngại nhưng rõ ràng đã giảm bớt sự háo hức."

Đi thôi, mình chỉ đến massage mà.

Đừng để bị ảnh hưởng."

Nhưng đúng lúc họ chuẩn bị bước qua đoạn đường, người phụ nữ kia chợt ngẩng đầu.

Đôi mắt bà sâu và đục như nước mưa đọng lại trong cái bát sành cũ.

Rồi bằng giọng nói khàn đặc, bà lên tiếng:"Hai người... không có duyên với nhau đâu.

Linh hồn của cả hai không trùng nhịp.

Một người mang theo gió, còn người kia là nước tù.

Đi cùng nhau, sớm muộn cũng tan."

Không khí như bị rút cạn.

Mio đứng chết trân.

Fubuki thì siết chặt tay Mio theo phản xạ.

Cô quay phắt sang người phụ nữ kia, mắt tối lại."

Bà nói cái gì đấy?"

Giọng cô không lớn, nhưng căng ra đầy tức giận.

Những từ được nói ra sắc lạnh, gần như đối đầu."

Chúng tôi không cần người lạ phán xét tình cảm của mình.

Nếu bà kiếm sống bằng việc gieo rắc sự chia cắt, thì ít nhất cũng nên chọn đúng người."

Người bói toán vẫn im lặng, không đáp lại, nhưng ánh mắt bà ta nhìn Fubuki không rời.

Như thể đang thách thức, như thể biết trước mọi thứ.Fubuki kéo tay Mio, bước nhanh đi."

Đừng quay lại."

Cô nói, giọng vẫn lạnh.

"Không đáng để nghe mấy lời độc miệng như thế."

Mio không nói gì.

Cô chỉ gật đầu, nắm chặt lấy tay Fubuki hơn.

Bàn tay họ lạnh ngắt, không phải vì sợ, mà vì cú sốc nhỏ ấy vẫn đang len lỏi vào tim như những chiếc gai mỏng.

Nhưng điều còn rõ ràng hơn cả, là từng bước chân Fubuki bước đi đều mạnh mẽ và chắc chắn.

Như một lời tuyên bố: cho dù thế giới có nói gì, thì cô vẫn sẽ chọn con đường có Mio ở bên.Khi họ rẽ sang góc phố khác, cách xa người bói toán kia, Fubuki mới chậm lại.

Hơi thở cô vẫn nặng."

Xin lỗi.

Tớ biết phản ứng hơi quá, nhưng... tớ ghét kiểu người như vậy."

Mio mỉm cười, nhẹ nhàng."

Tớ lại thấy ổn.

Vì nhờ vậy, tớ biết chắc cậu sẽ bảo vệ tớ."

Fubuki quay sang nhìn, và giữa những mệt mỏi mơ hồ của buổi chiều, có một thứ gì đó dịu xuống nơi ánh mắt họ dành cho nhau.

Không cần lời biện minh, cũng không cần lý do.

Chỉ cần họ còn nắm tay nhau như lúc này, thì chẳng lời tiên đoán nào có thể làm tổn thương được.---Trời đã ngả tối khi họ về đến nhà.

Tiếng giày lặng lẽ trên nền hành lang, những bước chân không vội nhưng cũng chẳng còn bình yên như lúc đi.

Không ai mở lời trong suốt quãng đường còn lại, như thể cả hai đều đang chờ một điều gì đó tan đi, hoặc lặng xuống như lớp bụi vừa bị khuấy lên.Fubuki bước vào nhà trước, bật đèn, rồi quay lại nhìn Mio.

Vẻ tức giận khi nãy đã rút dần khỏi nét mặt cô, để lại sự lo lắng dịu dàng."

Cậu ổn chứ?"

"Ừ... chỉ hơi lạ một chút."

Mio trả lời, giọng như cố giữ thản nhiên.

Cô đặt túi xuống bàn, cởi áo khoác, rồi quay lưng đi như muốn tránh ánh mắt của Fubuki.Fubuki tiến lại gần, đặt tay nhẹ lên vai cô."

Tớ biết cậu đang nghĩ về chuyện lúc nãy.

Đừng để tâm mấy chuyện tào lao đó.

Duyên hay không duyên gì...

đâu phải người ngoài có thể nhìn thấy."

Mio khẽ gật, môi mím nhẹ như định nói điều gì, rồi lại thôi.

Cô ngồi xuống ghế sofa, mắt nhìn ra cửa sổ.

Ánh đèn đường hắt vào qua lớp kính, vẽ lên mặt sàn một hình bóng dài mảnh, như sợi dây nối giữa hiện tại và điều gì đó rất xa."

Tớ không tin vào bói toán."

Mio nói, chậm rãi.

"Nhưng... có những điều người ta nói ra... dù không muốn tin, vẫn làm mình nghĩ đến."

Fubuki ngồi xuống bên cạnh cô, kéo một chiếc gối ôm vào lòng.

Gió lùa khe khẽ từ cửa sổ mở hé.

Không gian trầm lại, như thể từng tiếng thở cũng trở nên có hình."

Ừ, đôi khi chỉ một câu thôi cũng đủ để khiến mình thấy bất an."

Mio nhìn Fubuki một lúc, mắt cô hơi nheo lại, rồi quay đi, giấu ánh nhìn trong khoảng tối nơi góc phòng."

Nhưng cậu sẽ không để ý mấy chuyện đó mãi đâu, đúng không?"

"Tất nhiên là không."

Fubuki đáp ngay, có chút ngạc nhiên trước câu hỏi.

"Tớ còn cả đống thứ phải để tâm hơn.

Như là cậu chẳng chịu ngủ đúng giờ, hay quên không ăn sáng."

Mio cười khẽ.

Một nụ cười mỏng như cánh hoa trôi trong tách trà ấm.

Nhưng bên trong nó là một tầng khác, thứ mà ngay cả Fubuki cũng không nhận ra.Vì có một phần trong Mio, kể từ giây phút người phụ nữ kia cất lời, đã khẽ rung lên.

Không phải vì sợ, mà vì thấy quen thuộc.

Tựa như có điều gì đó cô đã từng cảm nhận, từng sợ mất... nhưng không muốn đối mặt lần nữa.Mio biết Fubuki rất sâu sắc, nhưng cũng dễ tin vào cảm xúc.

Chính điều ấy khiến cô luôn ấm áp, luôn dịu dàng và thấu hiểu.

Nhưng cũng chính vì vậy...

Mio không muốn gieo thêm chút gợn nào vào lòng Fubuki.Thầy bói nói "một người là gió, một người là nước tù".

Mio không hiểu hết ý nghĩa của câu đó, nhưng cô cảm nhận được một điều: giữa cô và Fubuki, từ lâu đã có sự khác biệt.

Fubuki luôn tiến về phía trước, như dòng nhạc cứ thay đổi không ngừng, tìm tòi, khám phá, muốn bay xa hơn, chạm tới điều chưa biết.

Còn Mio...

đôi khi chỉ muốn giữ nguyên một khoảnh khắc, muốn mọi thứ ngừng lại, sợ đổi thay, sợ mất.Cô không nói điều đó ra.

Không phải vì sợ Fubuki lo, mà vì chính cô cũng chưa thể đối diện với sự thật ấy.Fubuki ngả người ra ghế, tay chạm nhẹ vào bàn tay Mio đang đặt trên đầu gối.

Cô siết lấy nó, như một cách trấn an cả hai người."

Chúng mình sẽ ổn, Mio.

Dù có gì xảy ra, tớ cũng ở đây."

Mio gật đầu, lần này lâu hơn.

Cô dựa nhẹ vào vai Fubuki, để mặc tiếng gió thổi qua cửa, để mặc ánh đèn vàng hắt xuống làn tóc cô, để mặc cảm xúc rối bời chảy trôi trong im lặng.Không ai nói thêm gì.

Cả hai ngồi như thế rất lâu, cho đến khi hơi thở dần đều lại, nhịp tim chậm xuống, và đôi mắt nặng trĩu dần khép lại.Khi Fubuki chợp mắt trước, Mio vẫn còn mở mắt, nhìn trần nhà một cách trống rỗng.

Cô đưa tay vuốt nhẹ sợi tóc Fubuki vắt ngang má, mỉm cười dịu dàng."

Cậu đúng là gió.

Mà tớ... sẽ phải học cách bay cùng gió, đúng không?"

Không ai nghe thấy lời thì thầm đó.

Nó tan vào không gian, tan như ý nghĩ, như hy vọng, như thứ niềm tin mong manh mà Mio vẫn cố giữ lấy trong tim.---Ánh đèn đường lập lòe chớp nhẹ trên con phố vắng.

Gió lùa qua mái hiên cũ kỹ nơi bà thầy bói vừa thu dọn gian hàng nhỏ của mình.

Tấm vải tím sẫm, từng được trải ra khi bà xem bói cho Mio, được gấp gọn lại, cẩn thận nhét vào chiếc túi da bạc màu.

Mọi thứ diễn ra chậm rãi, như thể đã được làm hàng ngàn lần.Ngay khi bà chuẩn bị rời đi, từ phía sau, một giọng nói vang lên.“Có phải còn quá sớm với cả hai không, bà?”

Người hỏi đứng trong bóng tối, áo choàng mỏng phủ kín thân hình, chỉ lộ ra một bên tóc dài phất nhẹ theo gió.

Hơi thở mang mùi của chiều tà và cái gì đó giống như nỗi tiếc nuối.Bà thầy bói không quay lại, vẫn tiếp tục buộc dây túi.“Không có gì là sớm cả.

Quyền lựa chọn thuộc về cả hai.

Cho dù có gì xảy ra… thì đó là số phận thôi.”

Gió thổi mạnh hơn một chút.

Người kia im lặng.

Trong khoảnh khắc, tiếng bước chân bà thầy bói vang lên đều đặn trên mặt đường lát đá, hòa vào màn đêm đang khép lại sau lưng bà.

Người kia không đuổi theo, chỉ lặng lẽ nhìn theo như thể đã hiểu điều gì.…Sáng hôm sau, ánh nắng sớm dịu nhẹ tràn qua khung rèm.

Không gian phòng khách ngập trong ánh vàng mơ màng.

Fubuki và Mio vẫn còn nằm trên sofa, tư thế vương vãi như hai đứa trẻ ngủ quên sau một ngày rong chơi.

Chiếc chăn mỏng mà ai đó kéo lên từ lúc nào, khẽ trượt xuống một góc chân Mio.Fubuki là người tỉnh dậy trước.

Cô chớp mắt vài lần, cảm thấy cổ hơi cứng vì tư thế ngủ không được thoải mái.

Nhìn sang bên cạnh, thấy Mio vẫn còn đang ngủ yên, gò má hơi ửng dưới nắng, hơi thở đều đều.Cô khẽ mỉm cười, rón rén rời khỏi chỗ, đi vào bếp lấy nước.

Khi quay lại, Fubuki đứng nhìn Mio một lúc.

Có điều gì đó khác trong ánh mắt ấy, như một tia lo lắng len lỏi.

Có lẽ do tối qua… hoặc có lẽ vì cảm giác Mio không còn hoàn toàn là một tờ giấy trắng như trước.Mio tỉnh dậy sau đó không lâu.

Cô dụi mắt, ngồi dậy chậm rãi.“Tớ ngủ quên luôn à…?”

“Ừ, cả hai cùng ngủ quên.

Nhưng trông cậu ngủ yên bình ghê.”

Fubuki đặt ly nước lên bàn trước mặt Mio, ngồi xuống bên cạnh.“Sáng nay cậu định đi đâu không?”

Mio lắc đầu, mái tóc rũ xuống vai.“Tớ tính ở nhà thôi.

Có lẽ đọc chút sách… hoặc dọn lại đống giấy tờ cũ.”

Cả hai im lặng một lúc.

Không khí buổi sáng mát dịu nhưng vẫn có gì đó chưa tan hết.

Cuối cùng, Fubuki phá vỡ sự im lặng.“Này, Mio…”

“Hửm?”

“Chuyện tối qua ấy.

Tớ biết có thể cậu đang nghĩ nhiều, nhưng…”

Mio cắt lời bằng một nụ cười.“Tớ ổn mà.

Thật đấy.”

Nhưng Fubuki không chắc chắn điều đó.

Cô nhìn sâu vào mắt Mio, cố tìm kiếm một điều gì đó thông qua mặt nạ dịu dàng ấy“Có gì cậu cứ nói với tớ.

Cậu biết là tớ sẽ không để bụng mấy chuyện như vậy.”

Mio gật đầu, ánh mắt thoáng chùng xuống, nhưng vẫn không nói gì thêm.

Một phần cô muốn chia sẻ, một phần lại sợ.

Sợ nếu nói ra những mâu thuẫn bên trong, sợ ánh mắt Fubuki sẽ thay đổi, sợ mối quan hệ này vốn mong manh hơn họ tưởng.Cô đứng dậy, bước về phía cửa sổ, mở toang cánh kính.“Không khí hôm nay đẹp thật.

Có lẽ tụi mình nên đi đâu đó.

Thư giãn một chút?”

Fubuki nhìn theo bóng lưng Mio, ánh nắng làm nổi bật từng sợi tóc bay nhẹ trong gió.“Ừ, đi đâu đó cũng được.

Miễn là đi cùng nhau.”

Mio quay lại, ánh mắt có chút bất ngờ, rồi mỉm cười.“Ừ, cùng nhau.”

Câu trả lời ấy vang lên đơn giản, nhưng trong lòng Mio, nó rung lên nhiều hơn thế.

Cô không chắc tương lai sẽ thế nào, không chắc những lời tiên đoán kia có đúng hay không.

Nhưng ít nhất, cô muốn tận dụng từng khoảnh khắc hiện tại, để nếu một ngày nào đó điều gì đó rạn vỡ thật sự xảy đến, cô sẽ không tiếc vì đã không cố gắng.Và như thế, cả hai lại bước ra ngoài một lần nữa, bên nhau, trong một sáng đầy nắng.---Buổi sáng trôi qua chậm rãi, và sau khi ăn một chút gì đó nhẹ nhàng, Mio quyết định rủ Fubuki đi dạo ở một khu mua sắm ven sông.

Không khí trong lành, các cửa hàng nhỏ rải rác, một vài quán cà phê xinh xắn chen giữa những hiệu sách và tiệm hoa cũ kỹ.Nhưng khi Mio quay trở lại phòng khách với chiếc túi xách trên tay, người đang đợi cô ở cửa lại không hoàn toàn là Fubuki như cô vẫn quen.Áo hoodie đen dài tay, mũ kéo thấp gần sát mắt, và ánh nhìn nghiêng nghiêng có phần lạnh lùng, tinh tế hơn.

Đôi mắt vẫn là của Fubuki, nhưng trong đó, nét tinh nghịch thường ngày đã biến mất.

Thay vào đó là sự sắc sảo, trầm lặng, và thậm chí có phần… nguy hiểm.“Kuro…kami?”

Mio khẽ gọi, ngạc nhiên đến nỗi lùi lại một bước nhỏ.Cô gái đội mũ ấy bật cười khẽ, giọng nói vẫn nhẹ như gió.“Ừ, hôm nay là tôi đi với cậu, không phải ‘cô nàng cáo trắng’ đâu.”

Mio mím môi.

Dù đã biết từ lâu về việc Fubuki có một phần nhân cách khác, nhưng mỗi lần Kurokami xuất hiện, cảm giác vẫn luôn lạ lùng.

Không phải sợ, mà là một dạng đề phòng bản năng, như khi đứng trước một mặt hồ đen yên tĩnh, không biết dưới đó là gì.“Cậu định đi cùng tôi cả ngày à?”

Mio hỏi, cố giữ giọng điệu bình thường.“Trừ khi cậu muốn đổi người,” Kurokami cười, chậm rãi tiến lại gần hơn, “nhưng tôi nghĩ…

Fubuki đang cần một chút nghỉ ngơi.”

Mio gật đầu, không hỏi thêm gì nữa.

Cô không chắc chuyện gì đã khiến Fubuki lùi vào bên trong và để Kuro ra ngoài, nhưng cô linh cảm rằng đó không phải là chuyện nhỏ.…Hai người cùng nhau đi qua dãy phố, dòng người tấp nập khiến mọi thứ trở nên sống động hơn thường ngày.

Kurokami đi chậm hơn Fubuki, bước chân đều đặn, ánh mắt luôn quét qua xung quanh như đang tìm kiếm điều gì đó hoặc ai đó.Và rồi, ở góc một hiệu sách nhỏ, một giọng nói vang lên từ phía sau:“Ơ…

Mio?

Có phải là Mio không vậy?”

Cả hai quay lại gần như cùng lúc.

Một cô gái mặc váy dài, đeo kính, tay ôm mấy cuốn sách bước vội tới.

Mái tóc buộc thấp, đôi mắt ngỡ ngàng mà ấm áp.Mio ngạc nhiên, mất một nhịp để nhận ra.“Sena?!”

Sena là bạn cùng lớp cũ thời cấp ba của Mio, người từng ngồi bàn sau và thường trao đổi sách với cô mỗi tuần.

Hai người thân nhau suốt một năm, rồi lạc mất liên lạc sau khi Sena chuyển trường đột ngột.Cả hai ôm nhẹ nhau như những người bạn cũ lâu ngày gặp lại.“Cậu thay đổi quá… nhưng vẫn là Mio ngày xưa,” Sena mỉm cười.“Còn cậu vẫn như hồi đó, chỉ là tóc dài hơn thôi,” Mio cười đáp, rồi quay sang.“À, đây là bạn của tớ…”

Mio hơi chậm lại, không chắc nên giới thiệu như thế nào.Kurokami nhẹ nhàng vươn tay.“Tôi là Kurokami Fubuki.

Rất vui được gặp.”

Sena bắt tay, có chút ngạc nhiên.“Giọng cậu ấy trầm hơn Fubuki nhỉ?”

Mio khựng lại trong một giây.“Cậu biết Fubuki à?”

“Có chứ.

Tớ từng thấy hai cậu đi cùng nhau mấy lần.

Nhưng hôm nay… không giống như vậy.”

Kurokami nở một nụ cười nhạt, không nói gì thêm.

Cô chỉ đứng cạnh, như một cái bóng tĩnh lặng nhưng luôn lắng nghe.Cả ba cùng nhau bước vào tiệm sách, rồi ra khỏi đó sau một lúc dài trò chuyện.

Khi Sena vẫy tay chào tạm biệt và đi khuất sau ngã rẽ, Mio và Kurokami đứng lại bên ghế đá bên bờ sông.“Cậu im lặng thật đấy,” Mio lên tiếng.“Không cần phải nói nhiều khi người khác đã đủ ấm áp.”

“Ý cậu là sao?”

Kurokami nhìn xa xăm, nơi mặt nước lăn tăn ánh nắng.“Cậu đã có người hiểu mình, cậu không cần thêm ai nữa.

Nhưng cũng có lúc, chính sự hiểu ấy khiến người ta sợ.”

Mio im lặng.“Tớ không biết hôm nay tại sao cậu lại thay Fubuki.

Nhưng nếu có chuyện gì, cậu có thể…”

“Không, không phải chuyện lớn,” Kurokami cắt lời, vẫn nhẹ nhàng.“Chỉ là cô ấy cần một chút khoảng trống.

Có lẽ là do bà thầy bói hôm trước.”

Ánh mắt Mio khẽ động.

Cô quay đi, giấu đi ánh nhìn bối rối.“Cậu có tin vào mấy lời đó không?” cô hỏi.Kurokami không trả lời ngay.

Một cơn gió nhẹ lướt qua.“Không phải là tin hay không.

Mà là cảm nhận.

Và tôi nghĩ… cả hai cậu đều đang cảm nhận được một điều gì đó, chỉ là chưa dám gọi tên.”

Mio nhìn xuống lòng bàn tay mình.

Một lúc sau cô lặng lẽ lên tiếng.“Cậu… sẽ ở lại bao lâu?”

Kurokami cười nhẹ, nụ cười mang chút gì đó trầm buồn.“Cho đến khi cô ấy sẵn sàng quay lại.”

Rồi cô đứng dậy, đưa tay về phía Mio.“Giờ thì đi tiếp không?

Còn nhiều nơi chưa ghé qua mà.”

Mio chần chừ một chút, rồi cũng đứng lên, đặt tay vào tay Kurokami.

Cái nắm không quá chặt, nhưng vừa đủ để truyền lại một thứ gì đó khó gọi tên.

Họ tiếp tục đi về phía cuối con phố, nơi ánh chiều bắt đầu phủ bóng dài trên những vạch trắng vỉa hè.---Buổi chiều dần nghiêng hẳn về hoàng hôn khi Kurokami và Mio vừa rời khỏi khu chợ thủ công nằm ven bờ kênh.

Những quán hàng đã bắt đầu dọn dẹp, tiếng còi tàu từ xa vọng lại, xen lẫn mùi gỗ mới và hoa lavender khô phảng phất trong không khí.Mio khẽ cúi người kiểm tra lại chiếc túi nhỏ vừa mua, thì một nhóm thanh niên phía đối diện con phố bước ra từ một quán cafe vỉa hè.

Có năm người, tất cả đều trong độ tuổi đôi mươi, ăn mặc có phần lòe loẹt, tóc nhuộm màu nổi, và ánh mắt không giấu được sự tò mò khi thấy hai cô gái đang đi bộ hướng về phía mình.“Ê, nhìn bên kia kìa.

Cô tóc trắng nhìn chất ghê chưa…”

“Trời ơi, dáng đi kiểu gì mà lạnh lùng, ngầu thiệt luôn á…”

Những tiếng thì thầm, xen lẫn cười cợt và sự thách thức trong ánh mắt.Kurokami dừng lại một nhịp, đôi mắt nheo nhẹ, không hẳn là phản ứng, mà là đánh giá.

Mio cũng khựng bước, cảm nhận được điều gì đó không ổn.Một trong số bọn họ tiến đến trước, đưa tay ra đầy tự nhiên, gần như ép buộc:“Chào hai em, tụi anh đang định tìm chỗ ăn tối, hai em có rảnh không?”

Mio lùi lại nửa bước, định lên tiếng từ chối, nhưng Kurokami đưa nhẹ tay ra chặn trước cô, không nói gì ngay.Cô đối diện thẳng với gã thanh niên vừa nói, ánh mắt vẫn điềm tĩnh lạ lùng, không mang chút cảm xúc.“Tôi không quen ai ở đây.

Đừng làm phiền.”

Giọng cô thấp, đều và rất rõ, từng chữ như nện xuống nền gạch ẩm dưới chân.

Không hề lớn tiếng, nhưng đầy uy lực.Gã kia hơi sững lại, nhưng cười khẩy.“Lạnh lùng ghê.

Cũng chỉ là đi dạo thôi mà làm căng dữ?”

Một tên khác bước tới, ngả ngớn hơn, lượn ánh mắt qua Mio khiến cô rùng mình.“Còn em này… nhìn dễ thương mà, đừng có sợ.

Bọn anh chỉ muốn làm quen thôi…”

Lúc ấy, Kurokami khẽ xoay người, đặt một tay nhẹ lên vai Mio, như muốn bảo cô lùi lại và đứng yên.“Các người không biết phân biệt ranh giới giữa phép lịch sự và quấy rối sao?”

Giọng cô bỗng trầm hẳn xuống.

Mio không nhìn thấy biểu cảm của Kurokami, nhưng chỉ riêng giọng nói ấy thôi cũng đủ khiến gió buổi chiều chững lại vài giây.Một gã khác định bước tới thì…“Tôi nghĩ… các anh nên dừng lại thì hơn.”

Giọng nói vang lên từ bên cạnh, không lớn nhưng đủ rõ để cắt ngang sự căng thẳng.Từ góc phố gần đó, một người đàn ông cũng có thể là phụ nữ trẻ tuổi, khoác áo sơ mi xám nhạt, tay bỏ túi quần, thong thả bước tới.

Mái tóc nâu nhạt dài hơi rối, đôi mắt đen sâu nhìn thẳng vào nhóm người kia không chút e dè.

Anh ta không to tiếng, nhưng cách anh đứng thẳng lưng, mắt không chớp, khiến không khí như đông cứng lại.“Hả?

Mày là ai?” một tên trong bọn thanh niên quát lên.Anh ta không đáp, chỉ đi thêm vài bước, rồi nhìn thẳng vào người đầu tiên, nở một nụ cười nhẹ, gần như lịch sự đến mỉa mai.“Năm người các anh, và hai cô gái.

Không cần tính toán gì cũng thấy các anh đang làm sai.”

Tên cầm đầu gằn giọng, nhưng rõ ràng đã thấy chột dạ.

Đôi mắt của kẻ mới đến không hề dao động, nét mặt bình thản đến kỳ lạ, như thể anh ta không hề đặt chúng vào vị trí đáng lo.Kurokami cũng nhìn người đó, đôi mắt cô khẽ nheo lại.

Có gì đó quen thuộc… nhưng không rõ.

Mio đứng phía sau, vẫn còn bất động vì bầu không khí căng như dây đàn.Cuối cùng, sau vài giây chần chừ, bọn thanh niên đành càu nhàu vài câu, rồi bỏ đi, ném lại ánh mắt khó chịu và những lời nguyền rủa mơ hồ.Chỉ còn lại ba người.Người đàn ông trẻ tuổi quay sang nhìn Kurokami và Mio.“Xin lỗi vì đã xen vào.

Nhưng tôi nghĩ hai người sẽ ổn hơn nếu về theo đường chính, chỗ này tối nhanh lắm.”

Kurokami gật đầu nhẹ.“Cảm ơn.”

Anh ta lại cười, khẽ cúi đầu rồi quay đi, bước qua góc phố và biến mất như thể chỉ là một làn gió lướt qua.Mio khẽ thở ra sau khi anh rời đi, siết chặt quai túi bên mình.“Cậu… biết người đó à?”

“Không,” Kurokami đáp, mắt vẫn nhìn về nơi người đó vừa rẽ đi.

“Nhưng… có lẽ cậu ấy biết chúng ta.”

“Vậy tại sao không nói gì?”

“Vì nếu cậu ấy muốn giấu, thì ta tôn trọng điều đó.”

Một lúc lâu sau, khi họ đã quay trở lại con đường chính, Mio mới khẽ lên tiếng.“Lúc nãy… cậu rất khác.

Không giống ai mà tớ từng biết.”

Kurokami mỉm cười, không quay sang.“Vì tôi không phải ai trong số đó.”

“Nhưng cậu vẫn là một phần của Fubuki đúng không?”

“Phải.

Nhưng tôi là phần mà cô ấy cố giấu.

Phần mạnh mẽ, dứt khoát… và đôi khi cô độc.”

Gió lại thổi qua, mang theo âm thanh của nước va vào cầu đá xa xa.Mio không nói gì nữa.

Nhưng lòng cô chợt lặng đi.Một phần cô đã quen với Fubuki dịu dàng, hơi vụng về và ấm áp.

Nhưng giờ đây, khi đứng cạnh Kurokami, cô nhận ra rằng trong con người ấy tồn tại cả một thế giới khác lặng thầm, sắc bén, và không dễ bước vào.Và cô cũng biết… một ngày nào đó, mình sẽ phải học cách hiểu cả hai.---Con hẻm vắng phía sau quán café nơi nhóm thanh niên vừa tản ra đang phủ đầy bóng tối.

Đèn đường nơi này nhấp nháy yếu ớt, phản chiếu xuống vũng nước loang dầu thành những mảng màu nhạt nhòa như những mảnh kí ức sai lệch.Một gã trong nhóm vừa văng tục vừa đạp mạnh vào thùng rác ven đường, tiếng kim loại vang lên loảng xoảng.“Chết tiệt… thằng đó từ đâu chui ra vậy chứ?”

“Cái kiểu nhìn như thể tao là con gián ấy.

Bực mình quá đi mất!”

Cả bọn nhao nhao, cáu kỉnh vì bị chặn đứng giữa chừng và mất mặt trước hai cô gái xinh đẹp.“Cũng chỉ là một thằng ất ơ…

Lần sau mà gặp…”

Giọng nói ấy dừng lại giữa chừng.Một tiếng “cạch” khẽ vang lên phía đầu hẻm.Tất cả bọn chúng cùng ngoái lại.Một cô gái đang đứng đó, tay đút túi quần, mái tóc dài màu nâu nhạt thả lệch một bên vai.

Bộ áo sơ mi xám nhạt và quần dài khiến cô gần như hòa lẫn vào bóng tối, chỉ có đôi mắt là nổi bật một màu đỏ thẫm như hoa trà ngậm máu.“Đang nhắc đến tôi sao?”

Giọng cô đều đều, không gợn chút cảm xúc.

Lặng như thể gió vừa lướt qua không trung.Gã đứng gần nhất nhíu mày.“Cô là ai—?”

“Không cần biết tên tôi đâu.

Vì lát nữa thôi, mấy người sẽ không cần dùng trí nhớ nữa.”

Gương mặt cô thoáng cười.

Một nụ cười nhẹ như thể đang đùa giỡn, nhưng lại mang theo một sự im lặng ngột ngạt phía sau.“Tao không biết mày đang cố dọa ai, nhưng—”Gã chưa kịp dứt lời, thì cô đã biến mất khỏi tầm mắt.Một cú đá bật lên từ khoảng không, hạ gục hắn trong một nhịp thở.

Không tiếng động, không cảnh báo.Những kẻ còn lại chỉ kịp nghe thấy tiếng thét ngắn ngủi trước khi tên đầu tiên đổ sụp xuống.“M-Mày làm gì vậy!?”

“Tôi à?

Tôi chỉ đang dọn rác thôi.”

Cô bật cười khẽ, rồi quay đầu nhìn từng người trong bọn.“Muốn chơi không?

Tôi còn dư thời gian.

Có thể chơi trò đếm ngược… hay đoán xương gãy.”

Một tên khác rút dao trong cơn hoảng loạn.

Nhưng cô đã nghiêng người tránh, bước tới như thể đang khiêu vũ.Cánh tay cô vung lên, đầu gối tung ra một cú vào bụng hắn, khiến hắn quỵ xuống ngay sau đó.

Không tiếng kêu đau, chỉ là một tiếng gió bị đánh bật khỏi phổi.Cô thở ra một hơi, tay phủi nhẹ ống tay áo.“Hôm nay tâm trạng tốt.

Tôi tha cho vài cái xương…

Nhưng nếu lần sau lại dám động đến hai người đó—”Đôi mắt cô ánh lên thứ gì đó lạnh lẽo như băng đá.“—Tôi sẽ không để mấy người còn miệng để than đau đâu.”

Bọn chúng nằm rạp trên mặt đất, không kẻ nào còn đủ tỉnh táo để phản ứng.

Một tên còn lắp bắp hỏi:“Cô là ai…?”

Cô nghiêng đầu, cười nhẹ, ánh mắt như ánh trăng rơi nghiêng qua rặng núi:“Tên tôi à…?”

Cô khựng lại một chút, rồi trả lời như thể vừa nghĩ ra.“Cứ gọi tôi là Nagi đi.”

Rồi không thêm một lời, cô quay bước rời đi, để lại phía sau là tiếng rên rỉ và tiếng mưa lác đác vừa bắt đầu rơi xuống mặt hẻm.

Trong đôi mắt ấy, không có chút chần chừ.

Với Nagi, việc trừng phạt những kẻ xứng đáng không cần do dự.

Và niềm vui kỳ lạ của cô là khi nhìn thấy nỗi hoảng loạn trong mắt đối thủ dần chuyển thành tuyệt vọng.Bầu trời đêm sẫm lại.Nagi không ngoái đầu nhìn lại.

Bóng lưng cô tan vào trong màn mưa lất phất.
 
Fubumio
Chương 3 - Quá Khứ


Ngày hôm đó, trời cũng xám như ký ức của Fubuki.Cơn mưa rả rích từ buổi sớm như rửa trôi hết âm thanh của khu phố nhỏ, để lại những vũng nước loang loáng trên mặt đường gạch cũ.

Cô bé ngồi một mình trên bậc thềm trước cửa nhà, hai bàn tay nhỏ bé ôm lấy đầu gối, cằm tì lên lớp tay áo dài quá cổ tay.

Chiếc áo len dày màu trắng trùm gần đến đầu gối, là món đồ cũ của chị họ để lại.

Dù đã giặt nhiều lần, nhưng vẫn còn mùi hăng nhẹ của thuốc giặt và nắng phai cũ kỹ.Fubuki chẳng biết vì sao mình không thể nói chuyện với ai cả.

Không phải vì không muốn, mà vì không biết nên bắt đầu thế nào.

Ở trường, cô thường ngồi trong góc, lặng lẽ cầm bút vẽ những con mèo không có miệng.

Thầy cô hỏi gì thì cô chỉ gật hoặc lắc.

Có lần, một bạn học đã hỏi cô với thái độ không được thân thiện mấy:“Cậu bị câm à?”

Fubuki chỉ biết lắc đầu.Nhưng rồi cậu bé đó cũng chẳng hỏi thêm gì nữa, và tránh cô kể từ hôm đó.Người lớn thường nói Fubuki là “ngoan”, là “dễ thương”, là “ít nói nhưng hiền lành”, nhưng chưa ai từng hỏi cô có buồn không.Mỗi chiều, khi tan học, cô lại đi đường vòng thật xa để khỏi phải gặp ai quen.

Đôi khi cô giả vờ bị đau chân để khỏi bị gọi đi chơi, hoặc cố tình đi trễ để không phải chen lấn với đám bạn cùng lớp ở cổng trường.

Cô không ghét họ.

Nhưng cũng không thấy mình thuộc về đâu cả.Căn phòng ngủ của Fubuki lúc đó nhỏ, chỉ có một chiếc giường đơn, bàn học kê sát cửa sổ, và kệ sách đầy những cuốn truyện tranh cũ.

Một góc bàn luôn là nơi cô vẽ vời linh tinh những hình thù kỳ lạ, những thế giới nhỏ chỉ có một mình cô ở trong đó.Có hôm trời mưa to, tiếng sấm làm rung cả cửa kính.

Fubuki chui vào chăn, ôm chặt con cáo bông mà mẹ đã mua trong một dịp lễ hội.

Cô không sợ sấm, nhưng lại sợ cảm giác không ai ở gần.Mẹ thường đi làm về muộn, ba thì hay đi công tác.

Nhà chỉ còn tiếng của tivi bật lên để lấp đi sự im lặng.

Fubuki có thể ngồi hàng giờ chỉ để nhìn mưa rơi ngoài cửa sổ, đếm từng giọt nước trượt xuống như thể thời gian cũng nhỏ lại từng giây.Trong những đêm như thế, cô hay tự nghĩ ra những câu chuyện.

Về một nơi có khu rừng rộng lớn, có những sinh vật biết nói, và có một con cáo trắng nhỏ bé không ai hiểu được lời của nó, nên lúc nào cũng đi lang thang một mình.

Nhưng nó vẫn tiếp tục đi, bởi vì nó tin một ngày nào đó, sẽ có ai đó chịu dừng lại và nghe nó nói.Dù chỉ một lần.Có lần mẹ hỏi cô sao không chơi với bạn bè trong lớp.

Fubuki cúi đầu, mím môi, chỉ lắc đầu.“Con không hợp…”

Mẹ không hỏi thêm, chỉ xoa đầu cô.

Nhưng Fubuki biết, người lớn không hiểu rằng có những người dù muốn lắm cũng không thể bước đến gần ai được.

Vì họ không biết cách.

Vì họ sợ sẽ bị từ chối.

Vì họ không biết liệu mình có đáng để được lắng nghe hay không.Ngày hôm ấy, khi trời hửng nắng trở lại sau cơn mưa, Fubuki đứng trước gương, thử mỉm cười một mình.Nụ cười lạ lẫm đến mức cô thấy mình như một người khác.Nhưng cô vẫn cố giữ nó trên môi.

Vì đâu đó trong trí tưởng tượng, cô tin rằng nếu cứ tiếp tục luyện tập, một ngày nào đó sẽ có người thật sự mỉm cười lại với cô không vì lễ nghĩa, không vì xã giao mà vì họ thật sự muốn ở bên cạnh cô.Và có lẽ… một ngày nào đó, con cáo nhỏ kia cũng sẽ tìm được đường ra khỏi khu rừng.Căn phòng vẫn lặng lẽ như mọi ngày.

Những tia nắng yếu ớt lách qua lớp rèm cửa màu xám nhạt, chiếu thành vệt sáng dài trên mặt sàn gỗ cũ.

Fubuki ngồi bó gối trong góc giường, chiếc chăn mỏng trùm ngang vai.

Trên tay cô là một cuốn truyện tranh đang mở dở, nhưng mắt cô không còn đọc nữa.Thay vào đó… cô đang lắng nghe.Đó không phải là lần đầu tiên.

Và chắc chắn sẽ không phải lần cuối.

Một giọng nói rất nhỏ, rất mơ hồ vang lên trong đầu cô, cứ như thể vọng lại từ một nơi rất xa.

Nhưng điều khiến cô bối rối nhất, chính là cảm giác quen thuộc đến lạnh sống lưng mà giọng nói đó mang lại.“Đừng khóc.

Mạnh mẽ lên.”

Fubuki chớp mắt.

Cô không hề khóc, nhưng đúng là lúc đó, ngực cô nặng nề và sống mũi bắt đầu cay cay.

Cô rút chân vào sát hơn, vùi mặt xuống gối, lặng lẽ lẩm bẩm như để đáp lại chính mình.“Là ai…

đang nói vậy…?”

Cô không mong đợi một câu trả lời.

Nhưng giọng nói ấy lại bật lên, vẫn nhẹ như gió thoảng:“Là tớ.

Nhưng cậu chưa cần biết tớ là ai đâu.”

Một phần trong Fubuki muốn sợ hãi.

Nhưng điều kỳ lạ là cô lại không cảm thấy sợ.

Ngược lại, sự hiện diện của giọng nói ấy khiến cô cảm thấy… bớt cô đơn.

Như thể, có ai đó vẫn luôn ở đó, chỉ là cô chưa từng nhìn thấy.

Và cứ như vậy, từ ngày này qua ngày khác, cô bắt đầu quen dần với cái cảm giác có một "người bạn tưởng tượng" luôn thì thầm trong đầu mình.Khi bị bạn bè trêu chọc, cô không khóc nữa.

Chỉ lặng lẽ quay mặt đi và nghe tiếng nói ấy bảo:“Chỉ cần đi tiếp.

Một ngày nào đó cậu sẽ không cần cúi đầu nữa.”

Khi cảm thấy buồn hay lạc lõng giữa đám đông, cô sẽ lẩm nhẩm trong lòng:“Cậu còn ở đó không…?”

Và luôn, luôn có một giọng đáp lại, dịu dàng và kiên định:“Ừm, tớ đây.

Đừng sợ.”

Có lúc cô viết ra giấy những đoạn hội thoại với giọng nói đó, như viết thư gửi cho chính mình.

Trên những trang sổ tay nhỏ, nét chữ xiêu vẹo của một đứa trẻ hiện lên:“Cậu là ai vậy?”

“Là một phần của cậu thôi.”

“Vậy sao tớ lại nghe thấy cậu?”

“Vì tớ đã luôn ở đó.

Chỉ là bây giờ, cậu mới cần đến tớ.”

“Cậu có rời đi không?”

“Chừng nào cậu còn cần, tớ sẽ ở lại.”

Fubuki từng nghĩ đó chỉ là một trò chơi do tâm trí cô bày ra để xua đi nỗi cô đơn.

Nhưng dần dần, cô bắt đầu cảm thấy… khác.

Cảm xúc của cô thay đổi.

Khi bị bắt nạt, cô phản ứng mạnh hơn.

Khi bị phớt lờ, cô không còn rụt rè như trước.

Và đôi khi, ngay cả cô cũng thấy mình nói ra những điều mà bình thường, cô không bao giờ đủ can đảm để thốt lên.Một lần, trong lớp học, khi một cậu bạn chế giễu bài vẽ của cô là “ngu ngốc và trẻ con”, cô bất giác nhìn thẳng vào mắt cậu ta.

Không sợ hãi.

Không rụt rè.

Giọng cô cứng rắn và dứt khoát:“Tớ không vẽ để cậu hiểu nó.”

Ngay khoảnh khắc ấy, cả lớp im bặt.

Và Fubuki… cảm thấy một thứ gì đó lạ lẫm trong lòng.

Không phải là hối hận, mà là… nhẹ nhõm.Đêm hôm đó, trong phòng, khi cô ngồi bên cửa sổ và nhìn lên bầu trời đầy sao, cô lặng lẽ thì thầm:“…Cảm ơn cậu.”

Tiếng gió thổi nhẹ qua khung cửa.

Và rồi, giọng nói quen thuộc lại vang lên, lần đầu tiên như cười khẽ:“Không có gì.

Tớ sẽ luôn ở đây, Fubuki.”

Và cô bé mỉm cười.

Nhẹ nhàng.

Không gượng ép.Dù không biết giọng nói đó là ai, dù vẫn tin đó chỉ là một phần trí tưởng tượng, nhưng nhờ nó, Fubuki dần học được cách lắng nghe chính mình.

Cô chưa biết rằng, rất lâu sau này, khi thế giới của cô bắt đầu rung chuyển, người bạn tưởng tượng ấy sẽ không chỉ là một tiếng nói nữa.Mà là một cái tên.Kurokami.Ba năm kể từ ngày ấy.

Ngày mà Fubuki, một cô bé nhút nhát thường lẩn mình trong góc lớp, giờ đã là thiếu nữ mười sáu với mái tóc trắng dài chạm vai, đôi mắt xanh lặng thinh như mặt hồ đóng băng trong mùa đông.

Vẫn là cô trầm lặng và không nhiều bạn bè nhưng mọi người quanh cô đã quen với điều đó.

Những người giáo viên từng kiên nhẫn ở lại lớp với cô sau giờ học, giờ đã chuyển công tác hoặc dần ít gặp mặt.

Và Fubuki, như thể cũng chẳng cần đến ai.Những tiếng thì thầm trong đầu vẫn còn.

Giọng nói của “người bạn tưởng tượng” năm nào giờ không còn lên tiếng thường xuyên, nhưng chưa bao giờ biến mất.

Nó dõi theo cô, như cái bóng của chính mình mà cô không bao giờ nhìn thấy rõ.Ngày hôm ấy, bầu trời cũng xám xịt như mọi buổi chiều mùa mưa.Fubuki đang ngồi một mình trong thư viện của trường.

Một quyển sách dày cộp về cấu trúc âm nhạc cổ điển mở rộng ra trước mặt, nhưng mắt cô không thật sự đọc.

Ngón tay mảnh mai mân mê lề sách, ánh mắt lơ đãng.

Khi tiếng cửa mở ra, cô không quay lại, chỉ lơ đãng liếc sang khi nghe tiếng bước chân dừng lại bên cạnh.Là cô chủ nhiệm.“Fubuki... em có thể ra ngoài một chút không?

Có chuyện... cần nói.”

Cô không hỏi.

Cũng không gật đầu.

Chỉ im lặng đứng dậy, theo chân giáo viên rời khỏi thư viện.

Căn phòng nhỏ kế bên phòng hiệu trưởng chờ sẵn.

Trong đó, ngoài hiệu trưởng, còn có một người đàn ông mặc vest đen dáng vẻ của cảnh sát, hoặc luật sư.Người đàn ông đó không mất nhiều thời gian để vào đề.

Giọng ông ta trầm và chậm rãi, như thể đã từng đọc thông báo như thế này hàng trăm lần.“Fubuki-san… rất tiếc phải thông báo với em rằng cha mẹ em…

đã gặp tai nạn khi đang trên đường công tác.

Họ không qua khỏi.”

Tất cả dừng lại trong đầu cô vào giây phút đó.

Không có nước mắt.

Không có tiếng kêu.

Cũng không có một phản ứng dữ dội như người ta vẫn tưởng.

Fubuki chỉ… nhìn ông ta.

Nhìn thẳng.

Rồi cúi đầu, nói cảm ơn như một người lớn được dạy dỗ kỹ càng.Cô ra khỏi căn phòng đó trong im lặng.

Trời đã bắt đầu mưa.

Một trận mưa tầm tã như thể cả bầu trời đang gào khóc hộ cô.Ba ngày sau đó, cô không nói chuyện với ai.

Không tới trường.

Cũng không ăn đủ bữa.

Cô chỉ ngồi trong phòng, nhìn ra khung cửa sổ mờ sương, thi thoảng lại thấy ánh sáng phản chiếu qua vệt nước mưa như một điều gì đó xa xăm và lạnh lẽo.Nhiều thầy cô đã đến nhà, mang theo quà và lời an ủi.

Họ không ở lâu, nhưng ai cũng mang vẻ mặt ái ngại như thể đang bước vào nơi từng là tổ ấm, giờ chỉ còn là vỏ bọc rỗng không.

Một số người trong công ty cha mẹ cô cũng đến viếng, ăn mặc chỉnh tề, cúi đầu sâu, và trao cho Fubuki những bức thư chia buồn được viết cẩn thận.

Nhưng cô không đọc.

Chúng vẫn còn nằm trong ngăn kéo tủ, không ai dám đụng vào.Tin trên báo và truyền hình hôm đó nói đơn giản rằng đây là một “tai nạn giao thông nghiêm trọng trong thời tiết xấu”, không có dấu hiệu nghi vấn.

Không có lời giải thích cụ thể, cũng không có chi tiết nào khiến người đọc phải dừng lại lâu.

Chỉ là một dòng tin trong hàng trăm tin tức hằng ngày.Fubuki cũng không tìm hiểu thêm.

Cô không muốn.

Hoặc chính xác hơn, cô không đủ sức để tìm.Thứ duy nhất cô cảm thấy là một khoảng trống khổng lồ, lạnh buốt và lặng câm.

Cứ như một phần của cô đã bị nhổ bật khỏi tâm hồn mà không để lại lời từ biệt.

Thậm chí, đến Kurokami giọng nói xưa kia vẫn âm thầm vỗ về cô trong những đêm cô đơn cũng im lặng.Không một lời.Đêm thứ bảy sau tin dữ, cô mở hé cánh cửa sổ phòng.

Mưa đã ngớt.

Trời chỉ còn lại những cụm mây loang lổ trôi lặng lẽ, như tàn tích của một cơn bão.

Cô đặt tay lên khung cửa, và lần đầu tiên, lên tiếng.“…Cậu có ở đó không?”

Một lúc rất lâu không có tiếng trả lời.

Fubuki rút tay lại, quay lưng đi.Nhưng rồi – rất khẽ, như hơi thở lướt qua tai – một giọng nói vang lên:“Ừ.

Tớ vẫn ở đây.”

Cô ngừng lại.

Không quay đầu.

Chỉ đứng yên, bàn tay siết chặt lấy ống tay áo.“…Tớ mệt.”

“Tớ biết.”

“Vậy… phải làm sao bây giờ?”

“Bắt đầu lại.

Từng chút một.

Tớ sẽ giúp cậu.”

Một giây lặng thinh nữa.

Rồi cô khẽ gật đầu.

Một động tác nhỏ, nhưng đủ để dòng máu trong người lại ấm lên đôi chút.Từ hôm đó, Fubuki bắt đầu trở lại trường.

Không nhiều lời.

Không cười.

Nhưng cô hiện diện.

Cô bước đi.

Và cô tồn tại.Ba năm sau cái chết của bố mẹ, đó là điều duy nhất cô có thể làm.Thời gian trôi như dòng nước âm thầm chảy dưới lớp băng dày, lặng lẽ và không báo trước.Fubuki không còn là cô bé ngồi thu mình sau lớp rèm cửa, cũng không còn là thiếu nữ chỉ biết im lặng để thế giới lướt qua như làn gió buốt.

Nhưng cái cách cô tồn tại trong những tháng năm ấy vẫn cứ nhẹ nhàng, kín đáo như chính cái tên của cô vậy.Mỗi sáng, Fubuki rời khỏi nhà với chiếc túi vải đen đeo lệch vai, bước chân lặng lẽ băng qua con phố lót đá dẫn tới ga tàu.

Những bụi cây ven đường được cắt tỉa cẩn thận, những bảng hiệu tiệm cà phê còn chưa bật sáng đèn.

Trên gác mái ngôi nhà cạnh ga, một chiếc chuông gió bạc reo lên từng tiếng nhẹ giữa gió sớm.Cô đến trường đúng giờ, rời khỏi lớp đúng giờ.

Không nhiều người gọi tên cô.

Nhưng mỗi khi lướt qua hành lang, vẫn có vài ánh mắt dõi theo không phải vì cô xinh đẹp hay nổi bật, mà bởi khí chất ấy: tĩnh lặng như tuyết rơi, như có điều gì đó trong cô... không thuộc về nơi này.Sau giờ học, Fubuki làm thêm ở một tiệm sách nhỏ nằm khuất trong khu phố cổ.

Tiệm không lớn, nhưng ngăn nắp và có mùi gỗ lâu năm pha chút hương mực in.

Cô sắp sách, lau bụi, đôi khi giúp khách tìm những đầu sách hiếm.

Ông chủ tiệm một người đàn ông trung niên hói đầu và tốt bụng không hỏi nhiều.

Ông hiểu sự im lặng của cô là một phần của nỗi đau chưa lành.Một chiều mưa tầm tã, khi đang sắp lại kệ sách phía sau quầy, Fubuki vô tình chạm phải một cuốn album cũ bìa da nâu ngả màu, không ghi tiêu đề.

Tay cô run lên một chút.

Không phải vì lạnh mà vì cảm giác... kỳ lạ.

Như thể có ai đó đang thở rất gần ngay sau gáy.Cô đưa tay chạm nhẹ vào gáy sách.

Đột nhiên một đoạn kỷ niệm hiện lên trong đầu cô.“Fubuki.”

Là giọng cha cô.Hồi ức hiện về.

Một chiều muộn trong sân vườn, khi Fubuki chỉ mới chín tuổi.

Cha cô đang sửa xe, còn cô thì lặng lẽ ngồi bên gốc cây hoa sơn trà, tay ôm chú mèo lông xù.“Con gái này,” cha cô đột nhiên ngẩng lên, lau tay bằng khăn và mỉm cười, “đừng để bản ngã của con chiếm lấy.

Đôi lúc, bản ngã không phải là con, mà là ai đó đội lớp con để phá vỡ con.”

Cô nhớ mình từng nghiêng đầu, ngơ ngác:

“Bản ngã là gì vậy ạ?

Có phải tên một con mèo không?”

Cha cô bật cười, xoa đầu cô, “Ờ... gần giống thế.”

Fubuki từng nghĩ đó chỉ là lời đùa vu vơ.

Nhưng hôm nay, giữa cơn mưa và cuốn album cũ, lời nói ấy như đâm xuyên vào không khí.Cô siết chặt cuốn sách, đặt lại lên kệ, rồi nhanh chóng xin phép về sớm.

Đường về nhà hôm đó dài gấp đôi thường lệ.

Mưa không lớn, nhưng dai dẳng.

Từng giọt nặng rơi trên chiếc ô đen, tạo nên âm thanh đều đặn như nhịp tim đập.Khi mở cửa căn hộ nhỏ, căn phòng tối om như mọi khi.

Fubuki bật đèn, cởi giày, thay quần áo và ngồi trước bàn học nhưng lần này không để học.

Cô chỉ nhìn vào mặt mình trong gương treo phía sau cánh cửa tủ.Một ánh mắt.Không phải của cô.“…Cậu đang nghe đúng không?”

Fubuki khẽ hỏi, không rõ là đang nói với gương hay với chính mình.Im lặng.

Rồi… một cảm giác len lỏi sau gáy.

Nhẹ nhàng, nhưng không lẫn vào đâu được.

Giọng nói vang lên – rất khẽ, như gió rít qua rừng cây mùa đông:“Lâu rồi không gặp nhỉ, tôi.”

Fubuki khựng lại.

Tay cô hơi siết chặt vào thành ghế.

Cô nuốt nước bọt, rồi ngẩng đầu nhìn thẳng vào đôi mắt trong gương.“…Kurokami.”

“Ừ.

Tớ đây.”

Một khoảng lặng nữa.

Căn phòng như bị hút sạch âm thanh.“Vì sao… giờ mới lên tiếng?”

“Vì cậu bắt đầu không biết bản thân muốn gì.”

Fubuki nhìn chằm chằm vào đôi đồng tử đen sâu thẳm như vực thẳm đối diện cô.

Giọng Kurokami không còn là của một người bạn tưởng tượng.

Nó sâu hơn.

Lạnh hơn.

Và… rõ ràng hơn bao giờ hết.“Cậu… là bản ngã?”

Fubuki thì thào.“Không.

Tớ là một phần của cậu.

Nhưng tớ có thể mạnh hơn cậu, nếu cậu để tớ thế chỗ.”

“…Thế chỗ?”

“Trao cho tớ quyền điều khiển cơ thể.

Một linh hồn đổi lấy một linh hồn.

Cậu không cần chịu đau nữa.

Tớ sẽ xử lý mọi thứ.

Cậu chỉ cần... nghỉ ngơi thôi.”

Fubuki im lặng rất lâu.

Những giọt nước mưa còn đọng trên tóc nhỏ xuống chiếc áo len xám.

Gió đêm lùa qua khe cửa sổ hé mở, thổi tung một góc rèm.“…Vì sao?”

“Vì đây là lúc cậu cần tớ nhất”“…Nếu tớ từ chối?”

Kurokami không trả lời ngay.

Chỉ nghiêng đầu, đôi môi cong lên một nụ cười thoáng qua.“Vậy thì cứ từ từ suy nghĩ.

Nhưng sớm hay muộn, cậu cũng sẽ gục ngã.”

Fubuki nhìn vào gương lần nữa.

Mặt cô không thay đổi, nhưng trong đáy mắt, đã có điều gì đó… không còn thuần túy là cô nữa.Căn phòng nhỏ dần chìm vào bóng tối.Đèn bàn vẫn sáng, nhưng ánh sáng ấy không chạm tới góc khuất phía sau chiếc tủ sách nơi một cái bóng mờ như đang dần tách ra khỏi bức tường.

Fubuki vẫn ngồi bất động trước gương, ánh mắt lặng lẽ nhìn sâu vào đôi đồng tử phản chiếu kia.

Không còn là chính cô.

Không hoàn toàn.

Mà cũng không phải hoàn toàn là ai khác.Sau khi giọng nói kia tan đi, một cơn lạnh lặng lẽ trườn qua sống lưng.Không còn tiếng đồng hồ tích tắc.

Không còn tiếng xe cộ phía ngoài ô cửa.

Không một âm thanh nào.Chỉ còn cái bóng ấy.Và rồi như một màn sương mờ rút khỏi thủy tinh Kurokami bước ra khỏi khoảng tối.

Không phải một hình ảnh phản chiếu.

Mà là một thực thể.Tóc đen dài gần như chạm gót, suôn mượt và không phản chiếu ánh sáng.

Bộ đồng phục giống hệt Fubuki, nhưng có thứ gì đó khác biệt: ve áo nhọn hơn, váy đen thẫm thay vì xanh sẫm, cúc áo không khuy mà là những viên đá nhỏ như con ngươi mắt người.

Đôi giày da cũ mòn nhưng sạch sẽ.Kurokami nhìn Fubuki.

Đôi mắt cô ta… như hai chiếc giếng sâu không đáy nơi mọi ánh sáng rơi vào đều bị nuốt chửng.“Muốn biết tớ là gì sao?” – Giọng nói vang lên, không còn là một âm thanh lạ, mà giống như chính Fubuki đang lặp lại chính mình từ một chiều không gian khác.Cô ta bước đến gần bàn học, từng bước chậm rãi như thể mỗi nhịp chân đều cân đo một khoảng ký ức.“Đừng nghĩ tớ là ‘bản ngã’.

Tớ không phải là một mặt nạ.

Tớ là thật.”

Fubuki quay người lại, ánh mắt không tránh né, nhưng đôi tay đã siết vào thành ghế đến trắng bệch.“Tớ là cơn giận khi cậu im lặng để bạn bè cười cậu mà không nói lại.

Tớ là sự chán ghét khi cậu thấy ai đó hạnh phúc còn bản thân thì cô đơn đến kiệt sức.

Tớ là tiếng thét trong cậu khi thầy cô bảo 'cố gắng hơn chút nữa là được', trong khi cậu đã cố đến mức không thể tiếp tục được nữa.”

Kurokami cúi xuống, đối diện với Fubuki ở tầm mắt.

Gương mặt cô ta rất giống Fubuki nhưng nét cười thì không.

Đó là kiểu cười... như thể hiểu rõ tất cả nỗi khốn khổ trong cậu và lấy nó làm thú vui.“Tớ là cái nhìn trống rỗng cậu dành cho cuộc đời này mỗi sáng thức dậy.

Là nỗi sợ vô hình mà cậu chẳng dám gọi tên, vì chỉ cần gọi lên… nó sẽ nuốt chửng cậu.”

Gió ngoài trời thổi mạnh hơn, cánh cửa sổ vốn chỉ hé mở bỗng đập vào tường một tiếng mạnh.

Mành rèm bay phần phật như cánh chim giãy giụa trong giông bão.

Một tờ giấy từ bàn học rơi xuống đất, lật úp đó là bài thơ dang dở mà Fubuki từng viết trong một lần nhớ cha mẹ.Kurokami nhặt lên, đọc lướt:> "Tay vươn lên trời, chẳng ai nắm lấy.

Giấc mơ rơi xuống, như sương tan sáng mai."

Cô ta bật cười.“Đẹp.

Nhưng giả dối.

Cậu đâu có mơ?

Cậu chỉ muốn biến mất thôi, phải không?”

Fubuki bật dậy, gần như la lên:– Im đi!Nhưng giọng cô run, như thể tiếng nói kia đã chạm đến một vùng cô cất giấu rất sâu.Kurokami nhìn cô, không tức giận, không thương hại chỉ nghiêng đầu như đang quan sát một sinh vật mong manh đang vùng vẫy trong lồng kính.“Cậu vẫn nghĩ mình đủ mạnh để chịu đựng à?

Cậu không nhận ra hả, Fubuki?

Mỗi ngày cậu càng giống tớ hơn.”

Fubuki lùi lại một bước, nhưng lưng đã chạm tường.

Tay cô run lên khi chạm vào cánh cửa.

Cô muốn thoát ra ngoài nhưng chân không chịu nhúc nhích.“Tớ không ghét cậu đâu,” Kurokami nói, nhẹ nhàng.

“Trái lại… tớ yêu cậu.

Vì chỉ có tớ mới hiểu cậu rõ đến thế.”

Ánh mắt cô ta dịu lại, nhưng dịu đến mức lạnh lẽo như mặt hồ mùa đông vừa đóng băng.“Cậu luôn sợ bị bỏ rơi.

Nên cậu vờ như ổn.

Cậu không khóc trước mặt ai, vì nếu yếu đuối, họ sẽ rời đi.

Đúng không?”

Fubuki không trả lời.Cô chỉ cúi đầu, mái tóc rũ xuống như một tấm màn che giấu gương mặt sắp vỡ òa.“Vậy tại sao không để tớ thay cậu?”

Kurokami bước tới, nhẹ nhàng đưa tay chạm vào má Fubuki.“Cậu sẽ không cần lo nữa.

Tớ sẽ giận thay cậu.

Đau thay cậu.

Giết cả thế giới nếu nó dám khiến cậu tổn thương.”

Bàn tay ấy…

ấm một cách lạ lùng.“Trao cho tớ.”

Cô ta thì thầm, sát bên tai.

“Chỉ một bước thôi, Fubuki.

Cậu mệt rồi mà, phải không?”

Một phút trôi qua.Một tiếng động nhỏ vang lên tiếng giọt nước rơi xuống sàn.Fubuki khóc.

Nhưng nước mắt không rơi vì sợ hãi mà vì cô biết, một phần trong mình…

đã gật đầu.Trong khoảng tĩnh lặng ấy, gió ngừng thổi.

Rèm ngừng bay.

Căn phòng tối om, chỉ còn lại ánh sáng yếu ớt từ đèn bàn chập chờn như ngọn lửa cuối cùng trước khi lụi tắt.Kurokami đứng dậy, chỉnh lại cổ áo và mỉm cười.“Cứ suy nghĩ đi.

Đêm mai… tớ sẽ lại đến.”

Rồi cô tan biến vào bóng tối như chưa từng hiện diện.Chỉ còn lại Fubuki, ngồi gục đầu bên bàn, bóng đổ dài trên sàn gỗ cũ.

Trên mặt bàn, vẫn là cuốn vở với những câu thơ dở dang và một tờ giấy mới, chỉ có một dòng:> "Nếu tôi biến mất, liệu ai sẽ nhớ tới tôi, hay sẽ nhớ đến Kurokami?"

Chiều tà buông xuống trường học bằng những vệt nắng tắt dần trên hành lang.

Tiếng giày lạo xạo của học sinh tan học từ lâu đã lùi về phía xa, chỉ còn lại những tiếng quạt trần rít khẽ trong thư viện cùng tiếng giấy lật khe khẽ như thì thầm từ một thế giới khác.Fubuki vẫn ngồi yên ở đó, giữa góc khuất của thư viện tầng ba nơi mà ít ai lui tới vì ánh sáng nơi này không đủ rõ, khiến người ta cảm thấy như đang ngồi trong một hộp kín thời gian.Tay cô siết nhẹ quai cặp.Buổi học trôi qua như một cơn mê.

Những lời giảng lướt qua tai, những ánh mắt của bạn bè mờ nhạt, thậm chí tiếng gọi tên mình từ cô giáo cũng trở thành thứ gì đó mơ hồ.

Chỉ có một âm thanh vang vọng suốt cả ngày giọng thì thầm đó…

âm u, nhẹ nhàng như gió lướt qua cổ họng."

Tớ không ép cậu… nhưng nếu cậu cứ một mình mãi như vậy, cậu sẽ gãy."

Fubuki không nhớ nổi mình đã về nhà như thế nào.

Chỉ khi ánh đèn phòng học vụt tắt lúc sáu giờ tối, cô mới chợt nhận ra mình vẫn chưa rời khỏi ghế ngồi.Lúc ấy, mặt trời đã hoàn toàn khuất bóng, và những đám mây màu xám chì như đang chuẩn bị đè nặng lên toàn thành phố.Đêm hôm đó, mưa trút xuống thành từng đợt dài nặng hạt.

Căn phòng nhỏ của Fubuki như bị bọc trong làn sương lạnh lẽo không tan.

Ánh đèn ngủ leo lét nơi bàn học lặng lẽ hắt bóng lên tường, tạo thành những hình thù kỳ dị lay động theo từng đợt gió.Fubuki nằm nghiêng trên giường, ánh mắt dán vào trần nhà.Cô không ngủ được, dù mí mắt nặng trĩu.

Trong lòng cô là một khối đá mờ tối, ngột ngạt như biển sâu.

Bên trong là một cánh cửa cô không dám mở.

Bên kia cánh cửa ấy là Kurokami và lời hứa: “Tớ sẽ thay cậu gánh vác tất cả…”

Mưa rơi đều đặn bên ngoài.

Đồng hồ điểm hai giờ sáng.Và rồi như lần trước một cơn lạnh buốt chạy dọc sống lưng.

Fubuki chớp mắt.

Không gian phòng ngủ biến đổi.Cô đang đứng giữa một khu rừng đêm nơi mặt đất phủ đầy tro, cây cối khô cháy như bãi chiến trường sau một trận hỏa hoạn.

Trên đầu là bầu trời đen kịt không sao, không trăng.

Chỉ có gió và tiếng ai đó bước tới từ xa.“…Lại mơ nữa à…”

Fubuki thì thầm.Từ bóng tối, Kurokami xuất hiện lần này, không phải trong chiếc áo khoác dài thẫm như lần trước, mà là bộ đồng phục học sinh giống hệt Fubuki, chỉ khác là cổ áo đen tuyền và huy hiệu bên ngực mang biểu tượng của… một con mắt bị xé nát.Cô ta mỉm cười chậm rãi.“Đêm nay cậu không cố tránh tớ nữa nhỉ.”

“Vì cậu sẽ đến dù tôi có tránh hay không.”

Fubuki đáp, giọng mệt mỏi.Kurokami nghiêng đầu, mái tóc dài như bóng đêm lướt nhẹ trong gió.“Vẫn mạnh miệng đấy chứ.

Nhưng tôi thấy rõ… cậu đang bắt đầu nghiêng rồi.”

Fubuki nheo mắt.“Tôi không yếu đến mức…”

“Không yếu à?”

Kurokami ngắt lời, tiến sát lại, giọng bỗng trầm xuống như tiếng nước nhỏ vào đá rỗng.

“Vậy tại sao mỗi đêm cậu lại mơ thấy tôi?

Tại sao cậu giữ mảnh giấy đó trong ngăn kéo, còn không dám vứt?”

Fubuki lùi lại một bước.“Cậu là phần tiêu cực trong tôi.

Tôi biết.

Tôi chấp nhận.

Nhưng không có nghĩa là tôi để cậu chi phối.”

Kurokami im lặng một lúc, rồi bật cười khẽ.

Tiếng cười ấy vang vọng như tiếng gương nứt.“Được thôi.

Cứ tiếp tục tự mạnh mẽ.

Nhưng đừng quên tôi biết giới hạn của cậu rõ hơn chính cậu.”

Giấc mơ mờ dần.Và rồi Fubuki tỉnh dậy trong tiếng chuông điện thoại đổ dồn.Cô bật dậy, cổ họng khô khốc.Màn hình điện thoại hiện tên: Kanzaki Cố vấn học đường.Fubuki bấm nhận.

Giọng nói bên kia run run:“Fubuki-chan… em có ổn không?

Nghe này… sáng nay, bạn cùng lớp em Kanae đã bị tai nạn… rất nặng.

Xe đâm ngay ngã tư gần cổng trường.

Hiện đang cấp cứu…”

Fubuki cứng đờ.Kanae… chính là người bạn hiếm hoi đã đưa bánh cho cô tuần trước khi thấy cô ăn trưa một mình.

Là người từng nói: “Nếu hôm nào cậu buồn, cứ nhắn cho tớ, được chứ?”

“Sao lại…”

“Cô chỉ nghĩ… em nên biết.”

Điện thoại rơi khỏi tay Fubuki.Gió ngoài cửa sổ rít mạnh hơn.

Trong lòng cô, có thứ gì đó vừa nứt vỡ rất nhỏ, nhưng rất rõ.Cô đứng dậy, loạng choạng bước đến bàn học.Mở ngăn kéo.Lấy ra mảnh giấy.Đặt nó giữa bàn.Dòng chữ: “Nếu cậu đồng ý, tớ sẽ thay cậu gánh vác hết mọi thứ.”

Cô đặt tay lên ngực.Tim cô đập dồn không phải vì sợ… mà vì lần đầu tiên trong đời, cô không chắc liệu chính mình có thể tiếp tục một mình được nữa.“…Kurokami.”

Fubuki thì thầm.Một khoảng lặng.Và rồi… một tiếng thì thầm đáp lại rất nhẹ từ đâu đó phía sau gáy.“Chỉ cần một lời thôi, Fubuki…Bầu trời sáng hôm sau phủ đầy một màu tro mỏng.

Ánh nắng bị chắn bởi lớp mây dày đặc, tạo thành một thứ ánh sáng âm u nhuốm bạc những mái nhà và hàng cây.

Gió thổi se sắt, cuốn theo những chiếc lá khô dọc theo con đường mà Fubuki vẫn đi bộ đến trường.Nhưng sáng hôm đó, Fubuki không đi học.Cô vẫn còn ngồi ở bàn, mảnh giấy nhỏ trải ra trước mặt như một vết nứt đang lan rộng trên tường tinh thần.Cô đã ngồi như thế suốt ba tiếng đồng hồ, không ăn, không uống, không động đậy.

Mắt cô đỏ hoe vì thiếu ngủ, cổ tay in vết hằn do siết chặt.Và rồi... cô khẽ nhắm mắt lại.Không một lời nói, không một câu từ.Chỉ có một cái gật đầu rất nhẹ.Như một cái chớp mi mà thôi nhưng đủ để làm rung chuyển cả thế giới bên trong cô.Chỉ trong khoảnh khắc ấy… không khí trong căn phòng thay đổi.

Như có ai đó vừa thở vào gáy cô, làn khí lạnh đến rợn người.

Chiếc đèn bàn chớp nhẹ rồi phụt tắt.

Gương trên tường khẽ rạn ra một vết nứt nhỏ.Fubuki mở mắt.Nhưng đôi mắt đó không còn là đôi mắt của cô nữa.Màu lam tro thường ngày đã chuyển thành một sắc đỏ nâu thẫm, ẩn sâu bên trong là những tia lửa âm ỉ.

Một tia cười mỏng dính thoáng hiện nơi khoé miệng.

Vai cô thả lỏng như vừa trút bỏ gánh nặng, và lưng cô thẳng lên với một dáng vẻ kiêu hãnh chưa từng thấy.“Cuối cùng.”

Một câu nói đơn giản vang lên trong căn phòng, giọng nói vẫn là giọng Fubuki nhưng nhịp điệu và sắc thái thì hoàn toàn khác.

Mềm như nhung nhưng chứa đầy mũi gai.Kurokami giờ đây đã thực sự tiếp quản thân thể.Cô ngồi thẳng lưng, vươn người, như thể vừa tỉnh dậy sau một giấc ngủ dài.“Tớ đã nói rồi mà, đúng không?

Một ngày nào đó cậu sẽ cần đến tớ.”

Ánh mắt Kurokami lướt quanh căn phòng.

Mọi thứ trông vẫn vậy đơn sơ, gọn gàng, quá yên bình đối với một tâm hồn đầy vết cắt.Cô đứng dậy, đi vài vòng quanh phòng, bước đi nhẹ nhàng nhưng đầy tự tin.

Ngón tay khẽ lướt qua những chồng sách, qua cây viết, khung ảnh cũ của gia đình Fubuki và dừng lại nơi góc bàn nơi Fubuki thường ngồi mỗi tối.“Hừm.

Tất cả những nỗ lực này, cho ai nhỉ?

Cho một thế giới không thèm ngó ngàng đến sự tổn thương của cậu?

Cho những kẻ chỉ nhớ đến cậu khi cần nhờ vả?”

Cô rút từ ngăn kéo ra chiếc điện thoại, mở xem tin nhắn.

Một loạt lời hỏi thăm hời hợt hiện ra, vài tin từ giáo viên, từ bạn học… tất cả đều cùng một giọng điệu sáo rỗng, không có chút chân thành.“Giả tạo.”

Cô buông một tiếng khẽ khàng như hơi thở.Kurokami không hề giống Fubuki.

Nếu Fubuki là một ngọn gió xuân, dịu nhẹ, dễ tan biến… thì Kurokami là cơn bão đen âm ỉ lặng lẽ nhưng sẵn sàng cuốn phăng mọi thứ cản đường.

Cô không nhẫn nhịn, không thứ tha, không chần chừ.

Trong lòng cô là tất cả những giọt nước mắt Fubuki từng nuốt vào tim, là mọi tiếng gào thét bị đè nén, là những đêm cô gái ấy thức trắng chỉ để tìm lý do mình tồn tại.Và bây giờ, cô là người điều khiển.Chiều hôm ấy, Kurokami đến trường thay Fubuki.Không ai nhận ra sự thay đổi ít nhất là bề ngoài.

Vẫn là Fubuki với mái tóc trắng buộc gọn, bộ đồng phục gọn gàng, giày sạch sẽ.

Nhưng ánh mắt cô giờ sắc hơn, nụ cười nhếch mép và từng bước đi đều như được đo lường bằng sự khinh thường lặng lẽ.“Không cần tỏ vẻ thương xót.”

Kurokami thì thầm trong đầu, nhưng giọng nói ấy không chỉ là độc thoại.

Fubuki, dẫu giờ đang ngủ sâu trong tiềm thức, vẫn lắng nghe từng lời.Sân trường hôm đó như lặng hơn mọi khi.

Dưới bóng cây, cô đứng một lúc rất lâu, nhìn lũ chim sẻ bay tán loạn khỏi tán cây.

Gió nổi lên từng cơn nhỏ kéo dài như có người cố tình thổi.Kurokami mỉm cười.“Tôi đã nói rồi, Fubuki… nếu cậu để tôi gánh vác, tôi sẽ không để ai làm tổn thương cậu nữa.

Không bao giờ.”

Một học sinh nam bước qua, định cười chào như mọi khi, nhưng khi ánh mắt chạm vào mắt cô anh ta khựng lại, rồi vội vàng quay đi.Kurokami quay đầu.Bầu trời đã bắt đầu tối.

Những đám mây đen ùn lên như những ký ức mà Fubuki đã từng chôn sâu.

Nhưng với Kurokami chúng không phải là gánh nặng.

Chúng là vũ khí.Và đêm nay… sẽ là đêm đầu tiên Fubuki không còn là người gánh chịu mọi thứ nữa.Ngày hôm đó, sân trường ngập trong ánh nắng màu cam cháy bỏng của mùa thu.

Lá cây đung đưa theo gió, rơi chầm chậm từng chiếc một như thể chính thời gian cũng đang chững lại, lắng nghe điều gì đó sắp xảy ra.

Bầu không khí tuy yên tĩnh, nhưng có gì đó khác thường trong nhịp sống quen thuộc của ngôi trường.Một học sinh mới chuyển đến.Không ai biết rõ cô gái ấy đến từ đâu.

Hồ sơ nhập học được chuyển gấp trong vòng hai ngày, giáo viên chủ nhiệm chỉ kịp thông báo vào buổi sáng hôm đó bằng một câu ngắn gọn, lướt qua như một tin tức phụ.

Nhưng trong sự mờ nhạt ấy, lại có gì đó... khó phai.Mio cô gái mang một vẻ điềm tĩnh lạ thường, mái tóc đen dài buông hờ hững trên vai, đôi mắt nâu sẫm không quá sắc nhưng sâu thẳm như một chiếc gương hồ thu.

Dáng đi của cô không vội, chẳng gấp, nhưng không một ai dám chen ngang.

Cô không phát ra khí chất lạnh lùng, cũng không cố ý gây khoảng cách nhưng lại khiến người ta khó lòng tiến gần.Trong giờ giải lao, cả lớp vẫn còn bàn tán về cô học sinh mới ngồi gần cửa sổ, người chỉ nói vài câu xã giao nhưng không mấy ai nhớ nổi giọng.

Cô lặng lẽ lật sách, ghi chép cẩn thận, nhưng ánh mắt lại lặng lẽ dõi theo từng chuyển động ngoài sân.

Như thể...

đang đợi điều gì đó.Cuộc gặp diễn ra không nằm trong bất kỳ kịch bản nào.Kurokami trong thân xác của Fubuki hôm đó không vào lớp ngay.

Cô đang đứng một mình sau dãy nhà thể chất, nơi ít người lui tới, nơi gió mạnh và bầu trời bị chắn bởi hàng cây sẫm màu.

Cô không thích không gian chật hẹp của lớp học.

Những tiếng cười, những ánh nhìn, những lời thì thầm... khiến cô ngứa ngáy.

Kurokami thích bóng râm, thích sự yên tĩnh mà thế giới không thèm để tâm.Khi tiếng bước chân nhẹ nhàng vang lên phía sau, cô không quay lại ngay.

Không cần nhìn, Kurokami cũng biết đó không phải là ai trong số những cái tên quen thuộc.

Không có sự dè dặt, không có tiếng xì xào, không có mùi nước hoa rẻ tiền hay giọng nói gượng gạo.Đó là một sự hiện diện... trầm tĩnh, nhưng lại sắc bén.Mio.Cô gái ấy bước đến không nhanh, không chậm dừng lại cách Kurokami ba bước chân.“Cậu là người không vào lớp giờ thứ tư.”

Mio nói, giọng không lên xuống, đều đặn như mặt hồ.Kurokami khẽ nhếch môi, không quay lại.

“Cậu là học sinh mới, đã bắt đầu ghi sổ đầu bài rồi sao?”

“Tôi chỉ đang tìm nơi yên tĩnh.”

Mio đáp, ánh mắt không lay chuyển.Không khí giữa hai người như đặc lại.

Một bên là bóng tối mang hình dáng con người, một bên là sự tĩnh lặng đến lạnh.

Không ai né tránh ánh nhìn.

Không ai vội vàng mở lời.

Gió cuốn lá lên, chạm vào chân Mio, rồi trôi qua như thể ngay cả thiên nhiên cũng ngừng quan sát.Kurokami xoay người lại.Lần đầu tiên, đôi mắt đỏ đen ấy chạm vào ánh mắt nâu sẫm kia.Và trong khoảnh khắc, dù rất ngắn, rất mong manh... có gì đó khựng lại trong tim Kurokami.

Không phải vì Mio xinh đẹp.

Không phải vì Mio mạnh mẽ.

Mà là vì ánh mắt ấy một ánh mắt không lùi bước.

Không e sợ.

Không phân tích hay soi xét.Chỉ là... nhìn.Thẳng thắn.

Lặng lẽ.

Và chân thật.“Cậu tên gì?”

Kurokami hỏi, giọng vẫn mang chút khinh khỉnh quen thuộc, nhưng nhẹ hơn nửa nhịp.“Mio.”

Câu trả lời đơn giản, không cần thêm họ.Kurokami chớp mắt.

Một cái tên ngắn.

Gọn.

Lạnh.

Và vì lý do nào đó, nó lắng lại trong đầu cô như một giọt nước nhỏ rơi vào đá cuội.“Fubuki.”

Cô trả lời, nhưng ngay sau đó chần chừ.

Rồi như tự giễu, bổ sung khẽ.

“Tạm thời là vậy.”

Mio hơi nghiêng đầu.

Dường như cô nghe thấy nhưng không hỏi thêm.

Cô chỉ nhìn Kurokami một lúc rất lâu.“Cậu có vẻ... khác biệt.”

Mio nói.“Thế giới này đầy người khác biệt.”

Kurokami nhún vai.“Không phải khác biệt theo kiểu lập dị.”

Mio nhẹ nhàng phủ nhận.

“Khác... vì cậu đang mang thứ gì đó không thuộc về mình.”

Lần này, Kurokami khựng lại.

Một tia nhăn nhẹ hiện lên nơi khoé mắt cô.“Cậu nhìn thấy cái gì vậy?”

Giọng cô thấp xuống.Mio không trả lời ngay.

Cô quay đầu, mắt lướt qua tán cây trên cao.“Tôi không nhìn thấy gì.

Nhưng tôi cảm nhận được.”

Và với câu đó, Mio bước đi.

Không quay đầu lại.

Không chào.

Không cần xác nhận bất kỳ điều gì.Kurokami đứng đó, mắt dõi theo bóng lưng dần khuất của cô gái kia.Trong cô... không hiểu sao... một cảm giác khó chịu bỗng nổi lên.

Không phải giận dữ.

Cũng không phải hối hận.Mà là...Một thứ gì đó giống như... ngứa ngáy trong lồng ngực.Và từ sâu thẳm trong tiềm thức nơi Fubuki đang ngủ say một hơi thở nhẹ vang lên.

Như thể cô cũng... vừa nhìn thấy một phần ký ức chưa từng tồn Kurokami

Những ngày sau đó, trời trở lạnh nhanh hơn thường lệ.

Những cơn gió đầu đông lùa qua hành lang trường học, quấn lấy vạt áo đồng phục, mang theo mùi hương của đất ẩm và lá mục.

Học sinh trong trường bắt đầu thay áo khoác dày hơn, buổi trưa cũng ít ai nán lại ngoài sân.

Nhưng với một số câu lạc bộ, những buổi tập luyện vẫn tiếp tục đều đặn, bất chấp thời tiết.Kurokami vẫn trong thân thể Fubuki thường lui tới khu thể thao sau giờ học, không phải vì cô tham gia câu lạc bộ nào, mà vì đó là nơi ít người để ý nếu cô ngồi im lặng trên khán đài, quan sát mọi người từ xa.

Cô thích cách ánh nắng chạng vạng rọi xuống sân bóng rổ, khiến mặt sàn sáng lên như gương nước.

Cô cũng thích tiếng giày trượt trên sàn gỗ, những tiếng hò reo, và cả mồ hôi cùng tiếng thở gấp gáp của con người trong nỗ lực không ngừng.Đó là một sự sống... hỗn loạn, nhưng chân thật.Và trong khung cảnh ồn ào ấy, ánh mắt cô thường vô thức dừng lại ở một người Mio.Không ai biết rõ từ bao giờ Mio bắt đầu tham gia câu lạc bộ cầu lông.

Cô không gây chú ý, cũng chẳng nổi bật trong những trận đấu.

Nhưng từng động tác đều dứt khoát, nhẹ như lông vũ mà lại chính xác đến khó tin.

Dáng người mảnh mai của cô trong bộ đồng phục thể thao không hề che giấu được vẻ uyển chuyển, mà càng làm nổi bật sự điềm đạm kỳ lạ trong từng bước chân.Mỗi khi giao cầu, cô không phát ra âm thanh, chỉ có tiếng vút nhẹ của cánh vợt.

Mỗi cú đỡ cũng nhẹ tênh như lướt qua mặt nước, nhưng đối thủ thường xuyên hụt hơi vì không đoán được quỹ đạo.

Những người xung quanh dù không nói ra, nhưng đều nhận thấy ở Mio một điều gì đó khác thường sự tĩnh lặng hoàn toàn, gần như không phù hợp với nhịp sôi động của thể thao.Kurokami thường ngồi trên hàng ghế cao nhất khán đài, một tay chống cằm, mắt dõi theo không chớp.

Không ai để ý đến cô hoặc có lẽ họ cố tình không nhìn.

Bởi ánh mắt cô mang theo gì đó... khiến người khác rùng mình.Một lần, khi buổi tập kết thúc, Mio đi ngang qua dãy ghế khán giả, vô tình nhìn thấy ánh mắt ấy.

Cô không né tránh.

Cũng không cười.

Chỉ chậm rãi bước tới, dừng lại một khoảng vừa đủ lịch sự.“Cậu vẫn thường đến đây à?”

Mio hỏi, giọng không lên không xuống.Kurokami rướn môi thành một nụ cười rất nhẹ, rất nhạt.“Chẳng có nơi nào thú vị hơn cả.

Ở đây ít người nói chuyện vô nghĩa.”

“Ừm...”

Mio gật nhẹ đầu.

Cô cầm khăn lau mồ hôi, ánh mắt không hề rời khỏi Kurokami.Cả hai im lặng trong vài giây.

Gió nhẹ cuốn qua mái tóc họ, những sợi đen mượt lay động trong hoàng hôn.

Cảnh vật xung quanh dần nhuốm sắc cam đỏ, phản chiếu trong mắt họ ánh sáng nhạt nhòa như một ký ức đang tan ra.“Cậu đến chỉ để nhìn mọi người tập sao?”

Mio lại hỏi, lần này nhỏ hơn.“Không.

Tôi đến để nhìn cậu.”

Câu trả lời khiến Mio hơi nhướng mày, không phải vì bất ngờ, mà vì sự thẳng thắn không che giấu.“Thật à?”

“Cậu có vẻ giống như đang... mang thứ gì đó mà bản thân không nhận ra.”

Mio im lặng.

Một cơn gió nữa thổi qua, mang theo tiếng còi xe từ phía xa vọng lại.Cô không trả lời câu nói đó, chỉ nhấc túi thể thao lên vai, quay đi.“Vậy cậu cứ nhìn tiếp đi.”

Và rồi, cô bước đi, lặng lẽ như đến.

Nhưng lần này, Kurokami không rời mắt khỏi bóng lưng ấy, không chỉ vì một câu nói, mà vì cảm giác nghèn nghẹn kỳ lạ trong cổ họng.Những ngày sau, họ gặp nhau thường xuyên hơn vẫn là sau giờ học, vẫn là trên sân thể thao hoặc dưới gốc cây gần dãy nhà kỹ thuật.

Không ai cố gắng làm quen, không ai chủ động bắt chuyện.

Nhưng ánh mắt họ, mỗi lần chạm nhau, đều khiến không khí xung quanh khựng lại đôi chút.Mio thường chào nhẹ mỗi khi đi ngang qua.“Chào.”

Kurokami chỉ nhếch môi, gật nhẹ đầu hoặc đưa tay lên không quá nửa cánh tay.“Lại đến à.”

Đôi khi là thế.

Đôi khi chẳng ai nói gì.Họ chỉ... nhận ra sự hiện diện của nhau.

Như hai dòng nước song song, chảy gần nhau nhưng chưa từng hòa vào làm một.Thế nhưng, đâu đó trong lòng Kurokami, một sự ngứa ngáy khác đã bắt đầu hình thành một sự khó chịu không tên.

Mio không e dè cô, cũng không tò mò hay hối thúc.

Cô ấy cứ thế... tồn tại bên cạnh, như một thói quen lặng lẽ nhưng không thể bỏ.Và từ sâu trong tiềm thức, trong phần mà Fubuki vẫn đang bị chôn vùi, có một hơi thở yếu ớt như nụ hoa chưa nở trong mùa đông vừa khe khẽ lay động.Tiết trời dần khô lại.

Những chiếc lá đầu tiên bắt đầu đổi màu, rụng chậm rãi xuống lối đi lát đá giữa các dãy lớp học.

Trong lớp 2-B, buổi chiều thường chậm hơn những nơi khác, vì ánh mặt trời chỉ len được vào qua khe cửa nhỏ bên hông, rọi từng vệt vàng nhạt mờ trên mặt bàn đã phai màu theo năm tháng.Fubuki hay đúng hơn là Kuro ngồi ở gần cửa sổ.

Nét mặt cô không có biểu cảm gì rõ rệt, ánh mắt mờ như phủ bụi, tay chống cằm nhưng không hẳn đang mơ màng.

Những ngón tay cô thỉnh thoảng gõ nhè nhẹ lên mặt bàn như thể đang đếm nhịp một bản nhạc không ai nghe thấy.

Hơi thở đều, lạnh.

Vai thả lỏng nhưng lại mang cảm giác khó chạm đến.Ở phía xa trong lớp, tiếng cười rúc rích vang lên.Một nhóm ba người gồm cả một cậu bạn vốn quen trêu người khác đang thì thầm gì đó.

Họ không nhìn về phía cô, nhưng không cần nhiều để đoán biết: những ánh mắt chớp lóe, những cái nghiêng đầu cố ý, tất cả đều đang hướng về phía một người duy nhất.Và rồi, lời nói ấy vang lên nhẹ như tiếng gió lướt qua mặt bàn, nhưng đủ để rạch một đường vào không gian vốn đang tĩnh lặng:"Có khi nào bạn Fubuki đang luyện khả năng nhập vai y như trong mấy truyện ma không nhỉ?"

Không ai cười to.

Nhưng có tiếng cười rúc rích nhỏ hơn.Kurokami không quay đầu lại.

Ban đầu là không.

Nhưng ngón tay cô khựng lại.

Đôi mắt hạ xuống, không còn nhìn ra ngoài nữa mà nhìn thẳng vào vệt sáng đang kéo dài trên mặt bàn méo mó, như sắp vỡ.Ghế cô dịch mạnh về phía sau.

Âm thanh kim loại cọ vào gạch vang lên một cách chói tai, buộc tất cả ánh mắt trong lớp đều phải quay lại.Một khoảnh khắc không ai nói gì.

Không ai thở mạnh.

Chỉ có Kuro đứng đó, ánh sáng xiên ngang khuôn mặt cô chia làm hai phần một sáng, một tối.

Nhưng đôi mắt thì đen đặc, không ánh lên tia phản chiếu nào.Cô bước về phía cậu bạn vừa nói.

Chậm rãi.

Tiếng giày va vào sàn vang từng nhịp rõ ràng.Người kia bật cười gượng.“Ơ, đùa thôi mà...”

Không có tiếng trả lời.Chỉ có cánh tay cô giơ lên không phải để đánh, mà là để chỉ thẳng vào ngực đối phương.

Ngón tay cô run nhẹ, môi mím chặt, còn hơi thở bỗng dồn dập như bị chèn ép.Một khoảng khắc chùng xuống.

Không ai lên tiếng ngăn lại.

Chỉ có một người từ cuối lớp bước nhanh về phía cô.Mio.Không một lời, không một tiếng gọi.Chỉ là một cái nắm nhẹ vào cổ tay đang giơ lên.Kurokami khựng lại.

Đôi mắt dần di chuyển sang người nắm tay mình chậm, như thể vẫn còn đang bị mù trong cơn giận.Mio không nói gì.

Cô không mím môi, cũng không tỏ ra giận dữ hay lo lắng.

Gương mặt cô bình thản, chỉ có mắt là hơi chùng xuống như ánh mắt khi đứng trước một chiếc gương nứt mà vẫn nhìn vào, chấp nhận mọi vết rạn.Không ai ngăn hai người họ.

Cũng chẳng ai thốt ra tiếng nào.

Không khí đặc quánh, nặng như mùi mực cũ trên những trang sách chưa lật.Và thế là chỉ vậy Mio kéo tay Kuro rời khỏi lớp.

Nhẹ nhàng, Không vội, Không thô bạo.

Cô bước đi chậm rãi, không quay lại, như thể đó là điều bình thường nhất phải làm.

Kuro ban đầu còn khựng lại, nhưng rồi cũng để mình bị kéo đi, mắt không nhìn ai, chân chạm sàn nhưng như không chạm thật.Cánh cửa lớp khép lại sau lưng họ, nhẹ đến mức chẳng ai nghe thấy tiếng động.Trên hành lang dài, ánh nắng chiều rọi xiên qua các khung cửa, vẽ thành những đường kẻ nghiêng vàng nhạt trên nền gạch.

Bóng của hai người một cao, một thấp kéo dài, hòa vào nhau rồi tách ra theo từng bước đi.Kuro thở nhẹ.

Ánh mắt không còn sắc nữa, mà có gì đó... vỡ vụn.Còn Mio vẫn không nói gì.

Chỉ có tay cô là vẫn nắm nhẹ cổ tay đối phương, ấm áp và kiên định một cách kỳ lạ.Xa xa, tiếng chuông gió của phòng giáo viên vang lên.

Tiếng kim loại va vào nhau, lanh canh, như tiếng ly tách bị gõ nhẹ rỗng, trong, nhưng để lại một âm ngân dài.Sân trường phía sau dãy phòng thực hành luôn vắng người vào giờ này.

Một bức tường trắng cao phủ rêu xanh cắt ngang tầm mắt, ngăn ánh nắng chiều lọt vào hoàn toàn.

Dưới chân tường là vài bụi cỏ lau đang khẽ lay trong gió, tạo nên tiếng sột soạt mảnh như tiếng giấy vụn bị xé vụn trong yên lặng.Mio dừng lại.Cô không quay đầu, không thở mạnh, chỉ lặng lẽ buông tay ra khỏi cổ tay Fubuki như một dải ruy băng lặng lẽ trượt khỏi kẹp buộc.

Một làn gió nhẹ lướt qua vai cả hai, cuốn theo mùi lá khô và mùi gỗ mục từ bức tường đá cũ phía sau.Fubuki vẫn đứng đó, ánh mắt bối rối như thể vừa rơi ra khỏi cơn mê.Mio bước về phía hành lang, không một lần quay đầu.

Những bước chân của cô chậm rãi, đều đặn, nhẹ như lướt, để lại trên nền gạch cũ một tiếng vang mờ nhạt như tiếng đồng hồ tích tắc trong căn phòng không có người.Fubuki chợt gọi:“Mio...!”

Âm thanh ấy không lớn.

Nhưng đủ để ngăn bước chân kia trong một khoảnh khắc ngắn ngủi.Mio không quay lại.

Cô chỉ nghiêng đầu, vai phải hơi hạ xuống, và giọng nói bật ra nhẹ đến mức tưởng như là gió nói thay cô:“Có vấn đề gì sao?

Nếu là tôi nắm tay cậu quá mạnh… hay là tôi đã ngăn cậu lại thì... xem như tôi xin lỗi.”

Fubuki im lặng vài giây.

Lồng ngực cô vẫn còn phập phồng nhè nhẹ, nhưng giọng khi thốt ra lại mang theo thứ gì đó nghèn nghẹn như bụi:“Tại sao lại làm vậy?”

Mio không trả lời ngay.

Cô đứng yên một lúc lưng cô quay về phía Fubuki, cổ áo sơ mi khẽ rung theo từng hơi thở.Rồi, như thể không nói với ai cả, một câu thì thầm rơi ra khỏi môi cô quá nhỏ để nghe rõ.Fubuki nheo mắt lại, nghiêng đầu, một chân bước lên phía trước.“Hả...?

Cậu nói gì cơ?”

Nhưng khi đó, Mio đã quay lưng bước tiếp.

Không chậm, không vội.

Bóng cô chìm dần vào khoảng tối giữa hai dãy hành lang, nơi ánh nắng không thể len tới.

Tiếng bước chân cũng tan dần, như chưa từng có ai đứng đó.Fubuki đứng lại ánh mắt cô như muốn níu giữ một hình bóng đang trôi đi.

Tay cô vẫn giữ ở trước ngực, hơi co lại như thể vẫn còn nhớ cảm giác nơi cổ tay vừa được nắm.

Không một lời nào thêm, chỉ có một mảnh gió trượt ngang qua tóc cô, mang theo hương cỏ lau và hơi lạnh đầu mùa.Cô thở chậm, rất chậm.

Đôi mắt cụp xuống, ngón tay siết nhẹ lấy vạt áo đồng phục.

Một cảm giác lạ trào lên trong lồng ngực không giận, không buồn, mà là một thứ gì đó như đang được khuấy nhẹ, một lớp bùn lắng dưới đáy hồ bắt đầu tan ra.Dưới chân cô, một chiếc lá khô lặng lẽ đáp xuống.Phía xa, tiếng chuông trường vang lên báo giờ tan học âm thanh ấy lan đi, nhẹ nhàng mà xa vắng, như thể đang nhắc nhở cả hai rằng thế giới vẫn tiếp tục quay dù lòng người có dừng lại.---Lúc mới chuyển đến, Mio không để tâm quá nhiều đến những gương mặt xung quanh.

Những cái bắt tay xã giao, những lời giới thiệu ngắn ngủi từ thầy cô, những ánh nhìn soi mói pha lẫn tò mò từ bạn học mới mọi thứ đều bị cô xếp gọn lại trong tâm trí như một ngăn kéo không cần mở quá nhiều lần.

Cô đã quen với sự di chuyển, với việc phải xây dựng lại mọi thứ từ đầu.

Chỉ có những âm thanh va chạm của vợt và cầu, tiếng bước chân lướt nhanh trên sàn gỗ của nhà thể chất mới khiến cô cảm thấy thứ gì đó giống với sự ổn định.Mio gia nhập câu lạc bộ cầu lông ngay trong tuần đầu tiên.

Cô không nói nhiều.

Khi huấn luyện viên hỏi lý do tham gia, cô chỉ đáp ngắn: “Tôi từng tập.”

Rồi lấy vợt ra, vào sân, và để tốc độ của đôi chân cùng nhịp tay nói thay lời.Chẳng ai hỏi thêm.Cô nhanh chóng trở thành cái tên được chú ý trong câu lạc bộ.

Không phải vì hòa đồng hay sôi nổi mà vì lối chơi điềm tĩnh, chính xác, với những cú đánh trả không phô trương nhưng đầy uy lực.

Như thể cô đang dồn nén thứ gì đó, mỗi khi lông cầu chạm mặt vợt rồi bay vút lên như xé gió.Nhưng chính lúc ấy, từ trên dãy ghế khán đài cao nhất của nhà thể chất, một người vẫn luôn dõi theo.Không lẫn vào đâu được.Fubuki.Nhưng không phải Fubuki như trong ký ức xa xôi năm nào.Fubuki của bây giờ với mái tóc buông dài, gương mặt gần như không biểu cảm, luôn ngồi lặng thinh ở hàng ghế cuối cùng.

Lưng thẳng, hai tay đan lại đặt trên đùi, ánh mắt không xao động.

Mỗi chiều tan học, khi câu lạc bộ cầu lông bắt đầu, Fubuki lại xuất hiện.

Không lên tiếng.

Không giao tiếp.

Chỉ ngồi đó và nhìn xuống sân.Ban đầu Mio không chú ý nhiều.

Nhưng con người ta sẽ dần cảm thấy sự hiện diện của những điều không thay đổi.Cô bắt đầu nhận ra ánh mắt kia mỗi khi quay vợt về phía cuối sân.

Bắt gặp cái bóng quen thuộc kia ngay cả khi chỉ đứng từ đằng sau dãy cửa kính.Một chiều mưa nhẹ, sau giờ tập, khi Mio vừa cất vợt vào bao, bước ra khỏi sân, cô thấy Fubuki đang đứng dưới mái hiên nhà thể chất.Ánh mắt họ gặp nhau.Chỉ một tích tắc.

Không tránh né.

Không tìm kiếm.

Chỉ là một giao điểm yên lặng.Mio bước đến gần hơn, mở miệng trước.“Cậu thường ngồi trên đó mỗi ngày?.”

Fubuki khẽ nghiêng đầu, không quá ngạc nhiên, nhưng cũng không hoàn toàn điềm nhiên.“Chỗ đó… có thể nhìn rõ được cách di chuyển.

Cậu chơi rất đều và không hề vội vã.”

Giọng nói ấy không giống như những người khác trong trường.

Nó có gì đó nén lại, như được đặt qua hai lần lọc của cảm xúc.

Một thứ cẩn trọng, và hơi xa cách.Mio gật nhẹ, như một câu đáp không cần lời.“Ừm, cảm ơn.”

Một khoảng im lặng ngắn.

Tiếng mưa tí tách gõ lên tán cây phía sau lưng họ.

Mùi gỗ ẩm trong nhà thể chất dường như càng rõ.“Cậu cũng từng chơi?”

Mio hỏi, như thể lấp đi khoảng trống.“Không,” Fubuki đáp.

“Tôi chỉ... muốn quan sát.”

“Vậy à.”

Cuộc trò chuyện dừng lại ở đó.

Không ai nói thêm.Mio kéo áo khoác lên sát cổ, khẽ cúi đầu rồi bước đi, để lại Fubuki đứng nguyên tại chỗ như thể vừa đóng vai khán giả xong một vở kịch nhỏ.

Nhưng hôm đó, khi quay lưng đi, Mio cảm thấy có điều gì đó trong mắt cô gái kia một điều gì không nói ra, không hiện rõ trên bề mặt.

Như lớp sương đọng trên kính, chỉ thấy được khi nghiêng đầu đúng góc.Sau hôm đó, Fubuki vẫn đến, vẫn ngồi trên dãy ghế cao nhất.

Và Mio thì, dù không quay đầu, vẫn biết người kia đang ở đó.

Như một sự hiện diện không thể gọi tên.

Như một lớp màu xám nhạt luôn tồn tại bên rìa khung cảnh không chạm vào, nhưng không thể gạt đi.Một ánh mắt.

Một lời chào ngắn ngủi.

Một bước chân chậm chạp lướt qua nhau trong hành lang trường.Không hơn.

Nhưng cũng không thể bỏ qua.

Một buổi chiều chớm thu, khi gió đã kịp trở mình dịu lại, trường tổ chức một hoạt động cộng đồng quy mô lớn một ngày hội thể thao, kết hợp với hội thao câu lạc bộ.

Sân trường được dựng những gian hàng nhỏ, mỗi lớp một màu sắc, mỗi câu lạc bộ một góc sân.

Tiếng loa phát thanh vang vọng khắp nơi, xen giữa là tiếng cười rộn rã của đám học sinh đang treo bảng, kéo dây, dựng cờ.Trường náo nhiệt một cách hiếm hoi.Kuro trong lớp vỏ của Fubuki đứng cạnh góc lều lớp mình, tay áo xắn nhẹ lên, cầm bảng gỗ sơn trắng.

Trên đó viết nguệch ngoạc bằng bút dạ: "Trò chơi rút thăm ai thua sẽ phải hát trên sân khấu chính."

Không ai nghĩ Fubuki lại tham gia.

Nhưng hôm nay cô có mặt, lặng lẽ làm việc.

Không biểu lộ gì nhiều, nhưng vẫn xếp ghế, khiêng đồ, dán giấy.

Khuôn mặt cô vẫn lạnh như thường lệ, nhưng khi cúi người cắm dây điện, có vài sợi tóc khẽ rơi trước trán, khiến một bạn cùng lớp nhìn chằm chằm trong vài giây.

Không ai dám bắt chuyện nhiều.

Nhưng không ai tránh khỏi cái cảm giác như đang ở gần một tâm điểm im lặng nào đó.Phía xa, câu lạc bộ cầu lông cũng có gian hàng riêng và Mio, trong áo thể thao đồng phục màu xanh đậm, đang cẩn thận sắp xếp các cây vợt mẫu trên giá trưng bày.Như một sự sắp đặt mơ hồ nào đó, chỗ đứng của Fubuki lại ở ngay phía đối diện khu vực của câu lạc bộ Mio.Lúc ánh sáng mặt trời nghiêng xuống hàng cây, kẻ hở giữa hai gian lều như một dòng sáng đổ dài.

Fubuki vẫn trong dáng đứng thẳng, hai tay khoanh trước ngực vô thức đưa mắt qua.

Mio khi ấy đang buộc lại tóc bằng sợi dây buộc màu trắng, ánh sáng rọi lên gò má khiến hàng mi cong nổi bật lạ thường.

Tay cô thoáng run nhẹ khi vòng dây lần thứ hai không vừa, rồi khẽ mím môi như một cái nhíu mày không lời.Fubuki vẫn nhìn.

Mắt không chớp.Một học sinh chạy ngang khiến Mio nghiêng người tránh, và họ chạm mắt nhau.Chỉ một thoáng.

Rất ngắn.Nhưng lần này Mio không né đi.Một cái gật đầu thật nhẹ.Fubuki hay chính xác hơn, Kuro cũng nghiêng đầu đáp lại.

Trong lòng cô, có thứ gì đó nhói lên như một cơn gió nhẹ lướt qua mặt hồ phẳng lặng.

Một chuyển động rất nhỏ, nhưng để lại gợn sóng.Sự kiện chính trong buổi chiều là màn thi đấu giao hữu giữa các câu lạc bộ.

Mio, tất nhiên, là đại diện cho đội cầu lông nữ.

Trận đấu được tổ chức trong nhà thể chất, và không rõ vì sao, Fubuki lại có mặt từ sớm, ngồi đúng ở hàng ghế trên cùng như mọi khi.

Nhưng hôm nay, ánh sáng từ khung cửa sổ chiếu rọi lên vai áo trắng của cô, khiến bóng cô đổ dài xuống bậc ghế dưới như một vệt mực đen mờ.Mio bước vào sân.Tiếng cổ vũ rộn ràng.

Tiếng vợt chạm cầu.

Tiếng bước chân chạy nhanh trên sàn gỗ.Fubuki nhìn không chớp mắt.Và ở sâu trong cô nơi mà ý thức đã ngủ vùi suốt bao lâu Fubuki thực sự đang mơ.

Một giấc mơ nửa thực nửa ảo, nơi cô đứng bên lề những cánh cửa thủy tinh, nhìn Mio chạy dưới trời tuyết, với tiếng cười trong trẻo và ánh mắt từng khiến cô nghẹt thở."

Đừng nhìn nữa…" giọng nói khe khẽ của Kuro vang lên trong đầu "Tớ đang giúp cậu đấy.

Cậu không cần phải đau thêm nữa."

Nhưng cô không trả lời.Fubuki người thật bên trong không còn ngủ yên như mọi khi nữa.

Tim cô đập mạnh.

Một nhịp.

Hai nhịp.

Rồi trùng xuống.Ở tầng sâu nhất, một cảm giác kháng cự nhẹ xuất hiện.Và Kuro… thấy điều đó.Cô khẽ nghiêng mặt, ánh mắt từ phía trong phản chiếu trong đồng tử của chính Fubuki đang ngồi ngoài: thứ ánh nhìn mềm hơn, run rẩy hơn.Trận đấu kết thúc.Mio thắng, như thường lệ.Trên đường ra khỏi nhà thể chất, cô bất ngờ dừng lại.

Fubuki vẫn đứng cạnh cửa, im lặng như thể đang chờ.“Cậu chơi rất tốt,” Fubuki lên tiếng trước, giọng đều và nhẹ.“Cảm ơn,” Mio đáp, rồi khẽ mỉm cười.Một nụ cười thật không quá rộng, không kéo dài, nhưng mang theo một thứ gì đó đủ để lấn qua lớp không khí căng cứng giữa họ.

Một dấu hiệu cho thấy: lớp vỏ đầu tiên đã bắt đầu nứt.

Đêm khuya, phòng ký túc vắng lặng.Tiếng đồng hồ treo tường lặng lẽ gõ đều, bầu trời ngoài cửa sổ chỉ còn lại ánh sáng lờ mờ của trăng non bị mây che lấp.Mio ngồi bên bàn học, tay cầm cây bút gel xanh quen thuộc.

Cuốn sổ nhật ký dày nửa quyển mở ra trước mặt, giấy hơi ngả màu, có vài trang mép đã quăn vì mồ hôi tay.Cô không thường viết hằng ngày, chỉ những khi có gì đó… khó hiểu.Và tối nay, có điều gì đó khó hiểu.“Ngày xx tháng xx.

Gần đây, mỗi lần luyện tập với câu lạc bộ, tôi đều cảm thấy có ai đó đang nhìn mình từ rất lâu rồi.

Một ánh nhìn không rõ ràng… nhưng không gây khó chịu.

Ngược lại, đôi lúc tôi thấy hơi lạnh gáy, rồi sau đó lại cảm thấy an tâm một cách kỳ lạ.Cô ấy ngồi ở hàng ghế trên cùng.

Không bao giờ nói nhiều.

Chỉ gật đầu, hoặc trao đổi vài câu chào hỏi xã giao.

Nhưng hôm qua, cô ấy đã nói: “Cậu chơi rất tốt.”

...Tôi đã cười.

Không hiểu sao mình lại cười.Cô ấy có vẻ như là một người rất cô độc.

Nhưng ánh mắt lại giống như chứa đựng một cơn bão.

Tôi không biết vì sao… nhưng tôi cảm thấy cô ấy đang đau.”

Mio ngừng lại, bút dừng trên mặt giấy.

Bên ngoài, tiếng gió khẽ lay rèm cửa.

Cô chầm chậm đưa tay khép sổ lại, ép nhẹ cho thẳng mép, rồi ngẩng đầu nhìn ra cửa sổ như đang trôi vào đâu đó xa hơn cả bóng đêm ngoài kia.---Buổi sáng, khi mặt trời chưa kịp vén mây.Không ai trong lớp để ý.

Vẫn là những tiếng ghế kéo lạo xạo, những tiếng cười rì rầm.

Kuro bề ngoài là Fubuki ngồi im, chống cằm, mắt nhìn xa xăm.

Nhưng bên trong, không còn tĩnh lặng như trước.Giấc ngủ đêm qua của Kuro không hoàn toàn trọn vẹn.

Lần đầu tiên, Kuro thấy bản thể thật của Fubuki trong gương.

Không còn nằm im như một chiếc bóng bị nuốt chửng, cô đang ngẩng đầu, mắt mở to, đôi môi mấp máy: “Tớ muốn nhìn thấy cô ấy rõ hơn… bằng chính đôi mắt của mình.”

Kuro khi ấy chỉ đáp lại bằng một ánh nhìn nửa nghiêng, nửa mỉa mai.Nhưng giờ đây, ngay cả Kuro cũng không thể lờ đi được nữa.

Vì mỗi khi ánh mắt Mio lướt ngang qua Fubuki, cơ thể này lại khẽ rung.

Như có một thứ ký ức nào đó đang len vào những khoảng trống mà Kuro chưa từng kiểm soát nổi.Tay phải Fubuki đặt trên bàn nơi những đốt ngón tay bắt đầu khẽ run.Có một lớp mây mỏng trôi qua trước ánh mặt trời, và đúng khoảnh khắc đó, Fubuki cảm thấy có gì đó như… một cái ôm.

Không phải ôm thật.

Mà là thứ cảm giác rất cũ, rất mờ, như ai đó từng giữ lấy cô trong một ngày mùa đông.

Nhẹ nhàng nhưng thật chặt."

Fubuki..." cái tên ấy lại hiện ra, không biết là giọng của Kuro, của Mio… hay chính của cô---Mio, buổi trưa hôm đóKhi mọi người nghỉ ăn, Mio mang vợt ra sau sân trường.

Cô hay luyện riêng, chỗ có ít người, giữa hai bức tường gạch cũ có in bóng cây.

Khi cầu rơi xuống, tiếng vợt đập vang vọng, rơi vào một thứ nhịp rất riêng.Nhưng hôm nay…Khi quay lưng lại nhặt cầu, cô thấy bóng ai đó đứng ở tầng ba, sau khung cửa sổ mờ kính của lớp học.Dù khoảng cách xa, Mio vẫn nhận ra: là cô gái đó.Ánh nắng rọi nghiêng vào bên mặt Fubuki, tạo nên một dải sáng trắng như xóa đi đường nét, chỉ còn lại đôi mắt đen lặng im.Không có cử động nào.

Không vẫy tay.

Không mỉm cười.Nhưng Mio lại chợt thấy, mình đã quá quen với việc có người ấy nhìn mình từ xa.Quen đến mức… nếu một ngày nào đó không còn ánh nhìn ấy, liệu mình có cảm thấy trống không?---Fubuki, tối cùng ngàyCô ngồi một mình trong phòng, đèn tắt, chỉ có ánh sáng từ màn hình điện thoại chiếu lên mặt.

Cô không ngủ.

Mắt nhìn chằm chằm vào một trang nhạc cụ mở dang dở.Cơn đau đầu khẽ nhói lên.Kuro không lên tiếng.

Dường như cô cũng đang im lặng vì một lý do nào đó.Trong gương, phản chiếu là Fubuki thực sự người đang bắt đầu cử động.

Dù nhỏ, nhưng rõ ràng.

Và trong lòng cô, một tiếng gọi rất xa, rất mờ nhưng kiên định:“Tớ không muốn nhìn cô ấy qua một tấm kính nữa.”

---Buổi chiều muộn, khi mặt trời sắp chạm mái trườngSân cầu lông ngoài trời lặng im.

Những cơn gió đầu hè khẽ lướt qua các mái ngói, xào xạc như tiếng người thì thầm.

Mio lùi lại vài bước, xoay người đánh trả quả cầu cuối cùng trong loạt tập.Âm thanh vợt chạm cầu sắc gọn vang lên giữa sân trường trống.Cô cúi xuống nhặt lại quả cầu rơi bên cạnh thùng nước, và trong khoảnh khắc đó, mắt chợt lướt về phía khán đài nơi chỉ còn một người.Fubuki.Vẫn là vị trí cao nhất, ngồi im lặng như một bức tượng chưa hoàn chỉnh.

Không ai khác ngồi gần.

Không tiếng gọi.

Không ánh cười.

Chỉ có một đôi mắt sâu và tĩnh đang dõi theo từng chuyển động của Mio, như thể chúng đã ở đó từ rất lâu, từ trước cả khi cô nhận ra.Và rồi…

Mio thấy mình chững lại.Cô từng nhìn thấy đôi mắt ấy ở đâu đó.Một đoạn ký ức nhòe mờ trỗi dậy từ những năm tiểu học, nơi sân chơi cũ kỹ, giữa những buổi chiều có mùi nắng và cát.

Ở đó, cô có một người bạn.Một cô gái không nói nhiều, tóc hơi rối, giọng nhỏ như tiếng mèo con.

Cả hai từng chơi trò ghép lá khô và vẽ bằng que lên nền đất.

Nhưng rồi cô bạn ấy chuyển trường, đột ngột, không lời từ biệt.

Mio vẫn nhớ những đêm mình từng khóc, không vì mất bạn mà vì không thể hỏi được lý do.Ánh mắt ấy của Fubuki giống đến lạ.Giống cái cách cô bạn nhỏ từng nhìn Mio khi bị các bạn khác mắng oan.

Giống sự lặng lẽ ẩn chứa cơn giận chưa nói.Mio đứng thẳng lên, thở sâu, rồi lắc đầu rất nhẹ."

Không thể nào." cô thì thầm một mình.Người cô quen khi xưa không thể là kiểu người lạnh lùng như thế.

Không thể là ai đó cứ nhìn chằm chằm không giải thích.

Không thể...Cô gái đó từng cười, và nụ cười ấy ấm đến mức Mio vẫn nhớ sau chừng ấy năm.

Bên trong ý thức một không gian đen đặc, như mặt nước không đáyFubuki đứng giữa khoảng trống u tối.

Cô không thể nhìn thấy đôi chân mình, cũng không thể cảm nhận được gió hay ánh sáng.

Chỉ có tiếng thở dội ngược vào không gian lạnh, thưa, và rời rạc như tiếng tim người máy.Giọng Kuro từ đâu đó vang lên, mượt như nhung đen.“Ngươi lại thức tỉnh.

Sao không để ta tiếp tục?

Chẳng phải yên tĩnh như thế là dễ chịu hơn sao, Fubuki?”

Fubuki nhắm mắt.

Rồi mở ra.

Trong bóng tối, cô nhìn thấy một hình bóng dần hiện lên mái tóc đen như mực chảy dài trên đôi vai gầy, đôi mắt ánh đen không phản chiếu ánh sáng, chỉ là một lỗ trống sâu hút.Kuro.Cô gái giống hệt mình, nhưng không mang theo cảm xúc của con người.“Dễ chịu?

Ngủ quên giữa mọi thứ, để cậu bước đi bằng cái tên của tớ, bằng giọng nói của tớ, ánh mắt của tớ… và gọi đó là thay thế sao?”

Fubuki bước một bước về phía trước.

Bóng tối co lại.“Ngươi là ta… nhưng cũng không phải là ta.

Cậu nói sẽ giúp, nhưng chưa bao giờ hỏi tớ có muốn hay không.”

Kuro khẽ nghiêng đầu.“Fubuki, ngươi đã quá kiệt sức với thế giới này rồi.

Ngươi không thấy sao?

Mỗi lần ngươi cố gắng đứng lên… ngươi lại lảo đảo.

Ngươi không còn là đứa trẻ có thể chống đỡ mọi thứ.

Cái thế giới này không chừa cho ngươi một nơi nào dịu dàng nữa đâu.”

Fubuki siết bàn tay.“Và cậu nghĩ để mặc mình bị thay thế là ‘có nơi dịu dàng’ à?”

Kuro không đáp ngay.

Nàng bước lại gần, chậm rãi, như lướt trên mặt hồ.

Khi đứng trước mặt Fubuki, nàng đưa tay chạm vào má cô.“Cậu chỉ cần ngủ thôi.

Tớ sẽ cười, sẽ đáp lễ, sẽ học hành, sẽ đối mặt với mọi thứ.

Không còn nhức nhối.

Không còn nhớ.

Không còn Mio.

Không còn những gì cậu không thể giữ được.”

Fubuki thoáng run.Cái tên ấy “Mio” vang lên giữa khoảng tối, như một giọt nước nóng rơi vào đá lạnh.“Cậu…

đang lợi dụng tớ.”

Fubuki lùi lại, mắt mở to.

“Không phải vì muốn giúp… cậu đang dùng thân xác tớ như một lớp da để che đi cảm xúc của cậu.

Cậu cũng yếu đuối, Kuro.

Nhưng cậu không dám thừa nhận.”

Lần này, đến lượt Kuro im lặng.Bóng tối như ngừng thở.Một lúc lâu sau, nàng cười khẽ.

Không hẳn châm biếm, cũng chẳng ấm áp chỉ là tiếng cười của người đã ngồi quá lâu trong lặng thinh.“Có lẽ ngươi nói đúng, Fubuki.

Nhưng… ngươi có chắc là mình đủ mạnh để chịu nổi việc quay lại không?

Để nghe những lời người khác thì thầm, để thấy Mio nhìn qua rồi quay đi, để cảm nhận những buổi sáng không ai gọi tên ngươi?”

Fubuki hít một hơi thật sâu.

Đôi mắt cô lúc này sáng lên như mặt nước phản chiếu ánh trăng không mạnh mẽ, nhưng rõ ràng.“Tớ không chắc.

Nhưng ít ra, nếu đau, đó là nỗi đau của tớ.

Nếu nhớ, đó là ký ức của tớ.”

Cô đặt tay lên ngực.“Và nếu Mio không nhận ra… thì ít ra tớ đã được nhìn cô ấy, bằng chính ánh mắt của mình.”

Kuro không nói gì nữa.Cô chỉ đứng đó, mờ dần.Trong khoảnh khắc cuối cùng, ánh mắt nàng chùng xuống như một giọt lệ không kịp rơi ra.---Bên ngoài căn phòng ký túc, trời đã gần sángFubuki mở mắt.Căn phòng nhòe nhạt dưới ánh xanh dịu của bình minh.

Không có tiếng Kuro nữa.Cô khẽ nhấc tay lần đầu tiên sau nhiều đêm không cần nỗ lực quá nhiều.Và rồi, từ nơi góc bàn, cô lấy ra một cuốn sổ tay cũ, tay hơi run, nhưng đã đủ tỉnh táo để ghi lại một dòng chữ.“Nếu tớ không còn là chính mình, xin ai đó hãy nhắc tớ một lần thôi rằng tớ từng có tên là Fubuki.”

Sáng hôm sau phòng học tầng ba, tiết đầu tiên bắt đầu lúc trời vừa hửngÂm thanh lật sách sột soạt vang lên không đều giữa căn phòng lớp học đã yên ắng.

Một vài học sinh đang nói chuyện nhỏ nhẹ, phần còn lại cúi đầu ngủ gật trên bàn.

Gió ngoài cửa sổ lùa vào, kéo theo hương thơm mát nhè nhẹ của cỏ mới cắt dưới sân thể dục.Tiếng bước chân vang lên nơi hành lang từng nhịp chậm, vững, không quá nặng nề nhưng cũng chẳng nhẹ tênh như ai đó đang lướt qua.Cánh cửa lớp được kéo ra, khe khẽ.Fubuki đứng đó.Tóc cô buông nhẹ, không cột cao như thường ngày Kuro vẫn làm.

Vạt áo đồng phục được vuốt phẳng cẩn thận.

Không quá nổi bật, nhưng có gì đó… thật sạch sẽ.

Trong ánh nắng đầu ngày chiếu xiên qua cửa sổ, cô trông như một phiên bản khác, nhưng cũng chính là mình như thể một cánh cửa đã được hé mở lại sau mùa đông dài.Tất cả ánh mắt đều đổ dồn về phía cô.

Cái tên “Shirakami” khẽ vang lên giữa đám bạn ở bàn gần cuối.“Hôm nay… trông khác thật nhỉ…”

Fubuki cúi đầu nhẹ, chào mọi người với một nụ cười mỏng.

Cô đi về phía chỗ ngồi bên cửa sổ, lướt qua người bạn học nam từng trêu chọc mình hôm trước.

Cậu ta như muốn nói gì đó, rồi lại ngập ngừng, mãi cho đến khi Fubuki đặt cặp xuống và quay sang.“Xin lỗi vì hàng động hôm qua của tớ”

Chỉ một câu, nhẹ nhàng, không hờn trách, không lạnh lùng.

Người bạn kia giật mình.“À…

ừm… tớ xin lỗi vì đã trêu cậu khi không hiểu rõ mọi chuyện…

Chỉ là… lúc đó trông cậu đáng sợ quá…”

Fubuki mỉm cười.“Tớ cũng thấy vậy.

Hôm nay chắc sẽ tốt hơn.”

Cậu ta ngơ ngác mất vài giây, rồi bật cười nhẹ.

Không khí giữa cả hai trở nên thoải mái bất ngờ một điều mà ngay cả chính cậu cũng không hiểu được tại sao.---Cùng thời điểm ở cuối lớp, chỗ Mio ngồiMio ngẩng đầu nhìn ra phía trước.

Cô không nói gì, nhưng ánh mắt thì không rời khỏi Fubuki.Có điều gì đó... quen.Cô ấy cười dịu dàng, không cao ngạo, không lạnh lùng như vài hôm trước.

Cô ấy nghiêng đầu mỗi khi ai đó nói chuyện, và ánh mắt thì không còn như một chiếc gương phản chiếu rỗng – nó thực, sâu, và có điểm dừng.…Giống như ai đó mà Mio từng biết.Hồi tiểu học.Một cô bạn nhỏ thường theo dõi mình từ góc sân, không bao giờ bắt chuyện trước, nhưng luôn tặng mình mẩu giấy ghi vài dòng ngắn: “Hôm nay cậu đánh hay lắm” “Tớ thích tiếng cười của cậu” “Mio, cố lên nhé.”

Cô bạn ấy… tên gì nhỉ?“Không thể nào.”

Mio lắc nhẹ đầu.Cô nhớ Fubuki khi mới vào trường cái dáng đi tự tin, có phần xa cách.

Không giống chút nào với cô bạn ngày xưa hay gói kẹo trong khăn tay rồi ngại ngùng dúi vào tay mình.Không phải đâu.Mio cúi xuống, mở sổ nhật ký nhỏ vẫn hay giấu dưới gầm bàn.

Cô ghi vội vài dòng.“Shirakami Fubuki có gì đó khác.

Ánh mắt không còn sắc, và khi nhìn mình, có một khoảng lặng… quen thuộc.”

---Cuối tiết học tiếng chuông ngân dàiFubuki đứng dậy, vươn vai.

Lưng cô hơi gồng lên như vẫn còn mỏi, như thể vừa bước ra từ một giấc mơ dài, nhưng động tác lại nhịp nhàng và bình tĩnh hơn bao giờ hết.Khi cô quay sang lối đi giữa lớp, ánh mắt chạm vào Mio.Chỉ một giây.Mio chậm rãi gật đầu, không cười.

Fubuki cũng gật lại, bước tiếp, không nói gì thêm.Cả hai đều không cất lời, nhưng trong khoảnh khắc ánh sáng chiếu qua cửa lớp và in lên sàn gạch, có gì đó vừa dịch chuyển.

Như một cánh cửa khẽ mở, không gây tiếng động.---Cuối tuần sân trường tổ chức ngày hội giao lưu các câu lạc bộKhông khí ồn ào phủ lên khắp các dãy hành lang, xen lẫn tiếng loa phát thanh lặp lại: “Xin mời các học sinh không tham gia thi đấu vui lòng hỗ trợ dọn ghế, tiếp nước cho khu vực sân chính.”

Mio vừa thi xong một lượt cầu lông đồng đội, mồ hôi còn vương trên trán, tay vẫn cầm chai nước thì giáo viên chủ nhiệm gọi cô lại.“Mio, em có thể hỗ trợ ở khu vực ghế khán giả phía khán đài không?

Có một bạn đang làm ở đó, chắc cần thêm người.”

Cô gật đầu, lau mặt bằng khăn tay rồi nhanh chân bước về phía hàng ghế dài dựng tạm dưới tán cây bàng già đang thay lá.Ở đó, Fubuki đang cúi người sắp xếp từng hàng ghế, mái tóc dài rũ nhẹ xuống vai, chiếc mũ tai cáo đeo hờ sau lưng, nắng xiên xuống tạo thành những vệt sáng loang lổ.“Tớ đến giúp cậu.”

Mio lên tiếng, giọng không quá cao.

Fubuki ngẩng đầu.

Ánh mắt của cô chạm vào Mio như thể nhận ra một điều gì đó đã mong đợi từ lâu nhưng chưa dám tin.“Cảm ơn cậu.”

Hai người cùng ngồi xuống, lặng lẽ tiếp tục việc sắp ghế.

Mấy đứa lớp dưới chạy ngang qua, gọi nhau í ới.

Xa xa, tiếng thổi còi vang lên từ sân bóng đá bên kia.Một lúc sau, chính Mio là người lên tiếng trước.“…Cậu… có biết mình là ai không, xin lỗi câu trước vì câu hỏi như vậy?”

Fubuki hơi sững lại.Cô không quay sang ngay.

Ngón tay khựng lại trên thanh gỗ ghế, rồi sau đó, cô gật đầu.“Tớ biết.

Ngay từ lần đầu tiên nhìn thấy cậu… tớ đã nhận ra.”

Mio mím môi.“Vậy… tại sao cậu không nói?”

Fubuki thở ra rất khẽ, như một tiếng thở mệt mỏi nhưng không hề u ám.“Vì lúc đó… tớ không phải là tớ.”

Cô ngẩng đầu, quay sang nhìn Mio, ánh mắt không né tránh.“Có thể cậu sẽ không tin, nhưng tớ đã ngủ suốt một thời gian dài.

Người cậu gặp những ngày đầu ở trường này… là một phần khác trong tớ tên là Kuro.”

Mio nhíu mày, như thể đang cố sắp xếp lại từng mảnh ghép rời rạc.

Cô nhìn vào đôi mắt Fubuki thật lâu.“Kuro… là một người khác trong cậu?”

“Ừ.”

Fubuki gật “Tớ không nhớ rõ mình bắt đầu chia đôi như thế nào… nhưng lúc mở mắt ra, đã là Kuro đứng giữa đám đông.

Tớ thì… chìm dưới một lớp sương, chỉ quan sát mọi thứ từ xa.

Đến khi gặp lại cậu… có gì đó trong tớ bắt đầu thay đổi.”

Mio không nói gì ngay.

Cô xoay chai nước trên tay, những giọt nước lạnh rơi xuống mu bàn tay rồi tan biến.“Vậy người đã phản ứng gay gắt với bạn học hôm trước… là Kuro?”

“Phải…

Tớ không thể can thiệp vào những gì Kuro làm.

Nhưng khi cậu kéo tớ ra khỏi lớp… lần đầu tiên trong nhiều tuần, tớ cảm thấy như mình được chạm vào ánh sáng.”

Một cơn gió nhẹ thổi qua, thổi rơi một chiếc lá bàng vàng cam xuống giữa hai người.Mio cúi nhìn lá.“Thật ra tớ cũng nghi ngờ rồi… nhưng cứ nghĩ mình đang tự tưởng tượng quá nhiều.

Vì người bạn hồi nhỏ tớ quen… không giống cậu lúc ấy.”

“Tớ cũng từng không giống chính mình.

Nhưng tớ muốn thay đổi.

Muốn được quay lại làm Fubuki thật sự người đã từng chạy theo cậu giữa sân chơi tiểu học, đưa mẩu giấy nhỏ ghi ‘tớ thích nhìn cậu cười’.”

Mio bật cười rất nhẹ.

Đôi mắt cô ánh lên một cảm xúc khó gọi tên.“Vậy… hôm nay là lần đầu tiên cậu thực sự trở lại?”

“Ừ.

Và tớ rất vui khi người đầu tiên bắt chuyện với tớ lại là cậu.”

Lần đầu tiên sau nhiều ngày, hai người ngồi thật gần, không bởi tình cờ mà là vì cả hai đã chọn như vậy.

Những chiếc ghế gỗ xếp thẳng hàng kia không còn là khoảng cách, mà như một cầu nối giữa ký ức và hiện tại.

🐧---Chiều hôm ấy, sau khi mọi hoạt động trong trường kết thúc, những ánh nắng cuối ngày nhuộm vàng con đường rải đá nhỏ trước cổng trường.“Cậu có rảnh không?”

Mio hỏi, tay hơi siết quai cặp “Tớ biết gần đây có một quán nước nhỏ khá yên tĩnh…”

Fubuki nhìn Mio một chút rồi khẽ gật.“Ừ, tớ cũng muốn nói chuyện với cậu thêm.”…Quán nước nằm nép mình dưới tán cây hoa giấy tím, chỉ cách trường không xa.

Tường được sơn màu xanh bạc hà, từng chiếc ghế gỗ gọn gàng đặt cạnh cửa sổ.

Một không gian nhỏ nhưng ấm cúng, mùi trà và hoa khô hòa vào nhau rất dễ chịu.Hai người chọn bàn sát cửa kính.

Fubuki chọn trà lài, còn Mio là một ly nước cam lạnh.

Họ không nói gì ngay.

Âm thanh của xe cộ ngoài đường vọng vào vừa đủ để không khiến im lặng trở nên khó xử.Cuối cùng, Mio lên tiếng trước.“Tớ vẫn chưa hiểu rõ… tại sao cậu lại chuyển trường đột ngột như vậy?”

Fubuki đặt tay quanh cốc trà còn nóng.

Đôi mắt cô lặng lại trong khoảnh khắc, như thể đang đi ngược về một đoạn ký ức xa xôi mà bản thân từng cố giữ thật chặt.“…Vì tính chất công việc của gia đình tớ.”

Mio nghiêng đầu.“Công việc?”

Fubuki khẽ gật, nhưng giọng cô dần nhỏ xuống, mượt như tấm vải mỏng bị gió cuốn đi:“Thật ra…

đó chỉ là một phần của lý do.

Chuyện xảy ra một năm trước… cha mẹ tớ…

đã không qua khỏi trong một vụ tai nạn giao thông.

Khi đó… tớ đang chuẩn bị cho một kỳ thi năng khiếu.”

Mio khựng người.

Ly nước cam trên tay cô dừng giữa không trung.

Đôi mắt bàng hoàng, sau đó lại chuyển thành dịu đi đầy lặng lẽ.“…Tớ xin lỗi.

Tớ không biết.”

Fubuki cười nhẹ, nụ cười không hoàn toàn buồn nhưng cũng chẳng vui.“Không sao đâu.

Tớ nghĩ mình đã vượt qua rồi.

Dù thật ra, lúc đầu thì không phải vậy.”

Cô nâng ly trà lên, hớp một ngụm rồi nhìn xa xăm ra phía cửa sổ.“Sau khi mọi chuyện xảy ra, tớ dọn tới sống ở một thành phố khác.

Và từ đó…

Kuro bắt đầu xuất hiện.

Có thể…

đó là cách tớ tìm để bảo vệ bản thân, một lớp vỏ.

Kuro mạnh mẽ, lạnh lùng, không cần ai bên cạnh.

Còn tớ thì chỉ muốn trốn mãi trong giấc ngủ.”

Mio chống cằm lên tay, đôi mắt nhìn Fubuki với ánh nhìn dịu đi rõ rệt.“Lúc cậu còn nhỏ… tớ từng nghĩ cậu là người vui vẻ và thật gần gũi.

Còn giờ, khi đã lớn hơn… cậu lại mang theo một khoảng trống lớn như vậy.”

“Tớ vẫn vậy.”

Fubuki mỉm cười “Chỉ là có quá nhiều điều xảy ra khiến tớ quên mất cách để bước ra thôi.

Gặp lại cậu… giống như một cú huých, một lời nhắc rằng tớ vẫn có thể quay lại.”

Cô ngừng một chút, rồi lặng lẽ nói:“Tớ không nói điều này vì cảm giác nợ ai đó… mà vì tớ thật lòng vui khi cậu là người đầu tiên thật sự thấy được Fubuki này, không phải Kuro.”

Mio chớp mắt.

Không biết từ khi nào, lòng bàn tay cô hơi siết lại quanh ống hút, rồi cô buông ra, hít nhẹ một hơi.“Tớ cũng thấy nhẹ nhõm…

Vì người tớ từng thấy xa cách… giờ đây lại đang ngồi trước mặt, kể cho tớ nghe những điều như thế.”

Một khoảng lặng ấm áp phủ lên cả hai.

Bên ngoài, nắng chiều lùi dần, thay bằng ánh đèn đường vừa chớp nháy.Mio chống tay lên bàn, chậm rãi nói:“Nếu… nếu tớ hỏi thêm vài điều nữa về Kuro, về cách cậu chia sẻ tâm trí… cậu sẽ kể chứ?”

Fubuki nhìn Mio, nghiêng đầu khẽ cười.“Nếu là cậu, thì lúc nào cũng có thể.”

---Trường trung học mà Fubuki và Mio cùng học chẳng có gì đặc biệt nếu nhìn từ bên ngoài.

Nhưng với họ, nơi ấy như một khoảng trời riêng, một vầng ký ức dịu dàng không thể thay thế.Ba năm ấy, không phải lúc nào cũng tràn ngập tiếng cười.

Có những lúc Fubuki thức khuya chuẩn bị cho kỳ thi, những ngày Mio căng thẳng vì buổi đánh giá câu lạc bộ, những buổi chiều trời mưa xối xả họ phải chờ dưới mái hiên chỉ để cùng nhau về.

Nhưng chính những ngày rất đỗi bình thường đó lại là thứ níu giữ họ bên nhau.Fubuki sau biến cố, đã trở lại là mình.

Không phải Kuro, không phải lớp vỏ im lặng từng tồn tại.

Cô bước lên sân khấu lễ hội trường với cây đàn trên tay, viết nhạc cho tiết mục lớp, và viết cả những khúc nhỏ chỉ riêng Mio hiểu được.Mio cũng không còn chỉ là một thành viên yên lặng trong câu lạc bộ cầu lông.

Cô dần trở thành người dẫn dắt thế hệ sau, là người bạn đáng tin cậy mà mọi người tìm đến khi cần giúp đỡ.

Những buổi chiều tập luyện, vẫn có một góc khán đài dành cho Fubuki, nơi cô ngồi với một quyển sổ tay, vừa viết vừa ngước nhìn theo từng cú đánh của Mio.Họ cùng học, cùng ăn, cùng viết tên nhau lên những trang sách ghi nhớ.

Những dòng chữ nắn nót "tớ nhớ cậu" hay "tớ tự hào về cậu hôm nay" được kẹp giữa trang vở, hoặc gửi qua một cái liếc mắt và mỉm cười lặng lẽ trong giờ ra chơi.Đôi khi, họ cùng nhau tham gia các hoạt động ngoại khóa đi dã ngoại, văn nghệ, hội trại.

Mio nắm tay Fubuki kéo qua từng gian hàng, còn Fubuki luôn chọn mua những món ăn ngọt chỉ vì Mio thích.

Có lần trong buổi cắm trại, khi cả lớp đang ngủ, hai người rủ nhau ra ngồi cạnh đống lửa đã lụi, nói chuyện đến khi trời sáng.Họ chẳng bao giờ dùng những lời hứa nặng nề.

Chỉ là mỗi buổi sáng, Mio chạm nhẹ vào vai Fubuki nơi hành lang lớp học, Fubuki nghiêng đầu cười một chút, như thể nói: "Tớ vẫn ở đây."

Và cứ như thế quá khứ của một người con gái đã gần như đánh mất chính mình đã được khép lại, Mio là người quan trọng với cô ấy cũng như là người đưa cô ấy trở về với chính bản thân mình.
 
Back
Top Bottom